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RESUMEN

de Mézerville, G.A. (2012). La magia como metafora conceptual: Un estudio
psicolégico de patrones simbdlicos en ocho novelas. Tesis para optar al grado de

licenciatura en psicologia. Universidad de Costa Rica.

Director: Mauricio Molina Delgado, Ph.D.

La teoria de la metafora conceptual se ha dedicado a analizar las metéaforas que se usan
en el lenguaje cotidiano, asi como en distintas formas literarias, buscando agrupar estas
metaforas en patrones y rastrear el origen de las metaforas mas complejas en metaforas
mas simples. En este estudio se examino a los eventos méagicos de ocho novelas escritas
en tres continentes distintos del género “realismo méagico” como si estos fueran
metaforas constando de un “tenor” (lo representado) y un “vehiculo” (lo que lo
representa) para establecer si se observan patrones entre estos elementos méagicos y si
estos coinciden con patrones de metaforas conceptuales.

Se identificaron 239 elementos magicos a través de las ocho novelas analizadas y se
encontré una preferencia muy importante por tenores psicoldgicos, sociales y de
fendmenos fisicos. Asi mismo, se encontrd que estos tenores son representados
preponderantemente con vehiculos relativos al cuerpo o a la naturaleza, delatando tres
patrones metaféricos predominantes: la personificacion de conceptos abstractos y la
representacion de procesos psicoldgicos a través de metaforas sensoriales.

Ademas de esto se encontré que una gran mayoria de los elementos magicos
estudiados coincidia directamente con patrones establecidos para metaforas

conceptuales, seguido por una cantidad menor que coincide indirectamente con



metaforas conceptuales y una minoria de relaciones metafdricas auténticamente
“novedosas”.

Rastreando el origen de estos patrones, este estudio no solo demuestra que los patrones
de metaforas conceptuales son relevantes para el andlisis de estas obras sino que estos
mismos surgen de fendémenos psicolégicos conocidos y de nuestro proceso de

evolucion.

Palabras clave: Elemento méagico, metafora conceptual, realismo magico, patrones

metafdricos, personificacion, metaforas sensoriales.
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La Creacion es un templo de pilares vivientes
que a veces salir dejan sus palabras confusas;

el hombre la atraviesa entre bosques de simbolos
que le contemplan con miradas familiares.

-Baudelaire, Las flores del mal
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INTRODUCCION

La investigacion sobre la metafora desde la psicologia cognitiva es un campo
relativamente nuevo y que muestra mucha promesa para entender la forma en que los
seres humanos aprendemos el mundo. El presente trabajo plantea que el género del
realismo magico presenta macro-estructuras metaféricas y la posibilidad de que este
género, en su corto periodo de existencia, ya presenta patrones metaforicos que
coinciden con la teoria existente sobre la metafora.

Asi, se estudiaran de cerca ocho obras iconicas del realismo magico divididas en tres
grupos: tres obras latinoamericanas, tres obras europeas y dos obras asiaticas. Se tratara
de establecer patrones en cuanto a la representacion de su caracter metaforico y la forma
en la cual se establece esta representacion.

Posteriormente, se analizara si los resultados encontrados tienen similitudes con los
hallazgos de las corrientes mas importantes del estudio de la metafora y se estableceran
las conclusiones pertinentes. A partir de estas se espera plantear nuevas preguntas sobre
la forma en la cual la metafora actla en el realismo méagico y las particularidades de su

procesamiento.

JUSTIFICACION

Es importante estudiar el lenguaje figurado en general y la metafora en especifico dado
que cada vez hay maés investigaciones que apuntan hacia que el conocimiento es
establecido a partir de lenguaje figurado que se crea por asociacién (Lakoff y Johnson;
1980, 1999, Lakoff; 1992, Lakoff y Turner; 1989, Turner; 2000, Gibbs; 2002, Gentner,

Bowdle, Wolff y Boronat; 2001, entre otras). Este dato es de alta significacion para la



psicologia cognitiva (Gentner, Bowdle, Wolff y Boronat; 2001), la psicologia del
desarrollo (Cacciari y Tabossi, 1988; Cacciari, Levirato y Cicogna, 2001) y la
psicologia educativa (Roazzi, O'Brien y Harris, 2005), por no mencionar los aportes que
puede brindar a campos como la linglistica o la teoria literaria.

Si bien la psicologia ya ha realizado pasos importantes sobre el estudio de la metafora
poética y cotidiana como el resultado de un proceso de aprendizaje comunicativo
elemental, el estudio de las metaforas como macroestructuras funcionales impregnadas
en la narrativa a través de la cual explicamos nuestro mundo practicamente no ha sido
tocado en estudios cientificos. EI Unico otro ejemplo que se puede mencionar es el de
Mark Turner (2000), que analiza patrones metaforicos en la alegoria. El presente estudio
examina el caracter metaférico subyacente dentro del género del realismo méagico, no
estudiado hasta el momento desde nuestra perspectiva, para encontrar patrones de
metaforas entre una muestra de obras que se seleccionaran a partir de los principios de
universalidad y su importancia en la escena literaria.

Los hallazgos de este estudio pueden comprobar la existencia de metaforas
conceptuales (Lakoff y Johnson; 1980) en esta macro-estructura literaria en particular
asi como verificar la manera en la cual el realismo magico representa aspectos
importantes para los seres humanos del siglo XX, sean estos culturalmente singulares o
no.

Asi mismo, el estudio puede contribuir analizando si la forma en la cual el realismo
magico plantea metaforas coincide con la manera en la cual se plantea que los seres
humanos procesamos las metaforas novedosas o convencionales (Gentner, Bowdle,
Wolff y Boronat; 2001) o méas bien este género desdobla su caracter representativo de

una forma diferente.



MARCO TEORICO

El estudio cientifico de la literatura ha adquirido cada vez mayor interés tanto para
cientificos como para criticos literarios. Para la ciencia el estudio riguroso de la
literatura es relevante para la comprension de los procesos cognitivos implicados en la
estructuracién de narraciones, la importancia adaptativa que tuvo el desarrollo de
historias en nuestro bagaje evolutivo y la funcion que cumple la invencién de historias
en el ser humano actual, entre otras cosas. Para los criticos literarios, el anélisis de
textos a partir de perspectivas como los procesos cognitivos y la teoria de la evolucion
representa una fresca salida para escapar de principios como el textualismo y la
indeterminacion que, en muchas formas, han estancado la disciplina (Carroll, 1995).

Michelle Sugiyama (2001) establece la importancia de la psicologia cognitiva y la
teoria de la evolucion en el estudio literario argumentando que, en primer lugar, la
practica de contar historias es previa, no solo al advenimiento de la escritura, sino a la
agricultura y al establecimiento permanente y, en segundo lugar, la narrativa es, en
ultima instancia, un producto de la mente, que a su vez resulta de una larga historia de
evolucion por seleccion natural. Para Sugiyama (2001) ciertamente existen patrones en
la literatura y estos patrones cumplen una funcién adaptativa para el ser humano,
afirmacion compartida en este estudio.

Particularmente nos interesa el estudio de la metéafora, el cual ha pasado por un
proceso bastante largo para ser estudiado cientificamente. Aristoteles (1976) es el
primero en intentar organizar los patrones existentes en la metafora en “La Poética” y
“La Retorica”.

Aristteles hizo su clasificacion a partir de los componentes de la metafora (segun la
terminologia de Richards (1965) tenor (lo representado) y vehiculo (lo escrito)) en: de

especie a género, de género a especie, de especie a especie y de género a género. La



siguiente clasificacion de metéaforas viene unos siglos después por parte de Quintiliano,
quien las clasifico a partir de sus componentes en: de animado a animado, de inanimado
a inanimado, de animado a inanimado y de inanimado a animado. Sobre esta
clasificacion, Fontaneir hace su propia clasificacion a principios del siglo diecinueve, la
cual es de particular importancia dado que incluye las categorias sobre las cuales actGan

los componentes. Molina (2006) las resume asi:

1. De algo animado a otra cosa animada (Un gato por una mujer).
2. De algo inanimado fisico a algo inanimado moral o abstracto (Cristal de
los 0jos).

3. De algo inanimado a algo animado (Elor de la edad).

4. Metafora fisica o atribucion de un estado fisico propio de una entidad

animada a algo inanimado fisico. (EI fuego lo devord todo).
5. Metéfora moral o atribuciéon de un estado moral a un objeto inanimado

(abstracto) a algo inanimado (La experiencia es la maestra de las artes).”

Es asi que llegan las clasificaciones modernas de la metafora, de las cuales nos
interesan en este trabajo las de Stern (1931, citado en Smith, Pollio y Pitts, 1981) por su
exhaustividad sobre los mismos conceptos de animacién e inanimacion y la de Ullman
(1962) por su simpleza y adaptabilidad. Molina (2006) resume las categorias de Ullman

(1962) en:

1. Antropomorfizacion. (p.e.: Pata de la mesa, pie de la montafia)

2. Transferencia de términos concretos hacia la esfera de lo abstracto (p.e.:

punto central de interés).




3. De animales o de objetos a gente (p.e.: manzana del 0jo).

4. Sinestesia (p.e.: sonidos brillantes)

Smith, Pollio y Pitts (1981) hacen una revision de 300 afios de literatura
norteamericana esperando encontrar patrones metaféricos como los propuestos por
Stern (1931, citado en Smith, Pollio y Pitts, 1981) y Ullman (1962). Encontraron una
prevalencia sumamente marcada de la segunda categoria de Ullman (1962), lo cual nos
lleva a pensar que la literatura se encontraba cumpliendo un papel explicativo,
utilizando términos concretos para comprender fendmenos abstractos. Afios después,
Yu (2003b) hard un estudio similar con literatura china para encontrar una prevalencia
de sinestesia, lo que nos puede llevar a pensar que la muestra china también
desempefiaba un papel explicativo, aunque lo hacia en términos mas sensoriales que
comparativos.

Estos estudios son mas interesantes aun partiendo de la teoria de las Metéaforas
Conceptuales de Lakoff y Johnson (1980), que argumentan que el lenguaje figurado se
da naturalmente como una forma en que los seres humanos tratamos de comprender y
explicar los fendmenos abstractos desconocidos a partir de cosas concretas mas
familiares. Lakoff y Johnson (1999) plantean la existencia de dos tipos de metéfora: las
metaforas primarias y las metaforas conceptuales complejas. Las metaforas primarias
corresponderian a correlaciones que el individuo realiza tempranamente entre
operaciones sensoriomotoras y una experiencia subjetiva, como en el caso de MAS ES
ARRIBA, la cual se derivaria de la experiencia de que la cantidad usualmente se
relaciona con la verticalidad. A partir de sucesivas transformaciones, una metéafora
primaria puede constituirse en una metéafora conceptual compleja. Para el ejemplo

anterior, se tendria el caso de lo LO BUENO ESTA ARRIBA, el cual parece derivarse



secundariamente de asociaciones sucesivas (Lakoff, 1999). Segun este razonamiento,
Lakoff y Johnson (1980) llegan a la conclusién de que debe existir un nimero limitado
de metaforas conceptuales y que su categorizacion puede ayudarnos a comprender como
los seres humanos aprendemos el mundo.

Es importante en este punto hacer la distincién entre simbolo y metafora. Molina
(1995) define el simbolo como “una representacion no arbitraria de un significante que
no puede ser capturado capturado directamente de otra forma”. Asi se podria afirmar
que la metafora cuenta con cierta calidad simbdlica un tanto mas suave acentada en la
relacion entre significado y significante mientras que el simbolo “se basta a si mismo,
de modo que el significante no existe como tal fuera del proceso simbdlico” (Molina,
1995).

Estudiar la metafora es de interés psicologico por una variedad de motivos. EI mas
simple de ellos es que las historias que contamos son el primer intento de comprender la

psicologia de los seres humanos. En Palabras de Joseph Carroll (2004):

“La literatura misma ha sido, hasta hace poco, el Unico gran deposito de
informacién sobre la naturaleza humana (...), a través de la mayor parte de
nuestra historia nuestros mejores psicologos(as) han sido dramaturgos(as),

poetas y novelistas™.

De la misma forma, no se debe ignorar el papel que ha jugado la literatura como fuente
explicativa de los procesos psicolégicos durante la considerablemente breve historia de
la psicologia como disciplina. La literatura puede servirnos como una muestra
invaluable para conocer las preocupaciones de los seres humanos, su naturaleza y los

procesos a través de los cuales expresan su existencia.



Particularmente sobre la metafora, Molina (2006) hace un resumen importante de la
significancia que ha tenido este estudio en la psicologia cognitiva y fuera de ella. Sefiala
las investigaciones de Gentner y colegas (2001) sobre pensamiento analdgico y el
modelo de mapeo estructural que buscan inferir similitudes entre los elementos
constitutivos de una metafora y a Gibbs (2002) como un ejemplo de investigacion
psicolingiistica que busca probar que la interpretacion de las metaforas es variable
segun el contexto en el cual esta se plantee.

También sefiala otros usos que se pueden obtener del estudio de las metéaforas para la
psicologia del desarrollo y la comprension de la emocion. Pone como ejemplo la
investigacion de Cacciari, Levirato y Cicogna (2001) que demuestran que los nifios y
las nifias empiezan a elaborar metaforas mucho antes de lo que se creia. Las
investigaciones sobre la metafora pueden contribuir a su vez al campo de la psicologia
educativa pues, si resultara que en efecto los procesos mentales se establecen a partir del
lenguaje figurado como asegura Lakoff (1992), la utilizacion del contexto fantastico
(Dias, Roazzi, O'Brien y Harris; 2005) y del lenguaje figurado podria plantear
metodologias de ensefianza mas eficientes.

Molina (2006) menciona el caracter metaférico de macro-estructuras literarias como
pueden ser el arquetipo, la alegoria, o el mito. Sin embargo los estudios que se han
hecho de estas macro-estructuras, si bien son muy valiosos por sus caracteristicas
enciclopédicas, carecen, en su mayoria, del enfoque cientifico que se pretende que guie
el presente trabajo (Véase Jung, 1972; Wheelwright, 1962; Campbell, 1990).

De las macro-estructuras metaforicas, probablemente las que aparecen en las novelas
de realismo maégico son de las menos estudiadas. Esto no es de extrafiar dado que el

género es relativamente nuevo. No se conocia el término realismo magico sino hasta la



segunda mitad del siglo veinte y los ejemplares méas antiguos de este género no van mas
atras que a principios del mismo siglo.

La definiciobn de “realismo magico” ha recorrido un largo camino desde las
divagaciones precursoras del titan literario Alejo Carpentier (1949) que sumergen “lo
real maravilloso” en las corrientes surrealistas y futuristas de principios de siglo y la
vision mestiza, quijotesca y, en fin, Unica, de una Latinoamérica que se rompe entre la
modernidad y la mitologia.

Faris (1995) hace una conceptualizacion importantisima sobre las caracteristicas del
realismo magico que dibujan la forma segun la cual se puede definir el género. Para

Faris (1995) las caracteristicas mas importantes del realismo méagico son:

(1) El texto contiene un ““‘elemento irreducible” de magia, algo que no
podemos explicar a través de las leyes del universo como las conocemos.

(2) Descripciones que detallan una fuerte presencia de lo fenomenolégico.
Esto es el realismo del realismo mégico, distinguiéndolo de la fantasia y
la alegoria.

(3) El lector puede dudar entre dos formas contradictorias de entender los
eventos.

(4) Se experimenta la cercania entre dos formas de mundo casi mezcladas.

(5) La ficcién cuestiona ideas concebidas de tiempo, espacio e identidad.

Sobre estas caracteristicas, el realismo magico puede definirse como “toda ficciéon que
incluye sucesos magicos en una narrativa factual” (Bowers, 2004). Es un estilo literario
realista que presenta “elementos magicos” donde “lo sobrenatural no es una cuestion

simple u obvia, pero si es una cuestion ordinaria, una ocurrencia de todos los dias—



admitida, aceptada, e integrada a la racionalidad y materialidad del realismo literario”

(Zamora y Faris, 2005).

Las caracteristicas de Faris (1995) hacen un claro eco, reconocido por esta, de la

definicidn clasica de Tzvetan Todorov (1974) sobre lo fantéastico:

“En un mundo que es el nuestro, el que conocemos (...) se produce un

acontecimiento imposible de explicar por las leyes de ese mismo mundo

familiar. (...) El que percibe el acontecimiento debe optar por una de las dos

soluciones posibles: o bien se trata de una ilusién de los sentidos, de un

producto de la imaginacion, y las leyes del mundo siguen siendo lo que son, o

bien el acontecimiento se produjo realmente, es parte integrante de la realidad,

y entonces esta realidad estd regida por leyes que desconocemos. (...) Lo

fantastico ocupa el tiempo de esta incertidumbre. En cuanto se elige una de las

dos respuestas, se deja el terreno de lo fantéstico para entrar en un género

vecino: lo extrafio o lo maravilloso”™.

Todorov (1974) continta definiendo “lo extrafio” como una explicacion inverosimil

del evento pero que estd acorde con las leyes naturales como las conocemos y “lo

maravilloso” como una explicacion verosimil del evento pero que no esta acorde con las

leyes naturales como las conocemos. A partir de estos lineamientos, la literatura

fantastica se puede dividir facilmente en cuatro grupos:

1.

Extrafio puro: Donde todos los acontecimientos fantasticos reciben una
explicacion natural.
Fantastico-extrafio: Donde los acontecimientos fantasticos pueden entenderse en

ambas formas pero la narrativa intenta inclinar al lector hacia lo extrafio.



3. Fantastico-maravilloso: Donde los acontecimientos fantasticos pueden
entenderse en ambas formas pero la narrativa intenta inclinar al lector hacia lo
maravilloso.

4. Maravilloso puro: Donde todos los acontecimientos fantasticos reciben una
explicacion sobrenatural.

Ademas de esto, Todorov (1974) excluye de la definicion de lo fantastico todo aquello
gue se presta a una explicacién poética (el acontecimiento imposible es en realidad solo
una forma poética de explicar un fenémeno natural), o que se presta a una explicacion
alegorica (el acontecimiento imposible es parte de un gran andamiaje que esta tratando
de representar una realidad conocida) pues estas dos explicaciones niegan la posibilidad
de la incertidumbre necesaria de lo fantastico.

Se podria pensar que esto excluye el realismo magico, segun nuestra hipotesis de que
este presenta macro-estructuras metaféricas, de la literatura fantastica descrita por
Todorov (1974) al inclinarse hacia la alegoria. No obstante, el mismo Todorov (1974)
abre espacio a este genero en su capitulo sobre la alegoria cuando habla de la “alegoria

ilusoria” al analizar el cuento “La Nariz” de Nikolai Gogol:

“*La nariz’ plantea, pues, doblemente el problema de la alegoria: por una
parte, muestra que es posible suscitar la impresion que, en realidad, hay un
sentido alegérico que permanece ausente; y por otra, al contar las
metamorfosis de una nariz, cuenta las aventuras mismas de la alegoria. Por
estas propiedades (y algunas otras), ‘La nariz’ anuncia lo que habra de ser de
la literatura de lo sobrenatural en el siglo XX. (...) Hay que insistir sobre el
hecho de que no se puede hablar de alegoria salvo que ella esté indicada de

manera explicita dentro del texto”.
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Representando graficamente la teoria recién explicada de Todorov (1974), se puede
ubicar el realismo maégico, y en él los elementos magicos que consideramos
metafdricos, en un punto triplemente limitrofe entre la literatura fantastica-maravillosa,

maravillosa pura y el terreno de la alegoria:

LO ALEGORICO
extrafio puro | fantastico-extrafio fantéstico-maraviIIoso’Maravilloso puro

LO POETICO

Figura 1: El realismo mégico en la clasificacion de Tzvetan Todorov de lo fantastico.

Particularmente importante para esta investigacion es el primer punto de Faris
sobre los “elementos magicos”. A través de las obras se dan emergentes
sobrenaturales que, si bien son asimilados como cotidianos en el contexto
narrativo, son claramente magicos para el lector. Remedios la Bella si asciende
hacia los cielos. Saleem Sinai si puede leer la mente de toda persona en la India a
través de su nariz tapada. La voz de Oscar Matzerath/Bronski si puede quebrar
vidrios y Tooru Okada si puede rejuvenecer a las mujeres por los poderes que le
otorga la marca de nacimiento azul que le apareci0 después de atravesar la
realidad por primera vez al entrar en el pozo seco que hay en el jardin detras de su
casa.

¢Cudl es la funcién de estos elementos magicos? Para Maggie Bowers (2004) la
“magia” del realismo mégico “es una forma de discutir aproximaciones alternativas a la
realidad a aquella de la filosofia occidental”. Es una forma de decir las verdades que
trascienden lo evidente. Para Roh (1995; citado en Bowers, 2004) es un “misterio que

no desciende al mundo representado, méas bien se oculta y palpita dentro de él.”
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Si volvemos a la magia simpatética de Frazer (1996) encontraremos que este ordena la
multitud de rituales méagico/religiosos en magia homeopatica (lo semejante produce lo
semejante) y magia contaminante (lo que tiene contacto con la magia se vuelve méagico),
que a su vez se subdividen en magia positiva (evocadora) y magia negativa (preventiva).
En palabras de Frazer (1996): “la magia homeopatica esta fundada en la asociacién de
ideas por semejanza; la magia contaminante o contagiosa en la asociacion de ideas por
contiglidad”.

El presente estudio parte de que el realismo méagico funciona a partir de un tipo de
magia homeopatica, donde los elementos magicos son semejanzas que simbolizan otros
elementos reales de caracter macro. Los elementos méagicos funcionan como metaforas
de otros elementos que se les asemejan en su naturaleza o funcionamiento. Sangari
(1987) explica ejemplarmente este fenomeno cuando asevera que, en el realismo
maégico, “la metafora es convertida en un evento precisamente para que no sea leida
como un evento, sino que se doble de nuevo en metafora como una imagen perturbadora
y resonante”.

Faris (1995) aporta a esta vision de los elementos magicos como macroestructuras
metafdricas. Establece que: “como las metaforas, que repetidamente llaman la atencion
sobre si mismas como metaforas, manteniéndose parcialmente no asimiladas dentro de
la narrativa, la magia de estos textos se rehlsa a ser asimilada dentro de su realismo. Sin
embargo, también existe simbidticamente en una cultura textual extranjera. Un elemento
perturbador, un grano de arena en la ostra de ese realismo”.

Partiendo de estas premisas, el realismo magico cumple una funcién metaférica
evidente. Quién lee “Cien Afios de Soledad” de Gabriel Garcia Marquez (2007) asociara
facilmente al ficticio Macondo con Latinoamérica y las fantéasticas situaciones por las

gue pasa la familia Buendia con acontecimientos particulares de nuestra historia. De la
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misma forma es evidente para quien lee “Metamorfosis” de Franz Kafka (1987) que la
obra va mas alla de la simple especulacion de qué pasaria si un dia un hombre se
despertara habiéndose transformado en un insecto. Cuando el lector se da cuenta que
Gregorio Samsa esta mas preocupado por defraudar a su jefe y el bienestar de su familia
que por su repentina transformacion en insecto, el lector comprende que, mas alla de la
especulacion, la metamorfosis del personaje sirve como vehiculo para un tenor que es la
alienacion del hombre.

De la misma forma que no es complicado encontrar este caracter metaférico en el
realismo magico, el lector asiduo del género pronto encontrard coincidencias entre la
forma en que se usan vehiculos para representar tenores. De la misma manera en que
Garcia Marquez representa a los latinoamericanos a través de la familia Buendia,
Salman Rushdie (1991) representa a la primera generacion independiente de la India a
través de la “Conferencia de Hijos de Medianoche”. Mientras Kafka transforma a un
hombre en un insecto para mostrar lo mal adaptado que esté a la sociedad alemana de
principios del siglo veinte, Mikhail Bulgakov (2007) transforma a un perro en un ser
humano para mostrar lo bien adaptado que esta a la sociedad proletaria de la joven
Union Soviética.

Este trabajo busca examinar de cerca el caracter metaforico de los elementos méagicos
en una muestra de obras de realismo magico, las coincidencias que pueden encontrarse
en estas y verificar si los resultados obtenidos tienen alguna relacion con los patrones
metafdricos conocidos.

Tentativamente, si se encontrara una coincidencia similar a la mencionada entre “Cien
Afos de Soledad” e “Hijos de la Medianoche” o entre “Metamorfosis” y “Corazon de
Perro”, se podrian establecer las metaforas conceptuales: LAS IDENTIDADES

NACIONALES SON FAMILIAS o SER INADAPTADO ES CONVERTIRSE EN UN
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ANIMAL. Mas interesante aln seria comprobar si las metaforas conceptuales
encontradas se asemejaran a las metaforas conceptuales establecidas por Lakoff y
Johnson (1980, 1992, 1999) o por Turner (2000).

La presente investigacion podria también brindar resultados interesantes a la luz de las
investigaciones de Gentner et al. (2001) con respecto al proceso cognitivo de las
metaforas. Estas apuntan a que la metéfora nueva se convencionaliza a partir del
establecimiento de patrones de similitud entre el tenor y el vehiculo. Segun esto, la
metafora convencional (conceptual) se proyecta a tantos usos como sea posible
establecer segun la relacion.

El caso del realismo magico es innovador en este sentido, dado que la metafora
conceptual (LAS IDENTIDADES NACIONALES SON FAMILIAS o SER
INADAPTADO ES CONVERTIRSE EN UN ANIMAL), si se puede establecer tal
cosa, no esta mencionada nominalmente sino que se completa a partir de una serie de
metaforas mas pequefias (el fantasma de Prudencio Aguilar, la longevidad de Ursula
Iguaran o el cuarto de Melquiades en “Cien Afios de Soledad”, o la profecia de Shri
Ram Ram Seth, las verrugas de Amina Sinai o la telepatia de Saleem Sinai en “Hijos de
la Medianoche”). Esto representaria un hallazgo interesante para el Motor de Mapeo
Estructural de Gentner et al. (2001), pues, si se comprueba que el realismo magico
establece sus metéforas conceptuales a partir de otras pequefias metéforas, el caracter
metaférico del realismo magico pareceria pasar por el proceso de una metafora
novedosa y no de una metafora convencional. Esto no seria conflictivo si no existieran
patrones en el realismo magico. Mas, si en efecto existieran patrones que sefialaran la
existencia de metaforas conceptuales, la presente investigacion haria un aporte muy
importante a las consideraciones de Gentner et al. (2001) sobre el procesamiento de este

tipo de metéafora que tiene elementos de metafora convencional asi como de metafora
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novedosa. Mas alla, brindaria informacion sobre los procesos a través de los cuales se

asimila una metafora conceptual en esta particular macro-estructura metaforica.

PREGUNTAS DE INVESTIGACION

- ¢Qué patrones se pueden establecer en el caracter metaforico del realismo
magico?
- ¢Queé relacion existe entre estos patrones y los patrones metaféricos ya

establecidos?

OBJETIVOS

- Establecer los patrones metaforicos en una muestra de obras de realismo magico.
- Determinar la relacion entre los patrones metaféricos en la muestra de realismo

magico y los ya establecidos.

HIPOTESIS

- En el caracter metaférico del realismo magico usualmente predomina el
mecanismo de transferencia de términos concretos hacia la esfera abstracta.

- El realismo magico funciona como una macro-estructura que representa

metaforas conceptuales.
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METODOLOGIA

Para lograr identificar los patrones metaféricos mas importantes en el realismo méagico
y compararlos con la teoria ya existente, es necesario desarrollar un corpus extensivo de
ejemplos de elementos magicos en obras de realismo méagico. Para esto se recopilaron
todos los emergentes magicos o sobrenaturales de ocho novelas: tres latinoamericanas,
tres europeas y dos asiaticas. Las obras fueron seleccionadas a partir de dos principios:
su universalidad y su importancia en la escena literaria. Estos principios de seleccion
responden, respectivamente, a que la universalidad de una obra garantiza el valor
subjetivo de esta mas all& de cuestiones culturales, y la importancia en la escena literaria
posibilita una cantidad invaluable de trabajo critico que contribuird al proceso
interpretativo, al que nos referiremos posteriormente. Estos principios de seleccion de
las obras fueron corroborados en forma general a través de los trabajos de Faris (1995) y
de Napier (1995) y de manera més particular en Foster (1994) y Merivale (1991).

Las obras seleccionadas fueron: “Hombres de maiz”, de Miguel Angel Asturias
(2002); “Cien afios de soledad”, de Gabriel Garcia Marquez (2007); “Una familia
lejana”, de Carlos Fuentes (1995); “El tambor de hojalata”, de Giinter Grass (2007a);
“El hotel blanco”, de D.M. Thomas (1993); “El perfume: Historia de un asesino”, de
Patrick Suskind (1998); “Hijos de la medianoche”, de Salman Rushdie (1991) y
“Cronica del pajaro que da cuerda al mundo”, de Haruki Murakami (2008).

Se utilizaron traducciones al castellano de varias de las obras. Es importante aclarar
que trabajar con traducciones no es problematico para este estudio por la naturaleza
extensiva y recurrente de las metaforas con las cuales se trabajara. A diferencia de los
estudios sobre las metaforas utilizadas en poesia o en lingistica, las metaforas en el
realismo méagico que son relevantes para este estudio se presentan a través de elementos

magicos detalladamente descritos en la novela y que cumplen una funcionalidad
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narrativa que previene confusiones en la conceptualizacion de estos a partir de
diferencias de idioma.

Tras recaudar los elementos magicos de estas nueve obras se procedio a organizarlos
en un “indice de Elementos Magicos” (Anexo 1) que facilite la ubicacion de cada uno
de estos al lector y que los pudiera categorizar en una base de datos en que se analizan
los patrones que trazan.

Los elementos magicos de cada obra fueron codificados en este indice con una clave
de tres letras y tres numeros. La primera letra corresponde al origen de la novela (“L”
para Latinoamérica, “E” para Europa y “A” para Asia), las siguientes dos letras
corresponden a la obra en la cual el elemento méagico estd ubicado (“HM” para
“Hombres de Maiz”, “CS” para “Cien afios de soledad”, “FL” para “Una familia
lejana”, “TH” para “El tambor de hojalata”, “EP” para “El Perfume”, “HB” para “El
Hotel Blanco”, “MC” para “Hijos de la Medianoche” (“Midnight’s Children”, en inglés)
y “PC” para “Cronica del pajaro-que-da-cuerda-al-mundo”) y los ndmeros fueron
asignados de acuerdo a la agrupacion que se hizo a partir de los patrones encontrados.
Asi, por ejemplo, la aparicion del fantasma de Prudencio Aguilar en “Cien afios de
soledad” esta codificada en el “indice de Elementos Magicos” y en la base de datos
como “LCS001”; L por Latinoamérica, CS por “Cien afios de soledad” y 001 por ser la
primera metafora de la obra que corresponde al patrén de personificacion.

Todos los elementos magicos que se ordenaron en el “indice de Elementos Magicos”
fueron después clasificados en una taxonomia basada en la establecida por Smith, Pollio

y Pitts (1981) a partir de tenor y vehiculo en:

1. CALIDADES
11. Orientacion
111. Arriba
112. Abajo
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113. Adelante
114. Atras
12. Movimiento
13. Tiempo
131. Pasado
132. Futuro
14. Oscuridad
15. Luz

2. NATURALEZA

21. Césmico/Atmosfera

22. Gases

23. Fluidos

24. Minerales/Objetos

25. Reinos Naturales
251. Plantas
252. Animales
253. Personas

26. Procesos Naturales
261. Vida
262. Muerte
263. Juventud
264. Vejez

27. Geogréfico

3. CUERPO
31. Funciones Corporales
311. Anatomia
312. Respiracion
313. Circulacion
314. Digestion
315. Excrecién
316. Reproduccion
317. Suefio
318. Enfermedad
32. Sentidos/Habla
321. Vista
322. Oido
323. Tacto
324. Gusto
325. Olfato
326. Habla/Voz
33. Piel/Rasgos faciales/Apéndices

4, PROCESOS PSICOLOGICOS
41. Identidad sexual/individual
42. Procesos mentales
421. Atencion
422. Aprendizaje/Comprensién
423. Memoria
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424. Pensamiento
425. Represion/Inhibicién
426. Empatia
427. Teoria de la Mente
428. Psicopatologia/Locura
43. Emociones
431. Alegria
432. Miedo
433. Culpa
434. Tristeza
435. Ira
436. Disgusto
437. Desprecio
438. Sorpresa
44, Personalidad
45. Inconsciente
46. Sofiar

5. CULTURAL
51. Trabajo y profesiones (Herramientas/Edificaciones/Tecnologia)
52. Hogar (Comida/Bebida)
53. Escuela (Escritura/Libros)
54. Ciencia y Arte
55. Transporte
56. Juego/Deporte/Entretenimiento

6. SOCIAL
61. Familia
62. Relaciones interpersonales
63. Politica (Legal/Militar)
64. Religion
65. Histdrico Material (Nombres de lugares)

Se recurrié a la critica literaria para hacer las interpretaciones de los elementos
magicos recopilados y, finalmente, todos fueron ordenados en una base de datos a partir
de estas categorias. En las secciones subsiguientes se hara un resumen, muy general
pero estructuralmente suficiente, de las obras. Este mencionard cada uno de los
elementos magicos y explicara la interpretacion que se hizo de cada uno de ellos.

Una vez agrupados los elementos magicos de las ocho obras en categorias metafdricas,

se analizaron los patrones de regularidad que se encuentran entre ellas y se cotejo con
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otras clasificaciones como las de Lakoff et al. (1980, 1992, 1999) o la de Ullman
(1962).

Finalmente se procedio a analizar los resultados obtenidos a través de un analisis
metafdrico de caracter psicoldgico (Madill y Gough, 2008) con lo cual se dara una

explicacion de los hallazgos logrados.

ANALISIS METAFORICO

Hombres de maiz

Es una novela publicada en el afio 1949 por el premio Nobel guatemalteco Miguel
Angel Asturias. La novela lidia principalmente con la busqueda que el indigena
guatemalteco hace de su identidad cultural y sus raices, representada metaforicamente a
través de la imagen del hombre abandonado que busca a su mujer (LHMO001) (Camayd,
1998). De ahi el epigrafe a la novela: “Aqui la mujer, yo el dormido”. A su vez,
Asturias logra, a través de seis cuentos que corresponden a tres ciclos o catunes mayas
(cada uno de 20 afos), dar nueva vida a la mitologia mayense dandoles lugar a sus
figuras simbolicas fundamentales dentro del realismo del siglo XX (Camayd, 1998;
Brotherston, 1975; Callan, 1968). Asi, “[c]Jomo cronica de los avatares de la Leyenda, la
novela se desarrolla entonces en tres ciclos o katunes, el de Gaspar 116m, el de Goyo Yic
y el de Hilario Socayon”. (Camayd, 1998)

Martin (1969) hace un resumen de la obra que servira como punto de partida para que
se pueda observar el uso de macroestructuras metaforicas. Este resume la Parte | de la

novela de la siguiente manera:
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“Gaspar 116m, el indio cacique de la region de 116m, pasa a través de una lucha
con su conciencia (concebida como el lamento de la tierra) sobre si debe o no
combatir a los sembradores de maiz industriales invasores. En esta, la seccion
mas herméticamente india de toda la novela, Gaspar decide defender su
herencia, la tierra. La subsecuente relacion sexual con su renuente mujer, La
Piojosa Grande, es un simbolo de su determinacion para conservar la raza. El
empieza a balear a los maiceros al azar y las tropas del gobierno son enviadas

a aliviar al pequefio pueblo de Pisigtilito, la base de los maiceros™.

Durante esta seccion apreciamos que la tierra de 1l6m habla (LHMO013), se comunica
con Gaspar 116m y reclama por el dafio causado por los maiceros. Se le da, por tanto,
una caracteristica antropomorfica al dafio que sufre la tierra por las quemas. No
obstante, no es solo la tierra la que es personificada. “[E]sta acusacion salmddica no
solo proviene de la tierra, proviene de su sombra, sus muertos y su sangre”
(Brotherston, 1975). Esto podria considerarse apropiadamente como una metonimia
(sangre por personas, sombra por identidad) y, a su vez, personaliza la culpa que 116m
siente por sus compafieros muertos (LHMO15). La resolucion de 116m de llevar a cabo
la venganza de la tierra y de su pueblo es bendecida por “los Conejos Amarillos”, que
representan al pueblo de 1l6m, que se convertirdn posteriormente en los inmortales
“Brujos de las Libélulas” (LHMO003) y hacen eco de los miticos “conejos en el Popol
Vuh [que] ayudaron a Hunahpu e Ixbalanque contra los sefiores asesinos de Xibalba”
(Brotherston, 1975).

La segunda seccion de esta Parte | de la novela se enfoca en los enemigos de llomy en

su complot para asesinarlo a él y destruir a su pueblo. En palabras de Martin (1969):
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“La segunda seccion [de la Parte 1] lidia con la ‘montada’ del gobierno y su
lider, el Coronel Godoy. El espectaculo de la muerte agonica de un perro
envenenado sugiere los medios para eliminar a Gaspar Ilom y, por tanto,
suprimir a los indios sin lider. Godoy enlista la ayuda del sefior Tomas
Machojén, anteriormente un miembro de la comunidad de Gaspar, cuya esposa,

Vaca Manuela, es una ladina.”

Si bien esta seccion no comprende ninguna de las metaforas que seran analizadas en la
obra, su comprension es necesaria para entender una metafora que es fundamental para,
al menos, la mitad de esta; la maldicion de los Brujos de las Luciérnagas (LHMO011).

La tercera y Ultima seccidn de la Parte | impone el ritmo a las partes que estan por

venir y Martin (1969) la resume de la siguiente manera:

““La tercera seccion (...) toma lugar en las montafias de 11ém, donde los indios
estan recibiendo el verano con un festin ceremonial. Vaca Manuela echa veneno
al trago de Gaspar, después de lo cual La Piojosa Grande, habiendo tenido un
suefio premonitorio del destino de su esposo, huye con su bebé varon, pero es
retenida por Gaspar. Ella escapa de la muerte solo por el temor de Gaspar de
herir al nifio. Gaspar se detiene para beber licor y la Piojosa huye de nuevo en
la oscuridad de la noche. Gaspar pasa las préximas horas limpiando sus
intestinos del veneno, pero todos sus hombres son asesinados y él se [lanza al

rio, suicidandose]”.

De esta forma encontramos por primera vez la que sera la metafora mas importante de

la novela, que representa al pueblo indigena de Guatemala a través de un hombre y a su

22



cultura como una mujer que lo abandona (Camayd, 1998; Martin, 1969) (LHMO001). En
este caso la metéafora corresponde a Gaspar 1lém y a la Piojosa Grande para luego ser
heredada a dos parejas mas, progresivamente méas alienadas; Goyo Yic y su esposa
Maria Tecun y Nicho Aquino y su mujer. (Camayd, 1998).

La calidad metafdrica de los personajes Gaspar 116m y la Piojosa Grande es sugerida
por las caracteristicas hiperbolicas que tienen. En el realismo maégico, el lector agudo
debe identificar ciertas hipérboles: longevidad sobrenatural, invulnerabilidad o, como en
el caso del “Invencible” 116m, su capacidad de superar su muerte con sus manos; como
una forma de representar en el personaje algo mas que solo a la persona. Gibbs (1999)
se refiere a esto cuando escribe que en el caso de la hipérbole, “el emisor impulsa al
receptor a buscar una implicacién mas alla de la interpretacion literal directa de lo que
se dice”. Esto implica una lectura alegdrica de ciertos personajes. Es interesante la
forma en que esta metafora tiene una relacion indirecta con la metafora conceptual
descrita por Lakoff y Johnson (1980): LAS IDEAS SON PERSONAS (Lakoff y
Johnson, 1980; Lakoff y Turner, 1989), si se estiende su tenor de tal forma que sostenga
la estructura LA CULTURA ES UNA PERSONA. Esta metafora sera fundamental
también para casi todas las demas obras estudiadas.

El suefio premonitorio de la Piojosa Grande (AHMO020) corresponde a un patron
comun en las novelas estudiadas. No obstante, a diferencia de la mayoria de elementos
gue comparten este patron en las novelas estudiadas, el suefio premonitorio de la
Piojosa no representa al inconsciente como un lugar. Este suefio unicamente representa
lo desconocido, en este caso, el futuro.

Ademas de esto, escoger particularmente la metafora de que Gaspar 116m se “lava la
sangre” (LHMO022) es relevante. La metafora en cuestion es enunciada en la novela de

la siguiente manera:
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“El Gaspar 1l6m aparecié con el alba después de beberse el rio para apagarse
la sed de veneno en las entrafias. Se lavé las tripas, se lavo la sangre, se deshizo
de su muerte, se la saco por la cabeza, por los brazos igual que ropa sucia y la
dejo ir en el rio. Vomitaba, lloraba, escupia al nadar entre las piedras cabeza

adentro, cabeza afuera temerario, sollozante™.

En esta met&fora parece estarse sugiriendo la metafora conceptual LA VIDA ES UN
FLUIDO. La muerte es un fluido que contamina el fluido de la vida, por lo cual debe de
“lavarse”, “escurrirse”, “como la ropa sucia”.

Es importante rescatar también la figura del suefio premonitorio de la Piojosa Grande,
la cual serd una estructura importante a través de todas las obras a ser analizadas. Esta
metafora corresponde a la idealizacion de un subnivel onirico pero perpendicular a la
realidad donde el tiempo no corresponde a la vision lineal (pasado-presente-futuro) que
usualmente tenemos de él. Este punto se discutird a mayor profundidad cuando se
exponga la “Caverna del Encuentro” en la Parte VI de esta novela.

Una vez que 116m se ahoga en el rio empieza la venganza de la tierra, representada a
través de una maldicién de los “Conejos Amarillos” que, como ya se expuso antes,
corresponden a los Brujos de las Luciérnagas y a los hombres asesinados de Gaspar
[16m (LHMO003).

Estos, después de asesinados, enuncian una maldicion contra los criminales y contra
los traidores, estableciendo que al cabo de siete rozas estos seran destruidos y que no
tendrén descendencia (LHMO011).

Esta es la primera manifestacion que veremos la estructura metaférica que se decidid

conceptualizar como EL FUTURO COMO UN ENUNCIADO. Esta es una metéafora
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que se encuentra a traves de casi todas las obras estudiadas y se basa en la certeza de
que enunciar algo, ponerlo en palabras, escritas u orales, puede hacer que se torne
realidad. Camayd (1998) lleva el fendbmeno mas alld, asumiendo que: “la verdadera
arma de 1l6m es la palabra, que sobrevive a la escritura, la que corre como conejos
amarillos en las leyendas ejemplares de tantos personajes errantes”. Es un fendmeno
sumamente comun en literatura universal. “Edipo Rey” de Séfocles y “Macbeth” de
William Shakespeare son un par de los ejemplos mas conocidos en que aparece la
estructura metaférica EL FUTURO COMO UN ENUNCIADO.

La Parte Il nos muestra el principio del efecto de la maldicién de los “Brujos de las

Luciérnagas”. Martin (1969) lo resume de la siguiente manera:

“La Parte Il, ‘Machojén’ sigue la historia de la venganza de la tierra.
Machojon, el hijo de uno de los traidores de Gaspar, Tomas Machojon,
desaparece de camino a pedir la mano de su novia. Esto cumple parte de la
profecia implicita en la maldicion de los Brujos de las Luciérnagas (quienes
lentamente nos damos cuenta que coinciden con los seguidores asesinados de
Gaspar, y de la misma forma, los mismos que los “conejos amarillos™): que
todos los descendientes de los traidores de Gaspar serian estériles. La
prometida de Machojén, Candelaria Reinosa, queda para hacerle el luto, junto
con su padre Don Tomés y su madrastra Vaca Manuela. (...) Se cultiva la
leyenda de que el espiritu de Machojon va montando los fuegos forestales que se
encienden para plantar maiz. Eventualmente, el adolorido Tomas, Vaca
Manuela y todos los maiceros en el area mueren quemados cuando Tomas

prende fuego al bosque y sale a caballo para buscar a su hijo perdido™.
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En esta seccion podemos observar la forma completa de la metafora EL FUTURO
COMO UN ENUNCIADO, dado que somos testigos de la forma en que la enunciacion
de los Brujos de las Luciérnagas previene, a través de una transformacion magica, al
hijo de los conspiradores de casarse y tener familia (LHMO11). Mas alla de esto, el
personaje Machojon sirve como representante metonimico del papel que los maiceros
tienen a los ojos de los indigenas del lugar. Su espiritu se convierte en las quemas
industriales de maiz que, tragica y poéticamente, se convierten en la muerte de su padre,
madre y deméas maiceros (LHMO14). Sobre la metonimia, Gibbs (1999) dice que “es
una faceta ubicua del habla de todos los dias (...) [donde] una caracteristica
sobresaliente de un dominio representa la totalidad del dominio”. Machojén, prototipo
de los maiceros, es representado como las quemas, rasgo mas sobresaliente de los
maiceros. La transformacién de Machojon concluye con la afirmacion de que “[d]e los
hormigueros salian las tinieblas” (LHMO016); lo cual alude a la “Caverna del Encuentro”
que se discutira en la Parte VI.

La historia prosigue con la continuacién de la maldicion (LHMO11) en la Parte lII,
“Venado de las Siete-rozas” que ademas introduce otro elemento fundamental para
comprender la obra, la existencia de los nahuales (LHM002).

Una vez mas, seguimos el esquema de Martin (1969):

La Parte I, ‘Venado de las Siete-rozas’, se divide en dos secciones. En la
primera de estas, la venganza de la tierra es llevada mas alla cuando un grupo
de indios, los Tecunes, asesina a otro, los Zacatones, después de que un
curandero revela que los Zacatones embrujaron a la anciana Nana Tecun al
introducir méagicamente un grillo en su estbmago. En la segunda seccién

descubrimos que uno de los Tecunes, Calistro, ha perdido la cordura como
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consecuencia de beber un brebaje para descubrir quien era responsable del
embrujamiento. El Curandero declara que, para curar a Calistro, los Tecunes
deben de disparar al venado Ilamado ‘Venado-de-las-Siete-rozas’ para
hipnotizar a Calistro con su ojo. El venado resulta ser el nahual (animal
protector) del mismo Curandero, pues Gaudencio Tecun mata al venado en el
mismo momento en que Calistro asesina al Curandero. Sobre esta nota

misteriosa concluye la Parte I11”.

Asi como podemos seguir una vez mas el cumplimiento de la maldicién (LHMO011), se
nos introduce al mito de los nahuales, que es una figura central de la mitologia
mesoamericana y en la obra funcionardn como una conexién con ese submundo
inconsciente del cual se hablara a mayor profundidad en la “Caverna del Encuentro” de
la Parte VI.

Si se puede adelantar que en “Hombres de Maiz” el nahual de una persona siempre
tiene un significado para con el papel social o familiar que este cumple (LHMO002). El
nahualismo funciona como una metéafora que sirve para explicar la personalidad del
personaje. En el caso del Curandero, el Venado de las Siete-rozas sirve para explicar,
metaforicamente, la conexion del personaje con la naturaleza salvaje, asi como con las
caracteristicas fugaces y miticas que lo caracterizan a lo largo de la novela. Una
metafora conceptual que podria representar esta relacion seria LOS RASGOS DE LA
PERSONALIDAD SON ANIMALES.

Finalmente, es importante mencionar como la enfermedad, representada por la figura
de “un grillo en su estbmago”, y la locura, representada como una bebida, son metéaforas
que funcionan de manera interesante. Sobre la enfermedad como un grillo (LHMO017) se

puede comentar como combina una caracteristica sobresaliente del grillo con la
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caracteristica sobresaliente de la enfermedad en cuestion, el hipo. Se asocia el salto del
grillo con la sensacién de que el estbmago “salta” durante el hipo (LHMO017). El caso de
la locura adquirida a través de un brebaje (LHMO025) es un ejemplo tipico de la metafora
conceptual LAS IDEAS SON COMIDA (Lakoff y Johnson, 1980, 1992; Lakoff y
Turner, 1989) que se presenta constantemente en casi todas las novelas estudiadas de
diferentes maneras. En este caso, la locura reveladora es un liquido que el personaje
bebe. Finalmente se puede mencionar que la locura de dicho personaje se cura
frotandolo con “piedra de ojo de venado” (LHMO018). No se puede ignorar que es el
mismo Venado de las Siete-rozas quien recomienda esta curacién, que transfiere las
caracteristicas de la “piedra de ojo de venado” al enfermo a través de la piel. Este
elemento, que toma la piel por barrera entre el interior y exterior del cuerpo, funciona a
partir de la metafora conceptual LA MENTE ES EL CUERPO (Gibbs, 2002).

Martin (1969) resume la Parte IV de la novela de la siguiente manera:

“La Parte 1V, ‘Coronel Chalo Godoy’, completa la venganza de la tierra. El
Coronel, acompafiado por el cémico Secundino MusuUs, estd tratando de
conquistar al resto de la patrulla. Cuando eventualmente lo logra, [la
compafia] encuentra un indio viajando al rancho de los Tecunes que lleva un
ataud para el Curandero. MusUs es enviado a asegurarse de que el indio no es
parte de una emboscada. Mientras tanto, Godoy y el resto de la montada son

atrapados en un circulo de fuego y masacrados™.

Esta parte da punto final a la maldicion (LHMO011) ya discutida, no obstante también

se presentan aristas de interés que no han sido tomadas en cuenta en el resumen;

28



particularmente la aparicion del personaje Benito Ramos que es, casi completamente,
pasado por alto por Martin (1969).

Benito Ramos es un indigena que se dice que hizo un pacto con el diablo y que va con
la compafiia del Coronel Godoy. A este personaje, y a su pacto con el diablo, se le
atribuyen una serie de caracteristicas, algunas de las cuales la narracién descarta mas
tarde, como que los cigarros se le prenden solos al ponérselos en la boca. No obstante
hay algunas atribuciones que prueban ser ciertas y son de interés, particularmente que
Ramos tiene “ojos de carbdn” con los cuales puede ver en la oscuridad (LHMO010) y la
capacidad de “saber las cosas antes de que ocurran”. En efecto, la destruccion de la
compafiia es precedida por una profecia pronunciada por Benito Ramos (LHM012) que
hace eco de la maldicién de los Brujos de las Luciérnagas (LHMO11). Tras la
pronunciacion de la maldicion la luna se pone roja “por las quemas” (LHMO024), una
metonimia mas que representa a los maiceros. Los hombres del Coronel Godoy son
rodeados por un circulo de fuego en el que aparecen también “izotales de puntas
ensangrentadas” y las caras incorpoOreas de los Brujos de las Luciérnagas. Ante la
certeza de la muerte, el Coronel Godoy se trata de quitar la vida, pero la mirada de los
Brujos detiene la bala (LHMO009) y finalmente toda la compafiia muere quemada a
excepcion de Benito Ramos, quien no se quema con el fuego (LHMO026). Esta, una vez
mas, se interpreta como una hipérbole que viene a establecer la calidad alegorica del
personaje. Benito Ramos, cuya caracteristica principal es la negacion de la religion
catdlica (con su “pacto con el Diablo™) viene a encarnar el lado oscuro de la religion. La
aparicion de personajes religiosos encarnados en las novelas de realismo magico no es
inusual. Esta aparicion es similar al “judio errante” en “Cien afios de soledad” o al nifio

Jesus en “El Tambor de Hojalata”; elementos méagicos que sostienen una relacion
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indirecta con la metafora conceptual LAS IDEAS SON PERSONAS, si se amplia el
rango del tenor creando la estructura LA RELIGION ES UNA PERSONA.

En este punto es importante examinar las metaforas presentadas aqui cuidadosamente,
pues apareceran consistentemente en las otras novelas. Parece existir una relacién entre
la idea del sentido de la vista y la manipulacion del tiempo-espacio. Esto se puede
observar aqui en la figura de Benito Ramos, que puede “ver en lo oscuro”, y su
conocimiento de las cosas que estan por ocurrir. Se aprecia también en la idea de que
son los ojos de los Brujos de las Luciérnagas los que fisicamente detienen la bala del
Coronel Godoy; haciendo eco de Gaspar 116m, quien “arranc6 un palo de jocotes con la
mirada” (LHMO08). Este fendmeno se hard mucho mas notable al llegar a la Parte VI,
donde se nos habla de la vision intemporal que tienen “los que ven en lo oscuro”.

En la literatura de la metafora conceptual existen dos ejemplos que son relevantes para
entender este fendmeno. Las metaforas conceptuales SABER ES VER y VER ES
TOCAR (Lakoff y Johnson, 1980; Lakoff y Turner, 1989) pueden explicar lo
encontrado aqui. La primera metafora conceptual nos ayuda a entender parcialmente la
capacidad concebida de los que pueden “ver en lo oscuro” de conocer lo que todos los
demas no podemos ver. Si, en cuestion de tiempo, nosotros no podemos saber el futuro
en la misma medida en que, en cuestion de vista, no podemos ver en lo oscuro; seria una
relacién metafdrica logica que quienes si pueden ver en lo oscuro también pudieran
saber lo que nosotros no sabemos del tiempo. Sin embargo, aun cuando esta metafora
funciona perfectamente en lo que al tiempo se refiere, no funciona de la misma forma
con otras cosas que nosotros no podemos saber, como las emociones o los pensamientos
de otras personas. Mas adelante se explicara la forma en que estas relaciones estan
establecidas con otros sentidos por nuestro historial evolutivo, lo que ampliaria la

metafora conceptual SABER ES VER a SABER ES SENTIR. Por otro lado, la metafora
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conceptual VER ES TOCAR explica la manipulacion espacial que ciertos personajes
hacen del espacio a partir de su particularmente agudo sentido de la vista, como es el
caso de los Brujos de las Luciérnagas o, en la siguiente seccién, el Coronel Aureliano
Buendia.

Ademas de todo esto, la Parte IV de la novela menciona en su seccién final un
elemento fundamental de la narrativa: la resurreccion del Venado de las Siete-Rozas.
Este personaje que es, en si mismo, Curandero, Venado, Brujo y Martin 116m, va a
cumplir un rol metaférico muy importante y esta resurreccion es una de esas hipérboles
antes mencionadas que nos indican que el personaje tiene una funcion alegérica. Martin
I16m, como hijo del invencible Gaspar y la Piojosa Grande, que sirven como elementos
basicos de la metafora de la mujer/cultura (LHMO0O01), servird para marcar el crimen
cometido a traveés de las “Siete-Rozas” de la novela y como puente entre el hombre
abandonado y su cultura perdida (LHMO27), reutilizando el patron LA CULTURA ES
UNA PERSONA.

Martin (1969) resume la Parte V del libro de la siguiente manera:

“La Parte V, ‘“Maria Tecun’, se ocupa completamente de las andanzas de Goyo
Yic, un hombre ciego que es abandonado por su esposa, Maria Tecun,
antiguamente Zacaton, a quien Yic rescata cuando era una bebé cuando su
familia fue asesinada. Curado de su ceguera por un indio cirujano, Yic se
aventura a buscar a Maria, primero como un vendedor ambulante y después
como un mercader de licor. Finalmente es arrojado a una isla-prision cerca de

la costa atlantica por el cargo de contrabando™.
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El recorrido de Goyo Yic para encontrar a su esposa es tan conmovedor como es
simbolico. Es parte de la metafora del hombre/indigena que trata de reencontrarse con
su mujer/cultura (LHMO0O01). La curacién de los ojos de Goyo Yic por parte del indio
cirujano es sefial de esto. Contribuye a la simbologia del indigena que busca a su mujer
con los ojos por todas partes sin poder dar con ella. Martin (1969) afirma que “el
simbolismo asociado con el indio —ciego y por tanto capaz de ver con su verdadero ser—
es bastante obvio, aunque nunca es deletreado por el autor. Una vez que Yic recupera su
vista (simbolo de la transicion de panteismo primitivo a conciencia racionalista
occidental), su vida cambia para peor”. Esta busqueda ciega del que ya no es ciego
introduce un elemento interesante que sera de gran importancia en otras obras por
analizar: el de la nariz empatica. Goyo Yic, habiendo recuperado la vista, se percata de
que no puede encontrar lo que estaba buscando, lo principal para él. Cosas relacionadas
con las emociones, como la llamada “flor de amate”.

El amate “es arbol que no da flor. Por sustitucion, dentro del gusto asturiano por el
juego fonico-seméantico de palabras y nombres, se diria que es la flor del amante”
(Martin, 1969). Como la flor de amate, su Maria Tecin y los hijos de ambos
desaparecen sin poder encontrarse. Esto lleva a la transformacion de Goyo Yic en
tacuatzin (zariguella, que lleva a los hijos dentro) (LHMOO05), otro ejemplo de
nahualismo, y a llegar a la epifania de que “lo que sus pupilas no alcanzaban a ver
estaba en su nariz” (LHMO021). Esta es una de las variaciones que deben establecerse a
la metafora conceptual SABER ES VER. Hay un patron constante en las obras
estudiadas que implica que si bien SABER ES VER en lo que respecta al paso del
tiempo, SABER ES OLER en lo que respecta a las emociones. Podria proponerse la

metafora EMPATIZAR ES OLER.
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Asi mismo se puede inferir que la transformacion en tacuatzin hace referencia al
concepto de nahual, que describe las caracteristicas de la personalidad y el rol social del
personaje a partir de una comparacion con un animal. Aprendemos del caracter del
personaje atribuyéndole las caracteristicas del animal en cuestion. En el caso de Goyo
Yic, la transformacién en tacuatzin (LHMOO05) hace referencia a su rol familiar y social
(lleva a los hijos dentro), de la misma forma en que el Curandero es representado en el
Venado de las Siete-Rozas (LHMO0O04). Este patron metaférico se puede resumir en la
metéfora: LOS RASGOS DE LA PERSONALIDAD SON ANIMALES.

Finalmente, la Parte VI del libro integra todos los elementos que se han descrito y da
una conclusion a la narrativa que es medular para en entendimiento del realismo magico

de Miguel Angel Asturias. Martin (1969) resume:

“[La Parte VI] aparentemente toma lugar en el pasado reciente (eso es,
alrededor de 1948). Para este momento los eventos de las primeras cinco partes
son legendarios, aun cuando algunos de los personajes siguen vivos. (...)Para
este momento la historia de Maria Tecin ha dado lugar al término popular
‘tecuna’ para describir a cualquier esposa que se fuga y una piedra enorme en
lo alto de las montafias ha sido nombrada ‘La Piedra de Maria Tecun’, pues, de
acuerdo con la leyenda popular, tienta a los esposos abandonados hacia su
perdicion. El protagonista de la Parte VI es Nicho Aquino, un cartero indio que
Ileva el correo a pie de San Miguel Acatan a la capital y de vuelta. La esposa de
Nicho no estéd en casa cuando este regresa una tarde y es forzado a creer que
ella también se ha convertido en una ‘tecuna’. La Parte VI en su totalidad
concierne su busqueda de ella —que es paralela a la de Goyo Yic de Maria

Tecun—y con la busqueda subsecuentemente llevada a cabo por el muletero
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llamado Hilario Socayon, cuando se descubre que el mismo Nicho anda
perdido. (...) Inmediatamente después de la desaparicion de su esposa, Nicho se
emborracha para ahogar su pena. (...) Tres semanas después de la escena del
bar, Nicho se encamina hacia la capital de nuevo, pero se encuentra con un
anciano que lo lleva a través de una peregrinacion bajo tierra para descubrir la
verdad sobre la desaparicion de su esposa. Hilario es enviado a encontrar a
Nicho para escoltarlo a través de la ‘Cumbre de Maria Tecun’, pero cabalga

todo el camino hasta la capital sin encontrarlo™.

Como puede observarse, la Parte VI consta de dos relatos, el de Hilario Socayén y el
de Nicho Aquino. El relato de Hilario Socayén es el de un escéptico que se encuentra
con varios personajes que lo obligan a recapacitar sobre la validez de los mitos. Este
proceso es utilizado por el autor para debatir contra el escepticismo del lector y abrirlo
al abanico de perspectivas que colman la realidad. Esto en el periodo en que Socayon se
embarca a la capital buscando a Nicho Aquino, quien debia entregar la partitura de la
obra maestra de un aleman que vive en la zona. Esto no ocurre dado que Nicho Aquino
es desviado por un anciano que lo conduce a una caverna donde quema el correo, en
clara alusion a “la quema de los codices precolombinos de papel de amate por los frailes
de la dominacion espafiola” (Camayd, 1998). Subsecuentemente, se transforma en su
nahual, un coyote que representa también el caracter del personaje (LHMO006), se
encuentra con los Brujos de las Luciérnagas, con el Venado de las Siete-Rozas
(verdadera identidad del anciano) y puede hablar con su mujer, a pesar de que ella ya
estd muerta (LHMO019). Martin (1969) describe esta “Cueva del Encuentro” de la

siguiente manera:
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“Las Cuevas Subterraneas que se esconden en las montafias es donde los
hombres van finalmente a encontrarse con su nahual, u otro yo, que, durante el
periodo de su viaje en el mundo irreal bajo la tierra, se separa a si mismo de su
identidad y los encara. Se asume que el otro yo representa la verdadera
naturaleza de la criatura humana, esos aspectos que lo conectan a la tierra y al

pasado”.

Esta metafora, asi como la interpretacion de Martin (1969), coinciden con un elemento
fundamental del “viaje del héroe”. Freud (1997) describi¢ esta “Caverna” como “una
inconfundible representacion simbolica del nacimiento, la [cueva] es el vientre
materno”. Jung (1990) lo relaciona con el arquetipo de la madre cuando escribe que:
“[e]l lugar de transformacion y renacimiento, junto con el mundo subterrdneo y sus
habitantes, estan precedidos por la madre”. Pero se considera que es Campbell (2006)
quien describe el fendmeno de manera més precisa al referirse a este episodio en los

mitos como “el vientre de la ballena”. Escribe:

“Este motivo popular subraya la leccion de que el paso del umbral es una forma
de autoaniquilacion (...) el héroe va hacia adentro, para renacer. Su
desaparicion corresponde al paso de un creyente dentro del templo, donde sera
vivificado por el recuerdo de quién y qué es (...). El templo interior, el vientre
de la ballena y la tierra celeste (...) son una misma cosa. llustran el hecho de
que el devoto, en el momento de su entrada al templo, sufre una metamorfosis.
Su carécter secular queda afuera, lo abandona como las serpientes abandonan
su piel. Una vez adentro puede decirse que muere para el tiempo y regresa al

Vientre de la Tierra, al Ombligo del Mundo, al Paraiso Terrenal.
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Campbell (2006) ilustra la recurrencia de esta metafora con un hermoso grabado
medieval adjuntado a continuacion, en donde se registra el pozo de José, el gran pez de

Jonas y la tumba de Jests como ejemplos del patron:
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Figura 2: Grabado medieval a partir del cual Joseph Campbell describe el fendmeno que titula “el
vientre de la ballena”, asimilando el pozo de José, la tumba de Jesus y el “Gran Pez” de Jonés.

Para Callan (1968), la Caverna del Encuentro en “Hombres de Maiz” (LHMO019) es:
“evidentemente un vientre, como las cuevas usualmente son en los suefios por analogia
inconsciente y como la tierra roja a la entrada confirma; él ha entrado a la matriz de la
tierra”.

Tomando las descripciones anteriores se puede interpretar la “Caverna del Encuentro”
como un lugar onirico en donde el héroe entra en contacto con su inconsciente y sale
reforzado por ello. Esta metafora coincide entonces con la metafora conceptual EL

INCONSCIENTE ESTA ABAJO (Lakoff y Johnson, 1980) y estara representada en
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casi todas las demas novelas estudiadas. En las palabras del mismo Miguel Angel

Asturias (1977):

“El surrealismo fue acaso demasiado intelectual... nosotros, los de mentalidad
primitiva relacionados con el mundo indigena, tenemos este aspecto de un
mundo subterraneo, submagico, méas directamente, no como producto
intelectual, sino... natural. Los indigenas y nosotros tenemos generalmente dos

realidades; una realidad palpable y una realidad sofiada™.

El final de este episodio es marcado por la epifania de Hilario Socayon. El personaje
deja su escepticismo sobre lo mitico al reconocer en un coyote la mirada de Nicho
Aquino.

El epilogo de la novela, superficialmente plano, retoma la historia de Goyo Yic y

Maria Tecun, segn Martin (1969):

La conclusion de la novela en si es el encuentro final entre el casi olvidado
Goyo Yic y Maria Tecln en una escena curiosa y deliberadamente plana,
seguida por el propio encuentro de Nicho con la mujer que era la base de la
leyenda de cuya propia historia amarga hacia eco. En este punto dos planos
flotan juntos: Maria Tecun como la piedra en la montafia y al mismo tiempo la
mujer corriente que envejece en la costa; Nicho como coyote hablando con el
Curandero en la montafia y al mismo tiempo como un barquero que lleva a
Maria TecUn de vuelta a la costa de la prisién donde Yic yace detenido. Estos
dos planos son entonces indisolublemente unidos por la voz del Curandero, que

finalmente sintetiza todo lo que ha pasado ya. En una afirmacion que lleva un
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alto al pasaje del tiempo mismo él revela que Maria Tecln [la piedra] es Maria

la Lluvia [la Piojosa Grande]”.

El final de la novela, entonces, presenta un desabrido reencuentro entre el indio y su
cultura en el plano superficial y una triste afirmacion de la pérdida profunda de la
identidad cultural en los reencuentros de Goyo Yic y Maria Tecun, por un lado, y de
Nicho Aquino con su esposa por otro, respectivamente. Esto da final a la metafora de la
basqueda de la mujer/cultura (LHMO0O01). No obstante, en un plano diferente, nos
percatamos de la continuidad de la existencia de los nahuales de Nicho Aquino y del
Curandero, de la Piojosa Grande Petrificada (LHMO023), manteniendo su funcion
simbdlica de la cultura, y de la promesa de que seguirdn caminando hasta que todos se
conviertan en hormigas (LHMOOQ7). Tanto Brotherston (1975) como Camayd (1998) dan
una interpretacion mitologica de esta alusién haciendo referencia a que “la hormiga fue
quien ayudd a Quetzalcoatl a encontrar y cargar el maiz utilizado para fabricar al
hombre” (Brotherston, 1975), lo cual sugeriria que la alusion afirma que los personajes
tendran que llevar en sus hombros la fabricacién de una nueva generacion de hombres
de maiz. Esta metafora puede parecer muy similar al empleo metonimico de las
hormigas como decadencia que se encuentra en “Cien Afios de Soledad” y “El Tambor
de Hojalata”; sin embargo no deben de confundirse por la particularidad con la cual
Asturias usa esta metafora. En esta novela, representar el caracter de los hombres del
futuro a las hormigas responde al ya mencionado patron LOS RASGOS DE LA
PERSONALIDAD SON ANIMALES.

En esta nota ambigua se da conclusion a la novela; en la afirmacion de haber perdido
algo que no puede terminar de perderse realmente. Este enigmatico final invita al lector

a volver al epigrafe del libro: “Aqui la mujer, yo el dormido”.
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Cien afios de soledad

Si bien es conocido que el término “realismo méagico” se acufi¢ a partir de las obras de
Alejo Carpentier, basadas a su vez en el trabajo de escritores modernistas como Franz
Kafka y Mijail Bulgakov y pintores como Christian Schad y George Grosz (Guenther,
1995), no es exagerado afirmar que el género no conoce obra mas icénica que la novela
del afio 1967 del premio Nobel colombiano Gabriel Garcia Méarquez, “Cien afios de
soledad”.

La novela relata cien afios (o lo que podrian ser alrededor de cien afios, dada la falta de
claves cronologicas de la novela) de la familia Buendia, la cual, a través de seis
generaciones que se narran en el libro, da cuenta de las multiples problematicas que ha
sufrido América Latina desde su independencia hasta los afios 60 del siglo pasado. La
“soledad”, a la cual hace alusidn el titulo, segin el mismo Garcia Marquez se refiere a
“lo contrario de la solidaridad; y que esta negacion de la solidaridad, semantisada a lo
largo de la novela, es un concepto politico que explica la frustracion de los Buendia y
Macondo” (Caballero, 1987).

La idea de examinar el contenido simbélico de los elementos méagicos de “Cien afios
de soledad” no es nueva, aunque si lo es interpretar los patrones desde la psicologia a
través de la metafora conceptual. Agustin Cueva (1974) afirma que “... los elementos
“fantasticos” de Cien afios de soledad estan destinados a expresar, plantear e incluso
resolver simbdlicamente un problema”. Asi mismo, en su estudio “Fuerza heuristica de
la atribucion metaférica y plan sobrenatural en Cien afios de soledad”, Juan Moreno
Blanco (1997) sefiala la importancia simbdlica de los eventos magicos de la novela,

identificando tres de los patrones principales: la metafora de la participacion en la vida
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desde la muerte, la metafora de los vasos comunicantes entre la vigilia y el suefio y la
metafora del conocimiento del futuro en el presente; aun cuando no profundiza sobre la
interpretacion de dichas metaforas. En el presente estudio todos estos patrones son
analizados.

El analisis de esta novela tiene tres particularidades que hay que mencionar antes de
entrar en la materia: el caracter alegérico de muchos de sus personajes, la repeticion de
nombres y la variedad de enfoques que se encuentran en la critica literaria de la obra.

“Cien afios de soledad” es una novela con fuertes factores alegoricos. Los personajes
de la obra constantemente pueden leerse como representantes de elementos abstractos,
como hace lleana Rodriguez (1979) cuando concluye que la novela afirma que “el hacer
historico tiene su base idealista y su base materialista, y estas operan indistintamente en
la conciencia del hombre, ya se trate de llevar a cabo utopias liberales o huelgas
sindicales” explicando el papel de los varios Aurelianos y Arcadios de la obra,
respectivamente.

El tema de la alegoria en el realismo magico ha sido ampliamente estudiado por Lois
Parkinson Zamora (1995) quien hace un estudio extensivo de la influencia del
romanticismo norteamericano del siglo XIX en el “Boom” Latinoamericano del siglo
XX, ubicando a Jorge Luis Borges como puente entre los dos. Esta autora destaca la
asociacion implicita en el trabajo de Northrop Frye que “liga el romance al realismo
magico y ambos a arquetipos jungianos y a la alegoria”, rematando con la afirmacion de
Borges (1949) de que “la alegoria es una fabula de abstracciones asi como la novela es
una fabula de individuos”; y “Cien afios de soledad” funciona como una fabula de
abstracciones.

Zamora (1995) afirma que “[l]a repeticion de José Arcadios y Aurelianos son las

generaciones sucesivas de una familia, pero no en un sentido realista. Mas bien
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podemos pensar en ellos paraddjicamente, como una serie simultanea, una progresion
continua de arquetipos ahistéricos”.

Al igual que los Arcadios y Aurelianos, muchos otros personajes son tomados
comunmente en la obra como representantes de factores complejos (Sangari, 1987) y
son marcados por hipérboles como las mencionadas en el anterior analisis de “Hombres

de Maiz”. McMurray (1969) enumera algunas de estas para “Cien afios de soledad”:

“[E]l machismo y valor sexual de José Arcadio aparecen grandiosamente
magnificados, mientras la belleza y voluptuosidad de Remedios la Bella asumen
proporciones legendarias, ocasionando las muertes de muchos fulminados
pretendientes. Algunos personajes adquieren dimensiones miticas gracias a
atributos coloridos de personalidad o a la vejez extrema. Pilar Ternera, la
madre de hijos ilegitimos tanto de José Arcadio como de Aureliano, alcanza la
edad de 145 afios. Al momento de su muerte es enterrada bajo la pista de baile
sentada en una mecedora. Otro personaje con el nombre de Francisco el
Hombre es un trovador de 200 afios de edad que llega a Macondo de cuando en
cuando trayendo noticias del exterior y tocando un acordedn supuestamente

dado a él por Sir Walter Raleigh™.

Es, por lo tanto, importante para este estudio prestar atencién a este caracter alegérico
de los personajes de la novela para lograr esquematizar las metaforas implicitas en ella'y
hacer un analisis metaférico adecuado de los varios contrastes que estos personajes
encabezan a través de la obra. Cada uno de los personajes alegoricos de “Cien afios de
soledad” afiade una pieza a un rompecabezas que se completa al final del libro,

formando una imagen muy completa de la Latinoamérica que los latinoamericanos
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conocemos. Estas personificaciones sucesivas corresponden a la metafora conceptual:
LA SOCIEDAD ES UNA PERSONA (Lakoff y Johnson, 1980; Lakoff y Turner, 1989).

El segundo punto a mencionar concierne a la repeticion de nombres que se dan en la
obra, particularmente de los personajes principales masculinos, los muchos Arcadios y
los muchos Aurelianos. Esta repeticion de nombres es relevante, y en la misma obra se

afirma:

“En la larga historia de la familia, la tenaz repeticion de los nombres (...) habia
permitido sacar conclusiones que le parecian terminantes. Mientras los
Aurelianos eran retraidos pero de mentalidad licida, los José Arcadio eran

impulsivos y emprendedores, pero estaban marcados por un signo tragico™.

Esto asevera el papel simbdlico que el nombre confiere. En la novela se hacen
pequefias diferencias en el nombre que distinguen a los personajes, no obstante estas
diferencias pueden no ser suficientes para evitar que la lectura de un estudio de la obra
por parte de una persona que no esté muy familiarizada con ella se vuelva confusa. Por
esto, se adjunta un esquema del arbol genealdgico de los Buendia que facilite la
ubicacion de los personajes. Los miembros sanguineos de la familia Buendia estan en
verde mientras que los parientes politicos o las uniones ilegitimas estan marcados en

naranja:
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Figura 3: Genealogia de los Buendia. Los familiares sanguineos en verde y los miembros politicos en
naranja.

El tercer punto a aclarar es la pluralidad de aproximaciones dentro del campo de la
critica literaria con las que se estudia la obra. Para la labor de interpretacion de la obra
se han tomado en cuenta los aportes de muchos estudios, algunos de los cuales podrian
parecer excluirse unos a otros. Por esto se separaron las aproximaciones a la obra, a
grandes rasgos y solamente para establecer ciertas pautas para la interpretacion, en tres
categorias: hegeliano-marxistas, metalingisticas/mitoldgicas y semioticas.

La primera categoria (hegeliano-marxistas) son aproximaciones al texto ricas en la
interpretacion alegérica de los personajes y en el caracter historico de la obra. No
obstante suelen pecar de sobre-politizar una obra que es demasiado grande como para
comprender solamente la politica y toman una actitud hermética para con reconocer la
validez de interpretaciones que no se centran solamente en la conciencia de clase. Si
bien varias de estas aproximaciones han sido muy Utiles para la interpretacion, el
presente estudio no considera que estas aproximaciones hayan capturado la totalidad
semantica de la obra, desmiente que no hay mas qué afadir al analisis fuera del contexto

socio-politico e histérico y no valida la consideracion de que la obra se pueda reducir a
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un manifiesto politico. Algunos de los mejores ejemplos de esta aproximacion se
pueden encontrar en Rodriguez (1979) o en Caballero (1987). Se hace valer que también
se pudiera incluir en esta categoria el magno estudio que Victor Farias (1981) hace de la
obra; no obstante, al poderse incluir el estudio de Farias también en las dos siguientes
categorias se le debe considerar como un caso aparte.

La segunda categoria de estudio que se le puede dar a la obra comprende
aproximaciones de tipo metalinglistico y mitologico, que suelen asociar varios
elementos de la obra con principios filosoficos post-estructuralistas o con relatos
mitologicos o religiosos respectivamente. Si bien este tipo de lectura suele proporcionar
gran profundidad a ciertos detalles particulares de la novela, resaltar principios
arquetipicos y sociales de la obra y analizar la gran estructura subyacente a la historia;
estas lecturas también suelen darse grandes libertades interpretativas que no tienen un
fundamento directo en el texto. Si bien este tipo de aproximaciones también fueron muy
tomadas en cuenta para la labor interpretativa del presente estudio, se niega
categdéricamente que la obra sirva Unicamente como una forma de validar una
perspectiva filosofica particular o para repetir elementos mitolégicos del pasado sin
crear enlaces nuevos que, a su vez, permiten construir nuevos significados. Seria miopia
académica por parte de este estudio aceptar reducciones socio-politicas, filosoficas o
mitoldgicas de esta gran obra en la misma manera en que seria miopia académica pensar
gue un analisis metaforico de ella puede revelar todos sus secretos. Algunos de los
mejores ejemplos de este tipo de andlisis se pueden encontrar en Jaeck (1991) o en
Maturo (1972).

La dltima categoria comprende criticas que estudian los posibles significados de
personajes y eventos de la novela sin atribuirle a ella una tonalidad ideolégica particular

ni hacer grandes declaraciones de su finalidad semantica. La exclusién de la politica de
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estos analisis puede pecar de inocente; sin embargo, como estos estudios suelen ser tan
focalizados y escasamente asumen una posicion hermética para con otras
aproximaciones, han sido particularmente Utiles y sus interpretaciones muchas veces
han sido favorecidas por su fundamento directo en el texto. Algunos de los mejores
ejemplos de este tipo de estudio son el de Sangari (1987) o el de Aizenberg (1992).
Ahora se puede entrar con propiedad a la materia. En vista de que “Cien afios de
soledad” es una obra que relata la historia de una familia sin hacer divisiones claras de
tiempo o numerar capitulos y, mas bien, traslapa constantemente a una generacion con
otra, se hizo necesario tomar una posicién interpretativa para dividir la obra de tal
manera que sea mas facil estudiar los elementos magicos y las metaforas que se pueden
interpretar de estos. Se considerd que la division mas apropiada para la obra seria la

sefialada por Ileana Rodriguez (1979), que afirma:

“En [Cien afios de soledad] los ciclos generacionales coinciden con los ciclos
economicos y politicos, y en total, seis generaciones ocupan los tres ciclos de la
novela. Haciendo nuestra propia division del texto en capitulos, podemos decir
que de los nueve capitulos del primer ciclo, gestados y actuados por y para el
patriarca y el coronel Aureliano, cuatro se dedican a la guerra y cinco a la
fundacién de Macondo; los seis siguientes, protagonizados por Aureliano y José
Arcadio Segundo, constituyen el segundo ciclo que gesta la bananera y culmina
en la huelga; los ltimos cinco capitulos son dedicados a Aureliano y Amaranta
Ursula y componen el ciclo final que termina con la destruccion de Macondo.
Las dos primeras partes del primer ciclo tienen una construccion paralela, los

dos altimos son asimétricos y podria decirse que se neutralizan”.
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Es asi que se dividira el analisis de las macroestructuras metaforicas de la obra en tres
ciclos de tiempo:

1) Fundacion de Macondo y Guerra.

2) Compafiia Bananera y Huelga.

3) Aureliano Babilonia y Destruccion de Macondo.

Fundacion de Macondo y Guerra

Como afirma Edna Aizenberg (1992): “[A]sesinato e incesto son los dos actos
relacionados que dan origen a Macondo”.

Todo inicia con el matrimonio de los primos José Arcadio Buendia y Ursula Iguaran.
Ursula, no obstante, vive aterrada del fantasma del incesto, de los rumores de parir
iguanas o la historia de un primo que nace con cola de tirabuzon y una escobilla de
pelos en la punta (LCS050). Esta alusion a las consecuencias del incesto no es un
fendbmeno raro para la psicologia (Freud, 1997a; Schmitt, 2005; Symons, 2005); y
aunqgue pareciera ser validado hasta al final de la novela con el nacimiento del dltimo
Aureliano, con cola de cochino (LCS027), el incesto es una constante en la familia

Buendia:

““Las generaciones de Buendias que se suceden repiten el mismo patron marital
“incestuoso” de José Arcadio y Ursula, y la autonomia del sistema asi se
mantiene: José Arcadio se casa con su hermana adoptiva que en realidad es su
prima; Pilar Ternera da a luz a dos hijos cuyos respectivos padres son
hermanos y, aunque extrafios si entran al circulo familiar —Fernanda del

Carpio, Santa Sofia de la Piedad y Mauricio Babilonia — el circulo se cierra
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herméticamente una vez mas cuando Aureliano Babilonia se empareja con su tia

Amaranta Ursula”.

En todo caso, Ursula se niega a tener relaciones sexuales con su esposo y este no la
obliga hasta después de ser atormentado y emasculado por la situacion durante una
pelea de gallos con Prudencio Aguilar. José Arcadio Buendia degolla a Aguilar y obliga
a Ursula a acostarse con €l por haberle ocasionado la necesidad de matar a ese hombre.
Poco tiempo después, el fantasma de Prudencio Aguilar visita el jardin de José Arcadio
(LCS001) y verlo le crea tanta culpa a este altimo que decide irse del lugar con su
esposa y familia a establecer un pueblo lejos del alli.

Los fantasmas son un recurso literario frecuente. Estos tienen la capacidad de “servir a
sus creadores como portadores de verdades trascendentales, como formas visibles y
audibles del espiritu (...) [IJo que significa que los fantasmas literarios son
profundamente metaféricos, trayendo lo ausente a lo presente, sosteniendo al mismo
tiempo el ‘es’ y el ‘no es’ de la verdad metafdrica” (Zamora, 1995).

El fantasma de Prudencio Aguilar tiene dos funciones, una en esta aparicion en el
jardin de los Buendia y una mas con su llegada a Macondo. Tanto Suzanne Jill Levine
(1975) como Lois Marie Jaeck (1991) han hecho hincapié en que el probable origen de
este fantasma surge del abuelo de Garcia Marquez quien, durante toda la segunda mitad
de su vida, “sufri6 de un inescapable sentido de culpa por haber asesinado a un
hombre”. (Levine, 1975).

Tomando esta asociacién como cierta se puede afirmar que el fantasma de Prudencio
Aguilar (LCS001) es, en esta instancia, una personificacion de la culpa de José Arcadio
Buendia; una vez mas mostrando el patron de la personificacion de conceptos abstractos

representado a través de la metafora conceptual LAS IDEAS SON PERSONAS.
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La fundacion de Macondo toma lugar después de un éxodo complicado por parte de
los Buendia y algunas otras familias. Una vez que el lugar queda decidido, José Arcadio
Buendia establece lo que pareciera ser una sociedad utdpica, donde cada casa recibe la
misma cantidad de sol y esta a la misma distancia del rio que todas las demas, no hay
necesidad de gobierno o de Iglesia, pues se gobiernan a si mismos y no necesitan
intermediarios para el contacto con Dios. Nadie era mayor de 30 afios, nadie habia
muerto y el pueblo se la pasaba entre una tranquila existencia bucélica y los
entretenimientos que traia la tribu de los gitanos de Melquiades cada cierto tiempo. Es
interesante la nota que hace Agustin Cueva (1974) sobre las maravillas que traen los

gitanos para conceptualizar la nocion de lo “fantéstico” en Macondo:

“Asi, interpretados en primera instancia desde el punto de vista de una
representacion ““aldeana” del mundo, inventos tan banales y para nosotros
““verosimiles” como el iman, la lupa o una dentadura postiza, aparecen como
objetos insolitos y maravillosos. (...) Inversamente, los sucesos que
interpretados a la luz de una representacion “moderna” del mundo resultarian
inverosimiles —muertos que resucitan, alfombras voladoras, fendmenos de
levitacion, etc. —, no lo son en absoluto para los macondinos, y ni siquiera para
el narrador quien, con su relacién serena y transparente, filtra los datos sin

interferirlos™.

Los Buendia tienen tres hijos: José Arcadio, Aureliano (quien se convertira en el
Coronel Aureliano Buendia) y Amaranta. Aureliano es un personaje que muestra una
caracteristica peculiar que ya se habia discutido en la novela anterior. Donde en

“Hombres de Maiz” se hablaba de “o0jos que miran en lo oscuro” para referirse a una
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mirada que puede tocar objetos y predecir las cosas que estan por venir, en “Cien afos
de soledad” se habla de la “mirada solitaria”, de la “expresion intensa de los ojos al
nacer” del Coronel Aureliano Buendia; quien de nifio rompid una olla con la mirada y
es capaz de predecir eventos antes de que ocurran, como la llegada de Rebeca
(LCS020).

Como se discutio en la seccion anterior, esta estructura metaforica se relaciona con las
metaforas conceptuales SABER ES VER y VER ES TOCAR, no obstante es importante
aclarar las particularidades de este caso.

En “Cien afios de soledad” no cabe el razonamiento anterior de que el futuro puede ser
relacionado con la oscuridad por la similar inaccesibilidad de saber el futuro o ver en lo
oscuro. En esta novela estas metaforas estan relacionadas con la intensidad de la vision,
como si un ojo superior fuera capaz de tocar objetos con la mirada asi como de percibir
las cosas que aun no han ocurrido. Las similitudes son claras para ambos casos y se
puede entender que existe una relacion entre la forma en que pensamos sobre la
percepcion del paso del tiempo y el sentido de la vista. Asi bien, a pesar de la ausencia
de la oscuridad en este elemento, la metafora se mantiene.

Junto con este sentido de la vista que tiene propiedades de manipulacion del tiempo y
el espacio, hay otra metafora sensorial que aparece tanto en “Hombres de Maiz” como
en “Cien afios de soledad”, y es el tema de la nariz empética.

Ademés hay que mencionar que, durante el embarazo de Ursula del Coronel Aureliano
Buendia, el nonato una noche emite un lamento desde dentro del vientre (LCS052), esto
es asociado por Ursula y el narrador de la novela mas adelante como un signo de la
soledad, de la incapacidad para el amor. De esta forma, esta hipérbole de un nifio tan
solitario que desde el vientre puede emitir un lamento audible para sus padres debe de

ser interpretado como un aporte mas a las caracteristicas alegdricas del personaje.
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Temprano en la novela, José Arcadio encuentra a la importante prostituta y
adivinadora Pilar Ternera a través del sentido del olfato (LCS023), para después
acostarse con ella y embarazarla de Arcadio, primero de la tercera generacion de los
Buendia en Macondo. Posterior a este episodio, José Arcadio se va de Macondo para no
volver por muchos afos.

Este sera solo uno de los varios ejemplos que existen en la novela de la nariz
empatica/social y que responde a la metafora conceptual ya propuesta en la seccion
anterior que establece que, en lo que a emociones se refiere, EMPATIZAR ES OLER.
Pilar Ternera, ademas, representa la contraparte Latinoaméricana a la sefiora de la casa
(Ursula) revelando el papel de la prostitucion. No obstante, Garcia Marquez no es ajeno
a la otra realidad, mas oscura, que viene con esta cuando escribe sobre la pobre chica
por la cual pasaron 63 hombres en una sola noche (LCS033), sosteniendo el mismo
patrén basado en la metéfora conceptual LA SOCIEDAD ES UNA PERSONA.

Cierto tiempo después aparecen dos figuras que hasta el momento estaban ausentes en
la cotidianidad del pueblo: el padre Nicanor, representante de la Iglesia Catdlica y que
tiene la peculiar cualidad de volar con chocolate (LCS034) y Don Apolinar Moscote,
corregidor que viene a gobernar Macondo y a asegurar la victoria del partido
conservador en las proximas elecciones. Estd de mas decir que ninguno de los dos fue
muy bien recibido, sin embargo ambos se volveran pivotantes para la historia de la
familia Buendia.

Como se mencion0, Aureliano pronostica la llegada de Rebeca, una nifia que pertenece
a una tribu de indios guajiros y que es adoptada por la familia Buendia. Es esta nifia la
que trae “la peste del insomnio” a Macondo.

Esta peste es una enfermedad que, aparte de producir insomnio a los habitantes de

Macondo, hace que pierdan la memoria, quedando asi en “un estado de idiotez sin
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pasado” (LCS031). Asi, los habitantes de Macondo se ven obligados a rotular todos sus
utensilios para recordar para qué sirven y, habiendo olvidado su pasado, la peste del
insomnio desemboca a la nocién de una realidad imaginaria.

Kumkum Sangari (1987), junto con varios otros (Farias, 1981; Aizenberg, 1992;
Cueva, 1974) estan de acuerdo en que “la peste del insomnio que lleva a la pérdida
colectiva de la memoria es equivalente a la pérdida de la historiografia, de un pasado
utilizable, inclusive de sentido historico” (Sangari, 1987).

La peste del insomnio conceptualiza la pérdida colectiva de memoria historica
latinoamericana con una enfermedad, un malestar virulento. No se encontr6 nada
similar a esta metafora en la literatura de la metafora conceptual. Asi, este estudio
propone la metafora conceptual UNA DISPOSICION SOCIAL ES UNA
ENFERMEDAD para este tipo de representacion.

Existen dos figuras que contrastan con la peste del insomnio y que finalmente la
erradican. Estas son Francisco el Hombre, trovador de 200 afios de edad (LCS007), y
Melquiades, lider de la tribu de los gitanos que fallece en Singapur y vuelve de la
muerte con un frasquito en el que trae la cura para la peste (LCS002). Agustin Cueva

(1974) conceptualiza la convivencia de estos tres elementos cuando comenta:

“La metafora del insomnio se liga entonces organicamente a otras, como la de
la daguerrotipia de Melquiades o las canciones de Francisco el Hombre, sendos
antidotos contra el olvido; y obviamente remite a una concepcién de la
literatura como préctica cultural encargada de recuperar el devenir histérico,
recreandolo. Pero la metafora no termina alli. Dicha enfermedad se presenta
como propia de los indios, es decir, del pueblo al que la conquista y la represion

permanente han privado de su cultura, su memoria, su identidad colectiva. A
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partir de una imagen fantéstica, pero no arbitraria, se llega pues al

planteamiento de un problema importante™.

Asi como la peste del insomnio viene a significar la pérdida de la memoria historica,
pérdida que destruye a los padres y a la tribu de Rebeca (Aizenerg, 1992), Francisco el
Hombre y Melquiades representaran formas de combatir el olvido. Francisco el Hombre
es una figura alegdrica, reconocible entre otras cosas por su longevidad hiperbdlica, que
representa la tradicion oral (Cueva, 1974) asi como Melquiades es una figura alegorica,
reconocible por su retorno de la muerte entre otras cosas, que representara la literatura
(Cueva, 1974; Gonzélez, 1984; Jaeck, 1991). Como menciona Edna Aizenberg (1992):
“[La interaccion de estos elementos] refleja un tema principal en la novela de Garcia
Marquez: el borrar fisico y discursivo y las diversas formas de memoria que luchan
contra esa borradura”. Estas alegorias de personaje realmente no logran calzar con la
mencionada metéafora conceptual LAS IDEAS SON PERSONAS a menos de que, de
esta, se derivara una nueva metafora conceptual: LA CULTURA ES UNA PERSONA.

Después del retorno de Melquiades de la muerte, que trae consigo la cura de la peste
del insomnio, este escribe una serie de pergaminos y, después de concluirlos, asegura
haber encontrado el camino a la inmortalidad. Muere de nuevo, convenciendo antes a
José Arcadio Buendia de que volvera una vez mas. Esto es cierto en cuanto a que
Melquiades se aparece una y otra vez a las siguientes generaciones de Buendias que
tratan de traducir los pergaminos en el cuarto de Melquiades. Pero la muerte del gitano,
discutiblemente la primera en Macondo, y su subsecuente desaparicion, destruyen el
concepto del tiempo del Patriarca, quien pierde la cabeza y se vuelve necesario
amarrarlo a un almendro en el patio de la casa, donde pasard amarrado por tantos afios

que podemos inferir una significacion alegérica (LCS009). A este José Arcadio
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Buendia, amarrado, se le vuelve a aparecer el fantasma de Prudencio Aguilar, para
hacerle compafiia (LCS001).

La aparicion de estos dos fantasmas nos obliga a retomar el tema de la muerte y los
fantasmas en “Cien afios de soledad”. Lois Parkinson Zamora (1995) escribe lo

siguiente sobre el fantasma de Prudencio Aguilar y el fantasma de Melquiades:

“El paraiso intemporal de Macondo termina y su historia comunal comienza
con la llegada del fantasma de Prudencio Aguilar. Prudencio trae con él el
pasado y la muerte, eso es, el tiempo: su aparicion incita el correr de los relojes
de Macondo. No solo la historia de Macondo sino también su narracion
dependen de la llegada de un fantasma. El fantasma de Melquiades, que regresa
a Macondo de la muerte por fiebre en una playa en Singapur, narra su historia
y provee una instancia generativa de la simultaneidad de la existencia y los
estratos ontoldgicos caracteristicos del realismo magico. (...) Los personajes de
Garcia Marquez transportan el argumento del autor de que la realidad de
América Latina esta encantada por lo que ha venido antes. La historia en si

misma es un fantasma a ser confrontado, exorcizado, utilizado, superado”.

Estos fantasmas en la novela son personalizaciones de conceptos abstractos como la
literatura, en el caso de Melquiades, o la culpa y el tiempo, en el caso de Prudencio
Aguilar. Pero hay algo mas que considerar ademas de la personalizacion de factores
abstractos. La forma en que estos, y los demas fantasmas que apareceran en la novela, y
algunos vivos, van o vuelven de la muerte también coincide con una metafora

conceptual muy estudiada: LA MUERTE ES UNA PARTIDA (Lakoff y Turner, 1989;
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Turner, 2000). Esto también aplica para el regreso del fantasma de la madre de
Fernanda, la reina (LCS005).

Con el tiempo, el patriarca aumentard mucho de peso y ya no sera necesario amarrarlo
al almendro pues se quedara ahi voluntariamente. Moverlo implicard darse cuenta de
que €l puede alterar su peso segun desee (LCS037), lo cual simboliza la voluntad de no
abandonar su lugar (Rodriguez, 1979), coincidiendo con la metafora conceptual LA
MENTE ES EL CUERPO (Gibbs, 2002). Con ayuda del padre Nicanor la familia
averiguara que lo que parece balbuceo por parte de José Arcadio Buendia es en realidad
latin y que su locura estd basada en una resistencia al paso del tiempo.

La discrepancia se origina pues el cuarto de Melquiades, que permanece incorrupto por
afios después de su muerte. La locura de José Arcadio Buendia estd basada en que,
mientras en el cuarto con los pergaminos siempre es lunes, en el resto de su entorno el
tiempo continta sin sentirse aludido.

El cuarto incorrupto de Melquiades (LCS010) es un tema de fundamental importancia
en “Cien afos de soledad”. En este cuarto se encuentran los pergaminos escritos por el
gitano, que para el final de la novela, aprendemos que estan escritos en sanscrito y que
tienen grabada toda la historia de lo que les sucedera a los Buendia en el futuro hasta la
muerte de su Gltimo descendiente (LCS017). Discutiblemente, estos pergaminos son la
novela (Aizenberg, 1992).

Roberto Gonzélez Echeverria (1984) Ilama al cuarto de Melquiades “El Archivo” y
afirma que en este coexisten los documentos que hacen la historia posible (como las
“Mil y una noches” y la Enciclopedia Britanica), un manuscrito por ser revelado y un
historiador interno que trata de interpretarlo. El cuarto de Melquiades queda incorrupto
para los distintos Buendia que tratan de interpretar los pergaminos por buena parte de la

novela y el tiempo no pasa por él haciendo referencia a la forma en que la literatura
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puede ser leida para cambiar la historia. Con el tiempo el cuarto se vuelve un almacén
en que se guardan las bacinillas y ain asi no pierde su magia. Es el lugar en donde
existe lo oculto, en donde no pasa el tiempo, donde existe la revelacién de un futuro que
no se logra entender. En “Cien afios de soledad” el cuarto de Melquiades funciona como
la Caverna del Encuentro en “Hombres de Maiz”, con la Unica diferencia de que este no
calza con la aproximacion orientacional de la metafora conceptual de EL
INCONSCIENTE ESTA ABAJO, pero tiene una relacion indirecta con ella si se deriva
de sus caracteristicas la estructura EL INCONSCIENTE ES OSCURO.

Sin embargo, eventualmente, el fantasma de Melquiades muere y el cuarto comienza a
degradarse. Las hormigas que afectan el resto de la casa se abren paso hacia el cuarto.
En la novela las hormigas son una clave metonimica que representa la decadencia y que,
para el final del libro, devoraran al dltimo de los Buendia (LCS030).

Antes de dejar el tema del cuarto de Melquiades es importante recalcar el papel de los
pergaminos, que contienen, con puntos y comas, el futuro de los Buendia. Estos
pergaminos repiten el patrén ya identificado de la metafora conceptual que este estudio
propone: EL FUTURO COMO UN ENUNCIADO.

Eventualmente el patriarca, José Arcadio Buendia, morird. A su muerte caerd una
lluvia de flores amarillas (LCS038) que simbolizaran el caracter del patriarca y el luto
del pueblo por su fundador. La lluvia de flores amarillas pareciera tener una relacion
indirecta con el patrén que se ha encontrado en que las caracteristicas del caracter de un
personaje son representadas por animales. No obstante, tiempo después, volvera el
fantasma de José Arcadio Buendia al castafio (LCS004) y se mantendra visible para
todos a excepcién del Coronel Aureliano Buendia y su mirada solitaria. Para explicar

este fendmeno hay que retomar el tema de la muerte en “Cien afios de soledad”.
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En esta novela, la muerte es una cosa colectiva. Los muertos no se van mientras tengan
algo que hacer para con los vivos. Citando la obra: “La Unica forma de espantar a los
aparecidos [fantasmas] es encontrando los tesoros que dejaron atras”. Sangari (1987)
capta con una precision superlativa la forma en que la muerte opera en la obra cuando

escribe:

“En ‘Cien afos de soledad’, la muerte pre-burguesa (o maravillosa) funciona
sobre un eje del valor que ella misma confiere; viene a significar una
administracion colectiva del tiempo de la mortalidad y no puede tomarse
literalmente como una ingenua incapacidad de distinguir lo real de lo irreal. La
misma gente que escribe cartas y manda mensajes verbales a través de
Amaranta a sus muertos se rehlsa a acertar la ‘resurreccién’ de un actor [que

murié en una pelicula] en un nuevo papel en una pelicula diferente”.

José Arcadio Buendia, aun después de muerto, funciona como un compafiero para
Ursula y como un icono para el resto de su familia. EI tnico que no puede ver al
fantasma es el Coronel Aureliano Buendia, por su mirada solitaria. El libro insinua este
trato colectivo de la muerte, y la soledad del Coronel Buendia le impide participar de
ella. Hace imposible ver ciertos fendmenos maravillosos que son aparentes para sus
semejantes.

Amaranta y Rebeca son figuras paralelas cuyos amores seran un motor importante para
la narracion. Ambas compiten por el amor de Pietro Crespi, el cual favorece a Rebeca.
El matrimonio de ambos es fijado y, sin embargo, Amaranta pronostica que la
ceremonia no se llevara a cabo. Para sorpresa de todos, José Arcadio vuelve a Macondo

convertido en un macho tan absolutamente descomunal y con hazafas tan irreales
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(LCS035) que se puede intuir su papel representativo del macho latinoamericano. José
Arcadio se prenda de Rebeca y esta sucumbe ante el poder de su hermano mayor. José
Arcadio entonces la aparta del lado de Pietro Crespi, lo cual hace de la prediccion de
Amaranta una realidad (LCS019) que la hace sentir tan culpable que quema su mano en
la cocina para que esta nunca le sane. Esta es solo una de las varias formas en que esta
novela confirma el patron ya discutido de la metéfora conceptual EL FUTURO COMO
UN ENUNCIADO.

Rebeca y José Arcadio se van a vivir a una casa lejana, pero esto no los hace dichosos
pues poco tiempo después José Arcadio recibe un disparo y su sangre corre de la casa en
la que vive con Rebeca a la casa de su madre, Ursula, notificandola de la muerte de su
hijo (LCS049). Esta es la segunda vez en el trabajo en que encontramos a la sangre
reclamando una injusticia, una metonimia casi igual a la examinada en “Hombres de
Maiz” donde la sangre de la tribu reclama a Gaspar 116m, una vez mas significando el
poder de los lazos sanguineos. Roberto Gonzélez Echeverria (1984) comenta sobre esta
metéafora: “El poder de la genealogia es literalizado en Cien afios de soledad por, entre
otras cosas, el rastro de sangre que fluye de la herida de José Arcadio hasta Ursula”.

Rebeca, por otro lado, se encierra en su casa, aislada absolutamente del resto de
Macondo. Muchos afios después la encontraran viva todavia alli, habiendo vivido sin
ser vista por una cantidad de tiempo increible (LCS011), representando en su personaje
a los pueblos indigenas de América Latina (Cuevas, 1974).

En cuanto a Amaranta, su historia continGa con dos largos romances que no son
concretados: uno de ellos con Aureliano José, su sobrino, y otro con Gerineldo
Mérquez. Eventualmente se le aparecerd la muerte y le haré el trato de que ella no
morira hasta que termine de tejer su propia mortaja (LCS006). Ella empezara a hacer,

romper y rehacer su propia mortaja una y otra vez como un acto absurdo semejante y
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paralelo a la fabricacion, fundicion y refabricacion de pescaditos de oro por parte del
Coronel Aureliano Buendia. Decidida a morir y olvidando, arrepentida, su rifia con
Rebeca, le ofrecerd al pueblo el favor de llevarle sus cartas 0 mensajes a los muertos
que estan del otro lado. Terminara su mortaja y morird. En esta metafora podemos
identificar dos patrones claros, ademas del trato a la muerte ya mencionado que
corresponde a la metafora conceptual: LA MUERTE ES UNA PARTIDA (Lakoff y
Turner, 1989; Turner, 2000). Uno, la personificacion de la muerte que es vista y le habla
a Amaranta; y dos, la repeticion del patron que coincide con la metafora conceptual: EL
FUTURO COMO UN ENUNCIADO. La muerte dijo que moriria al terminar su
mortaja y efectivamente eso fue lo que ocurrid.

Durante la competencia entre Rebeca y Amaranta por el amor de Pietro Crespi, el
patron de José Arcadio se repetird en el Coronel Aureliano Buendia, quien encontrara a
Pilar Ternera de la misma forma olfativa (LCS023) y la dejara embarazada del siguiente
miembro de la tercera generacion de Buendias, Aureliano Jose.

Pilar Ternera es otro personaje que tiene una mirada peculiar. Ella, como ya se ha
notado, puede leer la fortuna en las cartas, el futuro y el pasado (LCS018) (LCS021), y
en estas puede ver que Aureliano desea casarse con Remedios Moscote, hija menor del
corregidor, nifia que aun no ha llegado a la pubertad.

Aureliano y Remedios Moscote se casan y pareciera que viven felices por un tiempo.
Remedios Moscote es la adoracion de la familia Buendia, hasta que esta muere
envenenada por su propia sangre estando embarazada de gemelos. La casa Buendia
entra en un largo luto y entroniza un daguerrotipo de Remedios.

Aureliano mantiene relacion con su suegro, el cual le conceptualiza las diferencias

politicas entre los liberales y conservadores como:
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“Los liberales... eran masones; gente de mala indole, partidaria de ahorcar a
los curas, de implantar el matrimonio civil y el divorcio, de reconocer iguales
derechos a los hijos naturales que a los legitimos y despedazar al pais en un
sistema federal que despojard de poderes a la autoridad suprema. Los
conservadores, en cambio, que habian recibido el poder directamente de Dios,
promulgaban la estabilidad del orden publico y la moral familiar; eran los
defensores de la fe de Cristo, del principio de autoridad, y no estaban dispuestos

a permitir que el pais fuera descuartizado en entidades autdnomas”.

Este razonamiento, mas la manipulacion descarada de las elecciones, hace que
Aureliano se una al partido liberal e inicie el periodo de las guerras. McMurray (1969)
resume la evolucion del Coronel Aureliano Buendia a través de las guerras de la

siguiente manera:

“Durante un periodo de aparentemente infinita guerra civil, el idealista
Aureliano Buendia (el segundo hijo del fundador de Macondo) se une a los
Liberales, asciende hasta el rango de coronel y asume el mando de todas las
fuerzas revolucionarias del pais. Después de presenciar afios de amarga
guerrilla y asesinatos politicos sin sentido, ejecuciones y atrocidades, pierde su
idealismo y se vuelve tan de cruel y tiranico como sus enemigos e incluso
traiciona la causa liberal. Como un viejo desilusionado se le oye expresar una
cinica y, sin embargo, bastante precisa evaluacion de la politica
Latinoamericana: ‘La Unica diferencia actual entre liberales y conservadores,
es que los liberales van a misa de cinco y los conservadores van a misa de

ocho™.
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Se puede asumir que el periodo de guerras puede ser equivalente a las muchas guerras
civiles que tomaron lugar en distintos paises de Latinoamérica, incluyendo nuestro pais.
No obstante, probablemente el referente mas directo a estas guerras es “La Violencia”,
una guerra civil de veinte afios (1946-1966) entre los liberales y conservadores
colombianos.

Hay varios factores a destacar que no menciona McMurray (1969). El nacimiento de
17 hijos de Aureliano Buendia, todos con mujeres diferentes, es uno de ellos. Cada uno
de estos hijos fue enviado a Macondo donde Ursula reconocié a cada uno de ellos por la
mirada solitaria que tenian en la cara. Todos fueron bautizados con el nombre
“Aureliano” y todos recibieron la marca de la cruz de ceniza en la frente, marca
indeleble que nunca se les borrard. (LCS042). Esta marca es utilizada después por el
gobierno o por los gringos para eliminar sistematicamente a toda la descendencia de
Aureliano Buendia. Solo uno se salva por un tiempo, Aureliano Amador, viviendo
escondido en la selva hasta que después, en la ultima parte del libro, visita la casa de los
Buendia donde Aureliano Babilonia y José Arcadio no lo reconocen y es asesinado por
una patrulla policial. Esta marca indeleble en la piel que distingue a los hijos del
revolucionario Coronel Aureliano Buendia responde al patrén basado en la metéafora
conceptual LAS MENTE ES EL CUERPO.

El Coronel Aureliano Buendia ademas adquiere un circulo de tiza a su alrededor
(LCS048) que nadie debe cruzar. Esta es una clara representacion literal de la soledad
descrita por Garcia Marquez.

En su momento, el Coronel es traido de vuelta a Macondo para ser ejecutado, ocasion
en la cual da mas pruebas de su capacidad de conocer el futuro (LCS020). Asesina a

quien hubiera sido su asesino y esta ejecucion lo proporciona de un “frio interno que no
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se puede quitar” que lo previene contra la vejez (LCS039). Este frio es una metéafora
sensorial proporcional a un estancamiento, como pasa con Ahmed Sinai en “Hijos de la
medianoche”, y lo previene de la muerte en la misma forma que lo previene de la vida y
de sus semejantes, correspondiendo con la metafora conceptual LA MENTE ES EL
CUERPO (Gibbs, 2002). Esto también se puede asociar con el asesinato realizado por el
abuelo de Garcia Méarquez y que lo acompafid por toda su vida (Jaeck, 1991).

Finalmente, cansado de las guerras, vuelve a Macondo para pasar el resto de sus dias
practicando una absurda orfebreria; creando pescaditos de oro que después funde para
empezar a hacerlos otra vez.

En cuanto a Arcadio, se casa con una mujer que aparece en Macondo, Santa Sofia de la
Piedad, que ostentaba las caracteristicas de esposa ideal en la sociedad macondina
machista: es hacendosa, recatada y, especialmente, silenciosa. Garcia Marquez expone
la hipocresia de este rol de esposa a traves de un elemento magico que presenta este
personaje: Santa Sofia de la Piedad no existe por completo, sino solamente en el
momento oportuno para realizar sus funciones (LCS036). Ileana Rodriguez (1979)

comenta esta condicion desde la perspectiva feminista, escribiendo:

“Las [mujeres] buenas, son caseras, ‘preservan el sentido comun’, y al final se
afinan en la figura de Santa Sofia, la ‘silenciosa, la condescendiente, la que
nunca contrarié ni a sus propios hijos’. Ella lleva a limites predecibles el
caracter servil de la mujer: buena por ‘sigilosa e impenetrable’. Buena porque
‘consagroé toda una vida de soledad y de silencio a la crianza de unos nifios que

apenas si recordaban que eran sus hijos’”’.
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Arcadio y Santa Sofia tendran tres hijos: Remedios la Bella, quien personificara el
concepto de belleza rural, y los gemelos idénticos Aureliano Segundo y José Arcadio
Segundo quienes protagonizaran la segunda seccion en que se decidid dividir la novela
para su estudio.

En cuanto a Arcadio, es un profesor de escuela al que Aureliano Buendia deja a cargo
de Macondo cuando se va a pelear por la revolucion liberal. No obstante se convierte en
un dictador tiranico que sera luego fusilado por el capitdn Roque Carnicero cuando las
tropas conservadoras recuperen el control de Macondo.

Aureliano José, después de pelear en las guerras, volvera a Macondo por el amor que
tiene para con su tia, Amaranta. Finalmente sera asesinado a manos de un capitan

conservador mientras huye de una patrulla policial. Muere sin jamas tener hijos.

Compaiiia Bananera y Huelga

lleana Rodriguez (1979) hace un excelente resumen de la estructura de lo que sera lo

que consideramos la segunda parte de la novela:

“A partir del capitulo doce se nos reitera el estribillo ‘afios después’ de acuerdo
con el cual un Buendia cualquiera recuerda un acontecimiento. Pero si antes se
desplazaba la politica para dar lugar a la narracion de un pueblo feliz, ahora
ocurre a la inversa. A pesar de encontrar todavia muchos cabos sueltos que
requieren explicacion y dan lugar a la duda, la postura politica es mas clara, el
punto de vista del comentario méas nitidamente progresista, el relato mas
realista.

Los paralelismos son simples. Se dan elementos sintomaticos del fin de una

generacion: aislamiento y locura, quizas senilidad del patriarca y el coronel —
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ambos pierden contacto con la realidad y el coronel ‘taciturno, silencioso,
insensible al nuevo soplo de vitalidad que estremecia la casa’, cede paso a la
tercera generacion. Una nueva pareja, con sus prohibiciones sexuales
anunciadoras de desgracias, empieza la reconstruccion del pueblo y de la casa.
Una abuela que aparece todas las noches como Prudencio Aguilar, anuncia la
salida de la nieta hacia un nuevo lugar. Dos Aurelianos reemplazan al

patriarca, y José Arcadio Segundo toma el papel del coronel”.

Empecemos con los gemelos “Segundo”. Hijos de Arcadio Buendia y Santa Sofia de la
piedad, son gemelos idénticos con una coordinacion méagica (LCS040), al punto de que
cuando comen, uno frente al otro, pareciera que se estan viendo en un espejo. Esta
coordinacion los persigue incluso en la muerte, dado que los dos mueren en el mismo
instante, José Arcadio Segundo encima de los pergaminos y Aureliano Segundo en la
cama de su esposa, Fernanda del Carpio (LCS044).

Esta sincronia es parte de la base del argumento de Ileana Rodriguez (1979) de la
necesaria existencia simultanea del idealismo (Aurelianos) y el materialismo (Arcadios),
pero en “Cien afios de soledad” estos dos nunca existen juntas, excepto en el Gltimo de
la estirpe que muere casi inmediatamente después de nacer.

En la novela, quienes se Illaman “Arcadio” representan el materialismo, viven una
existencia despreocupada y hedonista y finalmente mueren por su libertinaje. Quienes se
Ilaman “Aureliano” representan el idealismo, viven una vida de reflexion y lucha contra
lo establecido, en muchos casos acaban siendo doblegados y finalmente mueren
escondidos. Los Unicos que rompen este patron son Aureliano Segundo, la maxima
representacion del derroche que se puede encontrar en la novela, y José Arcadio

Segundo, Unico sobreviviente de la bananera y quien toma el lugar del Coronel
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Aureliano Buendia en el cuarto de Melquiades. Esto se explica facilmente, dado que
eran tan parecidos de nifios que usualmente jugaban a cambiarse de identidad para
confundir a los adultos y finalmente olvidaron de cual era cudl. Esta nota es una
sugerencia del autor de que efectivamente José Arcadio es quien carga con el peso del
nombre “Aureliano” y viceversa.

Antes de abandonar el tema de los nombres es importante mencionar que a estos
subyace la concepcion especial que hace la novela sobre el tiempo. Tratando de debatir
sobre la concepcion del tiempo lineal, la novela constantemente compara el tiempo con
un circulo (LCS051). Se habla del “ciclo” de los nombres como una forma en la que el
tiempo repite una y otra vez la historia de los mismos personajes representados en
personas diferentes. La frase mas repetida por Ursula, la matriarca, en la novela es: “El
tiempo da vueltas en redondo”. La contraparte de Ursula, Pilar Ternera, quien
usualmente da una perspectiva de la realidad de Ursula pero en negativo, mas bien
elabora sobre esta concepcion del tiempo haciendo una aclaracion vital para el final de

la novela:

“No habia ningin misterio en el corazén de un Buendia, que fuera
impenetrable para ella, porque un siglo de naipes y de experiencia le habia
enseflado que la historia de la familia era un engranaje de repeticiones
irreparables, una rueda giratoria que hubiera seguido dando vueltas hasta la

eternidad, de no haber sido por el desgaste progresivo e irremediable del eje”.

Esta metafora corresponde con la metafora conceptual EL TIEMPO ES UN OBJETO

QUE SE MUEVE (Lakoff y Johnson, 1980; Lakoff y Turner, 1989), con la peculiaridad

de que esta novela, ademas, define la trayectoria de este “objeto que se mueve” de una
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forma diferente a la forma lineal que usualmente se asocia con el tiempo en las
metaforas conceptuales. Esta metafora se podria definir mas especificamente como EL
TIEMPO ES UN OBJETO QUE SE MUEVE EN CIRCULOS.

La vida de Aureliano Segundo esta marcada por dos mujeres: la mulata Petra Cotes, su
amante y compafiera de trabajo, y la refinada Fernanda del Carpio, esposa y madre de
sus hijos: Renata Remedios, mas conocida como Meme, José Arcadio y Amaranta
Ursula.

Aureliano es un hombre sumamente exitoso a partir de una serie de rifas y sorteos de
conejos y ganado que son posibles por una fecundidad sobrenatural que tienen los
animales que posee con Petra Cotes (LCS041). Durante esta seccion, la fecundidad del
ganado es asociada de cerca con la mulata, lo cual, segln Farias (1981), es una metéafora
de personificacion de la fuerza de trabajo.

Aureliano Segundo se vuelve un hombre muy rico, participe de derroches como tapizar
su casa con billetes de a peso, y cuando Fernanda del Carpio viene a competir a
Macondo con la hermana de este, Remedios la Bella, para saber quién es la mas
hermosa, Aureliano Segundo se cautiva de ella y va a buscarla para que se casen. Este
matrimonio con la aristocracia funciona para hacer un contraste de clases entre la elite
de las tierras altas y los pobladores de la costa. Esto empieza una tormentosa historia en
donde se contrasta, a su vez, el amor, en la persona de Petra Cotes, contra el
matrimonio, en Fernanda del Carpio. McMurray (1989) describe estos contrastes de la

siguiente manera:

“La vistosa diferencia en moral y actitudes sociales entre los despreocupados

habitantes del &rea costera y los mas conservadores de tierras altas es

manifestada con el matrimonio de Aureliano Segundo (bisnieto de José Arcadio
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Buendia) y Fernanda, que es miembro de una familia aristocratica y ligada a la
tradicion del interior. La estirada Fernanda intenta alterar los patrones diarios
de la casa Buendia para que se ajusten a aquellos de su propia crianza. Por
ejemplo, todas las puertas y ventanas estan cerradas para prevenir contacto con
las personas que estan afuera, especialmente los extranjeros, y las comidas son
servidas de manera formal en mesas cubiertas con linos finos y alumbradas por
candelabros de plata. Incapaz de soportar las restricciones impuestas a él, su
esposo despreocupado eventualmente continta la alegre vida que disfrutaba con

su amante antes de su matrimonio™

Fernanda sera un personaje femenino muy importante, en cuanto a que, en muchos
aspectos, es su arrogancia y aspiraciones de grandeza las que traen la decadencia a
Macondo. Ella naci6 de una familia anteriormente rica pero empobrecida y fue criada en
un convento para ser una reina. Sus tres hijos recibiran una educacion privilegiada, y
ella sostendra por afios una correspondencia con médicos invisibles en una intervencion
telepatica (LCS047), que usualmente es interpretado como una metafora satirica que
hace Garcia Marquez de las condiciones femeninas ocultadas por los miembros de la
alta sociedad. (Farias, 1981; Aizenberg, 1992).

Por otro lado, una gran compafiia bananera de origen estadounidense , armada con
ciertos abogados de negro supuestamente inmortales (LCS13), se asienta en Macondo y
contrata a locales como empleados. José Arcadio Segundo entra a trabajar con la
compafiia bananera, pero pronto se une a las protestas que los locales hacen contra esta
por las condiciones infrahumanas del trabajo y varias injusticias laborales.

Con esto inicia el periodo de la huelga, que McMurray (1989) resume de esta forma:
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“Los trabajadores, liderados por José Arcadio Segundo (bisnieto del fundador
del pueblo), se vuelven descontentos por las pobres condiciones de trabajo,
alojamiento inferior al nivel normal y la ausencia de tratamiento médico
adecuado. Mas alla, en lugar de que se les pague en dinero, ellos reciben
cupones negociables en la tienda de la compafiia Unicamente por jamones de
Virginia traidos en los botes que llevaban la fruta a EEUU que, de otra forma,
regresarian vacios. Cuando los empleados llevan sus quejas ante las cortes, los
jueces declaran los cargos invalidos ‘porque la compafiia bananera no tenia, ni
habia tenido nunca ni tendria jamas trabajadores a su servicio, sino que los
reclutaba ocasionalmente y con caracter temporal’. La situacion llega a un
punto de guerra civil antes de que las autoridades anuncien que estan
dispuestas a arbitrar el conflicto. Sin embargo, tan pronto como tres mil
huelguistas se retnen en la plaza, estos son rodeados por tropas federales y
masacrados. Uno de los pocos sobrevivientes, José Arcadio Segundo, recupera
el conocimiento en un tren cargado de cadaveres, escapa y regresa a Macondo
para darse cuenta de que todos niegan la tragica cadena de eventos. La mayor
parte de los lideres sindicales restantes son silenciosamente arrestados y
liquidados, pero cuando sus ansiosas familias preguntan sobre ellos, las
autoridades responden con fingida ignorancia: ‘Seguro que fue un suefio... En
Macondo no ha pasado nada, ni estd pasando ni pasara nunca. Este es un
pueblo feliz’. Atormentado al punto de la locura por su experiencia traumatica,
José Arcadio Segundo se refugia en el cuarto de Melquiades, que es registrado
por la policia (...) [sin embargo, magicamente, no es visto]. [D]esde ese
momento se vuelve un recluso y la memoria de su existencia se desvanece en el

olvido mitico, junto con la huelga y su desenlace”.
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De esta seccidn hay que recalcar las metaforas de la inmortalidad de los abogados de
negro, del olvido de la masacre de la bananera y de la invisibilidad de José Arcadio
Segundo en el cuarto de Melquiades. La inmortalidad de los abogados de negro, a todas
luces, corresponde a la personificacion del dominio de la ley, que se puede enmarcar en
la estructura derivada de la metafora conceptual LAS IDEAS SON PERSONAS, LA
LEY ES UNA PERSONA. El olvido de la masacre de la bananera (LCS032) es el
evento paralelo a la peste del insomnio (LCS031) para esta segunda seccion de la
novela. La decision del pueblo de no creer en lo ocurrido se convierte en un olvido
literal que precede la salida de la bananera (Aizenberg, 1992; Sangari, 1987; Rodriguez,
1979). No obstante, este olvido es mas aterrador que la peste del insomnio dado que no
hay remedio para él. Melquiades no llega con un frasquito que deshaga el embrujo,
Francisco el Hombre no recordara la masacre de la bananera en sus canciones y su
ocurrencia seguird unicamente en los manuscritos, sin que haya nadie que los descifre
todavia por varios afios.

La invisibilidad de José Arcadio Segundo en el cuarto de Melquiades es atribuida en el
libro a que los soldados “lo miran con los ojos [solitarios] del Coronel Aureliano
Buendia” (LCS022). Lo miran sin verlo con esos ojos aislados de la realidad magica del
propio pueblo, y por lo tanto, no pueden encontrarlo.

Vale mencionar aqui que la novela parece hacer un contraste sensitivo entre la
intensidad de la mirada que, aparte de poder tocar objetos y ver el futuro, aisla a los
individuos que la poseen contra el olfato, que permite conocer el corazén de sus
semejantes.

Cuando nace José Arcadio, hijo de Aureliano Segundo y Fernanda del Carpio, Ursula

decide que este llegara a ser Papa.
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Para este momento Ursula ya estd muy vieja y pierde el sentido de la vista. Pero es
cuando pierde la visién que descubre el mundo de los olores y es capaz de conocer el
corazén de sus hijos (LCS024). Citando textualmente la novela: “Mas tarde habia de
descubrir el auxilio imprevisto de los olores, que se definieron en lo oscuro con una
fuerza mucho mas convincente que los volumenes de color”. Este descubrimiento
olfativo revela los secretos del corazon de los hijos vivos que le quedan a Ursula y, en

uno de los pasajes mas conmovedores de la novela, descubrimos que:

“[Ursula] se dio cuenta de que el coronel Aureliano Buendia no le habia
perdido el carifio a la familia a causa del endurecimiento de la guerra, como
ella creia antes, sino que nunca habia querido a nadie, ni siquiera a su esposa
Remedios 0 a las incontables mujeres de una noche que pasaron por su vida, y
mucho menos a sus hijos. (...) Amaranta, en cambio, cuya dureza de corazon la
espantaba, cuya concentrada armadura la amargaba, se le esclarecio en el
altimo examen como la mujer mas tierna que habia existido jamas, y
comprendié con una lastimosa clarividencia que las injustas torturas a que
habia sometido a Pietro Crespi no eran dictadas por una voluntad de venganza,
como todo el mundo creia, ni el lento martirio con que frustré la vida del
coronel Gerineldo Marquez habia sido determinado por la mala hiel de su
amargura, como todo el mundo creia, sino que ambas acciones habian sido una
lucha a muerte entre un amor sin medidas y una cobardia invencible, y que
habia triunfado finalmente el miedo irracional que Amaranta le tuvo siempre a

su propio y atormentado corazén™.
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Ya sea la negacion de la vista, el descubrimiento de los olores o ambos, aqui hay un
importante mensaje sobre la idea de socializacion y las emociones a través de una gran
metéafora sensorial.

Otro ejemplo de esto mismo se encuentra en la dindmica de la belleza tragica de
Remedios la Bella. La hermana de los gemelos Segundo ostenta una belleza descrita en
la novela en proporciones legendarias, pero es una belleza muy diferente a la hermosura
de Fernanda del Carpio. Mientras el atractivo de Fernanda del Carpio proviene de la
clase, la buena educacion vy, finalmente, la arrogancia; Remedios la Bella tiene una
pureza inocente que podria hacer pensar facilmente al lector que es una retrasada
mental. Odia los tratamientos de belleza, tranquilamente sale desnuda del bafio
apurando a sus familiares a que la cubran y no parece preocupada en lo mas minimo por
asuntos del matrimonio o de la casa.

No obstante, curiosamente, no es su belleza abrumadora la que enloquece a los varios
pretendientes que aparecen a su ventana. Estos pierden la razon por el olor que ella
despide y que finalmente los conduce hasta su muerte (LCS025). El narrador de la
novela asegura que: “Hombres expertos en trastornos de amor (...) afirmaban no haber
padecido jamas una ansiedad semejante a la que producia el olor natural de Remedios,
la bella. (...) [Su] olor transmuta la sangre y acosa a los hombres mas alla de la muerte
(...) no exhalaba un aliento de amor, sino un flujo mortal”.

Esto hace ecos del patron ya identificado que atribuye caracteristicas sociales, entre
ellos el enamoramiento, al sentido del olfato. Esta metafora conceptual, propuesta como
EMPATIZAR ES OLER, parece sumamente clara en estas novelas; sin embargo se
volvera absolutamente ineludible cuando se analicen las obras “El Perfume” de Patrick

Suskind e “Hijos de la Medianoche” de Salman Rushdie, donde esta metéfora es central.
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El final de Remedios la Bella, curiosamente, no es la muerte. Remedios la Bella no
muere sino que asciende a los Cielos desnuda excepto por una sabana que jalé con ella.
Ella se transfigura (LCS043), haciendo una clara referencia a la ascension de la Virgen
Maria representada en frescos renacentistas como los de Miguel Angel. Kumkum
Sangari (1987) interpreta esta metafora a la luz de lo que esta ocurriendo en Macondo

en ese mismo momento:

“La literalizacion de la metafora no es un truco arbitrario ni un dispositivo
homogenizador, mas bien es capaz de finas discriminaciones. Los fulminados
trabajadores de la bananera que desaparecen sin dejar rastro y que se declara
gue nunca existieron son el opuesto exacto de Remedios la Bella, que asciende

al Cielo junto con la sabana que se puso a secar”

lleana Rodriguez (1979) respalda esta afirmacién cuando analiza, a la luz del
feminismo, que “[a] la mujer se le utiliza, entonces, para desviar la atencion del proceso
politico serio y ponerla en lo que no tiene mayor importancia”. Este es uno de esos
ejemplos donde las alegorias de la novela toman forma a la luz del contraste que tienen
unos con otros. La muy publica ascension de Remedios la Bella contrasta con el olvido
de la masacre de la bananera, representando la atencion a la religiosidad y la
chismografia local contra la ignorancia voluntaria de las luchas sociales.

Tras la huelga, la compafiia bananera se va de Macondo. Su salida provoca una lluvia
sobrenatural que se demora por afios, seguida por una sequia que se demora por una
década (LCS014). Estos efectos climaticos son una metéafora en si mismos, sobre los
efectos de la explotacion desmedida de la tierra y el impacto del modelo capitalista

salvaje de las transnacionales (Cueva, 1974; Diaz, 1987); pero también funcionan para
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anudar la historia de varios personajes. Aureliano Segundo se ve forzado a sobrevivir a
la lluvia dentro de su casa, lo cual realmente lleva a los extremos su precaria situacion

familiar. McMurray (1987) lo resume:

“Inmediatamente después de la huelga contra la compafiia bananera, comienza
una lluvia en Macondo que durard cuatro afios, once meses y dos dias,
perturbando el barometro psiquico y generando absurdas fluctuaciones en el
comportamiento. Durante este periodo Aureliano Segundo es atormentado por
las amargas criticas de su esposa sobre el inclemente clima y sus mermantes
fuentes de alimento. En una ocasién su diatriba, que consistia de una Unica
oracion que duré casi todo un dia, finalmente exaspera tanto a su marido que
él, lenta y metodicamente, rompe todo objeto rompible a la vista. La Ursula
envejecida ha caido mentalmente y se ha encogido tanto en tamafio que sus
tataranietos la usan como a una mufieca, llevandola por la casa de un lugar a
otro, pintando su cara, vistiéndola en ropas extrafias e incluso escondiéndola en
un armario donde corre el riesgo de ser comida por las ratas. Cuando la lluvia
finalmente cede (para no llover de nuevo en diez afios), Ursula recupera el
juicio, se lava la pintura de la cara y reasume su papel de importancia en la

casa”.

Después de que pasa la lluvia, Aureliano Segundo vuelve a juntarse con Petra Cotes y
reinician el sorteo y sacrificio de ganado, pero después de la lluvia ya no tiene la
fecundidad increible que solia tener. Ambos empiezan a ver a Fernanda como a una hija
mimada a la que tienen que mantener y trabajan especialmente duro para poder enviar a

su hija menor, Amaranta Ursula, a estudiar a Bruselas. Una vez que logren enviarla,
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Aureliano Segundo morira al mismo tiempo que su hermano gemelo, José Arcadio
Segundo. Apropiadamente, los confunden en la muerte y los entierran, a cada uno, en la
tumba del otro.

Otros sobrevivientes curiosos de la lluvia son los arabes que comerciaban en Macondo.
Cuando se les preguntd que cOmo sobrevivieron a la lluvia descomunal, estos
responden, impavidos, “nadando” (LCS015). Esto se puede interpretar como una de
esas hipérboles que revelan el caracter alegérico de ciertos personajes.

No obstante, antes de eso, es importante relatar dos eventos que en la novela vienen en
la forma de personajes. El primero ocurre en medio de las extravagancias de Aureliano
Segundo, cuando llega a Macondo una mujer denominada “La Elefanta”, quien hace un
concurso de quién come mas contra Aureliano Segundo. La redaccion deja claro que la
Elefanta es un modelo alegorico de la moralidad asi como Aureliano Segundo es una
perfecta representacion del exceso. La descripcién de la comilona claramente denota el
paso de valores de un lado de la mesa al otro, Aureliano Segundo esta teniendo que
comerse los valores de la Elefanta y viceversa (LCS026). Esta ultima gana al final, y
Aureliano Segundo parece haber muerto por un momento. El resultado de la comilona
hace aparente la metafora del banquete de la moralidad contra el exceso. Una vez que
concluye, Aureliano Segundo adopta el habito de portarse “decentemente” por dos
meses cada afio.

Esta metéfora coincide perfectamente con la metéafora conceptual: LAS IDEAS SON
COMIDA (Lakoff y Johnson, 1980, Lakoff y Turner, 1989) y aparecera constantemente
a traves de las novelas estudiadas.

El otro evento es la venida de una ola de calor, la cual el pueblo atribuye a la
existencia del “judio errante”, una criatura mitad hombre, mitad bestia que se asemeja a

la representacion mas clasica del diablo. Una vez que se le encuentra se le ejecuta,
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supuestamente aliviando la ola de calor (LCS028). Las personificaciones literales de
personajes religiosos no son poco comunes en las novelas estudiadas, como se notara en
el “Tambor de Hojalata” y en “Hijos de la Medianoche”, por ejemplo. Estas figuras
literales vienen a representar la presencia, ciertamente real, que estos personajes tienen
en la vida cotidiana de los pueblos representados en las novelas. Se puede afirmar que,
de acuerdo con Lakoff (1992), estos personajes representan a Su vez conceptos
psicolégicos, que después son personificados y, en estos casos, materializados en la
narracion. Asi, se puede ubicar al “judio errante” como una personificacion del
concepto religioso del diablo, y los valores sociales que este representa.

Es en esta seccion que empiezan a morir varios de los personajes méas longevos de la
novela. Ursula, quien se habia revitalizado varias veces (LCS008) para salvar la casa de
las hormigas (LCS030) finalmente sucumbe a la muerte habiendo alcanzado unos 120
afios. Pilar Ternera, contraparte de Ursula en su papel femenino, muere habiendo
alcanzado los 145 afios (LCS012) y es enterrada sentada en su mecedora. EI Coronel
Aureliano Buendia muere un dia sin mas y méas habiendo lamentado profundamente su
absoluta incapacidad de amar a nadie. Como ya se menciond, Amaranta termina su
mortaja y muere como fue acordado con la muerte (LCS006), Rebeca muere poco
después (LCS011). Santa Sofia de la Piedad desaparece un dia como habia aparecido
antes, sin decir la mayor cosa (LCS036). Ya se menciond la forma en que moriran los
gemelos Segundo, herederos del espiritu de sus antepasados, José Arcadio y el Coronel
Aureliano Buendia. La casa es acosada por fantasmas (LCS003), pero no en una forma
terrorifica sino mas bien familiar, y se mueven las cosas de la casa (LCS045) para gran
agravio de Fernanda. Ambas metéforas corresponden con la discusion anterior sobre los

fantasmas y la muerte en la obra.
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La hija mayor de Aureliano Segundo y Fernanda del Carpio, como ya se menciond,
fue Renata Rebeca, mejor conocida como Meme. Esta es enviada desde muy joven a
aprender a tocar el clavicordio, el cual llega a dominar. Ama a su padre y cuando tiene
oportunidad participa de sus excesos y acaba por enamorarse de un aprendiz de
mecanico que trabaja en la bananera llamado Mauricio Babilonia.

Lo que nos interesa de este Ultimo personaje es el aura de mariposas amarillas que lo
sigue a todas partes (LCS029). Una vez mas encontramos rasgos de la personalidad,
como la ligereza y la luminosidad de Mauricio Babilonia, representados a través de un
animal que estd conectado con €l y posee dichas caracteristicas, siguiendo el patron de
LOS RASGOS DE LA PERSONALIDAD SON ANIMALES. Mauricio Babilonia
dejard embarazada a Meme y luego sera interceptado en una visita nocturna a la misma
por una bala de un patrullero solicitado por Fernanda del Carpio. Después de esto Meme
pierde su voz y cuando se averigua gque estd embarazada es enviada a un convento en
Cracovia, donde da a luz a Aureliano Babilonia, personaje principal de la tercera
seccion en que dividimos la novela. Si bien Aureliano es enviado a Macondo y recibido
de mala gana por parte de Fernanda, Meme nunca vuelve a Macondo y muere anciana
en el mismo convento al que fue desterrada.

José Arcadio, como eran los planes de Ursula, es enviado a recibir estudios eclesiales a
Roma, después de lo cual solo se le conoce por mantener correspondencia con su madre.
Amaranta Ursula es enviada a Bruselas a estudiar y no se sabe de ella hasta la tercera
seccion.

Aureliano Babilonia se convertira en el pupilo y compafiero de José Arcadio Segundo
en el cuarto de Melquiades hasta la muerte del gemelo. Juntos descubriran que los

pergaminos estan escritos en sanscrito y empezaran a descifrarlos.
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Fernanda del Carpio morira en la casa solamente acompafiada por Aureliano
Babilonia, a quien nunca reconoce por completo, apenas unos meses antes de que su
hijo, José Arcadio, vuelva de Roma. El cadaver de esta quedara incorrupto (LCS016),
sin duda una alusibn a su papel alegérico dentro de la sociedad

macondina/latinoamericana.

Aureliano Babilonia y Destruccion de Macondo

La ultima parte de la novela lidia con la quinta y sexta generacion de los Buendia en
Macondo: Joseé Arcadio, que vuelve de Roma demostrando haber escapado de los
estudios sacerdotales para entregarse a una vida libertina, Amaranta Ursula, que vuelve
de Bruselas casada con un individuo llamado Gaston pretendiendo repoblar de pajaros a
Macondo, y Aureliano Babilonia, quien se pasa los dias tratando de descifrar los
manuscritos de Melquiades incluso después de que el fantasma del gitano se fuera para
siempre y el cuarto empezara a corromperse.

Cuando José Arcadio vuelve de Roma se hace del oro de una estatua que habian
dejado tres individuos en la casa durante el periodo de lluvia y que Ursula habia
escondido. Utiliza el dinero para hacer fiestas perversas con jovenes, a los cuales “una
fuerza angélica suspende en el aire” (LCS046). No se puede evitar asociar este caso de
levitacion con los vuelos que el padre Nicanor realizaba con chocolate (LCS034), y se
puede interpretar que la levitacion viene a simbolizar el goce y el placer. Esta metéfora
coincide con las metéaforas conceptuales LO BUENO ESTA ARRIBA y FELIZ ESTA
ARRIBA, descritas en Lakoff y Johnson (1980). En una de estas fiestas los nifios
acaban matando a José Arcadio y robando el oro de la estatua.

Por otra parte, la llegada de Amaranta Ursula de Bruselas hace que Aureliano

Babilonia se enamore perdidamente de ella. A diferencia del episodio equivalente que
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se da en la primera parte con las figuras de Amaranta y Aureliano José, Amaranta
Ursula también sucumbe al amor por Aureliano Babilonia, deja a su esposo y queda
embarazada del hijo de su sobrino. La madre del no-nato insiste en Ilamarlo Rodrigo,
esperando salir del ciclo de los nombres, sin embargo Aureliano Babilonia insiste en
Ilamarlo Aureliano.

Las hormigas, representantes metonimicos de la decadencia en la novela (LCS030),
hacen su avance por la casa y Amaranta Ursula, a diferencia de Ursula, no es capaz de
ponerlas en retirada. Para cuando entra en labor de parto las hormigas han tomado la
casa y Aureliano se encuentra, finalmente, descifrando los pergaminos.

Amaranta Ursula muere desangrada en la labor de parto, una vez que ha nacido la
criatura. Cuando Aureliano Babilonia lo mira se percata de que el nifio posee “la
grandeza de los José Arcadios, los ojos abiertos y clarividentes de los Aurelianos, [la]
cola de cochino” que viene con el incesto (LCS027) y estd siendo devorado por las
hormigas; asi como Melquiades habia predicho en los pergaminos (LCS017). La cola de
cochino, muy discutida en Jaeck (1991) y en Aizenberg (1992) representard la marca
fisica del pecado del incesto, expresando en una caracteristica de animal la baja calidad
de un acto humano. Por otro lado, el final de la novela confirma el patron de la metafora
conceptual EL FUTURO COMO UN ENUNCIADO, ya discutida anteriormente y que
se encontrara a menudo en las obras por analizar.

Al percatarse de que ya todo se habia cumplido, es demasiado tarde. Un huracan esta
tomando la casa en donde el ultimo de la estirpe fue devorado por las hormigas. Asi es
como Garcia Marquez termina con la novela, con la afirmacion de que los linajes
condenados a cien afios de soledad no tendran una segunda oportunidad sobre la tierra.

Un duro y certero argumento contra el desarrollo de esa pequefia burguesia

77



latinoamericana solitaria que sigue, aun hoy, condenada a una soledad que pareciera

condenarnos a todos con ella.

Una familia lejana

La novela de Carlos Fuentes “Una familia lejana” del afio 1980 es una historia de
fantasmas, en el mejor de los sentidos. Carlos Fuentes, en esta novela, ejemplifica a la
perfeccion la afirmacion de Lois Parkinson Zamora (2005) de que: “los fantasmas
llevan la carga de la tradicion y la memoria colectiva: las apariciones ancestrales a
menudo actian como correctores de las insularidades de la individualidad, como
ligaduras a familias y comunidades perdidas o como recordatorios de crimenes
comunales, crisis y crueldades”.

El autor de la novela recuenta la narracion que el Conde Branly le contd durante una
larga tarde en un club privado. Branly se siente urgido a contar la extrafia historia de la
visita del arquedlogo mexicano Hugo Heredia y su cruel hijo Victor. Cruel en cuanto a
que Branly es testigo de como el nifio, impertinentemente, golpea a sus sirvientes sin
piedad.

El Conde Branly conoci6 a estos dos Ultimos en un viaje a México, y se ofrecid a ser
su anfitrion para cuando estos visitaran Francia. Una vez que estos llegan a su casa, el
Conde se percata de un extrafio juego que padre e hijo practican; buscan en el directorio
a otros “Victor Heredia” y tratan de ponerse en contacto con ellos.

Efectivamente encuentran a un Victor Heredia y el joven Victor ruega que lo vayan a
visitar, pero las obligaciones del padre en Francia no se lo permiten. El viejo Conde
Branly se ofrece a llevar al nifio al lugar, que queda en una zona campestre a las afueras

de Paris.
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Cuando arriban a la casa de Heredia el francés, sufren un accidente automovilistico
que destruye el vehiculo. Branly despierta malherido en una habitacién de la casa de
Heredia el francés con una ventana que da al jardin y una extrafia pintura de una mujer
que se cubre el rostro.

La estancia de Branly en la habitacion de Heredia el francés comprende la mayor parte
de la novela y las actividades realizadas en esta habitacion se pueden dividir en tres
categorias muy claras: discusiones con Heredia el francés, que demuestra ser tan cruel
como su homologo, vistazos a traves de la ventana en que puede observar al joven
Victor Heredia jugando con el supuesto hijo de Heredia el francés, André Heredia, y
suefios vividos en donde Branly se pone en contacto con figuras de su pasado, del
pasado de los Heredia, fantasmas que habitan la casa y con la mujer de la pintura.

Cerca del final de la novela descubrimos que el cuarto de Heredia el francés no era
nada parecido a un cuarto real. La casa del susodicho eran en realidad unas ruinas
oscuras, el auto nunca habia sido destrozado y pareciera que todo el intercambio habia
sido imaginado (LFLO0O01). El cuarto de Heredia el francés funciona igual que la Caverna
del Encuentro, en “Hombres de Maiz”, o como el cuarto de Melquiades, en “Cien afios
de soledad”. Es un lugar en donde el tiempo se ha detenido o, mas bien, el tiempo es
una constante de pasado, presente y futuro al mismo tiempo. Es esa instancia ya descrita
en donde habita el inconsciente de los personajes, donde los suefios son tan reales como
la vigilia y el héroe se puede encontrar con las partes olvidadas de la historia. Esta
estructura pareceria corresponder a una metafora conceptual que se puede derivar de la
ya mencionada EL INCONSCIENTE ESTA ABAJO (Lakoff y Johnson, 1980). Se
propone utilizar la metafora EL INCONSCIENTE ES OSCURO.

En resumidas cuentas, Heredia el francés resulta ser el mismo André Heredia

(LFLOO08), quien parece una copia europea idéntica al joven Victor. Por un lado, las
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conversaciones que Heredia el francés (adulto) tiene con Branly sirven para ubicar a
este Gltimo en los lazos, olvidados y rotos pero existentes, que hay entre los europeos
que colonizaron y dominaron América Latina y la oligarquia latinoamericana del
presente. Revelan la “intemporalidad de los Heredia” (LFLO005). Mientras tanto, los dos
nifios Heredia, Victor y André, parecen estar jugando un juego, cada vez mas sexual,
que esta destinado a unirlos de nuevo y que, eventualmente, tiene éxito en fusionarlos
(LFLOQ9).

En los Heredia, una vez mas, podemos interpretar la personificacion de una sociedad o,
mas bien, dos sociedades, mexicana oligarca y europea, que en realidad son una misma
(Koning, 1982). Estos elementos magicos contribuyen a fortalecer el papel metaforico
de los Heredia que corresponde a la metafora conceptual: LA SOCIEDAD ES UNA
PERSONA (Lakoff y Johnson, 1980; Lakoff y Turner, 1989).

Seria negligente no mencionar que Fuentes, consciente o inconscientemente, ha
descrito en los nifios, y finalmente nifio, Heredia el “arquetipo del nifio” de Carl Gustav

Jung a la perfeccion. Sobre este arquetipo, Jung (1990) escribe:

“EIl motivo del nifio aparece en la forma de una unidad, estamos lidiando con
una sintesis inconsciente y provisionalmente completa de la personalidad. (...)
[Alnticipa la figura que viene de la sintesis de los elementos conscientes e
inconscientes de la personalidad. Es, por tanto, un simbolo que une a los
opuestos; un mediador, portador de sanacion, en otras palabras, alguien que
completa un todo. (...) [Este] ser bisexual primordial resulta un simbolo de la
unidad de la persona, un simbolo del si mismo, donde la guerra de los opuestos

encuentra paz”.
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Mencionar el arquetipo del nifio no solo proporciona respaldo histérico a esta
estructura metaforica sino que muestra la existencia de puentes entre la “Escuela de la
Psicologia Analitica” y nuestro estudio cognitivo de las metaforas. Después de todo, es
el mismo Jung (1990) el que afirma que “el contenido arquetipico se expresa, en primer
lugar, en las metaforas”.

Es el mismo arquetipo del nifio el que nos guiara a través de varios de los suefios que
Branly tiene en la habitacion. Algunos de los suefios tratan de un Branly que va hacia
atrés en el tiempo, hacia un punto en donde la muerte y el nacimiento son contiguos.
Estos, por un lado, confirman la funcién de la habitacion como un portal hacia el
inconsciente revelando varias claves histéricas del personaje (LFL002) y por otro lo
hacen encontrarse con “La Duquesa”, la mujer del retrato (LFL003). Estos suefios
finalmente desembocaran en un suefio que retratara el conflicto fundamental de la
novela, una exposicién de los lazos rotos entre Europa y América Latina (LFL004).

Es de fundamental importancia no perder de vista que estos suefios no son realmente
suefios. Al menos, son tan reales como los intercambios verbales de Branly con Heredia
el francés o con los nifios, Victor y Andrés. EI Conde habia estado en las ruinas todo el
tiempo. Los personajes que se nos presentan como reales son tan auténticos como el
fantasma de “La Duquesa” que se le aparece a Branly en suefios (LFL006).

Las revelaciones “sofiadas” le muestran a Branly el ancestro comun de todos los
Heredia, Francisco Luis Heredia. Un marino y comerciante de esclavos europeo que
permanentemente tiene tres buitres volando sobre su cabeza (LFL011). Para este punto
esta metafora no nos es dificil de interpretar, los buitres vienen a representar los rasgos
de personalidad mas sobresalientes de Francisco Luis Heredia, repitiendo el patron:

LOS RASGOS DE LA PERSONALIDAD SON ANIMALES.
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Toda la estancia de Branly en el cuarto de Heredia el francés desembocara en la
revelacion de la historia conjunta de Francisco Luis Heredia, “La Duquesa” y el nifio
que esta fue obligada a esconder en América junto con su persona. La revelacion de esta
historia hara que “La Duquesa” pueda salir del cuadro y recuperar a su hijo (LFL006).
Cuando Branly despierta, su chofer esta junto al automovil, en perfecto estado, y no hay
sefial del joven Victor. Mientras se alejan de las ruinas, Branly puede ver al fantasma de
la mujer, ahora libre (LFL006). Los fantasmas de “Una familia lejana” son criaturas que
“viven del recuerdo” y su liberacion depende de la conciencia que otros adquieran de la
resolucion de conflictos del pasado (LFL0O7). Esto los hace semejantes a los fantasmas
de “Cien afos de soledad”, que solo se pueden espantar “encontrando los tesoros que
dejaron atras” (LCS003). Fantasmas como “La Duquesa” son personificaciones de la
permanencia del recuerdo, de la conciencia de la conciencia del otro. Corresponden asi
con la metafora conceptual LAS IDEAS SON PERSONAS. La “liberacién” de estos, a
su vez, refuerza el patron basado en la metafora conceptual LA MUERTE ES UNA
PARTIDA.

Cuando el Conde Branly le cuenta al arquedlogo Hugo Heredia sobre la desaparicion
de su hijo, el arquedlogo ni siquiera se inmuta y vuelve a México. Branly termina de
contar la historia al que resulta ser el mismo Carlos Fuentes cuando ha caido la noche.
Cuando Fuentes hace su salida del club se percata de un curioso sonido y cierta
luminosidad que emana de la piscina. Se acerca a ella para encontrar en el fondo a dos
fetos unidos por el ombligo “con siglos de gestacion en el vientre de su madre”
(LFLO0210). Son la unién de Victor y André Heredia y a su vez son la unién entre los
europeos conquistadores que hacen caso omiso de su conexion con Latinoamérica y los

latinoamericanos que no logramos identificarnos con los europeos que nos han negado
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(Faris, 2005). Una vez mas se destaca la metafora conceptual LA SOCIEDAD ES UNA
PERSONA (Lakoff y Johnson, 1980; Lakoff y Turner, 1989).

Carlos Fuentes nos ofrece una novela en que el pasado olvidado sigue vivo en
apariciones, suefios, en un inconsciente donde nuestra realidad nunca esta
completamente libre de sus origenes, que ruegan ser relatados. Retrata una Francia cuya
“cultura politica, estética y social es una creacion de la aristocracia” (Koning, 1982) que
dejo sus huellas en una Latinoamérica cuya propia aristocracia, en palabras de Fuentes,
“identifica su nobleza con el poder de la corrupcion y de la crueldad impunes”; una

infinidad de Heredias.

El tambor de hojalata

La novela del afio 1959, “El tambor de hojalata”, es, sin lugar a duda, el libro mas
destacado en la célebre carrera del autor Ginter Grass, ganador del premio Nobel de
Literatura del afio 1999. Esta es una obra que lidia con los conceptos de orden y caos
durante la primera mitad del siglo XX desde la perspectiva de un nifio magico que,
eventualmente, se transformara en un enano deforme.

Segun Salman Rushdie (1991b), esta novela, asi como su propia novela “Hijos de la
Medianoche”, trata de “nifios magicos proyectados contra la historia”. En efecto, “El
tambor de hojalata” es la historia de Oskar Matzerath, narrada casi completamente por
él mismo, y la manera en que sus particulares dones magicos fueron un espejo de la
historia de Danzig durante la primera mitad del siglo XX. La recuperacion de la Danzig
de su nifiez es un motivo importante en la escritura de Grass, como este aclara en su

discurso de aceptacion del Nobel (Grass, 2000):
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“En conversaciones que datan de muchos afios atras, Salman Rushdie y yo
estuvimos de acuerdo que mi Danzig perdida era para mi —como su Bombay
perdida era para €él — tanto un recurso como un bote de basura, punto de
partida y ombligo del mundo. (...) Detalle exhaustivo, psicologismo sensible,
realismo vivido —ninguna de estas técnicas puede manejar nuestras monstruosas
materias primas. Endeudados como estamos a la tradicién de la razon de la
lustracion, el absurdo curso de la historia desprecia todas las explicaciones

exclusivamente razonables™.

Para solventar este problema, Grass se valdra de un nifio magico que cuenta con un
tambor maravilloso que puede traer de vuelta la historia.

El presente analisis ha encontrado el trabajo critico de Peter Arnds (2002, 2004) como
el méas riguroso, extenso y rico estudio de la obra y realizara el resumen de esta y su
respectivo anélisis metaférico dandole preponderancia a sus conclusiones.

El estudio de Arnds (2002, 2004) se guia a partir del principio de que la novela en
cuestion explora la realidad de la época a través de personajes magicos como los que se
pueden encontrar en los “Cuentos de los Hermanos Grimm” (1996). Timothy B.

Malchow (2005) resume el esfuerzo critico de Arnds de la siguiente manera:

“Arnds atribuye la cultura popular a un estrato social mas bajo y asegura que
puede tanto ser subversivo para con las estructuras jerarquicas como proveer
una valvula de seguridad que las mantenga en su lugar. (...) Arnds explora las
similitudes entre participantes del carnaval, gente itinerante, héroes de cuentos
de hadas (como ‘“‘Pulgarcito”), enanos, tramposos, picaros, bufones vy

arlequines, estableciendo fluidez entre los limites entre estas figuras y sus
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tradiciones. Al examinar las mdltiples facetas de cada una de estas y sus
respectivas manifestaciones en el personaje y experiencias de Oskar Matzerath,
Arnds propone que [El tambor de hojalata] revive las tradiciones que fueron
expurgadas o reprimidas durante el Tercer Reich. El explora extensamente los
paralelos intertextuales con Rabelais, Grimmelshausen, los cuentos de hadas de

los Grimm y de Wilhelm Hauff y “El Enano” de Par Lagerkvist”.

De esta forma, Arnds (2002, 2004) interpreta la novela como la historia de un
Pulgarcito alegdrico del siglo XX que se desenvuelve en el Danzig de antes, durante y
después de la Segunda Guerra Mundial. Es importante aclarar que esta interpretacion
cuenta con el apoyo del autor de la novela, Giinter Grass, que se refiere a esta en esos
mismos términos (cuento de hadas, alegoria y mdltiples referencias a los Hermanos
Grimm) en su obra autobiogréafica del afio 2007, “Pelando la Cebolla”. Ademés, como
recalca Kenneth R. Ireland (1990): “Grass mismo habla de la clase diferente de verdad
que es habilitada por el cuento de hadas, ‘una realidad mucho, pero mucho més rica de
la que se puede obtener recolectando datos de realismo plano’”. Arnds (2002)
profundiza en el punto: “Pareciera que a través de dos de sus atributos, su violencia y su
irrealidad, el cuento de hadas se presta a una representacién de precisamente eso —
violencia politica extrema y la pérdida de realidad de las victimas”.

Arnds (2002) resume la novela de la siguiente manera:

“Es la historia de Oskar Matzerath, quien decide dejar de crecer a la edad de
tres afios. El vive en Gdansk durante los afios de los Nazis, donde se mantiene
golpeando su tambor de hojalata y rompiendo vidrio con su voz milagrosa, todo

como signo de protesta contra el mundo adulto. Después de que su madre muere

85



de infelicidad y de consumo compulsivo de pescado, Oskar deja su hogar y se
une a su amigo Bebra, un enano de circo, para actuar para los Nazis en el
frente francés de la guerra. Después vuelve con su padre, que muere a causa de
los rusos que invaden Polonia. En el funeral de su padre, Oskar decide crecer
un poco mas, desarrolla una joroba y se convierte, temporalmente, en un exitoso
empresario en la nueva Republica Federal y termina finalmente en un

manicomio después de ser acusado de homicidio”.

Este resumen, sumamente concentrado, servird para dar al lector una base para
identificar que la obra sigue el patron de un cuento de hadas. Arnds (2002) describe el

patron clasico de la siguiente manera:

“Esta novela es densamente intertextual, no solo con dos versiones distintas del
cuento de “Pulgarcito” de los hermanos Grimm, “Daumesdisk™ vy
“Daumerlings Wanderschaft”, sino también con otros cuentos de hadas de
enanos; primero que nada con “Der Kleine Muck™ y “Zwerg Nase” de Wilhelm
Hauff. (...) Una lectura cercana a la novela revela que Grass adopta una
estructura compartida por, al menos, estos cuatro cuentos de enanos: (1) La
reduccion del enano a su cuerpo grotesco, (2) la burla y exposicion publica del
enano, (3) el entendimiento publico del tamafio del enano como reflejo de
inadecuacion mental, (4) el deseo del enano de esconderse del acoso y
persecucion, (5) su colaboracion con criminales como método de autodefensa,
(6) la incertidumbre del amor de sus padres y (7) su viaje en busca de la
felicidad. Los cuentos entonces se vuelven un vehiculo para la representacion

histérica.
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La novela se divide en tres “libros”. Susan M. Johnson (1992) resume la funcion
general de estos cuando escribe que: “Cada libro funciona independientemente para
desarrollar un tema especifico: el Libro Primero anticipa la destruccion, guerra y
derrota; el Libro Segundo combina y marca puntos de inflexién para los temas de sexo,
guerra y el desarrollo personal de Oskar; el Libro Tercero sirve como paralelo de su
respectiva disolucién”.

A continuacion se realizard un andlisis de los elementos magicos de la novela

subdividiéndola en estos tres libros.

Libro Primero

La novela es narrada, casi en su totalidad, por Oskar Matzerath desde un manicomio.
El unico momento en que Oskar Matzerath deja de ser el narrador es cuando le sede la
pluma a su enfermero Bruno, de tal forma que este sirva como testigo para constatar la
veracidad de su relato.

La narracion de Oskar no comienza con su nacimiento, sino con la tarde en la cual su
madre fue concebida. Esto ocurre en un campo de papas en donde se sentaba la abuela
de Oskar, Anna Bronski, sobre sus cuatro faldas, para vender papas. Se percata de que
dos policias estan persiguiendo a un hombre pequefio y fornido que resultara ser el
pirémano Joseph Koljaiczek. Se encuentran persiguiéndolo por el crimen de hacer una
serie de quemas “patrioticas” por Polonia en las cuales varias personas habian
atestiguado haber visto a la Virgen Maria (ETHO008). Este evento sera retomado para un

analisis sobre la aparicién de figuras religiosas en la novela.
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Anna Bronski acepta esconder a Koljaiczek dentro de sus cuatro faldas, y miente a la
policia sobre el paradero de este. No se nos dan mas detalles, pero es en el transcurso de
esto que la madre de Oskar, Agnes Koljaiczek, es concebida.

Anna huye hacia la casa de su hermano, un polaco profundamente religioso y padre de
Jan Bronski, un personaje de enorme trascendencia para la novela. Joseph Koljaiczek y
Anna Bronski se casan y el primero encuentra trabajo como balsero bajo una identidad
falsa. Se comporta como un padre y esposo ejemplar durante este periodo e,
irbnicamente, pasa de incendiario a voluntario de la fuerza de bomberos. Eventualmente
este es encontrado por la ley y perseguido en su trabajo, por lo que salta de una balsa y
nada para tratar de huir, sin volver a emerger jamas. La explicacién mas logica seria que
hubiera muerto, la novela reconoce. No obstante, Oskar nos ofrece otra posibilidad,
diciendo que nadd hasta llegar al océano, huyo a América y alli se asentd como un
exitoso empresario bajo el nombre de Joe Colchic (ETH023). Si bien se reconoce que
esto es un mito familiar, es un asunto al que se le da importancia y por tanto ha de ser
analizado més de cerca. La supervivencia increible, asi como la longevidad increible,
usualmente sefiala un simbolismo en el personaje. El caso de Koljaiczek, el incendiario
polaco patriota, pareciera una referencia directa a los movimientos de insurreccién por
la independencia polaca a finales del siglo XIX, cuyos Gnicos amigos eran los EEUU y
Francia, y que nunca lograron grandes victorias militares pero mantuvieron un espiritu
de independencia polaca que alimentaria la creacién de la Segunda RepuUblica de
Polonia después de la Primera Guerra Mundial. Este seria un ejemplo mas de un
elemento magico que se rige por la metafora conceptual LA SOCIEDAD ES UNA
PERSONA.

Despueés de este episodio la narrativa brinca al drama de la vida de Agnes, quien se

casa con Alfred Matzerath, duefio aleman de una tienda de ultramarinos, cocinero que
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puede infundirle sentimientos a sus sopas (ETHO019) y que es miembro del partido
nacional-socialista; y, al mismo tiempo, sostiene un romance prohibido con su primo
Jan Bronski, oficial de la oficina de correos polaca. Es en este trio amoroso que Oskar
llega al mundo. Justo después de su nacimiento su madre enuncia la promesa de que,
para su tercer cumpleafios, le regalaran un tambor.

El elemento de que Matzerath puede infundirle sentimientos a sus sopas (ETH019) no
es nuevo en este estudio. El lector podra intuir que este elemento sigue el patrén de la
metafora conceptual: LAS IDEAS SON COMIDA.

Oskar no es un nifio comun y corriente. Dice ya haberlo sabido todo desde el
nacimiento (ETHO016), lo cual, ademas de ser un recurso muy conveniente para fines
narrativos, contribuira en su papel de representante de su época, confirmado por el
mismo Glnter Grass (2007b). Ademas esta la cuestion de la paternidad; Oskar favorece
a Jan Bronski como el mejor prospecto para ser su padre y se niega a la posibilidad de
ser el hijo de Alfred Matzerath hasta bastante avanzada la novela. Afirma que debe ser
hijo de Jan Bronski por tener los ojos azules de los Bronski, pero no por este
razonamiento debemos confiar en nuestro narrador. Después de todo, estos 0jos también
podian haber venido de su madre (también una Bronski), lo que complica la situacion y
el padre de Oskar queda en el misterio.

Para su tercer cumpleafios Oskar recibe, como prometié su madre, un tambor de
hojalata que, en palabras de Oskar, “no por ser rojo y blanco era precisamente polaco”.
Ese mismo dia Oskar decide dejar de crecer. El narrador nos dice que esta decision fue
la Gnica causante del paro en el crecimiento (ETH002), pero el mismo dia Oskar se deja
caer a si mismo por las escaleras de un sétano, que Alfred Matzerath habia dejado
abierto, lo que le da una excusa médica al estancamiento en su desarrollo. Stacey Olster

(1982) recalca como el mundo de “El tambor de hojalata” es curioso gracias a esta
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decision de Oskar de no crecer. “Se vuelve un mundo irénico que contiene nifios
innaturalmente sabios y adultos inmaduros”.

Efectivamente, Oskar, con su apariencia de tres afios de edad y la, falsa, reputacién de
ser retrasado mental que apenas y puede hablar en oraciones incompletas, funciona
como la voz de la razén en un mundo en donde los adultos se comportan de una forma
excesivamente irresponsable y, muchas veces, cruel. Oskar es el contraste con una
sociedad que se tira de cabeza al nazismo. Para Oskar “el tamborileo infantil es
preferible a la maduracion adulta. Como Henry Hatfield resume, ‘€l no parece querer
alcanzar la normalidad en un mundo anormal’” (Olster, 1982).

Pero esto no es lo unico que el autor consiguié con detener el crecimiento de Oskar.
Pareciera que los productos de esta tactica narrativa son cuatro: hacer un contraste entre
la racionalidad del nifio retrasado de tres afios y los irracionales adultos decentes de la
novela (Olster, 1982), hacer referencia a “Pulgarcito” como una leyenda comun en la
cual se podian delatar las cuitas de la época (Arnds, 2002, 2004; Grass, 2007b),
denunciar la crueldad de los nazis en su persecucion de personas “deficientes” como
Oskar (Arnds, 2002, 2004; Schow, 1978) y representar, en el cuerpo de Oskar, los
malestares politicos y sociales de la Danzig de la primera mitad del siglo XX (Grass,
2007b). Esta funcién de Oskar como representante de una sociedad reafirmara, una vez
maés, el patron de la metafora conceptual LA SOCIEDAD ES UNA PERSONA. Se
profundizaré en este tema para el caso de Oskar méas adelante, cuando este pase por su
transformacion final.

Las motivaciones de Oskar, asi como sus acciones, suelen ser dificiles de interpretar.
En muchas ocasiones durante la novela Oskar afirma que su ultimo propoésito es volver
al cordon umbilical, pero esta afirmacion puede ser confusa en una novela tan magica y

enigmatica como esta. El regreso al cordon umbilical implica seguridad y una
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preocupacion historica por el orden (Olster, 1982) y se manifiesta a través de distintas
acciones alrededor de la novela. La primera de estas es la obsesién con estar en el
interior de las cuatro faldas de su abuela donde todo el tiempo y el espacio existen en

conjunto (ETHOO04). Oskar explica:

“Bajo las faldas buscaba yo al Africa y, eventualmente, a Napoles que, como es
notorio, hay que haber visto. Alli, en efecto, concurrian los rios y se dividian las
aguas; alli soplaban vientos especiales, pero podia reinar también la mas
perfecta calma; alli se oia la lluvia, pero se estaba al abrigo; alli los barcos
hacian escala o levaban el ancla; alli estaba sentado al lado de Oskar el buen
Dios, al que siempre le ha gustado estar calentito; alli el diablo limpiaba su
catalejo y los angelitos jugaban a la gallina ciega. Bajo las faldas de mi abuela
siempre era verano, aunque las velas ardieran en el arbol de Navidad, aunque
estuvieran por salir los huevos de Pascua o se celebrara la fiesta de Todos los
Santos. En ningln otro sitio podia yo vivir mejor conforme al calendario que

bajo las faldas de mi abuela™.

El lector probablemente podra anticipar en este elemento, una vez més, la metéafora
conceptual: EL INCONSCIENTE ESTA ABAJO. Las faldas de la abuela de Oskar
funcionan como un sitio de recogimiento donde este puede ver todo el tiempo junto y
todo el espacio junto. En la novela habra tres sitios mas que cumpliran con esta funcion.
El manicomio desde el cual Oskar escribe su historia (Olster, 1982), el armario de una
vecina y, por mucho el méas importante, el mismisimo tambor de hojalata; el depositario

de todos los recuerdos.
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Oskar guarda recuerdos en el tambor, captura los eventos en tonadas (ETH001). Sin
embargo, el tambor se dafia y se rompe y cuando Alfred Matzerath trata de quitarselo
Oskar muestra su otro rasgo caracteristico, un grito en un registro tan alto que rompe los
vidrios (ETH025). Esta voz protegera el tambor. Jan Bronski, finalmente, le obsequiara
un tambor de hojalata nuevo, igual al anterior, con el que remplaza el quebrado.

El tambor de hojalata, capaz de almacenar recuerdos y sensaciones que puede
transmitir a otras personas (ETHO001), y la voz, capaz de romper el vidrio con una
precision mitica (ETHO025), funcionaran, respectivamente, como representantes del
orden y del caos. Mientras que el tambor, con su ritmo, cumple una funcién
ultimadamente creativa y unificadora, la voz de Oskar le servira para sus maltiples
incursiones indirectas en la vida criminal. “El tamborileo es creativo, ya sea como arte o
como protesta, mientras que su destruccion del vidrio, juguetona y arbitraria, es
destructiva” (Leonard, 1974).

El tambor cumple entonces, la funcion de preservar los recuerdos asi como de
transmitirlos. Con él Oskar puede adentrarse en su propia “Caverna del Encuentro” asi
como introducir a otros en ella. William L. Sharfman (1966) afirma de forma certera
que “[e]l tambor, entonces, es un medio para conjurar todas las fibras de la memoria, y
los sonidos del tambor evocan y asocian las experiencias que lo han, en distintos
momentos, acompafiado”. El tambor abiertamente se compara con el poder de las cuatro
faldas de la abuela Anna Bronski, evocando ese punto de tiempo primigenio que ya se
ha comentado.

Es notable que la voz vitricida (ETH025) de Oskar pudiera funcionar a partir de la
combinacion de las metaforas conceptuales: VER ES TOCAR y LA COMUNICACION

CONSISTE EN UN ENVIO. En la seccion de discusion se profundizara en el punto de
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la insuficiencia en el estudio de las metaforas conceptuales, particularmente sobre las
que se refieren a otros sentidos ademas de la vista.

Asi empieza una rutina en la cual los adultos tratan de quitarle el tambor a Oskar y este
usa su voz vitricida para defenderlo. En esta forma Oskar rompera todos los frascos de
un médico que trata de examinarlo (que luego publicara un articulo sobre el raro caso
del nifio) y rompera los cristales de los anteojos de su profesora de primaria, la
Spollenhauer, en el primer dia de clase; razon por la cual no volvio a recibir educacién
formal. Aprende a leer clandestinamente con ayuda de una vecina y dos de sus libros,
uno de Goethe y otro de Rasputin (que una vez mas traen a acotacion el tema del orden
y del caos).

Es importante retomar, sobre el episodio en la escuela, la propiedad que el autor le da a
los ojos azules de Oskar. Ya desde el primer parrafo de la novela se hace alusion a la
posibilidad de “penetrar” con los ojos, cuando Oskar afirma sobre su enfermero Bruno:
“...me observa, casi no me quita la vista de encima; porque en la puerta hay una mirilla;
y el ojo de mi enfermero es de ese color castafio que no puede penetrar en mi, de 0jos
azules”. Sin embargo, es hasta el encuentro con la Spollenhauer que descubrimos el
significado de “penetrar con los ojos”. El narrador dice lo siguiente sobre el momento
en que conocid a su profesora: “...la traspasé con los 0jos y encontré en el interior de la
sefiorita Spollenhauer materia suficiente para llenar tres capitulos de escandalo...”.

Esta concepcion de la mirada nos lleva de nuevo al patron definido por las metéaforas
conceptuales VER ES TOCAR y SABER ES VER. Se puede observar, una vez mas,
una asociacién de una mirada material que puede “tocar”, asi como el concepto de que
la mirada puede iluminar sobre la historia, pasado en este caso, de la persona vista. Este

patron se encontrara una vez mas en esta novela en el caso de Rosvita Raguna.
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En vista de que Oskar rompe tambores a menudo, su madre empieza la costumbre de ir
a comprarle un tambor nuevo cada jueves, dejandolo en la tienda de un juguetero judio
Ilamado Sigmund Markus quien lo cuida por media hora mientras Agnes va a tener
relaciones con Jan Bronski, para después ir a la Iglesia del Sagrado Corazon a confesar
su pecado e iniciar la rutina de nuevo.

En esta parte de la novela hay tres eventos significativos que nos ilustran la extension
de los poderes del tambor de hojalata y de la voz vitricida que lo complementa: el
bautizo de Oskar en la Iglesia del Sagrado Corazon, el encuentro del mismo con Bebra
en el circo, y la disolucion de un mitin nacional socialista.

El primero ocurre en la Iglesia catolica del Sagrado Corazén, donde llevan a Oskar
para bautizarlo. Durante el bautizo Oskar tiene una conversacion interna con Satanas
(ETHO009), a quien Oskar no esta dispuesto a renunciar, y descubre una estatua de yeso
de la Virgen Maria con Juan el Bautista y Jesucristo de nifios. Oskar cree que es
Jesucristo quien debe ser el que imponga el ritmo en el tambor (orden), asi que le coloca
el tambor a la figura de yeso de Jesucristo y los bolillos en cada una de sus manos. Sin
embargo, la estatua de Jesucristo no toca el tambor. Oskar es descubierto por el
sacerdote quien quita torpemente el tambor y los bolillos de la estatua y se niega a
devolvérselo. Oskar reacciona confabulando internamente con Satanas y lanzando un
grito destinado a romper todas las ventanas de la Iglesia, no obstante los vidrios de la
Iglesia no se rompen (ETHO010).

Siendo el tambor de hojalata el simbolo del orden, no es de extrafiar que Oskar, quien
se inclina mas hacia su lado polaco, decida ponérselo a Jesucristo. Después de todo,
desde la perspectiva de la novela, no parece haber un mejor denominador comun para la
gente de Danzig que la fe catdlica, aun para las personas que protestan contra ella.

Oskar hace referencia a esto diciendo:
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“Reconozco que las baldosas de las iglesias catolicas, el olor de las iglesias
catolicas y todo el catolicismo me sigue todavia cautivando hoy en forma
inexplicable, a la manera de, ¢de qué diré?, de una muchacha pelirroja, aunque
el pelo pelirrojo quisiera hacerlo tefir, y el catolicismo me inspira unas
blasfemias que vuelven siempre a delatar que, aunque en vano, sigo estando

bautizado irrevocablemente segun el rito catdlico”.

Esta misma posicion ante la iglesia es afirmada personalmente por el mismo Grass,
quien reconoce la fe catolica de su pueblo como una marca indeleble, como un rasgo de
agrupacion que no se atreveria a remplazar por ningln otro, aun ante la repulsion que le

causa el catolicismo. Este afirma en su autobiografia sobre sus compafieros catolicos:

“Parece como si a los impios catélicos todas las virulentas cuestiones de la fe
les resultaran familiares y, al mismo tiempo, indiferentes. Sospechar en [mi] un

ateo escondido significaria [atribuirme] otra religion™.

La fortaleza de ese sentido de pertenencia religioso en Oskar y en Grass trae recuerdos
del esfuerzo de Sigmund Freud (1997b) al escribir “Moisés y la religion monoteista”.
Freud, asi como Grass, no es un hombre religioso ni un creyente; no obstante al escribir
dicha obra Freud la introduce diciendo: “Privar a un pueblo del hombre que considera el
mas grande de sus hijos no es empresa que se acometera de buen grado o con ligereza,
tanto mas cuando uno mismo forma parte de ese pueblo”.

Es esta potestad inamovible de la fe, catolica en el caso de Oskar asi como en el de

Grass, la que hace imposible llevarse a la iglesia abajo introduciendo en ella el caos de
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la voz vitricida (ETHO025). Es la importancia del catolicismo para las personas de
Danzig la que asocia siempre a la Virgen Maria con el fuego patridtico Polaco
(ETHO008), que mantiene la voz de Satanas en la cabeza del nifio (ETH009) y que le
obligara a entregarle, afios después, el tambor de hojalata a la estatua de Jesucristo una
vez mas (ETHO011). Como se menciond en el caso de Latinoamérica, para los polacos
también la religion y las figuras que la representan no son solo ideas y creencias, son
cosas reales que tienen un impacto real en su vida. Es en esa misma Polonia, en la cual
90% de la poblacion se confiesa catolica, que en el 2010 se construyd la estatua de
Jesucristo mas grande del mundo. Asi, estas metaforas corresponderian indirectamente a
la metéfora conceptual LAS IDEAS SON PERSONAS, ampliando el alcance del tenor
creando la estructura LA RELIGION ES UNA PERSONA.

El segundo evento ocurre en cierta ocasion en que Alfred Matzerath, Agnes y Oskar
van al circo, donde el narrador conoce a otro enano como él llamado Bebra. Bebra es un
enano en sus cincuenta que, como Oskar, decidio dejar de crecer, pero este lo decide a
sus diez afios. Bebra se acerca a Oskar y este ultimo se muestra a Bebra como no se
muestra a otros adultos; le habla coherentemente y le muestra de forma controlada sus
dones para el tambor y los vidrios. Bebra le ofrece que se una al circo, a lo cual Oskar
se niega. Bebra, después de esto, le hace a Oskar una prediccion que se volvera

proféetica (ETHO012):

“iYa se acercan! jOrganizaran desfiles con antorchas! jConstruiran tribunas,
llenaran tribunas y predicaran nuestra perdicion desde lo alto de las tribunas!
jEstad atento, amiguito, a lo que pasara en las tribunas! jTratad siempre de
estar sentado en la tribuna y de no estar jamas de pie ante la tribuna! (...) para

los pequefiines como nosotros hay siempre un lugarcito, aun en las tribunas més
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abarrotadas. Y si no en la tribuna, entonces debajo de la tribuna, pero nunca

delante de la tribuna.”

Estas palabras, por supuesto, anticipan el poder que adquiriran los nazis y la
persecuciéon que haran de los considerados “deformes”; Oskar y Bebra entre ellos. La
estrategia de Bebra, “si no en la tribuna, entonces debajo de la tribuna, pero nunca
delante de la tribuna”, le servird a Oskar para sobrevivir al tercer evento a continuacion
y, mas adelante, a las persecuciones de los nazis. Esta estrategia hard eco de
“Pulgarcito”, quien antes de ser devorado por el lobo, opta por entrar en el estbmago de
este para mantenerse seguro (Arnds, 2002). Asi mismo, como el lector habra anticipado,
este evento responde al patrén orientado por la metafora: EL FUTURO COMO UN
ENUNCIADO.

El tercer evento de interés se presenta en un mitin nacional socialista en el cual Oskar
se esconde debajo de la tribuna. Mientras la banda toca himnos épicos alemanes, Oskar
empieza a tocar en su tambor de hojalata un ritmo de Charleston y luego uno de vals
que contagia al resto de la banda y a su vez inspira a los presentes a bailar (ETH003).
Oskar, con su acto de revolucion desde “el estomago del lobo”, boicotea el mitin que
termina en medio del vals por causa de lluvia. EI tambor demuestra su propiedad de
hipnotizar o inspirar a los que lo escuchan.

Durante esta época Oskar empieza a entretenerse con el pasatiempo de tentar a las
personas al robo. Desde lejos ve a los transelntes pasando frente a los escaparates de las
tiendas y rompe sutilmente los vidrios de tal manera que estos puedan tomar las
mercancias expuestas. La diversién de Oskar estd en usar su voz para que las personas

rompan la ley por su propia voluntad, afirmando una vez més el caracter de la voz del
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nifio. En uno de sus experimentos este tienta a su tio (o tal vez padre) Jan Bronski a que
robe un collar de rubies para su amante, Agnes. No sorpresivamente, este lo roba.

Esto nos lleva al tema de la muerte de la madre de Oskar. Durante un viaje a la playa,
Alfred, Jan y Agnes encuentran a un pescador que saca una cabeza de caballo en donde
hay varias anguilas vivas que se comen su carne. Alfred desea comprar las anguilas para
cocinarlas, pero la escena hace que Agnes vomite y le demanda que no las compre.
Alfred hace caso omiso del asunto y se las cocina de cualquier forma, lo que crea un
gran conflicto mediado por Jan. Después del episodio de las anguilas Agnes empieza a
comer compulsivamente pescado de la tienda de ultramarinos de su esposo, Alfred.
“[Clomo poseida de una voluntad enigmatica (...), empez6 a devorar pescado en tales
cantidades y sin la menor consideracion por su figura”, lo que hace que Alfred se
preocupe. Nos percatamos de que Agnes se esta tratando de quitar la vida con este
consumo compulsivo de pescado pues estd embarazada y no puede aceptar la idea de
que la criatura pudiera ser de Matzerath. Alfred estd conciente de que el embarazo
puede no ser de él y no le molesta, pero de igual manera Agnes muere por una
sobredosis de pescado (ETH017).

Grass deja sefiales sutiles que pueden explicar esta extrafia muerte. Durante todo este
pasaje hay claves que sefialan el pescado que Agnes se come como: “los productos de la
tienda de ultramarinos” de Alfred, y este ultimo a su vez es constantemente sefialado
como la fuente de nazismo en la familia. No es rebuscado asociar sus productos
alimenticios con sus productos ideolégicos, mas aun tomando en cuenta que Matzerath
podia “transformar sentimientos en sopas” (ETHO019). La muerte de Agnes parece
apuntar al patron que coincide con la metafora conceptual: LAS IDEAS SON

COMIDA.
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Despues de la muerte de su madre, mientras Alfred Matzerath y Jan Bronski estan de
duelo, Oskar busca la compafiia de su vecino Heriberto Truczinski; un camarero fornido
que constantemente entra en peleas que le han dejado la espalda cubierta de cicatrices.
Se niega a participar en actividades que le impongan un uniforme, como forma de
evadir las campafias militarizantes de la época. Oskar asemeja la espalda de Heriberto
Truczinski a su tambor, dado que cuando el nifio toca una de las cicatrices con uno de
sus bolillos Truczinski le relata la historia de como obtuvo esta cicatriz. Esta aclaracion
del narrador ayuda a confirmar el papel del tambor como depositario de los recuerdos de
Oskar.

Después de haber perdido su trabajo como camarero, Truczinski consigue empleo
como conserje nocturno del Museo de la Marina que, desgraciadamente, le imponia el
uso de un uniforme. El problema con esta situacion surgié de Niobe, un mascaron de la
proa de un barco hecho a partir de la imagen de una mujer que habia sido ejecutada por
brujeria. Se decia que esta habia inspirado a varios otros conserjes nocturnos, por no
mencionar a todos los que estuvieron relacionados con el mascaron, a suicidarse por ella
(ETHO020). Esto eventualmente le ocurre al mismo Heriberto, quien se lanz6 contra
Niobe tratando de tener relaciones sexuales con ella y esto, de alguna forma misteriosa,
le causé la muerte.

Siguiendo ejemplos como los encontrados en “Cien afios de soledad” o en “Una
familia lejana” el caso de la muerte de Heriberto Truczinski pareciera ser de una muerte
ocasionada por un fantasma que acosa a los hombres a partir de su pasado tragico. No
obstante existe un significado méas trascendental aun descrito por Susan M. Johnson

(1992):
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“Heriberto adopta un uniforme para conocer su destino y muere intentando
abrazar sexualmente una imagen creada siglos antes de él. En lugar de
satisfacerse con su propio tipo de mujer, una mujer simple que describe con
tranquilidad y confianza, él sucumbe al mito e imagen de la belleza salida de
otra época. (...) El paralelo entre la Niobe y una ideologia nacional no es
perfecta (como lo es, por ejemplo, el paralelo entre la sifilis y el Nacional
Socialismo en el “Doctor Faustus” de Thomas Mann). Sin embargo, la creacién
de la Niobe durante el Renacimiento, su perpetracion de violencia durante la
Reformacion, su inactividad durante el siglo diecinueve y subsecuente ira contra
hombres de todas las edades y estratos de la vida en el siglo veinte sugieren
dicho paralelo. La muerte de Heriberto simboliza la unién de la historia
personal, esa que Oskar puede traer a la vida a través de las cicatrices en la

espalda de Heriberto, y la historia nacional Alemana™.

Tomando esta interpretacion encontramos en la Niobe una personificacion de la
historia nacional alemana que influencia y lleva a la muerte a los individuos que entran
en contacto con ella. Este elemento sefiala entonces el patron ya discutido alrededor de
la metéafora conceptual: LA SOCIEDAD ES UNA PERSONA.

Con esto alcanzamos el ultimo capitulo del “Libro Primero” de la novela, en donde
Oskar, en el lenguaje de los cuentos de hadas y empezando casi todos los parrafos con:
“Erase una vez...”, narra varios eventos de personas a su alrededor durante la “Noche
de los vidrios rotos”, que a su vez anticipa mucho de lo que ocurrira durante la Segunda
Guerra Mundial. Es este capitulo el que nos sefiala a través de esa funesta noche
historica el significado que tiene la voz vitricida de Oskar (ETHO025) y que se reforzara

durante el “Libro Segundo” (Arnds, 2002). En este episodio se nos narra como el
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juguetero Markus es discriminado, humillado y ejecutado por sus origenes judios y

sienta las bases para la guerra que estallara pronto.

Libro Segundo

La segunda parte de la novela inicia con el desencadenamiento de la Segunda Guerra
Mundial. Oskar, quien se ha visto en una escasez de tambores desde la muerte de su
madre, va a buscar a Jan Bronski, quien tiene un compafiero en la oficina de correos que
puede reparar tambores.

Oskar logra encontrar a Bronski y lo lleva hacia la oficina polaca de correos, pero esta
esta bajo asedio por las fuerzas nacional socialistas y Bronski se ve obligado a luchar
para defenderla. La lucha destaca que Jan Bronski es absolutamente inutil para el
combate. Oskar acaba encontrando un tambor nuevo en el correo y Jan Bronski, su
compafiero arregla tambores y el nifio, acaban jugando a las cartas mientras los
alemanes avanzan en el ataque. Finalmente los nazis toman el correo en la fecha, ahora
obvia, del primero de setiembre de 1939. Oskar es llevado a su casa y Jan Bronski, junto
con todos sus colegas, son fusilados.

Después de esto entra en escena Maria Truczinski, la hermana de Heriberto. Esta llega
a trabajar en la tienda de ultramarinos de Matzerath, sustituyendo en el mostrador a la
difunta Agnes. Se convertira en el primer amor de Oskar y sera caracterizada por oler a
vainilla.

Entre sus labores juega y cuida a Oskar, sin sospechar todavia que ese nifio de
aparentes tres afios es un poco mayor que ella, de diecisiete. Con polvo efervescente
empiezan una serie de juegos sexuales en que Oskar conocera el cuerpo de Maria,

quien, por tratarlo como a un nifio, se percata lentamente de la seriedad del asunto.
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Poco después Oskar encuentra a Maria teniendo relaciones sexuales con Alfred
Matzerath. La pareja, que planeaba prevenir el embarazo a través de “coitus interruptus”
es saboteada por Oskar, quien impide la interrupcion de su presunto padre. Asi es como
Maria queda embarazada de Kurt, hermano pequefio de Oskar, aunque el narrador se
refiere a este como su hijo. Oskar promete a Kurt que en su tercer cumpleafos le
regalara un tambor.

Maria y Matzerath se casan. Una vez que estos dos y el pequefio Kurt parecen haber
formado una nueva familia, Maria propondra el exterminio de Oskar. Maria propone e
insiste a Matzerath que envien a Oskar a una de las instituciones del estado que lidian
con nifios con caracteristicas especiales. Esto se puede leer como un acto inocente e
incluso misericordioso para el lector que olvida que se esta hablando de la Alemania
Nazi; las instituciones del estado practicaban la eutanasia en este tipo de nifios. En este
punto Maria se transforma en otra figura clasica de los cuentos de hadas, “la malvada
madrastra (...) que quiere deshacerse de los hijos de la madre real. En este comentario
el mundo de los cuentos de hadas colisiona con la realidad historica de la eutanasia”
(Arnds, 2002).

Matzerath se resiste a permitir que se deshagan de su hijo, pero, temiendo lo peor,
Oskar escapa de casa con la compafiia de Bebra, que ahora trabaja para el ministerio de
propaganda de Joseph Goebbels entreteniendo a las tropas.

Durante este periodo Oskar muestra estar repitiendo una vez mas otra estrategia de
Pulgarcito, se une a la banda de villanos antes de ser victimizado por ella.

La compafiia carnavalesca de Bebra esta constituida por otros enanos, cuya jerarquia
esta dictada por la estatura. Entre mas pequefio mejor. Aunque Bebra es indudablemente
el lider, Oskar es el mas pequefio de todos. En esta comparfiia Oskar conoce a la “Gran

Sonambula”, Rosvita Raguna. Esta es una enana de edad desconocida (ETH024) que se

102



dice tiene el poder de mirar en el corazén de los hombres y profetizar su destino, “todo
lo penetra menos a si misma”, pues los 0jos no pueden ver hacia adentro (ETHO13).
Esta se convierte en el centro de un tridngulo amoroso junto a Oskar y al mismo Bebra,
resonante al triingulo amoroso de Agnes, Matzerath y Bronski.

El caso de Rosvita pudiera parecer, a primera vista, un caso de una metafora que
mezcla dos de los patrones que hemos estudiado: el de la mirada que puede afectar el
tiempo y el espacio y el de la nariz que puede conocer las emociones; pero este segundo
patron se puede descartar al realizar una lectura cuidadosa. EI don de Rosvita esta
relacionado con sus “0jos de sonambula”, metafora que facilmente se puede relacionar
con los “ojos que pueden ver en lo oscuro” en “Hombres de maiz”. La mirada
sonambula es esa que ve de noche o que ve lo que no se puede ver cuando se esta
dormido; es claramente una relacion de lo que no se puede ver con la mirada y lo que no
se puede conocer naturalmente. Este “ver dentro del corazon de los hombres” que
realiza Rosvita se manifiesta en portentos en los que les puede decir a personas que no
conoce sobre su pasado y sobre su futuro (ETHO013). Asi que, aunque pareciera una
metafora que mezcla dos patrones sensitivos diferentes, los “ojos de sonambula” de
Rosvita calzan mucho mejor con el patron de las metaforas conceptuales VER ES
TOCAR y SABER ES VER, haciendo la aclaracion de que, en lo que a la vista se
refiere, este saber usualmente lidia con cuestiones de la percepcion del tiempo. Vale la
acotacion de que la “mirada de sondmbula” de Rosvita que “todo lo penetra” (ETH013)
coincide con el elemento de los ojos de Oskar que “penetran” los de la Spollenhauer
(ETHO15).

La longevidad desconocida de la enana (ETH024) se le puede atribuir al concepto
principal con el que trabaja la novela Peter Arnds (2002, 2004). La edad hiperbdlica

sefiala hacia la lectura de la enana como alegoria de los cuentos de hadas, pero en este
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caso se debe de aclarar que la personificacion no sirve de vehiculo a un tenor de
sociedad, como en el muy mencionado patrén de la metafora conceptual LA
SOCIEDAD ES UNA PERSONA, sino que se refiere a un atributo cultural, mas similar
a la mujer/cultura en “Hombres de maiz” que responde a la estructura propuesta LA
CULTURA ES UNA PERSONA.

Oskar, junto con el resto de la compafiia de Bebra, entretienen a las tropas en el frente
francés hasta que los soldados estadounidenses los obligan a huir. Mientras estan
huyendo de un bombardeo, Rosvita muere. Después de esto, Oskar decide volver a casa.

Oskar se ausent6 de su hogar por un total de tres afios, volviendo exactamente en la
fecha en que su hermano/hijo Kurt estd cumpliendo tres afios de edad. Como le habia
sido prometido, Oskar le obsequia un tambor, pero Kurt no lo quiere y demuestra ser un
nifio muy agresivo para con su hermano/padre. Matzerath es el mas efusivo ante el
retorno de su Oskar, y es en este periodo en que el protagonista le reconoce su papel de
padre.

A su regreso Oskar vuelve a la Iglesia del Sagrado Corazén y vuelve a intentar el
experimento de ponerle su tambor a la estatua de Jesucristo. Para sorpresa de Oskar y
del lector, esta vez la estatua de Jesucristo si toca el tambor y luego dialoga con Oskar,
dandole a entender que puede arruinarle la voz (la misma que no pudo con los cristales
de la Iglesia) y que: “jT0 eres Oskar, la roca, y sobre esta roca edificaré mi Iglesial
iSigueme!” (ETHO11). Después de esto la estatua se vuelve a convertir en una simple
estatua.

Este episodio vuelve a utilizar el dispositivo de personificar materialmente figuras
religiosas. Oskar no muestra ningln entusiasmo ante el prospecto de “edificar una
Iglesia”, pero lo hara de cualquier modo en una forma muy particular con una pandilla

juvenil, poniéndose en el lugar de Jesucristo.
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Oskar se une a la pandilla juvenil denominada “Los Cutidores”, que capitalizan sobre
el fragil estado de la ciudad en medio de la guerra. Oskar demuestra su gran utilidad con
su voz vitricida, convirtiéndose pronto en el lider de la pandilla; no sin oposicion, claro.
En la pandilla Oskar insiste en que se le llame Jesus y dirige los esfuerzos de esta. En un
principio quebrando vidrios a distancia que permiten robos, pero ultimadamente
dirigidos a recrear la Iglesia del Sagrado Corazon, hurtar la estatua de Jesucristo y
quitando la figura del nifio nazareno para tomar su lugar en el regazo de Maria. No
obstante, cuando ha conseguido esto, todos son tomados por la policia tras ser
traicionados por una joven adolescente llamada Lucia que pareciera seducir a los
pandilleros. Todos los nifios son puestos bajo juicio, sin embargo Oskar, con su
apariencia de tres afios y falta de habla, no reconoce su culpa y es exonerado.

Aqui hay dos cosas que discutir, el tema de Oskar poniéndose en la posicién del centro
de culto y el tema de las mujeres en la novela.

La critica (Arnds 2002, 2004; Olster, 1982; Schow, 1978; Ireland, 1990) esta de
acuerdo con relacionar los eventos historico-sociales que el lector infiere de la guerra
con los eventos en la vida del personaje de Oskar. Esto no es de extrafiar, tomando en
cuenta que es una relacion que el mismo Grass (2007) utiliza cuando habla o escribe de
su obra. El caso de “Los Curtidores” usualmente es comprendido como una alegoria que
resume la ideologia social de la Alemania Nazi en el papel de Oskar, un nifio que trata
de ostentar un papel religioso a través de la utilizacion del caos. El rol del personaje
principal aqui sigue siguiendo el patron demarcado por la metafora conceptual: LA
SOCIEDAD ES UNA PERSONA. Con los cambios que vienen después de la guerra,
Oskar también cambiara para seguir representandola.

El tema de las mujeres complementa la vision de orden y caos de la obra. Oskar

constantemente se siente atraido por ejemplos de pureza, como enfermeras y monjas;
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pero a la sombra de estas siempre surgen mujeres fatales, como la Niobe o Lucia, que
Oskar caracteriza con la rima infantil de la Bruja Negra. El problema es que estos
opuestos, en las mujeres mas importantes de la vida de Oskar, conviven constantemente
y esto aterra al tamborilero. La misma Agnes que es una devota esposa y madre tiene un
sordido romance con su primo. Maria Truczinski es el primer amor de Oskar y la que
queria enviarlo a que muriera ejecutado. Oskar descubre que detras de cada imagen de
pureza se esconde la Bruja Negra, tema que funciona como paralelo al problema de la
voz y el tambor, y de los ideales histéricos de pureza que siempre esconden siniestros
secretos. En la obra, “las mujeres son utilizadas para aclarar simbolicamente la lucha
espiritual del protagonista” (Schow, 1978).

Cuando el ejército aleman es derrotado, el territorio nazi es tomado por los
estadounidenses en un frente y por los rusos en otro. Danzig es tomada por los rusos y
Matzerath, Maria, Oskar y Kurt los esperaran en el sétano de la tienda de ultramarinos.
Matzerath se olvida de deshacerse de una insignia del Partido Nazi, que de ser vista por
los rusos de seguro le costaria la vida. Mientras los soldados bajan las escaleras hacia el
sotano Matzerath esconde la insignia. Todo pareciera ir bien hasta que Oskar le
devuelve la insignia a su padre que, en ese momento de panico, decide tragarsela para
salvar su vida. Este acto tiene el efecto contrario, Matzerath se atraganta con la insignia
y muere ahogado (ETHO018). Si bien este elemento podria parecer mas casual que
magico, es clara la intencién metaforica en el texto. El narrador se refiere al incidente de
las siguientes maneras: “...mi presunto padre se tragaba el partido y moria”, “para que
se pusiera el Partido sobre la lengua y se asfixiara con élI”, “Bombon, golosina
punzante”. La forma de morir de Matzerath hace un claro eco de la muerte de Agnes,

quien pareciera haber muerto de una sobredosis de ideologia disfrazada de pescado.
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Este elemento es otra muestra del patron regido por la metafora conceptual LAS IDEAS
SON COMIDA.

Otro punto de importancia en esta seccion es la utilizacion de las hormigas como un
conjunto ordenado y consciente que viene a simbolizar la decadencia (ETH021). De
hecho, el mismo capitulo en donde cae la Alemania Nazi y Alfred Matzerath mueren se
titula “El camino de las hormigas”. Este elemento ya se habia encontrado de una forma
practicamente igual en la novela “Cien afios de soledad”. Las hormigas funcionan como
una metonimia que representa la idea general en si de la decadencia fisica de un lugar
(Ireland, 1990).

En el entierro de su padre (Matzerath), Oskar reconsidera la posicion que ha estado
ostentando como nifio eterno de tres afios. Habiendo querido evitar la inmadurez adulta
a través de una lucidez infantil eterna, se ve invadido por un sentimiento de
responsabilidad y de fracaso en su posicion. Mientras entierran el cuerpo de Alfred
Matzerath, Oskar tira su tambor de hojalata. Este no es cualquier tambor, es el tambor
que habia sido tocado por Jesucristo. Cuando Oskar tira el tambor a la tumba de su
padre, tira con él la intemporalidad que este encierra. Renunciar al tambor es, para
Oskar, sinbnimo de renunciar a sus eternos tres afios y crecer (ETHO005). Una vez que
Oskar ha tirado el tambor, Kurt le tira una piedra que le raja la cabeza y hace que caiga
en el mismo hueco en que estaban enterrando a Matzerath, dando una vez mas un
accidente médico que pudiera justificar lo que el narrador nos muestra como magico.
Una cotorra empieza a gritar: “jVed ahi al Sefior! jVed como crece! jCrece! jCrece!”,
profetizando lo que efectivamente esta a punto de ocurrir (ETH014).

El primer elemento magico a considerar durante el entierro de Matzerath es la
asociacion de crecer, volver a estar sujeto al tiempo, por el desecho del tambor

(ETHOO05). Este elemento nos confirma una vez mas la utilizacion del tambor como se
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habia utilizado en “Hombres de maiz” la Caverna del Encuentro, en “Cien afios de
soledad” el cuarto de Melquiades y en “Una familia lejana” el cuarto de Branly el
francés. Sin lugar a duda, en estas novelas la idea de un espacio en donde el tiempo no
pasa sino que se almacena es una constante perenne.

El segundo elemento, la cotorra que predice el futuro (ETHO14), es otro ejemplo del
patron que ya se ha establecido alrededor de la metafora: EL FUTURO COMO UN
ENUNCIADO. Otro patron que parece mostrarse claramente. La nocion de la palabra
preformativa, de la asociacion entre enunciar algo y que esto ocurra. Ambos patrones no
solo existen en el realismo magico, son principios que se encuentran y se repiten unay
otra vez en literatura, en mitologia y en religion.

El “Libro Segundo” de la novela concluye con Maria, Kurt y Oskar partiendo en tren
de Danzig a Dusseldorf. Durante este viaje Oskar experimenta el dolor del crecimiento
al que se habia negado por tantos afios. Al llegar es internado en un hospital en el cual
contintia su crecimiento. El final del capitulo, a diferencia del resto del libro, en narrado

mayormente por Bruno quien describe el presente estado de Oskar en el manicomio:

“Mi paciente mide un metro y veintiln centimetros. Lleva su cabeza,
excesivamente gruesa aun para personas de talla normal, entre sus hombros
sobre un cuello francamente raquitico. El térax y la espalda, que hay que
designar como joroba, sobresalen. Tiene unos ojos azules brillantes, inteligentes
y moviles que a veces se dilatan con entusiasmo. Su pelo castafio oscuro,
ligeramente ondulado, es espeso. Le agrada mostrar sus brazos, robustos en

relacion al resto de su cuerpo, y a las que él mismo llama sus bellas manos”.
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Ademés de todo esto, la transformacion de Oskar implica la pérdida de su voz
vitricida. Sobre esta transformacion Grass confirma que la nueva figura de Oskar sirve
para representar la nueva Alemania Federal de Adenauer (Arnds, 2002). El autor escribe
en su autobiografia (Grass, 2007): “Oskar resultaba apropiado para su representacién
expresiva y simbdlica. Mas aun, como era de baja estatura y tenia joroba, encarnaba la
locura de la época, la pasada y la incipiente”. Se confirma de nuevo la interpretacion de
Oskar como un personaje que se acoge al patron de la metafora conceptual: LA
SOCIEDAD ES UNA PERSONA.

Oskar concluye escribiendo que los médicos de Dusseldorf lo dieron de alta como “a
un joven que sabia hablar, escribia lentamente, leia con fluidez y, aunque deforme, era
en conjunto un hombre sano, a fin de que —como suele siempre suponerse en las altas de

los hospitales— pudiera empezar una nueva vida y ya de adulto.

Libro Tercero

El libro tercero cuenta con una menor densidad de elementos magicos por lo cual se
puede resumir de una manera mas concisa. Oskar, Maria y Kurt sobreviviran
negociando en el mercado negro de la época de la mejor forma que les es posible. Oskar
perseguirad una vez mas un interés amoroso con Maria, la cual lo rechazara. Esto hace
gue Oskar insista en mudarse solo.

Oskar logra hacerse de un cartdn de cigarrillos que consigue a cambio del collar de
rubies que Bronski habia robado para Agnes afios atras. Los cigarrillos se los da a Maria
para que puedan mantenerse a flote. Luego Oskar consigue trabajo como escultor de
tumbas y como modelo en una escuela de arte, referencias aparentes a la carrera en artes

plasticas de Grass.
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Cuando se pasa a vivir solo a un apartamento, Oskar se enamora de su vecina, una
enfermera. Se mete a escondidas al cuarto de su vecina y se esconde de manera lasciva
en su armario, donde tiene una serie de visiones sobre su pasado y sobre su interior
(ETHO07) que hacen referencia a una metafora conceptual que se puede derivar
facilmente de la mencionada EL INCONSCIENTE ESTA ABAJO, EL
INCONSCIENTE ES OSCURO.

Cuando la vecina lo descubre, se asusta por la apariencia deforme de Oskar y asume
que estd viendo al diablo. Esto no es un elemento magico en si mismo, pero le da
balance al tema del dualismo en la novela cuando se sopesa con el capitulo en que
Oskar toma el papel de Jesucristo.

Eventualmente conforma un trio de musicos de Jazz en donde €l toca, por supuesto, el
tambor. El trio es contratado para tocar en un local llamado “El Bodegdn de las
Cebollas”, un lugar oscuro en donde la gente va a pelar cebollas de tal manera que
puedan llorar en privado todas las tragedias que han arrasado a Europa durante esos
afios. Percatandose de esto, Oskar hace el despliegue mas detallado de las habilidades
de su tambor. “[CJuando Oskar toca el tambor en el ‘Bodeg6én de las Cebollas’, tanto él
como la audiencia son forzados a un regreso. EI remueve a los clientes de las cebollas
baratas que prometen una purga répida y las lagrimas inducidas artificialmente que
ofrecen libertad inmediata de las inhibiciones” (Olster, 1982). Oskar muestra el poder
del tambor de hacer que la gente regrese en el tiempo (ETHO0O01) e incluso parcha los
episodios tristes de la historia, conjurando a la mitica caballeria polaca que nunca llego
a defender la oficina de correo el primero de setiembre de 1939 (ETHO006). Este
episodio reconfirma la metafora en que el tambor sirve para unificar el tiempo y traer lo

inconsciente.
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Este despliegue de habilidades hace que Oskar sea reclutado una vez méas por Bebra,
que lo hace dar espectaculos de viajes temporales por toda Europa, aunque la relacion
de los dos enanos ya no es buena a raiz del crecimiento de Oskar y de la muerte de
Rosvita.

Un elemento magico aislado a considerar es la muerte de un personaje (Schmuh) por
una bandada de gorriones (ETHO022). Este representa una actitud de la época a través del
pajaro, lo que hace que caiga en el patrén que se define por la metafora conceptual
propuesta, LOS RASGOS DE LA PERSONALIDAD SON ANIMALES.

Oskar finalmente se involucrard indirectamente en un caso de asesinato al encontrar y
conservar un dedo mutilado, cosa que lo hace acabar en el manicomio en el cual se
encuentra desde el inicio de la novela escribiendo su historia. Cerca del final Oskar

resumird su historia de la siguiente forma:

“Naci bajo bombillas, interrumpi deliberadamente el crecimiento a los tres
afos, recibi un tambor, rompi vidrio con la voz, olfateé vainilla, tosi en iglesias,
nutri a Lucia, observé hormigas, decidi crecer, enterré el tambor, hui a
Occidente, perdi el Oriente, aprendi el oficio de marmolista, posé como modelo,
volvi al tambor e inspeccioné cemento, gané dinero y guardé un dedo, regalé el
dedo y hui riendo; ascendi, fui detenido, condenado, internado, saldré absuelto;
y hoy celebro mi trigésimo aniversario y me sigue asustando la Bruja Negra. —

Amén”.

El libro concluye en la nota de que Oskar saldra de nuevo y seguird, con su tambor,

siendo el artista que puede traer de nuevo lo que parece haberse perdido en el tiempo;

que puede extraer desde lo profundo las emociones perdidas de las personas. Sin
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embargo lo que marca el final es la referencia a la cancion infantil de la Bruja Negra,
“cuyo tema es la asignacion de la culpa [y] ha sido visto como una reflexion critica del
sentimiento de culpa aleman que usurp6 el lugar del andlisis histérico eficiente”
(Ireland, 1990).

Esta novela invita a la reflexion sobre el tema del dualismo entre el orden y el caos en
tiempos de una guerra que parecia mostrar la simbiosis de uno con el otro. A través de
un personaje que refleja una sociedad, el autor trata de revivir el pasado y demostrar que

este no se ha ido. Que quizas no se pueda ir jamas y que tal vez es necesario que asi sea.

El hotel blanco

La novela “El hotel blanco”, del afio 1981, se ha convertido en una referencia comun
para los académicos que estudian el postmodernismo literario asi como en un favorito
popular. Esta novela del autor D.M. Thomas captur6 la atencion de la escena literaria
desde el afio de su publicacion, ganando el premio Cheltenham y convirtiéndose en el
segundo finalista del prestigioso premio Booker de 1981, habiéndolo perdido ante la
novela de Salman Rushdie, “Hijos de la medianoche”, que afios después procederia a
ganar el premio “Booker of Bookers”, otorgado solo una vez cada veinticinco afios al
mejor libro que haya ganado el premio Booker en ese cuarto de siglo.

La novela revela la vida de una mujer a través de capitulos que funcionan como capas,
cada una representando las mismas cosas pero desde perspectivas diferentes que van
aumentando en complejidad. No obstante, la novela no valida todas las perspectivas
desde las cuales examinamos el interior de la protagonista, sino que es parcial a una

cosmovision particular que solo se revela por completo hasta el final de la obra. Esto
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conlleva ciertas implicaciones para el entendimiento total de la narrativa. Sobre esto,

Richard K. Cross (1992) apunta:

“Como ‘Ulysses’ o ‘The Waste Land’, ‘El hotel blanco’ es una instancia de
forma espacial. Materiales oniricos surgen de las profundidades psiquicas,
alusiones miticas, motivos acusticos, un estudio de caso clinico, cartas
personales y profesionales, una celebracion de otro mundo, todos se acomodan
en su lugar dentro de la progresion narrativa convencional a través del tiempo.
Uno debe de leer el libro de atras hacia delante, con el disefio del todo en
mente, para lograr hacer las conexiones adecuadas. Por mas que la forma se
desvie del realismo del siglo diecinueve, no deja de ser una representacion de la
vida, que debe, como Kierkegaard nos recuerda, ser vivida hacia delante y

entendida hacia atras™.

El prélogo de la novela consta de una serie de cartas que ubicaran al lector en la
narrativa y, sutilmente, en el debate epistemoldgico que subyace a ella. La primera de
estas cartas, ficticias, por supuesto, es escrita por Sandor Ferenczi a su amada Gisela,
narrandole el viaje que este tomo con Freud y Jung a EEUU en 1909. La carta resalta las
tensiones que existen entre ellos, Freud achacandole a Jung un misticismo proveniente
de haber nacido cristiano y Jung haciendo varias interpretaciones sobre Freud que
molestan al maestro. Si bien después de estas, las cuatro primeras paginas del libro,
Jung desaparece por completo, el debate entre estos dos serd el enmarcado
epistemoldgico que guiara toda la novela y se debe tomar muy en consideracion. Cross

(1992) argumenta:
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“El rol de Jung en “El hotel blanco’ es esencialmente el de un extra; después de
la carta de Ferenczi desaparece. (...) [Pero] en el centro de ‘El hotel blanco’
hay una dialéctica en la que Freud, filos6ficamente el heredero de Feuerbach,
representa la hostilidad de la llustracion hacia todo lo que le parece
supersticion, mientras que, contra el racionalismo de Freud, la novela pone en
juego las afinidades de Jung, de la heroina de Thomas y —eventualmente se
vuelve claro — del autor mismo, con una tradicion espiritual mucho mas
antigua, una tradicion que tiene, seguramente, raices profundas en Palestina y

Grecia pero que no es de ninguna forma exclusivamente cristiana™.

Las tres cartas posteriores son una correspondencia del afio 1920 entre Sigmund Freud,
Sandor Ferenzci y Carl Sachs, donde el primero les remite la creacion inventiva que una
paciente suya realizd durante su estancia en un spa en las montafias. Esta creacion
corresponde a un poema escrito entre los pentagramas de la épera “Don Giovanni” de
W.A. Mozart y una version en prosa de lo que se narra en el poema. Freud se los expone
asegurando que esta paciente es un caso que valida lo que ha hipotetizado en su libro
“Mas alla del principio del placer”. Esas dos composiciones son los capitulos 1y 2 de la
novela. La quinta y ultima carta esta fechada en 1931, de Sigmund Freud a la Secretaria
del “Comité Centenario Goethe”, sobre la posible publicacion del caso de esta mujer. El
caso a ser publicado corresponde con el capitulo 3 de la novela.

Gracias a este prologo el lector ubica los primeros dos capitulos del libro como la
creacion ficticia de una paciente descrita como una “histérica sexual” en lugar de
ubicarlos como hechos factuales dentro de la narrativa. En principio esto descarta la
ubicacion de elementos magicos en esta seccion, pero los ultimos capitulos de la novela

obligaran al lector a reevaluar esta primera parte.
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Tanto el poema (capitulo 1) como la prosa explicativa de este (capitulo 2) describen
los mismos eventos, aun cuando la prosa realmente no logra aclarar la temética de
ambos. Son una narracion onirica y sexualmente muy cargada.

Huyendo de un perseguidor no identificado, la mujer narradora y un nifio, ambos
golpeados y ensangrentados, abren una compuerta. Esto ubica a la mujer en un tren que
se dirige hacia “El Hotel Blanco”. El nifio desaparece y es sustituido por un hombre que
la narracién asegura es el hijo de Freud. Este y la mujer empiezan una aventura sexual
muy recargada durante el viaje en tren y en su estancia en el hotel blanco, donde se
pierde el sentido del tiempo y todo pareciera ser cordialidad a pesar de que en el exterior
estan ocurriendo inundaciones, terremotos, relampagos, estrellas que caen del cielo y el
incendio de una parte del hotel.

En el hotel blanco hay varios inquilinos que describen distintos fendmenos
sobrenaturales. Una mujer que tuvo que pasar por una histerectomia se encuentra con un
utero fantasma en el bosque afuera del hotel, asi como otra mujer, que se habia
extirpado el pecho izquierdo, se encuentra con el fantasma de este en el mismo bosque.
Mientras tanto, la vida en el hotel sigue siendo idilica. La mujer se hace amiga de los
inquilinos y, en una extrafa escena, le da de pecho al hijo de Freud, con quien tiene el
amorio, a un viejo sacerdote y a varios inquilinos mas. En esta nota idilica termina el
poema (capitulo 1). El capitulo dos repite todo esto y solamente afiade al final que,
durante el entierro de las personas que habian perecido durante los desastres naturales
ya descritos, la tierra se abre y se traga a todos los presentes. La narradora escapa a este
destino por no querer asistir al entierro. Sobre esta nota acaban los primeros dos

capitulos, dejando al lector completamente desorientado.
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El tercer capitulo, que como ya se explico es el manuscrito del caso de la autora de los
dos capitulos anteriores redactado por Sigmund Freud, nos guia, paso por paso, a través
del andlisis de la protagonista, en esta seccién llamada “Frau Anna G.”.

Esta mujer fue remitida a Sigmund Freud al presentar dolores punzantes y crénicos en
el pecho izquierdo y en el Utero, y ataques de asfixia asmatica que no tenian explicacion
médica. La mujer es una cantante de Opera divorciada que vive con su tia y que practica
el catolicismo.

Freud explora las experiencias de sexualidad temprana de la mujer para encontrar que
esta habia sido testigo de su madre teniendo un amorio con su tio (que habia estado
casado con la hermana gemela de su madre, la tia con la cual Frau Anna G. vive).

Con respecto a sus sintomas, Freud asegura que esta, de madre catolica y padre judio,
se habia divorciado de su esposo por ser inconscientemente homosexual. Esto mismo le
producia ansiedad ante el concepto de tener un hijo, lo que desencadenaba los ataques
de asma al hacer el amor. Freud concluye que este temor a procrear es lo que le produce
los dolores en el pecho y en el Gtero.

Freud también averigua de una experiencia temprana en que Frau Anna G. habia sido
violada oralmente por un grupo de marineros como la causa de sus sintomas de ahogo.
El caso describe que Frau Anna G., si bien reacia en un principio, va aceptando poco a
poco las conclusiones de Freud.

En medio del analisis, esta se va a un spa de descanso en Bad Gastein del cual vuelve
muy recuperada. En este lugar es donde escribe el poema ubicado en el capitulo 1 de la
novela. Ante la peticion de Freud de analizar el poema, Anna redacta la prosa ubicada
en el capitulo 2. Freud analiza estos con Frau Anna G., interpretando el hotel como el
vientre materno, ubicando entre los personajes a Frau Anna G. (representada en la

narradora, las mujeres que se habian extirpado el Utero y el pecho, una prostituta y cierta
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amante muerta), a su padre, a su madre, a su tio, a su ex esposo y a Freud mismo (en el
hijo de Freud y en el viejo sacerdote). Asocia el viaje en tren como un deseo de muerte
y analiza el idilio del hotel contrastado con los desastres que ocurren afuera como la
lucha entre el instinto de vida y el instinto de muerte. Finalmente asume que la
recuperacion después del retiro en Bad Gastein esta basada en que la creacion artistica
le ayudo a afrontar la angustia de no llegar a tener hijos.

Esta seccion pareciera estar redactada para que el lector se ubique en medio de las
complejidades de la teoria psicoanalitica freudiana en la etapa delicada en la que Freud
redacta “Mas alla del principio del placer”. Da una interpretacion analitica
perfectamente pertinente a los sintomas y a las fantasias de Frau Anna G. al punto de
que quien lee asume que la explicacion freudiana resuelve los enigmas de los primeros
dos capitulos.

El capitulo 4 toma lugar unos diez afios después, en 1930-1931. La narracion, que en
los dos capitulos anteriores era en primera persona, pasa a una tercera persona
omnisciente intercalada por la correspondencia entre la ex paciente, que descubrimos
hasta ahora que se Ilama Lisa Erdman, y el mismo Freud sobre la posible publicacion de
su caso.

En la primera de estas partes se repite el patron de las ocurrencias de los capitulos 1y
2, sin incluir el final tragico del capitulo 2. Lisa esta en un tren hacia Milan. Alli ha de
sustituir a la soprano principal, la gran Serebryakova, en una produccion de “Eugene
Onegin” dado que esta ultima se habia fracturado un brazo. En el tren conoce a un
hombre, no obstante no persigue un amorio con este ni conversan por mucho tiempo.

Al llegar a Milén, Lisa es muy bien atendida y se vuelve muy amiga de todo el elenco,
incluyendo a la soprano a la cual va a sustituir. Muestra gran carifio y admiracion por

Vera Serebryakova y bastante agrado por Victor Berenstein, el baritono que serd su
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contraparte romantica en la produccion, a pesar de que este le produce poco o ningun
atractivo romantico.

Su primera presentacion como sustituta es un gran éxito. Posterior a esta, en una fiesta
que lanzaron en honor de la primera noche de Lisa y la ultima de Vera, la protagonista
se da cuenta de que Victor y Vera estan casados y que Vera esta embarazada de este.
Cuando en la fiesta llaman a Vera para que cante una Gltima vez, como despedida, a
Lisa la vuelve a invadir su sintoma de asfixia, la cual atribuye a las noticias del
embarazo de Serebyakova. Lisa se disculpa para ir a dormir y suefia estar frente a una
trinchera con muchos cadaveres, entre ellos el de Vera. Es despertada por el teléfono, va
a desayunar con Victor y Vera y finalmente Vera se despide para abordar un tren hacia
su hogar en Kiev.

Durante su etapa en Italia, Lisa tiene una crisis religiosa. No tanto ante el concepto de
Dios sino mas bien contra principios del catolicismo. Victor es un hombro de apoyo
para ella, proponiéndole ir a Como, donde las estrellas le inspiran a él un sentido
religioso. Ambos toman un tren hacia el lugar, donde Victor le habla de la pérdida de su
primera esposa y su hijo, cosa que hace sentir a Lisa profundamente incomoda. En la
noche Victor le planta a Lisa un firme beso en los labios antes de despedirse, sugiriendo
que esto era en realidad solo un gesto amistoso que Vera disculparia. Después del beso,
Lisa es capaz de abrirse a hablar con Victor, que esta interesado en su pasado “medio
judio”. Este viaje a Como la restaura para afrontar las Gltimas dos semanas de la
produccion, pero la Gltima semana finge tener una migrafia, por lo cual es sustituida por
Lucia, su remplazo.

Antes de que Victor vuelva a Kiev, Lisa y este hacen el amor una noche en que, para
sorpresa de Lisa, esta no sufre de sus sintomas. Ella lo interpreta como una derivacion

I6gica del anélisis de Freud, habiéndo ya pasado por la menopausia ya no hay
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posibilidad de embarazo y esto cancela la ansiedad inconsciente que le produce la
posibilidad de tener hijos. Lisa recibe varias cartas de Victor y Vera, quienes ain estan
esperando el nacimiento de la criatura. Lisa finalmente es sorprendida por una carta en
la cual Victor le cuenta que Vera muri6 en labor de parto, pero que el nifio sobrevivio.

Después de esto, mientras Lisa estd sumamente acongojada por la muerte de Vera
Serebryakova, vuelven sus sintomas de dolor pélvico y en el pecho izquierdo, los cuales
habian desaparecido por afios. En medio de esto, Lisa se entera del caso Kirten por los
periddicos, un hombre que es condenado a muerte por matar mujeres y nifios. El caso le
inspira un fuerte desagrado hacia la pena capital.

En este punto empieza a aparecer la correspondencia entre Freud y Erdman, dado que
el primero quiere publicar el estudio de caso de la ultima con el “Comité Centenario
Goethe”, mencionado en la Gltima carta del prélogo. La relacion de estos es cordial y
Lisa siempre se muestra muy agradecida por la ayuda que Freud le prestd. Lisa esta
maravillada con la redaccion del caso y esta anuente a que Freud publique el estudio,
pero confiesa haberle mentido varias veces durante el andlisis. Ademas de esto, esta
renuente a los efectos del analisis. Un ejemplo importante es la ansiedad ante la
posibilidad de tener hijos. Lisa la atribuye al antisemitismo de su ex esposo en lugar de

la posibilidad de ser homosexual. Esta renuencia en las palabras de Lisa:

“En cierta forma usted me hizo quedar fascinada por el pecado de mi madre, y
estoy eternamente agradecida con usted por haberme dado la oportunidad de
hurgar en ello. Pero no creo por un momento que eso tuviera nada que ver con
el que yo estuviera incapacitada por el dolor. Me hacia infeliz, pero no

enferma”.

119



A Freud esto no le preocupa y pretende continuar con la publicacion del caso a como
estd. El subtema mas interesante de esta correspondencia estd en que Lisa escribe a
Freud preguntandole por uno de sus nietos, pues tuvo un presentimiento de que uno de
ellos no iba a sobrevivir por mucho tiempo a su madre. Freud responde a esto
contandole de la muerte de su nieto Heinz a los cuatro afios de edad, afirmando que:
“con él, mi vida afectiva llego a su final” (EHBO003). El psicoanalista interpreta esta
premonicién de Lisa, lo que €l llama en “don de Casandra” de esta, como un caso de
telepatia: “Mi experiencia con el psicoanalisis me ha convencido de que la telepatia
existe. Si tuviera mi vida para vivirla de nuevo, me dedicaria al estudio de este
fendbmeno”. Sin duda, el autor estd basando esta interpretacion de su personaje,
Sigmund Freud, en dos obras poco estudiadas del Sigmund Freud real: “Suefio y
telepatia” y “Psicoandlisis y telepatia”, ambas escritas en 1921 aunque la segunda no se
publico hasta 1941 a instancias de la IPA.

Posterior a esto, Lisa y su tia Magda reciben una invitacién para irse a vivir a EEUU
con unos ex inquilinos que ellas hospedaron en su casa. Lisa rechaza la invitacion de
plano, no obstante la tia Magda acepta y estas dos, aunque se mantienen en contacto por
correspondencia, no se vuelven a ver.

Tres afios después, en 1934, Victor empieza a cortejar a Lisa por carta, proponiéndole
casarse con él y a tomar el rol de madre de Kolya, el hijo de este y Vera Serebryakova,
en Kiev. Después de una noche en que volvieron todos sus sintomas, Lisa acepta la
propuesta. Se puede notar el paralelismo entre la sustitucion que Lisa hace de Vera,
primero en la produccién de “Eugene Onegin” y después en la propia vida. De hecho, la
aceptacion a la propuesta de matrimonio de Victor es redactada por Lisa entre los

pentagramas de la 6pera antes mencionada.
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El capitulo 5 de la historia se ubica en Kiev en el dia 29 de febrero de 1941. El lector
afin a la historia de la Segunda Guerra Mundial se habra percatado de que esta es la
fecha de la masacre de Babi Yar.

Victor ha desaparecido de la escena sin que se sepa con certeza qué ha pasado con él.
Se puede asumir que perdié su vida cuando los alemanes atacaron y le quitaron control
sobre Kiev de los soviéticos diez dias antes. El autor intuye que este fue raptado una
noche, después de la cual el pelo de Lisa se volvié inmediatamente gris (EHB0O05). El
ejército invasor puso rétulos avisando a todos los judios que debian presentarse en la
estacion de trenes con todas sus pertenencias y ropa calida para ser reubicados,
afirmando que los judios que no se presentaran serian castigados con la muerte.

Si bien Lisa sabia que seguramente los iban a trasladar a un gueto, pensaba que esto
era para que no estuvieran en medio de la ofensiva. Pensaba que evacuarian a los judios
primero pues los judios estaban relacionados con los alemanes.

La mafiana antes de salir hacia la estacion de trenes, una vecina, Liuba, administradora
de un orfanato, le ofrece a Lisa llevarse a Kolya y encargarse de él junto con sus otros
nifios. Le recuerda a Lisa que ella no tiene por qué ser evacuada dado que ella no es
judia. No obstante, Lisa no piensa abandonar su papel de madre y abandonar a su hijo,
por lo que se dirige a la estacion.

En la estacion hay miles de personas y la escena es muy confusa. Al poco tiempo, Lisa
se percata de la horrible realidad, reunieron a los judios para matarlos. Tratando de
escapar de la masacre junto con Kolya, ella se acerca a uno de los soldados y le dice que
ella no tiene que estar ahi pues no es judia. Logra ensefiarle una vieja identificacion que
dice que su apellido es Erdman y que es Ucraniana. El soldado la saca de la fila pero se
reusa a dejar ir a Kolya sin antes ver sus papeles. Mientras Lisa le esta tratando de decir

que perdié los papeles de su hijo, el soldado revisa su bolso y encuentra un tiquete de
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raciones que identifica al nifio como judio. Lisa, después de discutir bastante con el
oficial, lo convence de que es judia y este le permite volver con su hijo.

Esta es la seccion en donde toda la novela cambia sentido. Enfrentada ante el terrible
prospecto de la muerte por su hijo, Lisa comprende que su ansiedad ante la posibilidad
de tener hijos no era un sintoma de su homosexualidad inconsciente ni su desprecio
hacia el antisemitismo de su ex esposo, era una premonicion de la horrible muerte que
iba a tener que enfrentar por haber adoptado a Kolya (EHBO004). El libro lo pone de esta

forma:

“Ella se sentia incapaz para ayudar a Kolya. No habia nada que hacer sino
rezar de forma egoista para que todos los deméas pudieran morir con velocidad
misericordiosa y que los que todavia no llegaban pudieran ir a casa. Ella rez
su oracion egoista continuamente. Pero no se arrepintié ni una vez de no haber
aceptado la oferta de Liuba de quedarse atrds. Ahora ella comprendia por qué
nunca debi6é haber tenido hijos. Y, sin embargo, el pensamiento de Kolya, su
hijo, estando alli con extrafios, quizas con ese grupo de nifios del orfanato, era

cien veces peor que el terror de la muerte”.

Las proximas escenas son sumamente graficas y grotescas, retratando acertadamente el
relato historico de lo que ocurrié a las victimas de Babi Yar, testificado los pocos
sobrevivientes de la masacre. El autor nos cuenta como, asi como el pelo de Lisa se
volvio blanco en la noche en que le quitaron a su esposo, muchas de las personas que
eran desnudadas y golpeadas envejecian en segundos (EHB005).

Kolya es desnudado y golpeado brutalmente por los soldados lo que hace que su madre

trate de protegerlo, consiguiendo que la golpiza continGe en ella hasta que pierde el
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conocimiento. Despierta tirada en una fosa junto con otros muchos cuerpos. Unos
soldados van pateando y apufialando los cuerpos con sus bayonetas para percatarse de
que todos estén muertos. Estos notan que Lisa todavia estd usando un crucifijo vy,
tratando de arrancérselo, presienten que aun esta viva. Para percatarse, un soldado le
siembra una patada terrible en el pecho izquierdo ante la cual Lisa logra no emitir
sonido (EHBO004). Todavia sospechoso lanza otra patada a su pelvis que la rompe, no
obstante Lisa aguanta (EHB004). Cuando ya la han dejado por muerta, Lisa entiende
que van a cerrar la fosa coman. Entonces, en agonia, aterrorizada de la posibilidad de
ser enterrada viva como las otras personas en el final del relato que ella escribio
(capitulo 2), ruega agonizante que le disparen. Lejos de cumplir su deseo, los soldados
pretenden violarla. Sin embargo, el soldado no logra conseguir una ereccion por lo cual
la penetra con su bayoneta hasta matarla.

Empezaremos por analizar el envejecimiento inmediato (EHBO0O05). Este elemento
magico no estd enmarcado por ninguna metafora conceptual conocida, no obstante este
estudio propondrd una metéafora conceptual que lo enmarca junto con su metéafora
contraria logica y fundamentard estas posibles metaforas conceptuales nuevas en
metaforas conceptuales conocidas.

En pocas palabras, lo que este elemento magico de envejecimiento instantaneo
(EHBO005) propone es que las personas envejecen a partir de pasar por una cierta
cantidad de dolor. Este concepto no podria sostenerse sin la metafora conceptual LA
VITALIDAD ES UN FLUIDO, que implica que mientras se va perdiendo este fluido se
va perdiendo la vida, y la metafora conceptual LA VIDA ES UN VIAJE, que puede dar
a entender que la vejez esté cerca del final. Si estas dos se combinan, obtenemos quien
se llega rapidamente a la vejez, la conclusion del viaje, perdiendo el fluido de la

vitalidad. Sobre esta base, quien pierde vitalidad rapidamente llega a la vejez
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rapidamente mientras que quien pierde vitalidad lentamente llega a la vejez lentamente.
Asi, este estudio propone la metafora conceptual LA TRISTEZA ES
ENVEJECIMIENTO asi como su metéafora contraria LA ALEGRIA ES JUVENTUD.
Se recomienda el estudio linglistico de estas metaforas conceptuales considerando
sumamente probable que se encuentren resultados abrumadores.

El desenlace de este capitulo es lo que transforma todo lo que antes se habia leido en
elementos magicos. Los primeros dos capitulos, que el lector empieza asumiendo que
son el producto de la imaginacion de una “histérica sexual”, se convierten en un
recuento preciso de lo que todavia no ha ocurrido (EHB002). Un elemento méagico que
coincide con la met&fora conceptual EL FUTURO COMO UN ENUNCIADO.

El hotel blanco, interpretado por Freud como un Utero, resulta ser un lugar intemporal
en donde Lisa se puede poner en contacto con lo que ocurrird en el futuro (EHB001).
Un lugar inconsciente donde el tiempo no es lineal (Lougy, 1991) al que Lisa accede,
segun el capitulo 1, a través de una puerta en el suelo. Esto retoma una vez mas, de
manera indirecta como ocurre en “Cien afios de soledad”, el patrén basado en la
metéafora conceptual EL INCONSCIENTE ESTA ABAJO.

El autor nos confirma el don premonitorio de Lisa, tanto en la forma del
presentimiento con el nieto de Freud, Heinz (EHB003), como con sus “sintomas
premonitorios” (Foster, 1994; Cross, 1994; Lougy, 1991; Hughes, 1985) (EHB004).

Estos elementos magicos merecen ser estudiados con cuidado, dado que no coinciden
con el patron encontrado en varias otras novelas relacionando la vista con el
conocimiento del futuro. En este caso, el futuro no es algo que se puede “ver”, sino que
se manifiesta en el cuerpo. Esto no calza con ninguna metéafora conceptual conocida (se

tendria que proponer una metafora de la forma EL FUTURO ES UN SINTOMA
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CORPORAL), mas si se puede relacionar con otro ejemplo en la literatura clasica que,
parece ser, el mismo autor sugiere.

En la mitologia griega existen ciertos dioses que pueden conocer el futuro, conocidos
como los “dioses oraculares”. Estos dioses recibian el titulo de “panoptes” (que todo lo
ve) y el caso mas conocido es el del dios Apolo (“Apolos panoptes”). Apolo, que
conoce el futuro, lo “ve” venir y puede prepararse para él. Este caso calza con el patrén
encontrado que relaciona el conocimiento del futuro con el sentido de la vista. No
obstante, seglin la mitologia, no es Apolo quien predice el futuro en el oraculo. Lo
predecian mujeres altamente drogadas y consideradas locas, que enunciaban, sin
entender, lo que Apolo les transmitia para que los sabios lo interpretaran. El caso de
Casandra, mencionado por el personaje Freud sobre el don premonitorio de Lisa
Erdman, hace alusion al personaje mitologico Casandra, una pitonisa maldita por
Apolo, condenada a conocer el futuro sin entenderlo y sin que nadie le hiciera caso.

Pareciera que sobre esto D.M. Thomas estd haciendo un juego de paralelos. Esta
poniendo a Lisa Erdman en el papel de la pitonisa y a Sigmund Freud en el papel del
sabio que interpreta el futuro, aunque, en este caso, el sabio lo hace mal. Como en el

caso de Casandra, el sabio no la entiende. Richard K. Cross (1992) apunta sobre esto:

“El libro de Thomas pivota sobre las formas alternas en que se pueden
interpretar los sintomas histéricos de la protagonista. ‘Mitologicamente’, el
novelista observa, ‘la histeria estaba asociada con los poderes de premonicion
—el Oréaculo de Delfos y Casandra. ¢No podria ser que algunas de las histerias
tratadas por Freud fueran aprehensiones del futuro en lugar de supresiones del

pasado?’”.

125



Claramente, D.M. Thomas es critico de la figura historica de Sigmund Freud en esta
novela (Cross, 1992; Mufoz, 1985; Cornier, 2001; Lougy, 1991) y favorece una
aproximacion mas jungiana (Cross, 1992; Hughes, 1995; Lougy, 1991), culminando con

su conclusién al capitulo 5:

“El alma del hombre es un pais lejano, al cual no es posible aproximarse ni
explorar. La mayor parte de los muertos eran pobres y analfabetos. Pero cada
uno de ellos habia sofiado suefios, visto visiones y tenido experiencias
increibles, aun los bebés de brazos (quizas especialmente los bebés de brazos).
A pesar de que la mayoria de ellos nunca vivio fuera del barrio de Podol, sus
vidas e historias eran tan ricas y complejas como la de Lisa Erdman-Berenstein.
Si un Sigmund Freud hubiera estado escuchando y tomando notas desde el
tiempo de Adéan, todavia no hubiera explorado completamente a un solo grupo,

incluso a una sola persona™.

No obstante, no se puede considerar que el libro sea simplemente una masiva critica a
Sigmund Freud como hacen algunos criticos como Magali Cornier Michael (2001) o
Susanne Kappeller (1984). A pesar que la novela favorece esa visién mas “mistica” que
Freud le achaca a Jung en el prélogo, todo el ramaje de esta versa sobre la colision entre
los instintos de vida y de muerte de Freud. EI mismo autor, que nunca desperdicia una

palabra en su novela, empieza el libro escribiendo esta nota aclaratoria a la novela:

“No se puede viajar lejos dentro del paisaje de la histeria —el terreno de esta

novela — sin encontrarse con la majestuosa figura de Sigmund Freud. Freud se

vuelve una de las dramatis personae, de hecho, como el descubridor del grande
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y hermoso mito moderno del psicoanalisis. Por mito quiero decir una expresion
poética y dramética de una verdad oculta; y poniendo este énfasis, no es mi

intencion cuestionar la validez cientifica del psicoanalisis™.

Esto se vuelve especialmente cierto para acabar la novela. En el capitulo 6 se presenta
una vision sobrenatural de la consecuencia de este argumento.

El capitulo 6 es, para la enorme mayoria de personas que estudia la obra, la parte mas
problemética de esta. Esto es porque toma la masacre de Babi Yar en la estacion de
trenes como punto de partida para retomar el patrén que se ha repetido capitulo tras
capitulo: un viaje en tren donde la protagonista se dirige hacia un Hotel Blanco “que es
simbolo del poder del amor, que puede transformar el pecado en ‘blancura’, la
destruccion en creacion y el egoismo en solicitud” (Granofsky, 1986). El problema es
que esta vez el patron es emprendido después de la muerte (EHBO006).

El dltimo capitulo de la novela narra el viaje en tren en que Lisa se dirige hacia “El
Campo” en Jerusalén. Con ella estan Kolya, Victor, Vera, el asesino Kurten e incluso el
mismo Sigmund Freud, aunque este ultimo parece estar hambriento y confundido. En el
tren Lisa encuentra también a su madre, a quien perdona por los fallos que encontr6 en
el andlisis con Freud. En este punto ambas se dan de beber de pecho la una a la otra.

Este acto solo se puede interpretar tomando en consideracion toda la novela. Este
capitulo de redencién es la forma en que el autor pone en perspectiva su propia
interpretacién de un instinto de vida que pudiera balancearse con las horripilantes
consecuencias del instinto de muerte narradas en el capitulo anterior. Aunque, claro,
esta version de los instintos de vida y de muerte esta mezclada con el concepto de
inconsciente colectivo de Jung y una visién metafisica de la vida después de la muerte

(Hughes, 1985). El efecto que esto tiene para con los lectores materialistas es
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contundente, pues reafirma la triste conclusion que Sigmund Freud da al final de “El

malestar en la cultura” (Freud, 1997c):

“Nuestros contemporaneos han llegado a tal extremo en el dominio de las
fuerzas elementales que con su ayuda les seria facil exterminarse mutuamente
hasta el ultimo hombre. Bien lo saben, y de ahi buena parte de su presente
agitacion, de su infelicidad y su angustia. S6lo nos queda esperar que la otra de
ambas ‘potencias celestes’, el eterno Eros, despliegue sus fuerzas para vencer
en la lucha con su no menos inmortal adversario. Mas, ¢quién podria augurar

el desenlace final?”

El acto de madre e hija amamantandose mutuamente es una forma de expresar una
manera extrema del instinto de vida en el simbolo clasico del valor de la “Carita
Romana” (Mufioz, 1985), expresada pictorica y mitologicamente en la figura de una
mujer dandole de pecho a su padre que muere de hambre. Representaciones graficas
antiguas de este concepto son abundantes, encontradas en vasijas, platos, monedas e

incluso en un muro hallado en la excavacion de Pompeya (pintada en siglo 1 d.C.):
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Figura 4: Representacion grafica del concepto de “caridad romana” seguin un fresco encontrado en la
excavacion de Pompeya.

Este simbolo se complementa con un giro en la historia. En lugar de dar de comer al
padre hambriento, representado en Sigmund Freud, como habia hecho con el viejo
sacerdote (interpretado como Sigmund Freud en la novela) en el capitulo 2, favorece la
visién jungiana de la muerte. Hughes (1985) lo cita con respecto a esto: “Jung habl6 en
sus reflexiones sobre la vida después de la muerte. ‘La Muerte’, decia, ‘es en realidad
un pedazo escabroso de brutalidad; no tiene sentido pretender lo contrario... Desde otro
punto de vista, sin embargo, la muerte aparece como un evento alegre. En la luz de la
eternidad, es una boda, un mysterium coniunctionis. EI alma adquiere, por asi decirlo, su
mitad faltante, logra la plenitud’”.

El capitulo 6 confirma el simbolo del “Hotel Blanco” como un lugar primigenio, en
donde se mezcla el pasado y el futuro, el conciente con el inconsciente (EHB001)

(EHBO006). Esto hace del concepto del “Hotel Blanco” mas que una ideacion de la
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imaginacion de Lisa y lo convierte en un evento magico real para la narrativa,
respaldando la interpretacién que ya se le dio a este.

Con esta conclusién agridulce acaba una novela que, a partir del “gran y bello mito
moderno del psicoandlisis” explora uno de los muchos capitulos oscuros del siglo XX,

cuestionando y poniendo en perspectiva nuestra forma de entenderlos.

El perfume

La novela de 1985 “El perfume: Historia de un asesino” es la mas reconocida y
estudiada del autor Patrick Stiskind. La novela “construye una narrativa que expone los
mecanismos epistémicos de la cultura de la Illustracién trasplantando dichos
mecanismos al reino alienante del olfato” (Gray, 1993).

La obra relata la vida de Jean-Baptiste Grenouille, descrito en la primera pagina del

libro como:

“uno de los hombres mas geniales y abominables de una época en que no
escasearon los hombres abominables y geniales. (...) Se llamaba Jean-Baptiste
Grenouille y si su nombre, a diferencia del de otros monstruos geniales como
De Sade, Saint-Just, Fouché, Napoledn, etcétera, ha caido en el olvido, no se
debe en modo alguno a que Grenouille fuera a la zaga de estos hombres
célebres y tenebrosos en altaneria, desprecio por sus semejantes, inmoralidad,
en una palabra, impiedad, sino a que su genio y su Unica ambicion se limitaba a

un terreno que no deja huellas en la historia: al efimero mundo de los olores™.
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Richard T. Gray (1993) explica que: “la historia anecddtica del inodoro Grenouille y
su nariz hipersensible actia como un mecanismo ficticio que lanza los prejuicios y
obsesiones del pensamiento ilustrado al panorama critico. En esta parabola del demonio
olfativo que destruye criaturas vivientes para capturar y controlar sus ‘espiritus’ o
‘esencias absolutas’, Suskind dramatiza las consecuencias de la dialéctica destructiva de
la razon ilustrada”. Esto es un buen resumen de la interpretacion méas aceptada por la
critica, paralelos a esta se pueden encontrar en los trabajos de Fleming (1991) o Milne
(1999).

Asi mismo, Gray (1993) sugiere que la obra se divide naturalmente en cuatro
segmentos, los cuales facilitan la comprension de esta y la agudeza de la critica al

racionalismo contrastandolo con la pasion artistica:

“El primer segmento de la novela (capitulos 1-8) relata el nacimiento y la
infancia temprana de Grenouille. La segunda seccion (capitulos 9-22) lidia con
el aprendizaje de Grenouille con el perfumista Giuseppi Baldini y termina con
la adquisicion de Grenouille de sus papeles de oficial artesano, su salida de
Paris y la catastrofe que se cierne sobre Baldini. La tercera seccién (capitulos
23-34) retrata la retirada de Grenouille del mundo hacia el reino de sus
fantasias olfatorias, su subsecuente regreso a la civilizacion y sus experiencias
como conejillo de indias del Marqués de La Taillade-Espinasse. La cuarta parte
(capitulos 35-50) muestran el perfeccionamiento de las habilidades perfumistas
de Grenouille, su triunfo sobre Antoine Richis en la competencia por la posesion
de la hija de Richis y la metamorfosis olfativa de la ejecucion de Grenouille en
un rito bacanalico. Esta seccion concluye con un capitulo que recuenta el

retorno de Grenouille a su lugar de nacimiento, el Cementerio de Inocentes en
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Paris. Aqui él [se unge con] su aura artificial, el perfume perfecto, inspirando a
un gentio con la misma pasion mortifera que lo ha motivado a través de su vida,

haciendo que la gente lo desmiembre y lo devore™.

Seguiremos estos segmentos para realizar el analisis de la novela. EI primer segmento
inicia narrando el nacimiento de Jean-Baptiste Grenouille en el Cementerio de los
Inocentes, lugar que después de albergar millones de cadaveres podridos de diferentes
épocas es convertido en un mercado de viveres. Alli la madre de Jean-Baptiste trabaja
en un puesto de pescado y cuando inici0 labor de parto en un dia peculiarmente
maloliente, se inclind detras del mostrador y dio a luz. Ya lo habia hecho cuatro veces
antes, en las cuales la criatura nacia muerta o medio muerta y, al no distinguirse mucho
de las tripas de pescado, era barrida al final del dia y desechada. La madre de Jean-
Baptiste no queria tener hijos para conservar su figura y eventualmente casarse. Su plan
es arruinado pues el recién nacido Jean-Baptiste da un gran poderoso grito que hace que
lo rescaten y que, rdpidamente, ejecuten a su madre.

El bebé es entonces entregado a la nodriza Jeanne Bussie, acordando que se le pagaria
tres francos semanales por su cuido. Bussie soporta al infante por mucho tiempo, pues
Jean-Baptiste tiene un apetito demasiado voraz y, ademas de esto, no tiene ningun olor
en lo absoluto (EEP002). Esta lo devuelve al sacerdote que se encargaba de su pago, el
padre Terrier, quien es descrito como un hombre culto, con estudios en teologia,
filosofia, botanica y alquimia y que es, por sobre todo, un racionalista.

El didlogo entre Jeanne Bussie y el padre Terrier es relevante pues funciona como una
confrontacion entre la razon y el instinto. Jeanne Bussie, quien no tiene educacion, se
percata de que hay algo malo con el nifio, algo “demoniaco”, en el hecho de que no

despida ningln olor mientras que para el padre Terrier es légico que si el nifio no huele
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a nada es porque estad sano. Finalmente el padre Terrier se queda con el nifio, pero
pronto ya no lo puede soportar. Para el sacerdote es insoportable darse cuenta de que el
nifio puede olerlo a él, “escudrifiarlo” a él (EEP003) sin que él mismo pueda conocer
nada del nifio a través del olfato. Pronto Terrier entiende la posicion de Bussie, tentado
a llamar al nifio demonio o monstruo por el hecho de no poder olerlo. Lo lleva lejos
donde una tal madame Gaillard quien acepta nifios de todas las edades mientras alguien
pague por su hospedaje. El sacerdote paga un afio por adelantado y, al volver a casa,
lava la ropa que estuvo en contacto con Grenouille.

Hasta aqui hay dos elementos magicos que seran relevantes a través de toda la novela:
el hecho de que Jean-Baptiste no despide ningin olor y eso produce repulsion en la
gente (EEP002) y el hecho de que Jean-Baptiste tiene un olfato privilegiado con el cual
puede “escudrifiar” a las personas. Conocer por el olfato elementos que la gente no
puede ocultar ni disfrazar (EEP003). Estos dos elementos estan ligados entre si, a partir
de la metafora conceptual que se ha sugerido en secciones anteriores segun la cual
EMPATIZAR ES OLER. La falta de olor del nifio Jean-Baptiste (EEP002) es repulsiva
en la misma forma en que un ser humano frio que no muestra ninguna emocion nos es
repulsivo. Las conexiones emocionales son importantes para percibir la “humanidad” de
las personas y, de acuerdo con la metafora, dado que el bebé no despide ningun olor
tampoco despide emociones con las cuales se le pueda identificar con un ser humano y
es, mas bien, identificado como un demonio o un monstruo. Por otra parte, el bebé
cuenta con un olfato prodigioso (EEP003) que “escudrifia” al padre Terrier. Este tema,
en el cual el olfato prodigioso de Grenouille representa un medio para irrumpir en lo
mas central de las personas, se ira delineando mejor cuanto mas se avanza en la obra.

Madame Gaillard serd la cuidadora perfecta para Grenouille, dado que esta perdié el

sentido del olfato después de una golpiza que le administrd su padre en la infancia. Asi
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como el olfato prodigioso de Grenouille le representara un método para conocer a las
personas a profundidad, la falta de olfato de madame Gaillard viene acompafiada de una
incapacidad para hacer contacto con la gente. Segun la novela: “De nifia habia recibido
de su padre un golpe en la frente con un atizador, justo encima del arranque de la nariz,
y desde entonces carecia del sentido del olfato y de toda sensacion de frio o calor
humano, asi como de cualquier pasion”. Esta es descrita como una mujer “pobre de
espiritu”, que “interiormente estaba muerta” (EEP001). Ella utiliza apenas la mitad de lo
que se le pagaba por cuidar de los nifios para cuidarlos y la otra mitad la ahorraba para
obtener una pension para el final de su vida y poder morir en su casa en lugar de en un
asilo como lo habia hecho su esposo. Este otro un ejemplo en la novela en que, fuera del
personaje principal, se relaciona el olor con la humanidad; el olfato con la sociabilidad.
Estos elementos refuerzan el patrén establecido a partir de la metafora conceptual
sugerida por este estudio EMPATIZAR ES OLER.

La infancia de Grenouille con madame Gaillard es descrita como dura, y revela mucho
del carécter del personaje. Se nos dice que en su infancia sobrevivié a una alimentacion
muy deficiente comiendo la comida podrida que madame Gaillard le proporcionaba. Se
nos dice que sobrevivié “al sarampidn, la disenteria, la varicela, el célera, una caida de
seis metros en un pozo Yy la escaldadura del pecho con agua hirviendo”. Se nos dice que
el amor y la ternura eran cosas completamente innecesarias para Jean-Baptiste, pues se

nos explica el fundamento del grito de llanto que le salvé la vida en su infancia:

“El grito que sigui6 a su nacimiento, el grito exhalado bajo el mostrador donde
se cortaba el pescado, que sirvié para llamar la atencion sobre si mismo y
enviar a su madre al cadalso, no fue un grito instintivo en demanda de

compasion y amor, sino un grito bien calculado, casi diriamos calculado con
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madurez, mediante el cual el recién nacido se decidié contra el amor y a favor
de la vida. En aquel momento habria podido elegir la segunda posibilidad que
se le ofrecia, callar y recorrer el camino del nacimiento a la muerte sin el
desvio de la vida, ahorrando con ello muchas calamidades a si mismo y al
mundo, pero tan prudente decision habria requerido un minimo de generosidad
innata y Grenouille no la poseia. Fue un monstruo desde el principio. Eligio la

vida por pura obstinacion y por pura maldad™.

Hay dos elementos magicos que se manifiestan aqui y que debemos analizar. El
primero es la resistencia fisica inhumana de Grenouille (EEP007) y el segundo es la
conciencia madura que este mismo ostenta desde el nacimiento (EEP011).

Como hemos analizado en las otras novelas, la longevidad o la resistencia inhumana
usualmente funcionan como hipérboles que apuntan a que la vida misma del personaje
representa algo mas que la vida de una persona. En el caso de Grenouille, su resistencia
fisica inhumana (EEP007) apuntara a que este representa en su persona a una serie de
ideales culturales, o, mas bien, a una evolucién del proceso artistico. Su conciencia fria
y calculadora desde el nacimiento (EEPO11) sefialara, como lo sefial6 también en el
caso de Oskar en “El tambor de hojalata”, este mismo punto. La comparacion de Jean-
Baptiste Grenouille con Oskar Matzerath es un punto de encuentro comdn entre la

critica. Donahue (1992) la resume de la siguiente manera:

““La conciencia madura del nifio desde el nacimiento, su vitalidad desafiante, su
rechazo hacia las emociones y su percepcion cinica y calculadora de sus
propios intereses (...) traen a la memoria al personaje de Oskar Matzerath en

“El tambor de hojalata™ de Giinter Grass. En ambos caso, las descripciones del
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ambiente histérico culminan en la narracion de un nacimiento que introduce,
como protagonista, a un nifio prodigio completamente desarrollado

[mentalmente] con un egotismo malicioso”™.

Ademas, se puede sefialar como Grenouille, al mismo tiempo que es descrito como
alguien que no posee ningun olor (EEP002) también se describe como alguien que no
tiene emociones. De la misma forma en que madame Gaillard no puede percibir
emociones al no poder percibir olores, Grenouille, que no despide ningun olor, tampoco
parece proyectar emocion alguna. Grenouille vivia encerrado en si mismo y en el
conocimiento de los olores que lo rodeaban. Despreciaba completamente la
conversacion o la interaccion humana. La importante contextualizacion que la relacién
de Grenouille con Gaillard aporta se describe en la novela diciendo: “Cualquier otra
mujer habria echado de su casa a este nifio monstruoso. No asi madame Gaillard. No
podia oler la falta de olor del nifio y no esperaba ninguna emocién de él porque su
propia alma estaba sellada”.

En cambio, los otros nifios estaban aterrados de Grenouille. Lo trataron de asesinar
varias veces pero, de alguna forma, Grenouille siempre sobrevivia, por lo cual
eventualmente lo descartaron pensando que era indestructible.

Durante su infancia Grenouille apenas y si daba sefiales de que sabia hablar. Esto pues
el centro de todo su razonamiento y desarrollo esta en su magnifico sentido del olfato,
con el cual puede ubicarse en la oscuridad asi como encontrar cosas a través de grandes
distancias (EEP003). Dado que el olfato no es ideoldgico o ilusorio, es un sentido
absolutamente material, todas las palabras abstractas, especialmente las que tenian una

connotacion etica o moral, eran un sin sentido para Grenouille. Esta contraposicion
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entre el lenguaje de las palabras y el lenguaje de los olores tomara proporciones mas y
mas magicas con el transcurrir de la novela (EEP004).

Para cuando Jean-Baptiste cumple los ocho afios madame Gaillard deja de recibir el
pago por su estadia. Gaillard entonces lleva a Jean-Baptiste donde un curtidor llamado
Grimal. Grimal contrata nifios pues en su trabajo tiene que lidiar con pieles de animales
que muchas veces estan infectadas y no quiere arriesgarse a si mismo o a los artesanos
especializados con este tipo de cosas. El trabajo con Grimal era una forma disfrazada de
esclavitud, pero Grenouille se da cuenta de la importancia de soportarlo utilizando su

nariz (EEP003):

“Despueés de la primera mirada que dirigio a monsieur Grimal o, mejor dicho,
después del primer husmeo con que absorbid el aura olfativa de Grimal, supo
que este hombre seria capaz de matarle a palos a la menor insubordinacion. Su
vida valia tanto como el trabajo que pudiera realizar, dependia Unicamente de
la utilidad que Grimal le atribuyera, de modo que Grenouille se sometié y no

intentd revelarse ni una sola vez™.

De nuevo se marca el patron que relaciona la deteccion de las emociones, y el
temperamento que surge de ellas, con el sentido del olfato.

Trabajando para Grimal Grenouille se contagia de antrax maligno, enfermedad que
usualmente acababa con sus empleados pero que se presta para que Jean-Baptiste
compruebe su resistencia inhumana (EEP007). No obstante, el trabajo con Grimal le da
la oportunidad de explorar todos los olores de Paris, lo cual lo llevara al taller de

Baldini, escenario central del segundo segmento de la novela.
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Es en estos primeros capitulos donde la novela se enfoca en exponer directamente a la
sociedad de la llustracién y sus valores mas que a sus ideales, que seran expuestos en
las siguientes tres secciones. Richard T. Gray (1993) comenta sobre esto que: “Las tres
personas mayormente responsables del desarrollo infantil de Grenouille —su madre, el
padre Terrier y madame Gaillard — representan los valores que Suskind asocia con la
sociedad ilustrada a mitad del siglo XVIII: egocentrismo, racionalidad calculadora, falta
de emocién, mania por el orden, ‘justicia’”.

Los capitulos del primer segmento de la novela culminan con el encuentro de
Grenouille con la muchacha pelirroja que limpiaba ciruelas. Grenouille la descubrié por
accidente. Del otro lado de la ciudad se percat6 del aroma méas hermoso que habia olido
en su vida, lo cual no era pequefia hazafia pues Grenouille se premiaba de conocer todos
los aromas de Paris. Este siguié el aroma hasta encontrarse con la muchacha que
despedia el olor. Era pelirroja, de unos trece o catorce afios y limpiaba ciruelas en un
callején. La fuente del olor le fue sorprendente, pues usualmente los seres humanos
poseian “un olor insignificante o repelente”. Este se convierte en el punto de inflexion

en la vida de Grenouille, pues se percata de que:

“...su vida ya no tenia sentido sin la posesion de esta fragancia. Debia
conocerla en todas sus particularidades, hasta el mas intimo y sutil de los
pormenores; el simple recuerdo de su complejidad no era suficiente para él.
Queria grabar el apotedsico perfume como con un troquel en la negrura
confusa de su alma, investigarlo exhaustivamente y en lo sucesivo solo pensar,

vivir y oler de acuerdo con las estructuras internas de esa férmula méagica”.
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Jean-Baptiste la sorprende con su presencia y, tratando de capturar su aroma, la
estrangula. Al tratar de poseer el aroma de la muchacha, Grenouille la habia matado y
habia terminado con la fragancia. Este encuentro es el que le dara sentido a la vida del

protagonista, quien ahora:

“Habia encontrado la brajula de su vida futura. Y como todos los monstruos
geniales ante quienes un acontecimiento externo abre una via recta en la espiral
cadtica de sus almas, Grenouille ya no se aparté de lo que él creia haber
reconocido como la direccion de su destino. Ahora vio con claridad por qué se
aferraba a la vida con tanta determinacion y terquedad: tenia que ser un
creador de perfumes. Y no uno cualquiera, sino el perfumista mas grande de

todos los tiempos™.

Este pasaje da justificacion a la interpretacion mas comun que se le da al personaje de
Grenouille desde este momento, el de un representante del artista en su esfuerzo por
capturar la belleza (Gray, 1993; Fleming, 1991; Donahue, 1992; Milne, 1999). A partir
de este punto Grenouille empezard un camino que le pueda dar las herramientas para
reproducir y aumentar la fragancia de la joven pelirroja, y “[e]l progreso de Grenouille
en el arte de la perfumeria es paralelo a la progresion del arte del clasico hasta el
modernista, culminando en la estética de la comodidad de la industria cultural” (Gray,
1993).

La busqueda de perfeccionar el arte de la perfumeria sera el objetivo de Grenouille
durante el resto de la novela, dividiéndola en los tres segmentos que siguen a partir de

un patron que Fleming (1991) describe de la siguiente forma:
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“El patrén del libro de Siiskind como un todo es el de un namero de climax,
comprensibles solo si los vemos como periodos de crisis artisticas que
Grenouille resuelve, al menos por un tiempo, al envolverse en un acto de
expresion. Yo cuento tres climax principales, todos los cuales siguen a crisis de
expresion artistica. Los tres se caracterizan por periodos de aislamiento que
terminan en un retorno (perverso) al mundo de los humanos y ocurren en una

escala de seriedad en aumento™.

Tomando esto en cuenta podemos asumir que el personaje de Grenouille, con su
resistencia hiperbdlica (EEP007) viene a representar el proceso artistico en medio de la
llustracion. Esto hace que Grenouille se pueda ubicar en el patrén basado en la
extension ya argumentada de la metafora conceptual LAS IDEAS IDEAS SON
PERSONAS: LA CULTURA ES UNA PERSONA.

El segundo segmento de la novela, y el primero en corresponder con esta busqueda
artistica, se manifiesta en la oportunidad que tiene Grenouille de conocer a Guiseppe
Baldini. Baldini es un viejo perfumista en descenso que tiene su casa, tienda y taller en
un puente. En esta casa Baldini alberga la mayor cantidad de fragancias en Paris.
Después de que Grenouille es enviado a esta tienda a entregar unos cueros por parte de
Grimal para ser infundidos con cierta esencia, el protagonista le hace una demostracion
de sus talentos a Baldini, logrando reproducir, con las esencias del taller, el perfume de
su principal rival, perfume que el mismo Baldini no habia podido descifrar. Mas alla,
Grenouille sin esfuerzo mejora el perfume al punto de que este desata una masiva
regresion emocional en Baldini (EEP006). El viejo perfumista procede al dia siguiente a
comprarle a Grimal el contrato de Grenouille y, cuando Grimal sale a celebrar, la

desgracia cae sobre él y muere (EEP009).
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El recorrido emocional de Baldini coincide con los resultados de los experimentos del
psicologo soviético Pyotr Zinchenko (1984), discipulo de Lev Vigotsky y Alexei
Leontiev. Este expone la influencia particularmente poderosa que el sentido del olfato
tiene en la “memoria involuntaria”. La remembranza detallada e involuntaria a partir del
sentido del olfato, popularmente conocida como el “efecto Proust”, puede explicarse
fisiolégicamente y esto, a su vez, puede estar fundamentado en el pasado evolutivo de
nuestra especie. La descripcion de la reaccion de Baldini ante el perfume preparado por
Grenouille es una forma hiperbdlica de las reacciones de las cuales participamos todos
los seres humanos. Este tema se discutird ampliamente en la discusion.

Baldini hace de Grenouille su aprendiz y se dedica a explotar su gran talento
comercialmente. El problema es que Grenouille solo puede mezclar instintivamente las
fragancias del taller para crear perfumes y, por lo tanto, no tiene idea del concepto de
medidas, cantidades, formas y demés. Baldini le ensefia sobre estas de tal manera que
pueda guardar las recetas de Grenouille y hacer mucho dinero reproduciendo los
perfumes. Este plan funciona a la perfeccion. Pronto Baldini se vuelve el perfumista
mas famoso de todo Paris.

Grenouille, a cambio, aprende sobre la prension y la destilacion como método para
extraer los olores; con lo cual espera aprender a recrear el perfume de la muchacha
pelirroja. Gran decepcion se lleva al darse cuenta de que con los métodos de Baldini no
puede destilar olores como los del vidrio o los del cobre, imperceptibles para personas
normales pero perceptibles para la nariz magica de Grenouille. Esta decepcion hace que
caiga gravemente enfermo, al punto de que el cirujano no le calcula mas que un par de
dias de vida. Baldini, frustrado por perder su mina de oro, llora la posible pérdida de su
aprendiz. Acompafando a Grenouille en lo que considera sera su lecho de muerte, el

aprendiz le pregunta si existen otros métodos para extraer el olor de un cuerpo. Baldini
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le confiesa que si existen y que se pueden aprender en la ciudad de Grasse en el sur de
Francia. Grenouille recupera su salud en una semana (EEP0Q7).

Para ir a Grasse a aprender los nuevos métodos, Jean-Baptiste Grenouille necesita
poseer papeles de oficial artesano. Para conseguirlos convence a Baldini de
procurarselos a cambio de una gran cantidad de formulas que elabora en el lapso de tres
afios y la promesa de no reproducir dichas férmulas ni de regresar a Paris mientras
Baldini viva.

Una vez que Grenouille se va, Baldini celebra, vuelve a su casa y se echa a dormir para
no despertar jamas, pues se destruyen los pilares que sostienen el puente que sostenia su
casa y Baldini muere enterrado (EEP009).

Por su parte Grenouille, mientras se dirigia a Grasse, encuentra gozo en alejarse de los
olores sofocantes de los seres humanos en Paris. Tanto que, en lugar de encaminarse a
Grasse como habia planeado, se deja guiar por su nariz mas y mas lejos de la
civilizacion.

El segundo segmento de la novela expone al protagonista a la influencia de Baldini, un
perfecto ejemplo del artista clasicista que fundamenta su expresién en la repeticion de
férmulas rigidas pero funcionales. Grenouille, quien antes de conocer a Baldini no
contaba con mas que con inmensas cantidades de crudo talento, es enriquecido por la

experiencia con el perfumista pues, en palabras de Bruce E. Fleming (1991):

“Técnica sin genio —como es el caso de Baldini — es, como podemos observar,
vacia. Sin embargo, por otro lado, es Baldini quien sabe que, si no logra que
Grenouille anote mediciones precisas, este momento de genio se perdera para
siempre. Y es, después de todo, el charlatan Baldini quien le ensefia precisién a

Grenouille. (...) Suskind se da cuenta que Baldini y su tipo son necesarios para
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servir como contrapeso al fervor del artista ademas de proveer
amortiguamiento contra el mundo, [pero] esta conciencia no elimina lo que

parece ser su resentimiento para con gente como Baldini™.

Esta interpretacion es respaldada por Gray (1993), quien describe al perfumista
diciendo que: “Baldini representa una estética pre-modernista en donde la creacion es
predicada de la adherencia a un canon; esta concepcion estética estd ligada a un
autoconocimiento profesional informado por la autoridad regulatoria del gremio”.

Asi mismo, sobre este segmento, hay que destacar la recuperacion milagrosa de
Grenouille (EEP0O07) y retomar la muerte de Grimal y de Baldini inmediatamente
después de que Grenouille los abandona (EEP009).

La resistencia fisica magica de Jean-Baptiste Grenouille (EEP007) es el resultado de su
objetivo en la vida. Esto sefiala una vez mas a la funcion alegérica del personaje. En el
primer segmento de la novela, el autor nos describe que el Unico propdsito de
Grenouille es seguir con vida, cosa que logra a través de su increible resistencia. Este
objetivo, no obstante, se vuelve insuficiente una vez que encuentra a la joven pelirroja 'y
decide dedicar su vida a reproducir la fragancia de esta. Cuando el objetivo de su vida
se ve frustrado al percatarse de que la prension y la destilacion no son suficientes para
lograr su meta, cae gravemente enfermo y lo que logra rescatarlo de la muerte es la
conciencia de que todavia hay esperanza para recrear el olor de la chica. La resistencia
magica de Grenouille (EEP007) es efectivamente una hipérbole que sefiala el papel
representativo del personaje y se manifiesta en esta obra con una peculiaridad especial
para representar la evolucién artistica.

Por otro lado, la desgracia que cae sobre quienes son abandonados por Grenouille

(EEP0Q9) sera un patron constante por lo que queda de la obra y es un argumento que
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da soporte a la funcion del protagonista de representar a los artistas, sin los cuales la
sociedad ilustrada que expone la obra, a juicio del autor, no puede sobrevivir.

En el tercer segmento de la novela, Grenouille, en lugar de ir hacia Grasse como habia
planeado, se aleja mas y mas de las sociedades humanas internandose en la montafa,
hasta llegar a una cueva en donde el olor de los humanos ya es completamente ajeno.
Jean-Baptiste Grenouille se queda dentro de esta cueva por un lapso de siete afios
(EEPO0Q7) que coincide, curiosamente, con la “Guerra de los Siete Afios” (1756-1763).

Esta cueva funciona como un “Gtero”, en palabras del autor, donde Jean-Baptiste
Grenouille puede vivir en su mundo interior. Mundo en el que ha guardado todos los
olores desde su nacimiento. La narracién del mundo interior de Jean-Baptiste nos revela
la doble funcion que el personaje se atribuye de “creador y vengador”. En este mundo él
es el “Gran Grenouille” quien crea y destruye a su antojo y es adorado como un dios por
todos los seres humanos. Después de estas tareas de dios, Grenouille se retiraba para
permitirse “un pequefio entretenimiento en las camaras de [su] corazon”. Las camaras

de su corazon son un ambiente interno perfectamente delineado:

““Su corazén era un castillo de purpura situado en un pedregoso desierto, oculto
tras las dunas y rodeado de un oasis pantanoso y de siete murallas de piedra.
Solo volando se podia acceder a €él. Contenia mil camaras, mil bodegas y mil
elegantes salones, entre ellos uno provisto de un sencillo canapé de purpura
donde Grenouille, que ya no era el Gran Grenouille, sino simplemente

Grenouille o el querido Jean-Baptiste, solia descansar de las fatigas del dia”.

En este recinto Jean-Baptiste revisaba los olores que habia albergado en su vida,

servido por los empleados invisibles que habia creado en su interior (EEP008). Este
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mundo en donde habia habitado dia a dia se destruye después de siete afios cuando
Grenouille se percata horrorizado de que €l no tiene ningun olor propio. Esta conciencia
destruye por completo su mundo.

Este episodio en la cueva es interpretado por Grey (1993) como un cambio de
direccion en Grenouille, de arte clasicista expuesto en el episodio de Baldini a un estilo

Romantico. En sus propias palabras:

““...en lugar de viajar a Grasse para completar su educacion técnica, Grenouille
se encamina a un viaje Roméntico hacia su interior, refugiandose por la
duracioén de la “Guerra de los Siete Afios” en una cueva donde esta aislado de
los efluvios de la civilizacion. (...) [Pero] el retiro Romantico-estético de
Grenouille al santuario de su imaginacion termina sUbitamente con una
‘catéstrofe interna’ precipitada por el entendimiento de que, fuera de todos los
olores que habia catalogado, le hacia falta uno: el suyo propio. (...) En el
universo ficticio de ‘El perfume’, carecer de olor es carecer de esencia, y el
final de la fase Romanticista de auto-obsesion de Grenouille es el

descubrimiento de que él no tiene esencia”.

Fleming (1991) argumenta sobre el significado de la yuxtaposicion entre el modelo
Romanticista de Grenouille y la violencia de la “Guerra de los Siete Afos”
fundamentando el valor de esta seccion con el sentido de la remembranza que existe
tanto en “El tambor de hojalata” de Ginter Grass y “En busca del tiempo perdido” de

Marcel Proust:
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“Tiene sentido también que este episodio, que dura siete afios —coincidiendo
con la Guerra de los Siete Afios — es la seccidn mas proustiana de toda la
novela. (Esta combinacion de introversion con agitacion politica es la misma
irénica yuxtaposicion de lo personal con lo politico que Grass usa de forma tan
exitosa en ‘El tambor de hojalata’. (...) Suskind, o al menos Grenouille,
comparte con Proust la conviccién de que la remembranza de la realidad es
mejor que la experiencia de ella, porque la remembranza esta bajo el control

del individuo”.

Dos elementos magicos nos conciernen en el episodio de la cueva: la dureza magica de
Grenouille (EEP007) que funciona claramente como una hipérbole que soporta el patron
fundamentado en la estructura propuesta LA CULTURA ES UNA PERSONA vy el
descubrimiento interior en la cueva (EEP0O08) que corresponde con precisién a los
demas eventos similares encontrados en las obras anteriores (la Caverna del Encuentro,
el cuarto de Melquiades, la casa de Heredia el francés, las cuatro faldas y el mismo
tambor de hojalata), eventos que se fundamentan en la metafora conceptual EL
INCONSCIENTE ESTA ABAJO.

Tras salir de la cueva, Grenouille, con ufias, pelo, barba y cuerpo de quien no ha salido
de una cueva en siete afios, encuentra su camino hacia la residencia del Marqués La
Taillade-Espinasse, quien se presta para representar al cientifico superficial de la cultura
de la llustracion que, para comprobar sus teorias, acude a ilusiones estéticas mas que a
comprobaciones empiricas (Gray, 1993). La teoria de La Taillade-Espinasse es que estar
cerca de la tierra expone a las personas a vapores que las degradan mientras que las
alturas proporcionan bienestar. Para comprobar esto, el Marqués contrasta al Grenouille

recién salido de la cueva con el mismo individuo después de ser bien bafiado, vestido,
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alimentado y, por supuesto, perfumado. Este encuentro es importante para Grenouille
pues “lo despierta a la importancia del semblante en las relaciones humanas” (Gray,
1993).

Valiéndose de los recursos de su anfitrion, utilizando elementos tradicionales,
Grenouille se da a la creacién de varios perfumes de emociones humanas. Esto
significa, perfumes que simulan las emociones de quien los utiliza y crea reacciones
convenientes en las personas que, a través de oler el perfume, empatizan con el portador
(EEP005). Grenouille asi fabrica un perfume de “hombre perfumado”, para mezclarse
correctamente en sociedad, un perfume de “persona insignificante”, para cuando desea
que no le presten atencién, un perfume de “persona con prisa”, para cuando quiere que
lo atiendan rapido, y un perfume de “persona menor indefensa”, para cuando quiere que
se le perciba con ternura y apoyo. Todos logran los efectos esperados por Jean-Baptiste
Grenouille, quien ahora reanuda esfuerzos para fabricar ese Gltimo perfume basado en la
chica pelirroja, un “perfume de angel” con el que espera obligar a los seres humanos a

amarlo con todo su corazon (EEP004). En el mundo de la obra esto es posible pues:

*“...los hombres podian cerrar los ojos ante la grandeza, ante el horror, ante
la belleza y cerrar los oidos a las melodias o a las palabras seductoras, pero
no podian sustraerse del perfume. Porque el perfume era hermano del aliento.
Con él se introducia en los hombres y si estos querian vivir, tenian que
respirarlo. Y una vez en su interior, el perfume iba directamente al corazén y
alli decidia de modo categorico entre inclinacion y desprecio, aversion y
atraccion, amor y odio. Quien dominaba los olores, dominaba el corazon de

los hombres™.
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Este episodio expone claramente la relacion que existe entre todo el enmarcado que
hace la obra con el olfato sobrenatural de Grenouille y la metafora conceptual que este
estudio propone: EMPATIZAR ES OLER.

Un detalle méas antes de terminar esta seccion es que, como de costumbre, la desgracia
cae sobre La Taillade-Espinasse una vez que Grenouille lo deja para ir a Grasse
(EEP0Q9). Esto sostiene la interpretacion que se le ha dado ya a este elemento.

Finalmente, el cuarto segmento de la novela nos muestra a un Grenouille que llega a
Grasse, consigue trabajo como oficial artesano extrayendo el perfume de las flores y
aprende las técnicas a través de las cuales puede extraer la esencia de seres Vvivos.
Ademéas de esto, Grenouille descubre a Laure Richis, una joven cuyo olor estd
madurando y que se volvera, eventualmente, superior incluso al olor de la chica
pelirroja que limpiaba ciruelas.

En esta seccion Jean-Baptiste Grenouille se convierte en un asesino que extrae los
olores de 24 muchachas antes de Laure, matandolas en el proceso. Estas muchachas son
eliminadas antes y sus olores conservados con anterioridad para darle tiempo a Laure de
madurar hasta lograr la perfeccion de su olor, que serd la pieza culminante de este
perfume que combinaré las 25 fragancias en el “perfume de angel”.

Los asesinatos previos crean en Grasse el temor de que hay un asesino en serie que
mata doncellas. Eso prepara el escenario para la batalla de astucias que se libraré entre
Jean-Baptiste Grenouille, quien quiere apoderarse de la fragancia de Laure, y Antoine
Richis, el hombre mas rico de Grasse y padre de Laure quien desea protegerla a partir
de deseos incestuosos y los planes beneficiarse de casarla con un hombre importante.

Antoine Richis es la mejor imagen de la racionalidad de la llustracion (Gray, 1993) vy,
a diferencia de todos los demas contrapartes que Grenouille ha tenido en la novela, este

no es satirico sino respetable y temible en su claridad de pensamiento.
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Mientras que el temor del asesino de Grasse crece sin medida, Antoine Richis busca
proteger a Laure llevandosela lejos de la ciudad. Grenouille, sin embargo, se vale de su
nariz superpoderosa (EEP003) para encontrarla y finalmente consigue su objetivo de
extraer la fragancia de Laure y crear el “perfume del angel” antes de ser descubierto por
Antoine Richis y llevado preso para que luego se le condene a ser ejecutado.

La ejecucion, no obstante, no se logra llevar a cabo pues Grenouille, aplicandose unas
gotas del perfume del &ngel conmueve a todos los presentes de su absoluta majestad e
inocencia. Todas las personas del pueblo, que se habian reunido para ver la ejecucion
del asesino de Grasse, se enamoran salvajemente de Grenouille gracias a su perfume y
transforman la que hubiera sido una ejecucion en una orgia que dura una semana.
Incluso el mismo Antoine Richis queda enamorado de Grenouille y lo adora como a un
dios, pero, tras el milagro, Grenouille se da cuenta de que lo que quiere no es ser amado,
sino odiado. Dias después, cuando la gente habia despertado de la bacanal en que se
habian involucrado, rapidamente declararon a Jean-Baptiste inocente y condenaron en
su lugar al que era su supervisor (EEP009), de acuerdo con el patrén de desgracias que
recaen sobre los que son abandonados por Grenouille.

Poseyendo el perfume con el cual hubiera podido ser nombrado el mesias o el rey de lo
que quisiese, Jean-Baptiste Grenouille se encamina a su lugar de nacimiento, al
“Cementerio de los Inocentes” en Paris y derrama todo el perfume sobre si mismo, lo
gue provoca un efecto mil veces aumentado de lo ocurrido en Grasse. Extasiados de
amor, los vagabundos del “Cementerio de los Inocentes” se lanzan sobre Grenouille y lo
devoran (EEP010). El autor despide su obra con la nota de que este acto por parte de los
vagabundos del “Cementerio de los Inocentes” era “la primera vez que habian hecho

algo por amor”.
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Esta seccion nos muestra a Jean-Baptiste Grenouille como un artista modernista, quien
abandona las tradiciones, altera la percepcién tradicional de las personas y rechaza la
idea de un dios compasivo y misericordioso. La interpretacion ya realizada de
Grenouille como una personificacion del proceso artistico facilita la interpretacion de
los vagabundos devorandolo como un ejemplo mas del patron basado en la metafora
conceptual LAS IDEAS SON COMIDA. Fleming (1991) comenta sobre esto
escribiendo: “...el final de la novela se manifiesta inexorablemente de los ultimos tres,
similares pero progresivos, intentos de entrar en razéon con el mundo (...) [,] es
precisamente este patron el que tiene sentido si entendemos este trabajo como una
parébola, un estudio del artista (post)romantico”.

Los efectos del “perfume del angel” de inspirar amor en las personas funcionan
claramente a partir del mismo patron que el resto de los “perfumes de emociones
humanas”; sin embargo su elaboracién a partir de mujeres hermosas y su efecto, que se
parece muy poco al concepto idealizado de amor y se asemeja, mas bien, al de la lujuria

desenfrenada, llaman la atencion. Milne (1999) argumenta al respecto:

“El perfume de Grenouille, en un principio, hace que él parezca hermoso y
deseable, aun cuando en realidad él es repelente, tanto fisica como moralmente,
y no posee ningun olor propio. Subsecuentemente, tanto en este escena como en
su analoga que la precede y donde Grenouille utiliza solo un poco de perfume
deja claro que el ‘amor’ que los vagabundos parecen sentir es, en realidad,
irracional lujuria animal. El final de Grenouille refuerza la linea anti-
racionalista en el texto que sugiere —satirizando también la era de la llustracién
en la cual toma lugar — que el mundo instintivo, fisico y sensual no puede ser

ignorado a favor del puramente intelectual o tedrico. Tarde o temprano, las
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urgencias de los sentidos y de la carne interfieren con el juicio humano, ya sea
como Grenouille, que esta conciente de esto, o0 como los vagabundos, que son

engafiados por ello”.

El perfume realizado a partir de mujeres hermosas y, en su mayoria, virgenes que
produce lujuria animal pareciera ser un argumento muy apropiado sobre lo que al estado
de celo se refiere en el reino animal, estado que los machos perciben a partir del olor.
Este tema seré explorado a fondo en la discusion.

Sobre esta nota anti-racionalista concluye esta novela que Ilama a reconocer el lado
mas primitivo de nosotros mismos; el lado que no se deja engafiar por el intelecto y esta
dominado por las emociones y la pasion. El lado que, de cierta forma antigua y

descuidada, esta conectado con el olor.

Hijos de la medianoche

La novela de 1981 del autor indio Salman Rushdie sigue dando mucho de qué hablar
en los treinta afios que han trascurrido desde su publicacion. Esta, segunda novela del
autor, gano6 el premio “Man Booker” del afio 1981, posiblemente el galardon mas
prestigioso en literatura inglesa. Despues de eso, el libro gané el unico premio “Booker
of Bookers” en el afio 1993, compitiendo contra las otras 24 novelas que historicamente
han recibido el galardon “Man Booker”. Ademas, por voto popular, le fue galardonado
el premio “Best of the Booker” en el afio 2008 (40 aniversario del premio), superando
titulos de autores tan célebres como el premio Nobel de literatura J.M. Coatzee, William

Golding, Penelope Fitzgerald y Kazuo Ishiguro.
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La novela es narrada por su protagonista, Saleem Sinai, desde una cama en una fabrica
procesadora de pepinillos en Bombay, India, durante el afio 1977. Saleem,
convaleciente de una enfermedad que solo él puede sentir, escribe la historia de su vida
aprisa, anticipando su propia muerte, ensefiando lo que escribe a su enfermera Padma,
una mujer con la complexion de una luchadora. Al mismo tiempo que escribe cada
capitulo, prepara una receta especial de salsa picante que contiene, en si misma, la
historia que narra ese capitulo (AMCO015), correspondiendo al patron basado en la
metafora conceptual LAS IDEAS SON COMIDA.

La novela pretende describir la historia de la India (como colonia inglesa, conformada
por lo que hoy es India, Pakistan y Bangladesh), desde principios del siglo XX, pasando
por la independencia el 15 de agosto de 1947, hasta 1977, cuando la India estaba
sumergida en el infame estado de emergencia impuesto por Indira Gandhi. Si bien esto,
la representacion de una sociedad en una o varias personas, se puede decir también de la
mayoria de las novelas que se han analizado en este estudio, “Hijos de la medianoche”
establece la relacion entre Saleem, su familia y la “Conferencia de Hijos de la
Medianoche” (En inglés “Midnight’s Children Conference”, en adelante referida como

MCC) expresamente en la narracion. Se cita un ejemplo de esto:

“Yo estaba enlazado con la historia tanto literal como metaféricamente, tanto
activa como pasivamente, en lo que nuestros (admirablemente modernos)
cientificos podrian denominar ‘modos de conexion’ compuestos de
‘configuraciones dualisticamente combinadas’ de los dos pares de adverbios
dados anteriormente. Es por esto que los guiones son necesarios: activamente-

literalmente, pasivamente-metaféricamente, activamente-metaféricamente y
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pasivamente-literalmente, yo estaba inextricablemente entrelazado con mi
mundo.

“(...) Con la combinacion de ‘activo’ y ‘literal’ me refiero, por supuesto, a
todas mis acciones que directamente —literalmente — afectaron o alteraron el
curso de eventos historicos seminales, como por ejemplo la forma en la cual
provei a los marchantes del lenguaje de su grito de guerra. La union de
‘pasivo’ y ‘metafdérico’ abarca todas las tendencias sociopoliticas y eventos
que, solamente por existir, me afectaron metaféricamente —por ejemplo,
leyendo entre lineas en el episodio ‘El dedo indice del pescador’ podras
percibir la conexidn inevitable entre los intentos del estado infante de apurarse
a la adultez completa y mis propios, tempranos y explosivos, intentos de
crecimiento... Siguiente, ‘pasivo’ y ‘literal’, cuando se unen por un guion,
cubren todos los momentos en que los eventos nacionales tuvieron un efecto
directo en mi vida y la de mi familia —bajo este titulo debes archivar el
congelamiento de los bienes de mi padre y también la explosién en la Reserva
Walkeshwar, que desaté la gran invasion de gatos. Y finalmente esta el ‘modo’
de lo ‘activo-metaférico’, que agrupa aquellas ocasiones en donde cosas
hechas por o a mi fueron reflejadas en el macrocosmos de los asuntos publicos,
y mi existencia privada demostro ser simbélicamente una misma con la historia.
La mutilacion de mi dedo medio es un ejemplo, pues cuando yo fui privado de
la punta de mi dedo y sangre (ni Alfa ni Omega) broté como una fuente, una
cosa similar ocurri6 a la historia, y todo tipo de cosas empezaron a brotar
sobre nosotros; pero como la historia opera en una escala mayor a ningun

individuo, tom6 mucho més suturarla de nuevo y arreglar el desastre.
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“‘Pasiva-metafdrica’, ‘pasiva-literal’, ‘activa-metaforica’; la Conferencia de
Hijos de la Medianoche fue todas ellas; pero nunca se convirtié lo que yo mas
queria que fuera; nunca operamos el primero y mas significativo de los ‘modos

de conexion’. El “activo-literal’ nos pasoé de largo™.

En este modo de representar la historia nacional o comunal, el lector podra percatarse
de que Rushdie esta en deuda con “Cien afios de soledad” de Gabriel Garcia Marquez y
con “El tambor de hojalata” de Gunter Grass. Rushdie mismo reconoce esta deuda. Se
puede citar un articulo (Rushdie, 1984) que el autor escribe sobre Grass la naturaleza de

esta inspiracion:

“Hay libros que abren puertas para sus lectores, puertas en la cabeza, puertas
cuya existencia ellos no habian siquiera sospechado. Y ademas hay lectores que
suefian con volverse escritores (...) [para] estos aspirantes a migrar del Mundo
al Libro, hay (si tienen suerte) libros que les dan permiso de viajar, por asi

decirlo, permiso de convertirse en el tipo de escritores que esta en ellos ser”.

Se puede profundizar en la relacion de estas tres obras en este u otro articulo del autor
(Rushdie, 1989) o en estudios como el de Patricia Merivale (1991), que hace un analisis
bastante completo de la relacion entre esta novela, “Cien afios de soledad” y “El tambor
de hojalata”. No obstante, para este estudio es importante aclarar que, si bien “Hijos de
la medianoche” tiene raices fuertes en dos de las otras novelas estudiadas aqui, las
relaciones metaféricas que aparecen entre estas no son producto de una “copia carbon”,
sino de un ejercicio en el realismo magico que, cuando se analiza a gran escala, parece

ofrecer resultados similares.
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Glnter Grass considerard a “Hijos de la medianoche” suficientemente importante e
innovadora como para releer y estudiar su propia obra a la luz de ella, como menciona
en una plataforma no menos importante que su discurso de aceptacion del premio Nobel
de Literatura (2000). Si los autores en los cuales se ha basado y, claramente, la critica
literaria consideran a “Hijos de la medianoche” como una novela digna de sostenerse
por si misma, este estudio no encuentra razén para no hacerlo.

Una de las innovaciones mas importantes de esta novela es precisamente su forma de
representar la India, simultaneamente, tanto en la persona de Saleem, como en su
familia, como en la MCC. Esto de debe a la naturaleza elusiva de este pais (0 paises) tan
heterogéneos que se vuelve realmente extrafio considerarlos como una unidad (Su,
2001). La novela, apropiadamente, resume esta naturaleza elusiva de la India que

impide que sea representada facilmente:

“Una nacion que nunca habia existido previamente estaba por ganar su
libertad, catapultdndonos a un mundo que, aunque tenia cinco mil afios de
historia, aunque habia inventado el ajedrez y comerciado con el Imperio Medio
de Egipto, era sin embargo bastante imaginaria; en una tierra mitica, un pais
que jamas hubiera existido de no ser por los esfuerzos de una fenomenal
voluntad colectiva —excepto en un suefio que todos accedimos a sofiar; era una
fantasia masiva compartida en distintos grados por Bengali y Punjabi, Madrasi
y Jat, y que peridédicamente requeriria la santificacion y renovacion que solo

pueden proveer los rituales de sangre”.

Como se ha mencionado, la obra cubre mas de setenta afios de historia nacional y

familiar. Esto lo hace a través de tres “libros” que dividen la novela en tres secciones
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teméticas. El primer libro abarca los eventos que llevan al nacimiento de Saleem, asi
como, metaféricamente, de la India como nacion, de 1915 a 1947. El segundo libro
abarca la nifiez de Saleem hasta que adquiere su adultez y “purificacion” durante la
Guerra Indo-Pakistani de 1965. Finalmente, el tercer libro recapitula en la separacién de
Bangladesh y subsecuente guerra Indo-Pakistani en 1971 donde Saleem participa, hasta
el treinta y un aniversario de la independencia en 1978. Se utilizaran estas mismas

divisiones para hacer el analisis metaférico de esta obra.

Libro Uno

La historia comienza con el retorno del Dr. Aadam Aziz, futuro abuelo de Saleem, a su
natal Cachemira habiendo concluido sus estudios universitarios en medicina en
Alemania. Aadam Aziz es hijo de unos comerciantes, aunque, a su regreso, su madre era
la que se encargaba del negocio. Su padre, después de haber sufrido un derrame
cerebral, se pasaba los dias ejerciendo la extrafia habilidad de hablar con los pajaros
(AMCO056).

Este elemento cumple dos funciones. La primera, representar la dispersion y
ostracismo del padre de Aadam Aziz después del derrame. Es una manera creativa de
representar la idea de que su mente sigue ahi aun cuando parece no estarlo. Representa
la caracteristica de una mente dispersa a partir de la forma en que se comportan los
pajaros. Asi, este elemento corresponde al patrén basado en la metafora conceptual ya
propuesta en las secciones anteriores LOS RASGOS DE PERSONALIDAD SON
ANIMALES. La segunda funcidn es crear un precedente para la hermana de Saleem, en
la cual se repetira este elemento junto con su misma funcion metaférica, pero con un

peso muy superior para la totalidad del relato.
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La narracion, devolviéndose a la infancia de Aadam Aziz, revela la que serd una
influencia sumamente importante para él, el barquero Tai. Un barquero del lago Dal en
Cachemira de 512 afios de edad (AMCO037) que narrard al joven Aadam todo tipo de
historias que sirven para explicarle su mundo. Particularmente es importante lo que le
explica a Aadam Aziz sobre la gran nariz que lo caracteriza y que le acongoja en la
infancia (AMCO001). Tai le explica que su enorme nariz, comparable solamente con la

trompa del dios Ganesh, establecia incontrovertiblemente su lugar como patriarca:

“Esa es una nariz con la cual empezar una familia, mi joven principe. No habra
duda de qué camada vienen. Los Emperadores Mogoles hubieran dado sus
manos derechas por narices como esa. Hay dinastias esperando en ella. (...)
¢Sabes qué es esto nakoo? Es el lugar donde el mundo de afuera se encuentra
con el mundo en tu interior. Si no se llevan bien, lo sientes aqui. Entonces te
frotas la nariz con verglienza para hacer que la picazon se vaya. Una nariz asi,
pequefio idiota, es un gran don. Yo digo: confia en ella. Cuando te advierta,

ponte alerta o estaras terminado. Sigue tu nariz y llegaras lejos™.

Esta explicacion de Tai (AMCO001) resultara profética, tanto en lo que se refiere a los
dones de la nariz de Aadam Aziz, que entiende a las personas y percibe las situaciones
de peligro (ACMO002) (Milne, 1999), como en la forma en que esa particular nariz seria
el fundamento de una excepcional familia (Mukherjee, 2006). Una vez mas, y no seré la
ultima, la narracion nos ayuda a entender lo que pasara a través de una profecia. Las
palabras de Tai contienen lo que ocurrira en la historia y, en parte gracias a ellas, la
historia se desarrolla de esa manera. Este elemento sigue el patrén basado en la

metafora conceptual ya propuesta EL FUTURO COMO UN ENUNCIADO.
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La edad de Tai también es relevante, pues es una de esas longevidades hiperbdlicas
que sefialan la calidad alegérica de un personaje. Es bastante aceptado por los
estudiosos de la obra cdmo Tai funciona como representante de la tradicion oral y el
sentido de comunidad de la India, contrarrestado después por el discurso nacionalista
occidental que se establecerd mas tarde en la novela (Heffernan, 2000). Esto no es
coherente con el patron basado en la metafora conceptual LAS IDEAS SON
PERSONAS, sino que requeriria derivar de esta la metafora LA CULTURA ES UNA
PERSONA.

Posterior al regreso de Aadam Aziz de Alemania, la relaciéon con Tai sufrird al punto
de quebrarse. Al regresar, el Dr. Aadam Aziz seré Illamado en una emergencia médica
para atender a la hija de Ghani el terrateniente. Tai lo llevard a su destino y se dara
cuenta de que el ahora médico lleva una maleta de piel de cerdo, la cual le censurara de
inmediato. Pero las cosas alcanzan su gravedad maxima cuando Tai ve el estetoscopio
de Aadam Aziz. El barquero asume que ese aparato es una nariz artificial (aun cuando
en realidad es mas como un par de orejas artificiales) y regafiard al médico por
despreciar su magnifica nariz natural por una nariz artificial europea. El resentimiento
de Tai aumentara al punto de que el barquero se rehusara a bafarse hasta que Aadam se
vaya de Cachemira, huelga que dura mas de un afio. Finalmente, después de casarse, el
Dr. Aadam Aziz dejard Cachemira para no volver hasta que esta a punto de morir. En
cuanto a Tai, completando su funcion alegérica ya mencionada (AMCO037), se dice que
murié en 1947 como victima de las luchas entre India y Pakistan por Cachemira.

La mafana antes de esta discusion ocurre el evento que determinara la vida de
incertidumbre de Aadam Aziz. Proveniente de una familia musulmana, este extendera
su alfombra de oracion a la mafiana de su regreso de Alemania para orar. La alfombra

ocultard un monton de tierra congelada que, cuando Aadam se postra en oracion, lo
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golpea en la nariz sacandole sangre. Este evento serd definitivo para crear una ruptura
entre su educacién religiosa y su formacion alemana materialista. A partir de este punto
Aadam jura no volver a arrodillarse ante ningun dios, provocando, segln la novela, el
surgimiento de un hueco en su pecho (ACMO025) que no se puede llenar con nada y que
causara la eventual ruptura de todo su cuerpo (ACM024).

El excelente analisis que realiza Ankhi Mukherjee (2006) sobre los sentidos en esta
novela esclarece el papel que este elemento magico, y varios otros alrededor del tema de

la piel, tienen dentro de la obra. Esta apunta:

““La piel es, al mismo tiempo, el mas fragil de los limites y el mas estable de los
significantes (...). A sus once afios Saleem nota alarmado que su abuelo ha
empezado a agrietarse: la piel se separa, se descarapela y cae en una grotesca

exteriorizacion de su desintegracion mental y fisica™.

Esta interpretacion, que la ruptura de la piel simboliza la ruptura mental del personaje,
es compartida por Teresa Heffernan (2001), no obstante esta la lleva un paso mas all,
identificando, a partir del rasgo alegdrico de la familia de Saleem, a Aadam Aziz como
representante de la cultura independentista de la India de principios del siglo XX. Su
rechazo de la religion para adoptar un idealismo politico junto con su cortejo a su futura
esposa, la hija del terrateniente Ghani, a través de una sabana perforada, proveera el
simbolismo que esta misma autora explica: “La dimension mitica de la nacion provee
un sentido de continuidad, destino y significado que llena el vacio dejado por la
religion”.

El elemento del hueco en el pecho de Aadam Aziz (AMCO025) y la posterior ruptura

que le causa, correspondera a una metafora que representa la mente a través del cuerpo,
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coincidiendo con el patron basado en la metafora conceptual LA MENTE ES EL
CUERPO (Gibbs, 2002). En la novela, este elemento se manifestara frecuentemente en
la piel y dara pie a una metafora utilizada a menudo, segin la cual LAS
EXPERIENCIAS SON CICATRICES.

Por otra parte, la alegoria de Aadam Aziz como la generacion independentista de la
India, dentro de la representacion de la India independiente en el personaje de Saleem
(AMCO041), corresponde con el patron ya sefialado LA SOCIEDAD ES UNA
PERSONA.

Cuando el Dr. Aadam Aziz es llamado a atender a Naseem, hija del terrateniente
Ghani, este se encuentra con una problematica particular. Naseem, hija de un hombre
poderoso chapado a la antigua, no puede ser vista por hombre otro que su padre hasta el
dia en que sea casada. Para realizar el examen, el padre ingenia tomar una sabana y
hacerle un hueco, de tal forma que el médico solamente pueda ver y tocar el area
afectada. Esta estrategia tiene éxito. Tanto que Naseem se enferma de nuevo
recurrentemente en lugares distintos para poder ver al doctor y que este la vaya viendo
completamente. Este cortejo extrafio da lugar un romance que se presenta por partes y
que es relacionado con el hueco en el pecho de Aadam Aziz. Para un hombre con un
agujero en el pecho dejado por dios, un romance con los contenidos de un agujero en
una sabana. Eventualmente estos se casan y, por la protesta del barquero Tai ya
mencionada, el matrimonio se ird de Cachemira.

La pareja estara cruzando por Amristar apenas a tiempo para que Aadam Aziz esté
presente en la famosa “Masacre de Jallianwala Bagh”, donde el General Reginald Dyer
ordeno abrir fuego contra indios desarmados haciendo una huelga pacifica, terminando
con la vida de mas de mil personas. Aadam Aziz se percata de que algo no esta bien

pues su nariz empieza a picar profundamente cuando esta cerca del area donde ocurrira
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la masacre. Cuando empiezan los disparos intenta brindar servicios médicos a los
heridos, pero en medio del panico es empujado y aplastado contra su propia bolsa
médica, la cual le hace unas heridas en el pecho cuyas marcas no desaparecen hasta
poco antes de su muerte (AMCO021).

La nariz previsora de Aadam Aziz (AMCO002) también es explicada por Ankhi
Mukherjee (2006) en su estudio sobre los sentidos en la novela. Esta explica como la
nariz de Aadam Aziz pica cuando la sociedad india esta en conflicto y la historia esta
por realizarse. Asi, la picazon de la nariz de Aadam Aziz corresponde con el rol de
reconocimiento social de la nariz de Jean Baptiste Grenouille en “El perfume” asi como
con ciertas apariciones de este mecanismo en “Cien afios de soledad” y “Hombres de
maiz”, correspondiendo con el patron basado en la metafora conceptual propuesta
EMPATIZAR ES OLER.

El propdsito de las marcas en el pecho adquiridas durante la masacre corresponde al
mismo patrén estudiado por Mukherjee (2006) segun el cual LAS EXPERIENCIAS
SON CICATRICES. Asi mismo, no se puede olvidar, que las marcas en el pecho de
Aadam Aziz en la masacre de Jallianwala Bagh simbolizaran las marcas que este acto
atroz tuvo sobre el movimiento independentista, un recordatorio imborrable de la
necesidad de terminar con el dominio inglés.

De este incidente la narracion salta al afio 1942. Aadam Aziz, su esposa Naseem y su
familia viven en Agra y Aziz se ha contagiado de la peligrosa “epidemia del optimismo”
(AMCO007). La narrativa describe este optimismo como un virus resiliente a todos los
infortunios naturales, sociales, econémicos y politicos que se vivian en aquella época.
La epidemia fue causada por Mian Abdullah, un lider politico fundador y dirigente de
un partido politico ficticio llamado “La Convocacion Islamica Libre”. Este movimiento

representa claramente a la “Liga Musulmana”, que, para Rushdie, empezé como una
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iniciativa idealista pero que finalmente “trajo violencia y fraccionamiento a la India”
(Su, 2001).

Esta “epidemia del optimismo” lleva ecos de la “peste del insomnio” en “Cien afios de
soledad”, que representaba la pérdida historiografica latinoamericana a través de una
enfermedad. Un patrdon que no se encuentra en la literatura de la metafora conceptual y
que es propuesta en este estudio: UNA DISPOSICION SOCIAL ES UNA
ENFERMEDAD.

Mian Abdullah es un personaje interesante por un par de caracteristicas magicas que
presenta. Por un lado, se le conoce como “The Hummingbird” (esto en espafiol significa
“colibri”, no obstante la alusién no es referente al pajaro sino al verbo inglés “to hum”
que significa “zumbar”) pues se pasa los dias zumbando una cancién optimista que le
contagia a todas las personas que se va encontrando, incluyendo a Aadam Aziz que
empieza a silbar alegremente. Por otro lado, cuando sus opositores politicos lo buscan
para matarlo, este empieza a zumbar a una frecuencia tan alta que rompe los vidrios y
Ilama a una jauria de perros callejeros hacia donde estd, que atacan y devoran a los
asesinos y, posiblemente, al muerto Mian Abdullah.

En general, los zumbidos magicos de Mian Abdullah (AMCO059) suelen ser
considerados por la critica como una clara alusion a Oskar de “El tambor de hojalata”
(Merivale, 1991), en cuanto a que su musicalidad, como el ritmo del tambor, trae orden
a la gente; asi como su calidad destructiva, la voz vitricida, los subsume en el caos (Su,
2001). De esta forma, se tomard estos elementos de la misma manera en que se
analizaron para “El tambor de hojalata”.

Vale la pena mencionar como, en un comentario al Dr. Aadam Aziz, Saleem, el
narrador de la historia, afirma que Mian Abdullah habia profetizado dos elementos que

se presentarian en su historia, la llegada al distrito de los magos (que a su vez
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representaran otro movimiento politico, el Partido Comunista de la India) y lo que
ocurrira con su asistente, Nadir Khan (AMCO049). Esta profecia corresponde al patron ya
mencionado EL FUTURO COMO UN ENUNCIADO.

Nadir Khan, asistente de Mian Abdullah, estaba presente para cuando los asesinos
vinieron por el lider de la “Convocacion Islamica Libre” y huye a la casa de Aadam
Aziz buscando refugio, el cual le es dado.

En la casa de Aadam Aziz vive ahora toda una familia que hace falta describir.
Naseem Aziz ha tenido una trasformacién: aumentd en estatura, peso y terquedad y se le
conoce ahora como “La Reverenda Madre”, quien le trata de imponer a sus hijos una
formacion islamica e india tradicional.

La familia tiene tres hijas y dos hijos. Las hijas son: Alia, una gran estudiante;
Emerald, considerada muy hermosa pero engreida; y Mumtaz, bella pero discriminada
por haber nacido con una piel muy oscura. Por otro lado estan los hijos: Hanif, un nifio
sofiador con aires revolucionarios y con suefios de convertirse en cineasta; y Mustapha,
un joven que peca de ser demasiado complaciente.

La Reverenda Madre es un personaje sobrenatural en su tradicionalismo y poder. Esta
fuerza juega un rol importante en la novela. Uno de los héabitos de la Reverenda Madre
consiste en transferir su intransigencia y sentido del pecado a la comida que le prepara a
sus hijas, de tal forma que el modernismo de su padre no entre en ellas (AMCO017). No
es dificil ubicar este elemento en el patron basado en la metafora conceptual LAS
IDEAS SON COMIDA.

Como si fuera poco con marcarlas a través de la comida, la Reverenda Madre gusta de
entrar en los suefios de sus hijas a través de sus propios suefios con tal de saber en qué
andan. Como si esto no fuera suficiente, esta habilidad le permite, de vez en cuando, ver

el futuro (AMCO032). Es a través de los suefios que la Reverenda Madre se percata de
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como serd la muerte de su esposo, Aadam Aziz, y del secreto romance que se gesta
entre su hija Mumtaz Aziz y Nadir Khan.

Cuando la Reverenda Madre se da cuenta en suefios de que Nadir Khan, quien ha
estado viviendo ya por meses en un sétano debajo de una alfombra, ha enamorado a su
hija Mumtaz, quien era quien le traia comida y solia hacerle compafiia jugando a acertar
a escupir dentro de un escupidero de plata y lapislazuli que le habian regalado al doctor,
esta empieza una rifla que durard por varios afios. Indignada, la Reverenda Madre
impondra la ley del silencio en la casa. Pero esto no significa que ella simplemente
dejaria de hablar. El silencio de la Reverenda Madre es impuesto a esposo y a hijos
también quienes, aun queriendo, no pueden enunciar palabra dentro de la casa
(AMCO063).

Se han mencionado dos elementos magicos sobre la Reverenda Madre que se
explicaran a continuacion. Por un lado, la habilidad de la Reverenda Madre de averiguar
los secretos de sus hijas e incluso el futuro a través de suefios (AMC032) debe ya ser
familiar para el lector. Hay un patron constante que relaciona los suefios con lo
desconocido sobre otras personas, como ocurre en la “Cueva del Encuentro” en
“Hombres de maiz” donde Nicho Aquino averigua que su esposa esta muerta. Asi
mismo, estos espacios oniricos son intemporales, en cuanto a que el pasado, el presente
y el futuro coinciden en ellos, como se observa en el suefio del Conde Branly en “Una
familia lejana” y se notara también en el hotel inconsciente en “Cronica del pajaro que
da cuerda al mundo”. Esta nocion del suefio a través del cual se puede averiguar los
secretos y donde el tiempo no cuenta ha sido analizada en este estudio a partir de la
metafora conceptual EL INCONSCIENTE ESTA ABAJO cuando el suefio estd
representado por un lugar que usualmente es subterraneo y oscuro, como ha sucedido en

las anteriores novelas. Sin embargo, ahora este no es el caso. Este elemento, por tanto,
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no sera considerado a partir de dicha metafora conceptual sino simplemente como que
el suefio representa la revelacion de lo desconocido.

Por otro lado, para entender el silencio que se generaliza en la casa de los Aziz
(AMCO063) es importante tomar en cuenta los adjetivos que estan sujetos a ese silencio.
El silencio impuesto por la Reverenda madre es descrito en términos de un embrujo,
reafirmando la calidad magica de este, y es descrito también como una enfermedad,
algo de lo que se contagian los integrantes de la familia, los invitados e incluso los
pajaros que llegan a la casa. Mumtaz nota como esta enfermedad incluso afecta el fisico
de la Reverenda Madre, estaba “inchandola, mes a mes. Las palabras no pronunciadas
dentro de ella la estaban inflamando... Mumtaz tenia la impresion de que la piel de su
madre se estaba estirando peligrosamente”.

La descripcion del silencio en términos de brujeria funciona simplemente para
enfatizar que tenia como fuente a la voluntad hiperbdlica de la Reverenda Madre y que
el silencio no es una cosa natural. La descripcion del silencio en términos de
enfermedad es mas interesante, pues sostiene el patron ya mencionado que se propone
funciona a partir de la metafora conceptual UNA DISPOSICION SOCIAL ES UNA
ENFERMEDAD.

Més alla, no obstante, se hace la aclaracion de que a pesar de que la explicacion
anterior revela la forma en la cual estas metaforas funcionan en coordinacion con otras
metaforas encontradas en este estudio, su papel conjunto forma una impresion extra. El
todo es mas que la suma de sus partes, y si bien estos dos elementos (AMC032)
(AMCO063) funcionan de la forma en que se expuso por separado, juntos hacen algo
méas, y eso es crear la sensacion que da de ese tipo de madres controladoras y

tradicionales con que toda persona alguna vez se ha topado.
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Dentro de esta casa en periodo de silencio, Nadir y Mumtaz se casan en ese sétano
escondido de la residencia Aziz. Si bien la Reverenda Madre no lo aprobd, la unién se
llevo a cabo. Este matrimonio se enredard con las propias relaciones de las otras dos
hijas del Dr. Aadam Aziz. Emerald, quien estaba siendo pretendida por un joven y
ambicioso militar llamado Zulfikar, y Alia, quien estaba siendo pretendida por un
hombre de negocios llamado Ahmed.

Zulfikar estd encargado por el ejército de encontrar al préfugo Nadir Khan, dado que
se sospecha de él al haber huido de la escena del asesinato de Mian Abdullah. Emerald
no le menciona palabra del matrimonio y del escondite de este hasta que pasé un hecho
muy particular cuando Mumtaz y Nadir ya llevaban tres afios de casados.

Mumtaz cay6 gravemente enferma y Nadir le pidié que permitiera que su padre la
examinara. Mientras el Dr. Aadam Aziz la examinaba de su enfermedad, decidio que no
seria mala idea hacerle un examen fisico general. Asi, Aadam Aziz se percato de algo
tan insolito que, imprudentemente, lo dijo en voz alta como para que todos en la casa se
dieran cuenta. Tres afios después de haberse casado con Nadir Khan, Mumtaz Aziz
seguia virgen.

Ante estas noticias, la Reverenda Madre rompié su silencio de tres afios y derramé tres
afios de palabras de reproche sobre su hija y esposo. Pero Emerald fue la que causoé la
peor parte de la crisis pues, sorprendida, corrié con Zulfikar y le dijo el paradero del
préfugo Nadir Khan. Cuando el militar lleg6 a la casa a aprender a Nadir, para sorpresa
de todos, el sotano estaba vacio excepto por una nota que contenia la declaracion triple
de: “Te divorcio, te divorcio, te divorcio”. Nadir Khan, en la tradicion musulmana,
habia disuelto su matrimonio con Mumtaz y habia escapado.

Esta pérdida llev6 a Mumtaz a una depresion gue duro hasta la boda de Emerald con

Zulfikar. Durante este evento, Mumtaz se puso a platicar con el pretendiente de su
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hermana Alia, Ahmed, y estos dos se enamoran. Dejando a Alia, Ahmed se casa con
Mumtaz seis meses después. Alia jamas dejaria de sentir resentimiento hacia su
pretendiente y su hermana por haberla traicionado. Ahmed y Mumtaz seran los padres
de Saleem, se mudaran a Dehli y, cuando Saleem nace, Alia le cosera al bebé pequefios
atuendos cargados con el resentimiento que ella siente de tal forma que el bebé lo puede
sentir también (AMCO030). Este elemento es un ejemplo muy interesante que combina la
metafora conceptual LA MENTE ES EL CUERPO (Gibbs, 2002) con la metafora del
envio que establece que LAS IDEAS SON OBJETOS. El cuerpo de Saleem, en este
caso, toma el lugar de su mente y el resentimiento de Alia, no expresado directamente,
toma la forma de la ropa que le hace y es absorbido dentro de la conciencia de Saleem.

El matrimonio de Mumtaz y Ahmed es particular en varios aspectos. Primero que
nada, la dote de Mumtaz incluye el escupidero de plata y lapislazuli con el cual ella
jugaba con Nadir Khan. Este escupidero serd muy relevante para la historia. Segundo,
Ahmed desea darle una nueva vida a Mumtaz, por lo cual le cambia su nombre y le da
su apellido. La renombra “Amina Sinai”. Tercero, el amor persistente de Mumtaz por
Nadir Khan empieza a transformar a Ahmed en Nadir, haciendo que su cabello y cuerpo
se vayan volviendo como los de él (AMCO039).

Esta transformacion implica una variante curiosa del patron basado en la metéafora
conceptual LA MENTE ES EL CUERPO (Gibbs, 2002). Lo que hace de este elemento
una variacion curiosa es el hecho de que la mente representada y el cuerpo representante
no corresponden al mismo personaje. Son las expectativas afectivas y personales de
Amina, moldeadas a partir de su primer esposo, Nadir Khan, las que influyen en el
cuerpo de Ahmed Sinai y lo transforman. La posibilidad de que las expectativas de
Amina efectivamente cambiaran a Ahmed Sinai, aunque fuera temporalmente, son

debatibles. Tentativamente, este estudio rechaza esa posibilidad pues no hay ningun
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registro de alguna accion o pensamiento de Ahmed que se parecieran en algo a los de
Nadir Khan. Lejos de eso, la narrativa parece mas bien pintarlos como totales opuestos.
Por esta razdn se interpreta este elemento como las expectativas afectivas y personales
de Amina representadas a través de un cambio magico en el cuerpo de Ahmed Sinai.

Como si fuera poco, este matrimonio también tiene implicaciones nasales que, en una
novela que da tanto énfasis a la metafora conceptual EMPATIZAR ES OLER, deben ser
consideradas.

Por un lado, Ahmed Sinai es descrito en la novela como “el hombre que no puede
seguir a su nariz” (AMCO004). Esto representa en el personaje su mala fortuna para
escoger comparieros de negocios, entender a su familia y, en general, manejar sus
emociones. Por el otro lado, Mumtaz Aziz, en adelante Amina Sinai, ha heredado la
nariz de su abuelo Aadam Aziz (AMCO005), lo cual se manifiesta en un episodio
particular cuando esta esta embarazada de Saleem. La diferencia en la calidad de
nariz/empatia entre estos se manifestara en este episodio, donde una es grandemente
premiada y el otro es gravemente castigado (Mukherjee, 2006).

La nariz de Amina empieza a picar cuando Lifafa Das, un hind que tenia un carrito en
el que proyectaba fotografias de lugares lejanos, llega a su barrio. El carrito de Lifafa
Das era un espectaculo comun en la localidad mayormente musulmana, pero este dia el
hindl es recibido por el acoso de nifios musulmanes y posteriormente de sus padres.
Victimas del odio religioso, la turba musulmana esta por caerle a golpes a Lifafa Das
cuando la irritacion en la nariz de Amina Sinai la impulsa a bajar las escaleras y darle
refugio en su casa. Este acto de valor impulsa a Lifafa Das a reponerle el favor llevando
a la joven embarazada a ver a su pariente, el adivino Shri Ramram Seth.

Amina tiene que salir en secreto a ver al adivino. Esto lo hace el dia en que su esposo

se dirige junto con varios compafieros de negocios a sobornar a una pandilla hindd para
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que les den “proteccion”. Cuando encuentra a Shri Ramram Seth, este le toca el vientre
y entra en un trance insolito en el que le hace a la futura madre una prediccion de lo que
serd la vida de Saleem (AMCO050); o sea, los préximos dos libros que comprende la

novela:

“Un hijo. Un hijo... jQué hijo! Un hijo, Sahiba, que nunca sera mas viejo que
su patria —ni mayor ni menor. Habra dos cabezas —pero t4 veras solo una —
habréa rodillas y una nariz, una nariz y rodillas. Los periddicos lo celebraran,
jdos madres lo criaran! Los ciclistas lo amaran, jpero las multitudes lo
empujarén! Hermanas llorarén; la cobra se escabullird... jUn cofre lo ocultara
—-voces lo guiaran! jAmigos lo mutilardn -la sangre lo traicionara!
iEscupideros lo descerebraran —doctores lo drenaran —la jungla lo clamara -
hechiceros lo reclamaran! Soldados lo juzgaran —tiranos lo freiran... jEl
tendra hijos sin tener hijos! jEI sera viejo antes de ser viejo! Y el morira...

antes de estar muerto™.

Esta prediccion influenciard a los protagonistas de tal forma que la profecia se
cumplird a la perfeccion, calzando una vez mas con el patron basado en la metafora
conceptual EL FUTURO COMO UN ENUNCIADO.

Mientras tanto, sin percatarse de ello, la accién de Amina de ir a buscar al adivino
causara que una piedra le caiga en la cabeza al pandillero que debia recolectar el dinero
del soborno. Viendo esto, los socios de Ahmed Sinai huyen con su dinero.
Contrainstintivamente, Ahmed hace lo mismo, lo que causa que la pandilla queme los

negocios de todos ellos. Como se puede observar, la narrativa da a entender que
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obedecer a su nariz premia a Amina con una prediccion del futuro de su hijo y no
obedecerla castiga a Ahmed.

Antes de proseguir con la historia del embarazo de Saleem, es importante aclarar lo
que pas6 con los dos hijos varones del Dr. Aadam Aziz. Hanif, el sofiador, se volvié un
escritor y director de cine reconocido y casado con una famosa actriz. Hanif, sin
embargo, tenia un fallo fatal; queria hacer peliculas realistas en un pais que solo queria
ver fantasias exageradas en la gran pantalla. Por otro lado, Mustapha se casa con una
irani y tienen muchos, pero muchos, hijos. El se vuelve silencioso y complaciente, tanto
que el narrador nos dice que eventualmente se volvio insonoro (AMCO011). El personaje
es tan complaciente, tiene tan poco que decir, que el autor nos representa su
complacencia como una forma de mutismo. Este elemento es un ejemplo mas que sigue
el patron LA MENTE ES EL CUERPO (Gibbs, 2002).

La pérdida de sus negocios hace que Ahmed Sinai decida abandonar Delhi y mudarse
con su esposa embarazada a Bombay, otro factor trascendental para el cumplimiento de
la profecia de Shri Ramram Seth (AMCO050). El comerciante y su esposa se mudan a
“Methwold State”, una comunidad de cuatro casas idénticas de tres pisos, sumamente
lujosas, que representaran el proceso de independencia de la India (Mukherjee, 2006).
El duefio de las casas, William Methwold, las vende a precios de ganga pero exige una
condicion muy especial a los nuevos duefios: hasta el dia de la desocupacion inglesa,
todavia a meses de distancia, las casas y todo lo que contienen deben mantenerse sin
ningun cambio y los nuevos duefios deberan de participar de las tradiciones inglesas del
duefio, como la hora del té en la tarde y la hora del trago al atardecer. El narrador aclara
la intencionalidad de este simbolo cuando dice esto de William Methwold: “Detras de

ese exterior inglés estirado yacia una mente con una lujuria muy india por la alegoria”.
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Rapidamente se puede mencionar a los habitantes del lugar. William Methwold,
hombre solo. Ahmed y Amina Sinai, quien estd embarazada de Saleem, protagonista y
narrador de la novela. Homi Catrack, magnate del cine y duefio de caballos de carrera
que vivia con su hija retrasada, Toxy, y su aterradora enfermera Bi-Appah. Ibrahim
Ibrahim, su esposa Nussie, embarazada de Sonny, que serd el mejor amigo de infancia
de Saleem, y sus dos hijos. Finalmente, en una casa dividida en tres apartamentos, los
Dubashes, un fisico nuclear y una esposa fanaticamente religiosa, el Dr. Narlikar,
ginecologo obstetra que odia los nifios y serd otro de los fatidicos socios de Ahmed
Sinai, y el Comandante Sabarmati, piloto renombrado del ejército, y su esposa. Se debe
hacer una mencion extra de un hombre que no vivia en el lugar pero que es de
fundamental importancia para la historia. Wee Willie Winkie es un pobre cantante
hindd que llega a cantar por limosnas a Methwold State con su esposa, Vanita, que
también estd embarazada. Sin embargo, hay un secreto en esto.

Vanita no estd embarazada de Wee Willie Winkie, sino de William Methwold. Este
alguna vez mandé a Willie a hacerle un mandado y, mientras tanto, sedujo a Vanita de
una forma muy particular y la dejé embarazada. La historia nos cuenta que el peinado
de William Methwold tenia una carrera al medio tan perfectamente trazada que las
mujeres sentian la necesidad irresistible de desarreglarla y quedaban, en este
acercamiento, seducidas irreparablemente por él (AMC022).

Podemos intuir de este elemento mégico que existia algo irresistible en William
Methwold que atraia a las mujeres y que estd representado en esta carrera al centro.
Sabemos que no se trata de atractivo fisico pues la novela describe al personaje como un
hombre que no es particularmente atractivo. Asi, el peinado perfecto de William

Methwold que atrae a las mujeres debe de ser un aspecto de su personalidad;
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coincidiendo entonces con el patron ya mencionado basado en la metafora conceptual

LA MENTE ES EL CUERPO (Gibbs, 2002).

Volviendo a la vida en Methwold State, las tradiciones inglesas tendran un fuerte
efecto sobre Ahmed Sinai. Los tragos del final de la tarde empezaran lo que se
convertird en un grave alcoholismo que casi cobrara su vida. Ademas, la novela nos dice
que los residentes de Methwold State indios son amoldados a todo lo inglés del lugar
antes de que llegue la fecha de la independencia, en la cual William Methwold se
marcha. Esta es una manifestacion méas de la calidad alegérica de Saleem y su familia

(AMCO041) que ya ha sido explicada por Mukherjee (2006):

“El lector notara que la India de la infancia de Saleem es virtualmente la casa
de William Methwold —el propietario inglés que habia vendido su casa a Ahmed
Sinai con la condicion de que todas las costumbres inglesas se mantuvieran
hasta su partida y los cuadros en las paredes se mantuvieran intactos — [una
casa] plagada de los fantasmas de ideologias coloniales que despoja [a los

nuevos duefios] de una auto-descripcion nacionalista™.

Por otro lado, el embarazo de Amina esta plagado de varios elementos magicos que
confirman la vision de Shri Ramram Seth (AMCO050). El peso insoportable del
embarazo que impide a Amina cualquier tipo de movimiento es equiparado al monzon
que azotd en aquella época, manteniendo la conexion India-Saleem en que se basa la
novela (AMCO041). La importancia de su hijo le es confirmada a Amina por la llegada
de un sabio gurd llamado Purushottam que adivina la grandeza de Saleem y llega a vivir
en una alfombra fuera de la casa de los Sinai para conocer al elegido (AMCO040);

solidificando aun mas el peso de la prediccion de Shri Ramram Seth que responde al
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patron basado en la metadfora EL FUTURO ES UN ENUNCIADO. Desafortunadamente
para Purushottam, aun cuando Saleem si es el elegido en cuestion, sus poderes seran
secretos, lo cual hace que eventualmente muera cuando su decepcion se convierta “en
un hipo suicida que lo despega del suelo” y acaba de matarlo al cabo de un afio
(AMCO010).

Elementos magicos como este, en los cuales una emocion o un sentimiento se
convierten en enfermedades, aparecen varias veces en la novela. Estos son similares a
los que se han agrupado a partir de la metafora conceptual UNA DISPOSICION
SOCIAL ES UNA ENFERMEDAD, no obstante estos deben considerarse diferentes.
Claramente la decepcion de Purushottam no es una disposicion social sino una emocion
particular. A este tipo de elementos se les agrupara, mas bien, dentro de la metéafora
conceptual LA MENTE ES EL CUERPO (Gibbs, 2002). Asi, las emociones
consideradas negativas se manifestaran como enfermedades asi como emociones
consideradas positivas se representaran como salud corporal.

Se debe mencionar sobre el embarazo que el narrador menciona como, dentro del
vientre, se nutria de su historia familiar y de su herencia que flota en el liquido
amnidtico (AMCO016). Claramente este elemento responde al patron basado en la
metafora conceptual LAS IDEAS SON COMIDA.

Podemos proceder ahora a la noche del 15 de agosto de 1947. William Methwold,
removiendo su peluca, se ha marchado de la India al atardecer. Pero, mucho mas
importante, Amina Sinai y Vanita, esposa de Wee Willie Winkie, estan en la clinica del
Dr. Narlikar en pesada labor de parto. En este punto de la historia interviene Mary
Pereira, otro personaje de fundamental importancia para la historia.

Mary Pereira es una india cristianizada que trabaja como partera en la clinica del Dr.

Narlikar. Mary tiene dos influencias muy importantes: su hermana menor Alice, quien
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constantemente le roba las parejas y la hace sentir muy insegura, y su novio, Joseph
D’Costa, un comunista militante buscado por la policia que sacude su fe con sus ideas
de desigualdad de clases.

Esta conciencia de clases tendra un impacto muy importante, pues Vanita y Amina
daran a luz al mismo tiempo, al toque de la medianoche del 15 de agosto de 1947, fecha
de nacimiento de la India como nacion. En ese momento Ahmed tendrd un accidente
que le rompe el dedo gordo del pie, lo cual distrae al médico y a los demas asistentes de
tal forma que Mary tiene la oportunidad de intercambiar a los bebés. Saleem es, en
realidad, hijo biologico de William Methwold y Vanita, pero Mary le dio a este nifio,
que de otra forma creceria en la extrema pobreza, a la adinerada familia de los Sinai.
Asi mismo, tomo al nifio privilegiado que se llamara Shiva y se lo dio a Wee Willie
Winkie, condendndolo a dicha existencia de pobreza. Las implicaciones simbdlicas de
esto son obvias.

Una vez que Mary tiene oportunidad para arrepentirse, ya es demasiado tarde. Para
expiar sus penas se ira al dia siguiente a la casa de los Sinai diciendo que se ha
enamorado del bebé y que quiere ofrecerse como nifiera, a lo cual los Sinai accederan.

El bebé Saleem tendrd una gran nariz que, asegura el narrador, esta conectada a la
nariz de Aadam Aziz a pesar de no haber sido heredada de él sino de una abuela inglesa.
Sus ojos azules se confundiran con los ojos azules de la familia originaria de Cachemira
a pesar de provenir de los ojos azules de William Methwold. Shiva, un bebé con rodillas
anormalmente grandes, por su parte nace con los ojos azules de la familia Aziz, pero al
no ser reconocido los ojos le cambian de color a café (AMC064).

Similar al elemento ya expuesto de la transformacion del cuerpo de Ahmed Sinai a
partir de las expectativas de Amina Sinai (AMCO039), la transformacion de los ojos de

Shiva a partir de las expectativas, o, mas bien, la falta de ellas, de su familia bioldgica

174



(AMCO064) podria corresponder al patron basado en la metafora conceptual LA MENTE
ES EL CUERPO (Gibbs, 2002), sin embargo este elemento tiene una variante que hara
que se le califique diferente. Al no ser una mente la que transforma los ojos de Shiva
sino las expectativas familiares, estamos lidiando con un tenor social, no psicoldgico.
Por lo tanto, se interpretara este elemento como que responde a la estructura nueva LAS
EXPECTATIVAS SOCIALES SON EL CUERPO.

Joseph muere acorralado en Methwold State a manos de la policia. Sin embargo esto
no lo hard desaparecer, Mary seguira viendo a Joseph en forma de fantasma que le
recuerda su crimen (AMCO043). La novela es enfatica en que el fantasma de Joseph
D’Costa esta relacionado con la culpa de Mary Pereira por haber intercambiado a los
bebés y en el momento en que ella confiesa su crimen el fantasma de Joseph desaparece.
De esta forma podemos ubicar este elemento méagico a partir de la metafora conceptual
LAS IDEAS SON PERSONAS (Lakoff y Johnson, 1980). No obstante, es valido hacer
la aclaracion de que no se puede ubicar a todos los fantasmas que aparecen en la novela
a partir de esta metafora conceptual. Aadam Aziz, Mary, Amina y Saleem veran
fantasmas alrededor de la novela (AMCO038); vy si bien los de Amina y Aadam Aziz,
junto con el fantasma de Joseph D’Costa que Mary ve, corresponden a esta metafora
conceptual mencionada, Mary y Saleem también ven otro tipo de fantasmas, de
orientacion mas nacionalista. Mary y Saleem pueden ver fantasmas de personas y
personajes miticos de otras Bombays y otras Delhis, que crean contraste para con la
sociedad moderna de la India independiente. Estos fantasmas muestran caracteristicas
de las sociedades de otros tiempos que siguen influyendo en la vida de la India a pesar
de sus intentos de modernidad (Su, 2001). Por esto, a este tipo de “fantasmas
nacionales” (AMCO048) se les debe de agrupar dentro del patron basado en la metéafora

conceptual LA SOCIEDAD ES UNA PERSONA.
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La culpabilidad de Mary, ademas de en el fantasma de Joseph D’Costa, se manifestara
en la comida que le prepara al joven Saleem. Mary traspasara su culpa a la salsa verde
picante que hace para la comida (AMCO018). Este elemento, como se podrad suponer,
corresponde con el patron basado en la metafora conceptual LAS IDEAS SON

COMIDA.

Libro Dos

El nacimiento de Saleem al momento del nacimiento de la India como nacion
independiente le gana todo tipo de atencion especial. Un articulo es escrito con su
fotografia en el diario “Times of India” junto con un premio que el periédico habia
ofrecido al primer nifio nacido en la nacion independiente de la India. Incluso el primer

ministro del nuevo pais le escribe una carta diciendole:

“Estimado Bebé Saleem, jMis tardias felicitaciones en el feliz accidente de tu
nacimiento! TuU eres el mas nuevo portador de esa antigua cara de la India que
también es eternamente joven. Estaremos observando tu vida con la mas

cercana atencion; serd, en cierto sentido, un espejo de la nuestra”.

El narrador interpreta esta carta como una sefial mas de su papel representativo de la
nacion (AMCO041). Shiva es privado de estos lujos, ademas de ser privado también de la
necesidad fundamental de una madre, pues Vanita muere en la labor de parto. No
obstante, su persona sera tan representativa, al detalle, que la de Saleem (AMCO041),
como se explicara mas adelante.

El bebé cuenta con varias caracteristicas peculiares. Es un bebé voraz en lo que a la

leche se refiere. Esto lo hace un bebé muy grande y gordo, creciendo rapidamente, lo
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cual es esperable para un nifio representativo de uno de los paises mas grandes y
densamente poblados del planeta. Como ya se menciond, Saleem tiene una nariz
gigantesca, pero esta no presenta ninguna caracteristica magica todavia.

Ya en lo que a elementos magicos se refiere, el primero en surgir del bebé Saleem
tiene que ver con sus 0jos. Saleem no parpadea. Ademas, sus 0jos portan una

caracteristica peculiar (AMCO055):

“Amina, recordando como, durante su embarazo, el peso de su nifio nonato
parecia hacer que el tiempo se quedara detenido como un lago verde y muerto,
empez6 a preguntarse si lo contrario podria estar sucediendo ahora —si el bebé
tenia un poder magico sobre el tiempo en su proximidad inmediata y lo
estuviera apurando para que madre y aya nunca tuvieran suficiente tiempo
para hacer todo lo que debian, para que el bebé creciera a una velocidad tan
fantéstica; perdida en esas ideaciones cronologicas, ella no noté mi problema.
Apenas cuando se habia sacudido esa idea y se dijo a si misma que yo
solamente era un nifio con un gran apetito, un desarrollador prematuro, los
velos del amor maternal se abrieron suficiente para que ella y Mary enunciaran

al unisono: ‘(...) El pequefiin nunca parpadea’”.

Este elemento (AMCO055), en si mismo, deberia de sugerirnos una vez mas la relacion
ya establecida entre la vista y la manipulacion del tiempo y el espacio basada en la
met&fora conceptual SABER ES VER con las consideraciones ya mencionadas. No
obstante, el estudio confirmarad esto completamente basdndose en otro elemento que

surge de este.

177



Para introducir este, hay que mencionar lo que ocurre con los negocios de Ahmed
Sinai. El exitoso empresario ha sido tan influenciado por las tradiciones de William
Methwold y es tan meticuloso para hacer dinero que su piel, asi como la de sus socios y
un personaje poco significativo antes, se empieza a volver blanca como la de los
ingleses (AMCO027). Ademas de implicar un obvio contraste para con la piel oscura de
Su esposa, este elemento claramente se puede ubicar en el patréon basado en la metafora
conceptual LA MENTE ES EL CUERPO (Gibbs, 2002), en cuanto a que la actitud y la
forma de proceder se ven representadas en su piel (Heffernan, 2000).

Este éxito se ve interrumpido por un negocio en el cual Ahmed entra con el Dr.
Narlikar; a partir del cual pretenden fabricar grandes tetrdpodos de cemento que meteran
en el agua poco profunda de Bombay para reclamar tierra de lo que es agua. Esto sera
absolutamente desastroso para Ahmed.

En primer lugar, el Dr. Narlikar muere habiendo podido ubicar Unicamente un
tetrapodo de cemento sobre el agua. La novela da a entender que la muerte de Narlikar
esta relacionada con este fracaso pues, a su muerte, “su cuerpo se vuelve luminoso y
adquiere las propiedades del agua” (AMCO026), simbolizando la victoria del agua sobre
él en lugar de su victoria sobre el agua. Se podra intuir que este elemento magico
corresponde al patrén basado en la metafora conceptual LA MENTE ES EL CUERPO
(Gibbs, 2002).

Por el lado de Ahmed, la muerte del Dr. Narlikar trae varias desgracias. Varias de las
mujeres del pasado de Narlikar heredan su propiedad, para eventualmente construir
sobre ella e ir adquiriendo todo Methwold State. Ademas, resulta que Narlikar estaba
metido en varios negocios de dudosa procedencia, razon por la cual el Estado congela
los bienes de Ahmed Sinai bajo sospecha de fraude. EI congelamiento de los bienes de

Ahmed es representado en una de las metaforas mas directas y graciosas de este estudio;
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en el momento en que el Estado le congela sus bienes, a Ahmed Sinai se le congelan
irremediablemente sus testiculos (AMCO009), haciéndolo impotente y deprimido. Este
elemento se puede clasificar facilmente dentro del patron basado en la metéafora
propuesta UNA DISPOSICION SOCIAL ES UNA ENFERMEDAD.

Para lidiar con la interrupcién de los negocios de su esposo, asi como a su inutilidad
gracias a su depresion, Amina, que estaba embarazada de la hermanita menor de Saleem
desde antes del “congelamiento”, toma dos decisiones. Por un lado, va a las carreras de
Homi Catrack a apostar con lo que tiene de ahorros y gana en una forma absolutamente
magica (AMCO065). Se podria sospechar que esta suerte tiene que ver con carreras
arregladas por Homi Catrack, sin embargo este no es el caso pues el mismo Catrack
nunca logra ganar tan a menudo como ella y le pide su secreto, cosa que Amina no le
da. La raiz de esta suerte esta en los ojos del bebé Saleem, como la misma narracion nos

explica:

“Asi que no era el [duefio] el que estaba detras, sino que puedo ofrecer otra
explicacion. Aqui estd, en una cuna color azul cielo en un cuarto azul cielo con
un retrato del dedo extendido de un pescador en la pared: aqui, cuando sea que
su madre se va con un bolso lleno de secretos, esta el bebé Saleem, que ha
adquirido una expresion de la mas extrema concentracién, cuyos ojos han sido
tomados por una singularidad de propdsito de tan enorme poder que los ha

oscurecido a un profundo tono azul marino”.

A partir de este elemento (AMCO065), se puede confirmar la relacién entre el

conocimiento del futuro de Saleem y sus ojos (AMCO055), coincidiendo con el

mencionado patrén que aplica la metafora conceptual SABER ES VER al conocimiento
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del tiempo y la manipulacion del espacio. Sin embargo, esta caracteristica de Saleem no
durard mucho. Preocupada por que el bebé nunca parpadea, Mary cerrara sus 0jos con
los dedos un dia. Esto se puede tomar como el final de este elemento, del cual Saleem
dice haber aprendido: “[L]a primera leccion de mi vida: Nadie puede hacerle frente al
mundo con los ojos abiertos todo el tiempo™.

La otra medida que Amina toma para afrontar los momentos de dificultad econdmica
es alquilar el tercer piso de la casa a un herpetélogo alemén, el Dr. Schaapsteker. Este
personaje viene con varios elementos magicos que son importantes para la historia.

Del Dr. Schaapsteker, especialista en la elaboracion de sueros antiofidicos, se nos dice
que es mitad serpiente (AMCO057), lo cual explica su comportamiento similar al animal
y el hecho de que mata caballos con solo acercarse a ellos. Ademas de esto se nos dice
que ha sofiado tantas veces que es mordido por serpientes que se ha vuelto inmune al
veneno (AMCO033).

El primero de estos elementos (AMCO057) nos resume en un solo elemento la profesion
del Dr. Schaapsteker asi como su personalidad, cayendo en el patron ya mencionado
LOS RASGOS DE LA PERSONALIDAD SON ANIMALES. El otro elemento
(AMCO033) mantiene esta relacion segun la cual las cosas que ocurren en el suefio
afectan lo que existe en la realidad. En este caso, de nuevo, el suefio no corresponde a
un lugar en el cual toparse con lo inconsciente y ni siquiera es usado para representar
algo desconocido, como ocurria con los suefios de la Reverenda Madre. Estos suefios
simplemente resuelven un problema real que no podria ser resuelto en la realidad,
equiparando la vida inconsciente a la vida en vigilia.

Se debe hacer valer que el hecho de que Amina fuera capaz de sacar a su familia
adelante a pesar de la inutilidad de su esposo no significa que se convirtiera en una

figura de fuerza como la Reverenda Madre. Amina vivia constantemente decepcionada
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de su matrimonio con Ahmed, decepciones que eventualmente empezarad a acumular y a
transferir a la salsa picante (AMCO019). Este patron de transferir ideas a través de la
comida ya ha aparecido en la Reverenda Madre (AMCO17) y en Mary Pereira
(AMCO018) y se ha clasificado a partir de la metafora conceptual LAS IDEAS SON
COMIDA.

La aparicion de Dr. Schaapsteker es afortunada en cuanto a que salva la vida de
Saleem en cierto momento. Enfermo de fiebre tifoidea sus padres lo estdn dando por
muerto cuando Schaapsteker sugiere una cura que podria salvarlo o matarlo: dos gotas
de veneno de cobra. Los padres estan de acuerdo y Saleem recibe el veneno que,
ademas de salvarle la vida, le transmite varias de las caracteristicas de las serpientes que
se reflejan en su caracter durante la infancia (AMCO061). Al igual que con el Dr.
Schaapsteker en suefios, esta dosis de veneno para Saleem ayuda a describir al personaje
a partir del patron basado en la metafora propuesta LOS RASGOS DE LA
PERSONALIDAD SON ANIMALES.

Continuando con este patrén, se debe considerar el tema de la hermana menor de
Saleem. Durante la primera etapa del libro, a la hermana de Saleem no se le conoce por
su nombre sino por el apodo “Brass Monkey” (mono de bronce). Hermana de un bebé
que causé tanto alboroto, Brass Monkey protesta sobre la atencion que no se le da
guemando los zapatos de la gente y con varios signos mas de rebeldia, razén por la cual
obtiene su sobrenombre. A diferencia de lo que se podria pensar, Brass Monkey sostuvo
una excelente relacion con su hermano durante la infancia, jaméas echandole la culpa de
ser el destinatario de tanta atencién por parte de su madre y aya.

Heredada de su bisabuelo, el texto nos dice que Brass Monkey tenia la habilidad de
hablar con los animales (AMCO058), con quienes se entendia mejor que con las

personas:
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“Ella tenia el don de hablar con las aves y con los gatos. Con los perros
también, pero después de ser mordida, a la edad de seis, por un supuesto
callejero rabioso y tuvo que ser arrastrada al [hospital] todas las tardes por
tres semanas para que le pusiera una inyeccion en el estbmago, parece que u
olvidé el idioma o se rehus6 a seguir tratando con ellos. De los pajaros
aprendio a cantar, de los gatos aprendi6 una forma peligrosa de
independencia. Brass Monkey nunca se enfurecia mas que cuando alguien le
hablaba en palabras de amor; desesperada por afecto, privada de él por mi
poderosa sombra, ella tenia una tendencia de darle la espalda a cualquiera que
le diera lo que ella queria, como si se estuviera defendiendo de la posibilidad

de ser engafiada”.

El lector podra notar como este es otro ejemplo del patrén LOS RASGOS DE LA
PERSONALIDAD SON ANIMALES, en cuanto a que tanto la personalidad de Brass
Monkey como su futuro como cantante es explicado claramente por el autor a partir de
mezclarla con animales.

Ya en la infancia de Saleem se puede avanzar a los elementos méagicos mas
importantes de la novela, empezando por el accidente que le da a Saleem sus verdaderos
poderes. Aun después de que descongelaran sus bienes, Ahmed seguia alienado de su
esposa y familia, cayendo cada vez mas profundo en el alcoholismo. En medio de esto,
Amina recibe un dia una llamada telefénica de Nadir Khan. Amina cuelga de inmediato,
pero cada cierto numero de dias Nadir vuelve a llamar y ella no dice nada, solo escucha

lo que Nadir le dice a través del teléfono. En una de estas ocasiones, para cuando Amina
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levanta el teléfono y lo contesta desde la habitacion, Saleem estaba jugando y se
encontraba escondido en el cofre de la ropa sucia.

Saleem ve a su madre masturbandose mientras escucha el teléfono y no lo entiende,
pero sabe que ella no se puede percatar de que él la estd espiando. Cuando empieza a
sentir ganas irresistibles de estornudar se aguanta el estornudo al punto de que el fluido
va hacia arriba y crea un tapon en su nariz. Su madre se percata de que esta siendo
espiada y lo regafia por pervertido (en realidad encubriendo su peculiar forma de
adulterio), pero el dafio ya estd hecho. El tapon en la nariz de Saleem lo ha convertido
en “Un radio de toda la India”, capaz de escuchar los pensamientos de todas las
personas en el pais (AMCO006).

Ankhi Mukherjee (2006), en su sagaz analisis de los sentidos en la obra, nos revela
que, si bien el rasgo méas prominente de Saleem es su nariz y el desarrollo de este poder
tiene que ver con haber resistido un estornudo, no estamos hablando de una habilidad
nasal sino auditiva. Saleem, en este punto de la novela, destaca por tener una nariz
tapada. Esto le permite escuchar los pensamientos de los demés, sobrepasando incluso
las barreras del idioma, pero aun asi es incapaz de entenderlos. Esto calza perfectamente
con la metéafora propuesta EMPATIZAR ES OLER, que sera validada aun mas una vez
que la nariz de Saleem sea destapada.

Mukherjee (2006) ademas explica el papel que este sentido del oido tiene dentro del
rol alegérico de Saleem en la obra (AMC041) seglin la metafora conceptual LA
SOCIEDAD ES UNA PERSONA: “El zumbido en el oido de Saleem no es
simplemente el alegre balbuceo de una nacion recién creada, sino el desastre de
nacionalidades, ideologias e imperativos en conflicto”.

Saleem, quien en un inicio pensé que las voces eran el simbolo de que era un profeta,

le dijo a su familia de su don solo para recibir un golpe en el oido por parte de su padre,
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del que nunca se sand por completo. Después de esto Saleem se dedicaré a usar su don
para simple voyeurismo y para hacer trampa en la escuela hasta que recibe otro golpe
que lo introduciréd a la MCC.

Enamorado de una joven estadounidense llamada Evie Burns, quien a su vez esta
enamorada de su mejor amigo Sonny, quien a su vez esta enamorado de Brass Monkey,
Saleem trata de impresionar a la chica con sus habilidades en la bicicleta. Antes de
proseguir, vale la pena explicar que Evie Burns se sentia atraida por Sonny, segln el
autor, pues este nacid a partir del uso de forceps que lo dejaron con unos hoyitos a los
lados de la cabeza que tenian la misma caracteristica irresistible que el peinado de
William Methwold (AMCO023). Dado que la misma novela es insistente en que los
hoyitos de Sonny funcionan de la misma manera que el peinado de Methwold, se
interpretara este elemento magico a partir de la misma metafora conceptual LA MENTE
ES EL CUERPO (Gibbs, 2002).

La demostracion de Saleem tiene pésimos resultados. Saleem sale disparado de la
bicicleta golpeandose la cabeza contra la de Sonny, lo cual despierta en él a los “Hijos
de la medianoche”, que seran explicados en breve. Molesta, pues Saleem habia dafiado
su bicicleta, Evie trata de vengarse contra él, quien desesperado entra en la mente de
Evie. Esto es horrible para la estadounidense, la cual se percata de que es Saleem quien
lo estd haciendo y acaba por apartarlo de la “pandilla” de los nifios de Methwold State.
Eventualmente Brass Monkey sera quien expulse a Evie. Cuando Evie empieza a
dispararles a gatos con su pistola de balines, Brass Monkey aprovechara para vengar a
su hermano; golpeando a Evie hasta romperle sus frenillos de tal forma que su padre
manda por ella a EEUU.

Después de golpear su cabeza contra Sonny, Saleem se percata de un estilo especial de

personas dentro de la India. Se da cuenta de que sus contemporaneos mas préximos
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cronolégicamente, los nifios que habian nacido entre las 12:00 a.m. y 1:00 a.m. del 15
de agosto de 1947 en la India tenian habilidades Unicas asi como las de él. Estos dones
eran mas y mas asombrosos entre mas cerca de la medianoche hubieran nacido los
nifios; haciendo de Saleem, con el poder de conocer las mentes de todos en la India, y
de Shiva, con el poder de dominar la guerra, los nifios mas poderosos. Por otro lado, los
dones de los nifios mas cercanos a la 1:00 a.m. eran poco mas que atractivos de circo. A
continuacion se presenta una tabla con todos los nifios cuyas capacidades son
mencionadas en la novela. Tomese en cuenta que estos no son todos los nifios. La obra
menciona que en esa hora, alrededor de la India, nacieron 1001 nifios (alusion
voluntaria a las “Mil y una noches™) pero murieron 420 (alusién voluntaria al numero
indio del fraude), lo cual da un total de 581 nifios, de los cuales la novela solo menciona

los siguientes:

Tabla 1. “Hijos(as) de la medianoche” descritos en la novela segin su capacidad y hora de
nacimiento

Hijo(a) de la medianoche Hora de nacimiento Capacidad
Gemelas de Baud Enamorar a quien quisieran.
Sundari Nifia con belleza que ciega a
quien la miraba.
Nifo de Kerala Entrar en espejos y salir a través

de cualquier otra superficie
reflejante en la India.

Nifa de Goa Multiplicar peces.

Nifio de Nilgiri Hombre lobo.

Nifio de Vindhyas Aumentar o reducir su tamafio.

Narada/Markandaya Cambiar de sexo al entrar en el
agua.

Joven de Jalna Adivina el futuro usando el agua.

Nifa de las afueras de Calcuta Capacidad de herir fisicamente
con sus insultos.

Nifio Comer metal

Nifia de Thar Dedos verdes que pueden
sembrar en el desierto.

Nifas 12:59 a.m. Barba

Nifo 12:59 a.m. Agallas funcionales para respirar
en agua dulce.

Gemelos siameses 12:59 a.m. Dos cuerpos compartiendo una

cabeza. Con dos voces, una de
hombre y una de mujer.
Capacidad de hablar en todos los
idiomas del subcontinente.

Nifa del Bosque de Gir 12:30 a.m. Sanar imponiendo las manos.
Nifio de Shillong 12:20 a.m. Incapacidad de olvidar nada que
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hubiese visto u oido.

Nifio de Gir Cambiar su rostro.

Harilal Correr como el viento.

Nifio 12:00:21 a.m. Todas las artes de la alquimia.

Nifia de Madras 12:00:17 a.m. Volar cerrando los 0jos.

Soumitra (de Bernasi) 12:00:12 a.m. Viajar en el tiempo

Parvati-the-witch (del Ghetto de | 12:00:07 a.m. Todos los poderes de la

los Magos en Delhi) conjuracion y la hechiceria.

Shiva 12:00:00 a.m. El don de la guerra (De Rama,
Arjunay Bhima; Kurus y
Pandavas)

Saleem 12:00:00 a.m. Habilidad para mirar dentro de
las mentes y corazones de las
personas de la India.

Esta multiplicidad de capacidades, que para el lector puede parecer antojadiza,
responde en realidad a una lectura muy precisa y focalizada de la mitologia y folklore
del sudeste asiatico. Asi como Shiva responde a los mitos de los guerreros y Parvati
corresponde a una representacion literal del significado del ghetto de los magos en
Delhi, todos los demas nifios proveen una probada pequefia de la riqueza cultural del
subcontinente y lo que esta puede significar. Esto nos lleva a la representatividad que ya
se ha mencionado sobre estos (AMCO041). John J. Su (2001) afirma: “los nifios
representan la promesa de la India post-independiente en si misma, su resistencia
significa la continua esperanza de una nacion estado democrética e igualitaria”.

Saleem, que después del incidente de Evie es rechazado del grupo de los nifios de su
barrio, con la clara excepcion de su hermana, se empieza a dar a la tarea de introducirse
en la mente de estos “Hijos de la medianoche” con el fin de ponerse en contacto con
ellos (AMCO006). Al primero que contacta es al mas cercano a si mismo, Shiva de las
rodillas.

En este punto de la novela nos percatamos de la enorme diferencia de vidas que
provocd el crimen de Mary Pereira. Shiva le cuenta a Saleem como él se percat6 de su

don para la guerra cuando su padre, Wee Willie Winkie, lo llevo vendado de los ojos a

186



un techo con un martillo para romperle las rodillas, dandole asi la posibilidad de una
vida entera como mendigo. Shiva, instintivamente, esquivéd el martillazo abriendo sus
rodillas y le prensé la mufieca con ellas hasta rompérsela. Nos percatamos ademas de
que “Winkie no murié de ninguna enfermedad sino de la amargura de perder a una
esposa cuya infidelidad nunca sospeché” (AMCO008). Este ultimo elemento, como el
lector habra podido adivinar, responde al patrén basado en la metafora LA MENTE ES
EL CUERPO (Gibbs, 2002).

Tras ponerse en contacto con los 581 nifios, Saleem organiza la “Conferencia de los
hijos de la medianoche” (MCC) y programa reuniones frecuentes de ellos en su cabeza,
las cuales lo dejan con una enorme jaqueca y completamente exhausto. Para Saleem, el
proposito de estas reuniones era el de descifrar junto con los otros nifios el objetivo que
cumplia su nacimiento, de tal forma que pudieran servir a su pais en el modo “activo-
literal” ya mencionado. Esta vision tuvo sus problemas. La pluralidad de visiones entre
los hijos de la medianoche era demasiada para conciliarse. Shiva, por su parte, pensaba
que sus habilidades no tenian mayor objeto que darles una ventaja en su vida individual.
Por otro lado, Soumitra, el viajero del tiempo, fue al futuro y les dijo a los nifios que las
reuniones no tenian objeto, pues serian eliminados antes de empezar (AMCO051), cosa
que los nifios se negaron a creer. Esta profecia de Soumitra funciona en la misma forma
que ya se ha descrito segin el patron basado en la metéfora propuesta EL FUTURO
COMO UN ENUNCIADO.

Mientras en las noches Saleem retine a la MCC, su vida familiar se sume en mayores
problemas todavia. Para cuando Saleem esta contactando a los miembros de la
conferencia, este descubre el adulterio en la mente de su madre y, una vez, se mete en la
cajuela del auto familiar para poder espiar la aventura que su madre tiene con Nadir

Khan, quien ahora bajo otro nombre es una persona importante en el Partido Comunista
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de la India. La aventura no consiste en nada méas que en encontrarse, tomarse de las
manos y beber del mismo vaso. Sin embargo estas maravillas del amor impotente eran
mejores para Amina que un esposo apartado, y en Saleem causan un desprecio hacia el
adulterio que lo llevara a cometer un par de asesinatos después de su “exilio”.

Este exilio ocurre en 1958 a partir de un par de incidentes que cambiaran su vida.
Cuando Saleem tiene once afios, se convierte en la victima de un profesor abusivo de su
escuela privada, el profesor Zagallo, originario del Perd. Este, después de humillar a
Saleem en frente de toda la clase, empieza a levantarlo del pelo diciéndole que acepte
que es un animal hasta que le arranca el pelo y Saleem acaba sangrando y con el corte
de un monje franciscano. El libro narra que el problema que surgi6 de esto es que el
pelo arrancado a Saleem se le quedd pegado a Zagallo en las manos sin que pudiera
librarse de él (AMCO028), por lo que es despedido al dia siguiente. Este elemento
corresponde bastante bien, aunque no perfectamente, con la metafora que se ha
propuesto LAS EXPERIENCIAS SON CICATRICES. No son los pelos de Saleem los
que Zagallo no se puede quitar de las manos, sino el acto de haberlos arrancado. A
través de este elemento magico, el autor plantea bella y contundentemente la gravedad
del crimen del profesor.

A raiz de esto viene el incidente que traera mas miseria a la casa de los Sinai. Mientras
Saleem todavia tenia la venda en la cabeza por la herida causada por Zagallo, va a un
baile en el que tiene la posibilidad de bailar con la muchacha mas bonita de la fiesta.
Posterior a esto es acosado por un par de bravucones que, accidentalmente, en el marco
de una puerta que se cierra, le amputan la punta de su dedo. Saleem pierde mucha
sangre, tanta que necesita una transfusion. Y es esto lo que desencadena el desastre,
pues en el hospital se percatan de que el tipo de sangre del nifio implica que no puede

ser hijo de Ahmed.
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En medio de los graves problemas que surgen entre Amina y Ahmed, Mary Pereira,
que es frecuentada por el fantasma de Joseph D’Costa (AMC043), se resiste a confesar
su crimen. Brass Monkey es abrazada por su padre y Saleem es exiliado, junto con su
aya, a la casa de su tio Hanif Aziz, el director de cine, y su bella esposa Pia, quien
secretamente tiene una aventura con Homi Catrack. Saleem se percata de esto cuando
Catrack lo usa para pasar una carta a su tia Pia, pero al mismo tiempo amenazandolo de
que si le cuenta a su tio enviara a la policia a que le corten la lengua.

La carrera cinematogréafica de Hanif también es relevante para la vida de Saleem pues,
sin que este altimo lo sepa, las peliculas de Hanif son profecias sobre lo que vendra mas
tarde en su vida, como la planta manufacturera solamente femenina de salsa picante
(AMCO052). Este es otro ejemplo mas de un elemento magico que calza con la metéafora
propuesta EL FUTURO COMO UN ENUNCIADO.

Una tarde Pia llega a casa perturbada y Hanif le dice a Saleem que trate de consolarla.
Este se acuesta con su tia sollozante y decide entrar en su mente para percatarse de que
Pia ha sido la amante de Catrack por afios, que en realidad Catrack solo sigue
manteniendo a Hanif en la ndmina por su relacién con Pia y que el sufrimiento de su tia
se debia a que esa tarde su amante habia terminado con ella para dejarla por alguien
maés. Saleem odia en ese momento a Homi Catrack por seducir a su tia y doblemente lo
odia por rechazarla. Pero, mientras estd acostado con su tia, sufre una ereccion que le
causa el rechazo de esta y su vuelta a una casa en donde su padre no lo quiere.

En este contexto Saleem tiene un suefio en que mata accidentalmente a uno de sus
compafieros, Jimmy Kapadia. Se sorprende y se llena de culpa cuando se percata al dia
siguiente que Kapadia efectivamente murio la noche anterior de un ataque cardiaco.
Saleem se percata de que lo mato a través de un suefio (AMCO034), lo que le brinda la

idea sobre como acabar con Homi Catrack. Saleem, usando las habilidades de serpiente
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que Schaapsteker le habia conferido (AMCO061), empieza a espiar mentalmente
(AMCO006) a Catrack y a su nueva amante, Lila Sabarmati, esperando el momento de
atacar. Saleem entonces prepara una nota a partir de recortes de periddico, que
contextualizan al lector sobre el reflejo de la narrativa y de la historia de la India, para el
esposo de Lila Sabarmati, quien al recibir la nota busca y mata a los dos.

Estos asesinatos traen varios efectos no deseados sobre Saleem. Por un lado, la venta
de las casas ahora desocupadas de Methwold State que solian pertenecer a los Sabarmati
y a Homi Catrack a las mujeres del Dr. Narlikar. Incluso la familia lIbrahim se fue, por
la mala fortuna que les habia caido después del evento. Solamente la familia Sinai se
rehusé a irse de Methwold State. Pero, mas importante, tras la muerte de Catrack, el
magnate del cine, Hanif Aziz perdié su medio de vida, tras lo cual se suicido.

La muerte de Hanif se presta para que la familia Aziz se relna en casa de los Sinai
para hacer el luto requerido. Durante este tiempo las mujeres herederas del Dr. Narlikar,
que ya han adquirido las casas que solian ser de los Ibrahim, los Sabarmati y Homi
Catrack, las estdn demoliendo para crear una gran casa monolitica. La novela relata
como el polvo de la construccion empieza a “erosionar” a la familia durante el periodo
de luto (AMCO029). El lector se puede percatar que esa “erosion” se refiere a la carga de
tener a tantas personas juntas. Asi, el hastio mental se representa a través de la erosion
sobre la piel de los habitantes de la casa, reforzando el patrén basado en la metafora LA
MENTE ES EL CUERPO (Gibbs, 2002).

Varios elementos magicos extra se exponen o se retoman en esta seccion. EI contraste
entre el envejecimiento del Dr. Schaapsteker y la Reverenda Madre lleva a Saleem a
hacer la reflexion de que mientras los europeos se vuelven silenciosos, pequefios y
débiles con la edad, los indios se vuelven mas grandes, poderosos y ruidosos

(AMCO066). Es facil notar que la comparacion corporal en este elemento es en realidad
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una comparacion sobre la valoracion social y familiar entre los europeos, que suelen
descartar a los ancianos, y los indios, que les van dando mas y mas autoridad en los
asuntos familiares. En este sentido este elemento es similar al cambio de color de los
ojos de Shiva (AMCO064), entrando en la categoria LAS EXPECTATIVAS SOCIALES
SON EL CUERPO. Dentro de este mismo tema se introduce el caso especial de Aadam
Aziz, cuya vejez no es como la del Dr. Schaapsteker o como la de la Reverenda Madre,
sino una cosa distinta, caracterizada por el agujero en el pecho, que ahora Saleem puede
ver, y que esta agrietando al médico (AMCO024). Este agujero eventualmente lo matara
mientras Aadam trata desesperadamente de volver a Cachemira. Este hueco sera
heredado a Saleem, quien escribe la historia a prisa tratando de terminarla antes de que
el agujero lo mate a él (Heffernan, 2000). La novela no deja de insistir en el papel
alegorico de Aadam Aziz como el espiritu de la India independentista, asociando con su
decadencia la corrupcién en el gobierno: “...transpiracion corria por la cara de mi
azotado abuelo que dejaba rastros de lodo en sus mejillas. A veces él agarraba a quien
fuera que estuviese cerca y le diria con completa lucidez: ‘Estos Nehrus no estaran

773

felices hasta que se hayan convertido en reyes hereditarios’”. El elemento es completo y
elegante en tanto que la muerte de Aadam Aziz coincide con la enfermedad y muerte de
Jawaharlal Nehru, asi como el surgimiento del hueco de Saleem correspondera con la
convocacion del estado de emergencia de Indira Gandhi.

A través de un proceso social complejo que no merece ser descrito a plenitud en este
resumen, solamente ejecutivo, Mary Pereira finalmente confiesa su crimen, explicando
la procedencia de Saleem y la inocencia de su madre. Esto finalmente elimina el
fantasma de Joseph D’Costa, respaldando la interpretacion que le da este estudio a ese

elemento. Tras su confesion Mary es despedida para volver a Goa, donde se dice que

fue la madre de Mary quien mordio el dedo del cadaver incorrupto de San Francisco
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Javier y se convirtio en piedra (AMCO067). No es necesario analizar profundamente este
elemento pues lo Unico original en este caso es conectar a Mary Pereira con la historia
popular que ya existe en la zona de una mujer que mordid el dedo del santo y se
convirtio en piedra.

La revelacion de Mary Pereira impulsara a Saleem a dejar de incluir a Shiva en las
reuniones de la MCC, pues Shiva el invencible puede traspasar cualquier barrera mental
gue Saleem le imponga y este ultimo no puede permitir que Shiva se de cuenta de lo que
le fue negado al momento de su nacimiento. Perder a uno de sus dos hermanos mayores
en las reuniones causa una division en la MCC de la cual nunca se llega a recuperar.

Por otra parte, Ahmed Sinai, incapaz de pedirle perddén a su esposa por haberla
acusado de adulterio, le grita y reclama en frente de su familia sufriente, quienes urgen
entonces a Amina a que se separe de su esposo y se vaya a vivir a Pakistan con su
hermana Emerald y Zulfikar.

El segundo “exilio” a Pakistan tiene varios efectos sobre Saleem. ElI mayor de ellos
esta en percatarse de que su poder mental (AMCO006) no funciona en Pakistan. El valor
de esto es explicado dentro de la novela como que la conexion de Saleem con la MCC
tiene que ver con la pluralidad racial, linguistica, religiosa e ideoldgica de la India; cosa

inexistente en Pakistan. Saleem explica:

“[E]n un pais donde la verdad es lo que se instruya que esta sea, la realidad
deja, literalmente, de existir, de tal forma que todo es posible a excepcion de lo
que se nos dice que es el caso; y quizés esta fue la diferencia entre mi infancia
india y mi adolescencia pakistani —que en la primera yo estaba rodeado de una

infinidad de realidades alternativas, mientras en la segunda yo estaba a la
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deriva, desorientado en medio de un nimero igualmente infinito de falsedades,

irrealidades y mentiras”.

Si bien la trama y las relaciones entre los personajes se profundizan bastante en este
periodo, lo que nos corresponde analizar de esto es solamente el papel que Saleem juega
en el golpe de Estado a Zulfikar Ali Bhutto, participando en una reunion de varios altos
militares en casa de su tio Zulfikar que, avergonzado de su hijo que moja la cama, sienta
a Saleem a la mesa y lo pone a mover los saleros que representan la forma en que las
tropas realizaran el golpe de estado. Esto refuerza el papel metaférico de Saleem para
con la colonia inglesa de la India, que incluye a Pakistan y Bangladesh (AMC041).

Vale mencionar que durante la estancia en Pakistan Brass Monkey cambia también. De
ser la nifia rebelde que solia quemar los zapatos de sus superiores paso a ser la
adolescente Jamila-Singer (Jamila la cantante), que cantaba con la hermosura que los
pajaros le habian ensefiado (AMCO058).

En 1962, cuando Saleem tiene diecisiete afios, la secretaria de Ahmed Sinai contacta a
Amina para decirle que Ahmed ha tenido un derrame, razén por lo cual Amina regresa a
Bombay después de unos cuatro afios. Se nos cuenta que el corazon de Ahmed, lleno de
odio, habia cambiado de forma y habia empeorado gravemente su salud (AMCO012).
Cuando Amina llega a Bombay y se dedica a cuidarlo empieza a rejuvenecer
(AMCO013), y este periodo concluye con una reconciliacién entre Amina'y Ahmed y de
este ultimo con sus hijos, particularmente con Saleem.

Si bien estos dos elementos, el empeoramiento de la salud de Ahmed por el odio
(AMCO012) y el rejuvenecimiento de Amina por el amor (AMCO13), podrian ser leidos
como una realidad literal, la narrativa sugiere que el autor estaba tratando de exagerar el

efecto fisico de tal forma que el lector hiciera una lectura profunda de su causa
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psicoldgica. De esta manera, la transformacion del corazon de Ahmed (AMCO012) puede
agruparse dentro del patron LA MENTE ES EL CUERPO (Gibbs, 2002). El
rejuvenecimiento de Amina (AMCO013), por otra parte, responde a la metéafora
conceptual propuesta por este estudio sobre el envejecimiento subito de Lisa, en “El
Hotel Blanco” (EHBO005): LA ALEGRIA ES JUVENTUD.

La reconciliacion familiar, sin embargo, es contraria a la reunion con la MCC. Cuando
Saleem, después de cuatro afios, contacta mentalmente a sus semejantes (AMCO006)
encuentra resistencia en ellos. Adolescentes, los “Hijos de la medianoche” ya no estan
interesados en su destino y resienten la ausencia de Shiva de la Conferencia. Incluso
Parvati, quien solia ser el gran apoyo de Saleem, se negd a seguir participando de la
Conferencia. Posterior a la caida de la MCC, sus reuniones son clausuradas por
completo pues, en un gran gesto de generosidad mal dirigida, Ahmed Sinai, acogiendo a
Saleem como su hijo, lo sorprende llevandolo a que le drenen quirdrgicamente sus vias
nasales, ignorante de la existencia de la MCC. A pesar de la resistencia de Saleem, la
operacion se lleva a cabo y la familia se muda de vuelta a Pakistan, ahora a casa de su
tia Alia.

Drenado de sus poderes, Saleem descubre una habilidad nueva, de la cual habia estado
inconsciente toda su vida. Su enorme nariz, Gtil por primera vez en su vida, aprende del
rico y revelador mundo de los olores. Empieza a olerlo todo, clasificando los olores de
distintas maneras. Saleem no solo puede oler las cosas, sino que aprende a oler las
emociones y, con ellas, lo mas fundamental en las personas (AMCO003). Con este
recurso magico el autor hace un claro contraste entre la accesibilidad a la mente
(pensamientos) de las personas, representado a través del oido, y el acceso a los
corazones (emociones) de las mismas, representado a través de la nariz, favoreciendo en

importancia la segunda. Lorna Milne (1999) argumenta prolongadamente como en la
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novela “el sentido del olfato funciona parcialmente como una garantia de la autenticidad
del punto de vista del protagonista y que esto a su vez tiene implicaciones con respecto
al retrato de la realidad histérica”. Haciendo una comparaciéon entre Saleem, Jean-
Baptiste Grenouille de “EIl Perfume” y Abel Tiuffauges de “Le Roi des Bulnes” (de
Michel Tournier), Milne (1999) resume las caracteristicas que este elemento, agrupado
en este estudio a partir de la metafora propuesta EMPATIZAR ES OLER, de la

siguiente manera:

“El sentido del olfato hiper sensitivo es un paralelo a la vision de rayos X, tanto
en el sentido literal como en el sentido metaférico. Los tres protagonistas no
solo poseen una percepcion soberbiamente precisa de su ambiente fisico,
incluso aquellas partes que sus semejantes tratan de esconder: su infalibilidad
en esta area también da lugar a la nocion de que ellos poseen, adicionalmente,
un ‘insight’ preciso sobre el corazon de las cosas, una habilidad aumentada
para descifrar el mundo pues solamente ellos pueden percibir lo que los

mortales ordinarios no pueden.

Anthony Synnott (2003) explica exhaustivamente las causas y caracteristicas de este
fendbmeno de representacion nasal en un analisis detallado del valor simbdlico del
olfato, extendiéndose sobre la idea de que “ante todo, los olores son manifestaciones de
lo que uno es, no solo de manera literal, como signo de identidad, sino de manera
metafdrica”. Sin embargo, Mukherjee (2006) hace una acotacidn sobre esto peculiar a la
novela, que en esta “la nariz resulta ser un asiento de conocimiento impotente. (...) Asi,
a pesar de que Saleem puede localizar la fuente de los olores, él no puede protegerse a

si mismo de lo que estos contagian”. El ejemplo mas problematico de esto viene de la
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fuente menos esperada. Saleem se enamora perdidamente de la que crey6 por afios era
su hermana, y esta extrafia forma de incesto acabara por destruir su vida sexual.

Frustrado por el amor incestuoso, aunque no realmente incestuoso, por Jamila, que
ahora es una cantante estrella de la radio, Saleem recurre a una prostituta; recordando
que “ninguna ciudad que encierra a sus mujeres escasea de prostitutas”. La prostituta
que Saleem escoge, sin embargo, es muy particular. Saleem visita a una prostituta de
512 afios de edad llamada Tai Bibi, la prostituta mas vieja del mundo que puede
despedir cualquier olor que desee (AMCO042). La referencia al barquero Tai es obvia,
ahora sumandole el factor olfativo que recuerda que esa tradicion oral sostiene verdades
grandes y poderosas aun en un pais tan represivo como Pakistan (Milne, 1999). Esta
personificacion, al igual que la de Tai el barquero, corresponde al patron basado en la
metafora conceptual LA CULTURA ES UNA PERSONA.

La vida en la casa de Alia Aziz, que se quedo soltera después de que Ahmed la
abandond, conlleva varios elementos magicos a examinar.

Alia, que ha estado cultivando resentimiento hacia Ahmed, que la abandono, y hacia
Amina, que la traiciono, ha llegado a tener tanto odio que este se materializé en la sala
de la casa en la forma de un gran gecko que huele a vémito y siempre esta ahi
(AMCO062). Este elemento podria corresponder al patron basado en la metéfora
conceptual LOS RASGOS DE LA PERSONALIDAD SON ANIMALES, considerando
que dicho resentimiento y odio en la novela son los rasgos de personalidad mas
sobresalientes de Alia. En ese caso, el gran gecko con olor a vomito funcionaria como
los nahuales en “Hombres de maiz”.

Se debe hacer la salvedad de que no todas las apariciones de fendmenos como
animales en la obra corresponden a este patron. Se retoma el calor de 1956, que segun la

novela fue causado por insectos de fuego invisibles (AMCO060). Este elemento es
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tomado como una metonimia, recalcando la forma en que, en las temporadas mas
calientes de la India, la reproduccion de los insectos aumenta.

La venganza de Alia sobre Ahmed y Amina se realiza finalmente a través de la comida
(AMCO020). En acuerdo con el patrén, comun en la obra, basado en la metéafora
conceptual LAS IDEAS SON COMIDA, Alia traspasa el odio y la miseria que su
solteria le ha traido a la comida que prepara para la pareja. Esto tiene varios efectos.
Amina, de nuevo embarazada, queda inmovilizada por el peso de la criatura. Pero esta
vez recibe ademas alucinaciones y pesadillas horribles que la llenan de culpa sobre su
pasado. Ahmed, que ha establecido una compafiia de toallas en Pakistan, deja de ser el
hombre disciplinado que habia sido antes y se vuelve odioso con sus empleados y
renuente ante sus responsabilidades.

Por su parte, Saleem confiesa su amor a Jamila para ser rechazado cruelmente; de
acuerdo con ese sentido de independencia de los gatos que ya hemos mencionado
(AMCO058).

Este ultimo episodio del Libro Dos de la novela concluye con la guerra India-Pakistani
de 1965, donde los bombardeos de la India destruyen la casa de Alia, con Alia, Ahmed
y Amina adentro, al igual que con la mayor parte de la familia de Saleem. Saleem, que
mas bien recorria la ciudad esperando ser impactado por una de las bombas, llega a las
afueras de la casa de Alia justo cuando una bomba la impacta. EI famoso escupidero de
plata y lapislazuli lo impacta en la cabeza causandole amnesia o, como dice el libro,

“pureza”.

Libro Tres

La amnesia que Saleem adquiere al final del Libro Dos da pie para darle continuidad a

la relacién metafdrica de Saleem con la colonia India (AMCO041), en cuanto a que el
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libro tres repunta en el afio 1971, cuando Pakistan Occidental, de acuerdo a la novela,
olvido su pasado y pasoé a convertirse en la nacién independiente de Bangladesh.

Saleem, quien habia quedado sin familia a excepcion de su hermana, es entregado al
ejército por esta, quien ya no quiere tener nada que ver con Saleem. En el ejército
pakistani introduce a Saleem en la particular unidad CUTIA (unidad canina) por las
peculiares caracteristicas de este.

Saleem ya nunca esté feliz o triste, esta eternamente sereno, abrazado al escupidero de
plata y lapislazuli, viviendo una vida sin pasado. Saleem ya es absolutamente incapaz de
sentir dolor (AMCO014) y su superpoderoso sentido del olfato es capaz de rastrear a
cualquier persona o cosa sin importar la distancia o el transcurso del tiempo.

Como ya se introdujo, la amnesia e insensibilidad de Saleem (AMCO014) es utilizada
como un medio narrativo para prolongar el papel representativo de Saleem para con las
condiciones socio-econdémicas del pais (AMCO041). Particularmente, la pérdida del
pasado es explicada por el narrador como un reflejo del surgimiento de Bangladesh
como nacioén, asi como la insensibilidad sirve para que el lector el falso sentido de
distancia para con el que se trat6 la brutalidad de la guerra Indo-Pakistani de 1971, la
cual implicé el éxodo mas grande de la historia. Podemos, entonces, identificar aqui una
vez més el patron LA SOCIEDAD ES UNA PERSONA, extendido con una metafora
corporal basada en el patron LA MENTE ES EL CUERPO (Gibbs, 2002).

Saleem, quien por sus habilidades es parte integral de la masiva persecucion politica e
intelectual que se presentd en dicha guerra, sin embargo el Saleem “descerebrado”
inconscientemente se niega a participar mas en la matanza y se pierde a si mismo, junto
con el escuadron encargado de él, en la jungla de los Sundarbans.

Este viaje a la jungla representa un episodio onirico oscuro en el cual el tiempo se

detiene y la tropa se encuentra con varios factores magicos (AMCO035). En esta jungla
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Saleem, a través de una picadura de serpiente, recupera su vida, aunque no puede
todavia recordar su nombre. Recuperar la memoria y perder su insensibilidad lo obliga a
sufrir cuando este bosque onirico trae sobre él las voces de las mujeres que dejaron
viudas y de los nifios que dejaron huérfanos. En fin, la jungla lleva en si la “carga de la
culpa” que lo hace dejar la infancia atras para siempre. Como se menciond antes, la
insensibilidad de Saleem baja la guardia del lector para luego recriminar esa
insensibilidad de cara a la realidad.

El episodio de los Sundarbans para este momento ya es familiar. El protagonista de la
historia se introduce en un lugar onirico que refleja su interior y lo hace ponerse en
contacto consigo mismo. Si bien este episodio no se presta para describirse a través de
la metafora conceptual EL INCONSCIENTE ESTA ABAJO, se presta perfectamente
para obedecer la metafora conceptual derivada de la anterior EL INCONSCIENTE ES
OSCURO. Este mismo patrdn se repite poco después.

Cuando la tropa finalmente sale de la jungla se topan con que la India intervino en
Bangladesh y tuvo una victoria aplastante contra el ejército pakistani. Los comparfieros
de escuadrén de Saleem van muriendo uno a uno hasta que solamente Saleem queda
para darse cuenta de que Shiva se ha convertido en un héroe de guerra.

Después de deshacerse de su uniforme y robar cierta ropa de civil, Saleem topa con la
suerte de encontrarse que los artistas del “Ghetto de los Magos” de Delhi han sido
traidos para entretener a las tropas, y con ellos, la bruja Parvati. Saleem se vale de la
ayuda de esta para cruzar la frontera hacia la India. Valiéndose de sus poderes de
hechiceria, Parvati lo hace desaparecer en la oscuridad de una canasta en la cual cruza la
frontera (AMCO036). En la oscuridad de esta canasta Saleem se encuentra una vez mas
con lo mas central en su interior, descubriendo esta vez un gran odio por el papel

individual que la historia le habia asignado. Esta estancia en la canasta de Parvati es
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descrita como un renacimiento, lo cual coincide con varios elementos similares tratados
en este estudio. Este elemento coincide con el patron basado en la metafora conceptual
EL INCONSCIENTE ES OSCURO.

Ya en la India de nuevo, Saleem se aloja en el Ghetto de los Magos con Parvati y el
lider de los magos, un encantador de serpientes gigante Ilamado Picture Singh.
Simbdlicamente rico, el Ghetto de los Magos esta ubicado a la sombra de una mezquita
y estd conformado por un gran grupo de comunistas y materialistas. Nadie mas
esceptico que los magos, quienes saben perfectamente que su magia no es magia sino
truco. Como ya se ha mencionado, el Ghetto de los Magos servira para representar el
movimiento comunista en la India (Su, 2001).

El Guetto de Magos, en su mayoria, recibe a Saleem con los brazos abiertos; sin
embargo una anciana llamada Resham Bibi profetiza lo que est& por ocurrir (AMCO054),
que Saleem traera la destruccion al Ghetto de los Magos, sin embargo los magos no le
hacen caso. Este elemento coincide con el patron basado en la metafora conceptual EL
FUTURO COMO UN ENUNCIADO. No obstante, Saleem abandona el Ghetto con el
fin de ayudar a su pais buscando la ayuda de su tio, Mustapha Aziz.

La experiencia en casa de Mustapha Aziz, el funcionario publico tan complaciente que
nunca fue tomado en cuenta para ser ascendido, no es buena para Saleem que buscaba
su apoyo para entrar en el gobierno y hacer algo para mejorar a la India. Lo que aprende
s que su tio, nunca ascendido, se ha dedicado al estudio genealdgico para ser opacado
en esto también por un Rishi de 350 afios que memoriz6 toda la genealogia de los
Brahmines (AMCO068). Este elemento magico no cumple ninguna funcidn especial fuera

de repintar la imposibilidad del personaje Mustapha Aziz de destacar.
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Sin embargo, Saleem si se percata de un archivo que tiene su tio titulado “Proyecto
MCC”. Poco después de descubrir este archivo, Mustapha Aziz cambia negativamente
su relacién con Saleem, accion que se debe a la persecucion que esta por venir.

Al cabo de un afio y medio, Parvati va a buscar a Saleem a la casa de su tio y este se va
con ella. Habiendo renunciado a la posibilidad de ayudar a su pais, Saleem vuelve al
Guetto de los Magos tratando ahora de ayudar al pais a través de la causa comunista de
Picture Singh.

En medio de ese grupo de incrédulos, Parvati se emociona méas que nadie al tener a
Saleem con ella, quien esta conciente de que la magia de Parvati es auténtica. La magia
de Parvati es capaz de curar el oido y la calvicie de Saleem con su magia, extendiendo
su papel representativo, junto con el resto de la MCC, de las promesas de la India post-
independiente (AMCO041), sin embargo sera incapaz de curar lo méas fundamental para
su relacion con Saleem, el amor incestuoso hacia su hermana Jamila.

Saleem dedica todo su tiempo a la causa comunista haciendo de asistente de Picture
Singh, pero, incapaz de responder a sus afectos por las heridas psiquicas que le dejo el
incesto, se niega a responder a los afectos de Parvati.

Luchando por la causa, Saleem no se percata de que Parvati estd tan herida por ser
rechazada que invoca a Shiva y pone un hechizo de amor sobre €l. El héroe de guerra
llega al Ghetto de los Magos en el mismo momento en que el proyecto del Buda
Sonriente (adquisicién de armas nucleares) toma lugar (AMCO045). Esta coincidencia
junto con las descripciones posteriores del personaje, como su “olor a despotismo”, nos
muestran la relacion que Shiva tiene con los movimientos militares impositivos de la
dinastia Nehru/Gandhi asi como Saleem, y la MCC, esta relacionado con la pluralidad
en la nacion (Su, 2001) (AMCO041). No es coincidencia que el éxito de Saleem en la

infancia requeria del fracaso de Shiva asi como el éxito de Shiva en la adultez implica el
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fracaso de Saleem. La relacion de Shiva con el militarismo de los afios setenta en la
India es un ejemplo més del patron basado en la metafora conceptual LA SOCIEDAD
ES UNA PERSONA.

Esto queda aun mas patente a partir de otro elemento magico recurrente en la obra,
segun el cual el destino de las personas esta determinado por su hombre (AMCO053):
“Nuestros nombres contienen nuestros destinos; viviendo como lo hacemos en un lugar
donde los nombres no han adquirido la insignificancia del Oeste y son todavia mas que
simples sonidos, somos también las victimas de nuestros titulos”.

Este elemento, que facilmente puede ubicarse en el patron basado en la metafora
propuesta EL FUTURO COMO UN ENUNCIADO, asocia a Saleem Sinai con el lugar
del encuentro en el desierto; asi como Shiva esta asociado con el dios hindd de la
destruccion. Asi mismo, por sus nombres, Parvati y Shiva estaban destinados a estar
juntos.

La relacion de Parvati con Shiva da un resultado muy peculiar. El héroe de guerra era
promiscuo y habia concebido nifios a lo alto y ancho del pais con mujeres casadas; sin
embargo perdia interés en cualquier mujer embarazada, por lo tanto ninguno de esos
nifios fue reconocido por Shiva sino que pasaba por ser hijo de los esposos de las
mujeres infieles. Ademas embaraz6 a cantidades de prostitutas que acababan
abandonando el oficio para ser madres de los hijos de Shiva. La relacion con Parvati
sigue estas lineas.

Parvati lo hechiz6 por cuatro meses hasta quedar embarazada, después de lo cual la
relacion se volvié tempestuosa y Parvati le levanto el hechizo, después de lo cual Shiva
la devolvid al Ghetto de los Magos del cual la habia sacado. Con Parvati embarazada
del bebé de Shiva, Saleem decide casarse con ella a pesar de seguir sin poder responder

a sus afectos. Esto da el curioso resultado de que, a pesar de que Saleem no estaba
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relacionado de forma sanguinea con la familia con la cual se crio, su hijo si era el
descendiente de los Aziz.

El hijo de Shiva, Saleem y Parvati, Aadam Sinai, nace al momento en que Indira
Gandhi, después de perder las elecciones, declara un Estado de Emergencia en la India
para quedarse en el poder en contra de las disposiciones electorales. El narrador hace
una conexion metaforica entre Saleem y Aadam Sinai, un nifio no con nariz sino con
orejas descomunales, como representantes simbolicos de la India. Ahora que Aadam ha
nacido el papel de Saleem se ira reduciendo hasta desaparecer y el nuevo representante
del pais serd Aadam (AMCO044), respondiendo de nuevo al patrén basado en la metafora
conceptual LA SOCIEDAD ES UNA PERSONA.

Es durante este estado de emergencia, mientras el gobierno de Indira Gandhi estaba
utilizando castraciones obligatorias como medio para deshacerse de enemigos politicos,
gue Shiva junto con el ejército atacan el Ghetto de los Magos con el fin de apresar a
Saleem. Nadir Khan arriba al lugar poco antes del incidente para advertir a Saleem pero
esto no sirve de nada. Parvati es asesinada durante la accion militar anticomunista y
Saleem es llevado preso. Incluso el escupidero de plata y lapislazuli es destruido, junto
con el suefio que la India independiente habia representado.

El libro explica como Saleem, accidentalmente, se habia colado en los suefios de Indira
Gandhi quien desarrollo entonces el plan, con la ayuda de Shiva, para capturar a Saleem
y asi localizar a todos los hijos de la medianoche. A través de tortura Saleem revela el
nombre y localizacion de todos los miembros de la MCC, quienes son capturados,
esterilizados y privados de sus poderes. Indira, denominada “La Viuda” en la novela,
deshace la magia que Parvati habia hecho en Saleem para curarlo de sus heridas
(AMCO046), utilizando una vez mas la metafora de Saleem-India que responde al patron

basado en LA SOCIEDAD ES UNA PERSONA. De esta forma maravillosa Rushdie
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delata la destruccion de la pluralidad de ideas y la promesa de ese “suefio colectivo” que
es la India intercambiandolo por la imposicion hinduista que la dinastia Nehru/Gandhi
ha traido al pais. El autor afirma en un articulo revisando su propio libro (Rushdie,
1987): “El nuevo elemento en el comunalismo Indio es la emergencia de una
consciencia colectiva Hindu que trasciende casta y que cree que el Hinduismo esta bajo
amenaza de las otras minorias Indias”. Este elemento reclama rabiosamente la forma en
la cual el gobierno de Indira Gandhi traté de “castrar” las posibilidades que surgian de
la pluralidad de la India.

Después de las esterilizaciones los hijos de la medianoche son liberados, desprovistos
de su potencial. Shiva, el arma de Indira Gandhi para la realizacion de este exterminio,
se hizo la vasectomia voluntariamente; inconsciente o indiferente de haber creado él
mismo una nueva generacion de hijos de la medianoche. Se hace la aclaracion de que no
todos los miembros de la MCC fueron capturados. Soumitra, el viajero del tiempo, por
ejemplo, nunca fue encontrado.

El final del libro nos trae a Saleem de vuelta al Ghetto de los Magos para percatarse de
que Picture Singh logro rescatar a Aadam Sinai de la masacre y lo ha estado cuidando.
A esto sigue una reafirmacion de la funcion metaférica de Aadam Sinai, quien
“representa un tipo de ‘lugar teniente’ para el futuro, alguien que significa la promesa
de regeneracion que Rushdie clama para la India” (Su, 2001).

Las ultimas paginas del libro cubren la forma en la cual Picture Singh se hace de una
mujer llamada Durga que lo drena de energia a través de azotar su ropa al lavarla
(AMCO031); una metonimia que esconde el desgaste del suefio de igualdad y justicia que
solia representar el movimiento comunista (Mukherjee, 2006), haciendo un abordaje
que responde al patron basado en la metafora conceptual LAS IDEAS SON

PERSONAS. Sin embargo, una ultima aventura en la que Picture Singh derrota a un
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nuevo encantador de serpientes refleja la continua fe del autor en que, si bien
desgastado, el ideal que representa Picture Singh sigue siendo el mejor para la India.

Posterior a esto Saleem abandona el Guetto de los Magos con su hijo y se reencuentra
con su antigua aya, Mary Pereira, quien ha creado una fabrica procesadora de pepinillos,
donde le da alojamiento y empieza la historia. Es en esta fabrica que Saleem escribe su
historia, tanto en tinta como en salsa picante (AMCO015) bajo la mirada vigilante de
Padma, la enfermera con la cual Saleem, a pesar de haber sido castrado, decide casarse.

Pero esto no implica que la historia tenga un final feliz. En una Gltima prediccion
Saleem asegura que ese dia en que termina de escribir y preparar su historia y se casara
con Padma, el 15 de agosto de 1978, su piel se terminard de romper para ser absorbido
por la multitud que celebra el trigésimo primer aniversario de la independencia,
transformando finalmente la conexion metaforica entre Saleem y la India en una
relacién literal. Si bien el libro no nos da una confirmacion de que esto suceda, se puede
notar que esta prediccion (AMCO047) se adhiere al patrén basado en la metéafora
conceptual propuesta EL FUTURO COMO UN ENUNCIADO, al mismo tiempo
reafirmando el principio basico del libro basado en el patron LA SOCIEDAD ES UNA
PERSONA.

“Hijos de la medianoche” nos da un viaje por la historia, tanto conocida como
desconocida, tanto dulce como amarga, de una joven nacién conformada por una
pluralidad de pueblos que jamas se hubieran unido de no ser por un suefio colectivo que
fue hecho pais. Salman Rushdie, con esta novela, revive y revisa este suefio que
constituyd su pasado y nos invita a compartir ese suefio con él, a pesar de la

multiplicidad de pesadillas existentes que buscan destruirlo.
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Cronica del pajaro que da cuerda al mundo

Esta novela del afio 1994 es generalmente considerada como la mejor de su autor,
Haruki Murakami, galardonado con el premio Franz Kafka en el 2006. Murakami se ha
convertido rapidamente en uno de los autores vivos méas leidos del planeta, asi como
uno de los escritores mas polémicamente discutidos en la esfera literaria japonesa. Esto
responde a la “naturaleza elusiva del trabajo de Murakami, que ha evadido la
categorizacion facil tanto como ‘junbungaku’ (pura/alta literatura) o ‘taishu bungaku’
(literatura popular) —etiquetas que convencionalmente han jerarquizado los trabajos
literarios japoneses modernos” (Kawakami, 2002).

No obstante, la novela “Cronica del pajaro que da cuerda al mundo” ha sido la gran
excepcion innegable al martillo de la critica japonesa. Esta obra inclusive le merecio al
autor el respeto y la alabanza de su mas mordaz critico, el premio Nobel de literatura
japonés, Kenzaburo Oe.

Haruki Murakami se ha convertido rapidamente en una voz literaria japonesa para el
mundo, uniéndose a escritores como Yasuri Kawabata, Yukio Mishima y Kenzaburo
Oe. No obstante, las diferencias entre los temas y estilos de estos tres ultimos y
Murakami son sumamente marcadas. Probablemente esta es la razén por la cual el valor
de la literatura de este ha sido puesto en entredicho (Strecher, 1998, 1999).

Murakami se aleja bastante de la literatura intelectualizada y compleja de sus
predecesores. Sus personajes principales usualmente estan americanizados en lugar de
ser distintivamente japoneses y se guian mas por el sentido comdn que por el intelecto o
la moral. Matthew C. Strecher (1998) comenta sobre el dilema que esto ha provocado,

resumiendo las criticas de la siguiente manera:
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“Por todo el auto-interés del narrador [de Murakami], sus movimientos son
mas obvios y menos cerebrales de lo que era comun en la literatura japonesa
hasta hace pocos afios. Uno no tiene la impresiéon de estar leyendo un texto
escrito puramente como arte; su valor de entretenimiento es demasiado alto
para eso; su lenguaje, demasiado transparente. Si uno pudiera comparar el
estilo verbalmente denso de Oe al estilo de Thomas Pynchon, también se podria
comparar el estilo de Murakami al de Raymond Carver, no coincidencialmente,
uno de los escritores favoritos de Murakami. (...) Claramente Murakami esta en
algun lugar entre los textos extremadamente inventivos y experimentales de Oe
y las altamente formuladas, altamente entretenidas, pero mondtonamente
uniformes novelas de Akawara Jiro. (...) Uno no encuentra [en Murakami]
nada del carifio por lo misterioso, lo pedante o lo oscuro; lo que a menudo se
dice de la prosa de Kawabata, Mishima u Oe. [E]sto es posiblemente lo que
llevé a Oe a comentar a Kazuo Ishiguro que ‘Murakami escribe en japonés,
pero su escritura no es realmente japonesa. Si la fueras a traducir al inglés

americano, podria leerse muy naturalmente en Nueva York’”.

Se pueden enumerar entonces tres criticas principales a Murakami: la pasividad de sus
personajes principales, la americanizacion de estos y su incapacidad para superar su
aislamiento y egoismo. Es a partir de estos tres puntos que Murakami crea “Cronica del
pajaro que da cuerda al mundo” como una contrapropuesta que trata de un personaje
principal que sale de su pasividad y logra hacer una conexion auténtica con otro ser
humano. Sin embargo, la novela hara hincapié en que esa conexion no es cosa sencilla.

Para hacerla, el héroe de Murakami debera antes ponerse en contacto con los dilemas de
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la empatia, el oscuro pasado de su pais y sus propias cargas inconscientes. (Kawakami,
2002)

La novela es narrada por su protagonista, Tooru Okada, un hombre presentemente
desempleado que se encuentra trabajando como amo de casa mientras vive de sus
ahorros y del salario de su esposa, Kumiko. Eventualmente esta desaparece sin dejar
rastro, lo que dejard a Tooru en la necesidad de atravesar varios niveles, naturales y
sobrenaturales, para lograr conectarse con ella y recuperarla.

La obra se divide en tres partes y en cada una de las partes presenta una narrativa que
se puede subdividir en cuatro niveles, semipermeables los unos con los otros.

Los titulos que el autor pone a cada parte de la novela hacen referencia a una épera, 0 a
parte de una Opera, que resume lo que ocurrird en dicha parte. La primera parte de la
novela, titulada “La gazza ladra” (Urraca ladrona), hace referencia a la famosa opera de
Gioachino Rossini en la cual un pajaro roba una cuchara que causa el encierro injusto de
una mujer inocente. La segunda parte, titulada “El pajaro profeta”, hace referencia a una
parte de las “Escenas del bosque” de Robert Schumann donde, en medio de un bosque
solitario, el personaje principal experimenta el inicio de una noche de suefios opresivos
y presagios funestos en que un pdjaro le dice: “ijTen cuidado! Permanece alerta”. La
tercera y ultima parte, titulada “El cazador de pajaros”, hace referencia a la historia de
uno de los personajes de “La flauta magica” de W.A. Mozart, Papageno. Este personaje
no es el héroe de la obra, sino el pendenciero compariero de este. Papageno, quien se
disfraza de pajaro pues se dedica a cazar pajaros, tiene que emprender una serie de
pruebas para descubrir a su pareja en una anciana. Cuando la logra reconocer, esta es
secuestrada y él debe invocarla de nuevo usando unas campanas magicas que le fueron

obsequiadas por la Reina de la noche.
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Consecuentemente, la primera parte del libro mostrara al lector los lazos familiares,
nacionales e inconscientes, representados en la obra a través del “pajaro-que-da-cuerda”
(ACP026) (Strecher, 1999), que causan la desaparicion de Kumiko, que se hace obvia al
principio de la segunda parte. La segunda parte correspondera con Tooru poniéndose en
contacto con varios extrafios personajes que lo introduciran en este mundo inconsciente
de Kumiko pero que, al mismo tiempo, conllevan peligros muy reales. La tercera parte
tratard del viaje inconsciente que hace Tooru para reconocer a Kumiko en la mujer del
cuarto 208 y finalmente poder conectarse con ella y matar la representacion de su
hermano, Noboru Wataya, que vive en su interior y la tiene prisionera.

Los niveles, sirven para exponer las barreras que Tooru tiene que superar para entrar
en contacto con su esposa. Fuera de los personajes principales, todos los personajes se
pueden ubicar en uno de los cuatro niveles, exponiendo dichas barreras.

El primer nivel contiene personajes que se adhieren a la realidad que todos conocemos,
manteniendo al lector con los pies en la tierra a pesar de todos los elementos magicos
que ocurren en los otros niveles. El segundo nivel contiene personajes extraiios que,
aungue parecen normales, tienen ciertas caracteristicas magicas que ayudan al lector a
representarse concretamente distintas realidades abstractas. El tercer nivel contiene
personajes similares a los del segundo nivel, pero la funcién especifica de estos es
exponer a Tooru a la historia del Japon de la primera mitad del siglo XX y conectarlo
con ella. El cuarto nivel lidia con el inconsciente de Tooru y las fuerzas interpersonales
alli contenidas. El siguiente es un cuadro que permitird ubicar a los personajes segun los

niveles ya mencionados:
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Tabla 2. Nivel en que se desarrollan los personajes de la novela en cada una de sus partes.

Primera parte: Segunda parte: Tercera parte:
“La gazza ladra” El pajaro profeta El cazador de pajaros
Primer nivel: May Kashara May Kashara May Kashara
Real-real Tio de Tooru Tio de Tooru Tio de Tooru
Ushikawa
Segundo nivel: Malta Kanoo Malta Kanoo Noboru/Sawara
Méagico-social Creta Kanoo Creta Kanoo Malta Kanoo
Sefior Honda Guitarrista Creta Kanoo
Guitarrista Nutmeg Akasaka | Nutmeg Akasaka
Cinnamon Cinnamon
Tercer nivel: Teniente Mamiya | Teniente Mamiya | Teniente Mamiya
Magico-historico Veterinario
Cuarto nivel: Mujer al teléfono | Mujer de la 208 Mujer de la 208
Magico-Inconsciente Hombre de la 208 | Hombre de la 208
Malta/Gato Hombre sin cara
Creta Kanoo
Teniente Mamiya
Corcega

La historia comienza una tarde en que Tooru Okada esta escuchando la radio mientras
prepara la cena antes de que llegue su esposa. Mientras eso ocurre, suena el teléfono.
Tooru contesta y se da cuenta de que es una mujer que él no reconoce pidiéndole que la
escuche por unos minutos, para después hacerle insinuaciones sexuales por el teléfono.
Tooru le cuelga pensando que es una bromista, sin percibir todavia que la mujer del
teléfono es la voz del nivel méas inconsciente de su esposa (ACP001). Durante la
primera parte la mujer del teléfono llamara sin que Tooru le preste la atencion que
necesita, razén por la cual Kumiko desaparecera al principio de la segunda parte y la
historia estara orientada hacia lograr acceso a la mujer del teléfono.

Esta metafora de la persona que es el inconsciente de Kumiko (ACP001) esta
constituida de una combinacion de metaforas conceptuales. Por un lado, se da una
personificacion del inconsciente. La Kumiko de la vida real no esta al tanto de lo que

hace la mujer del teléfono, pero, de la misma forma en que el inconsciente habla a
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través de nosotros sin que nos demos cuenta, esta mujer trata de decirle a Tooru lo que
la Kumiko consciente no puede. Esto muestra similitud con la metafora conceptual LAS
IDEAS SON PERSONAS (Lakoff y Johnson, 1980), si estuviéramos dispuestos a
etiquetar como “idea” un estrato psicolégico. Este lugar es intemporal, pues en el lobby
del hotel que contiene la habitacién se muestran las noticias del ataque que Tooru hara
sobre Wataya antes de que suceda. La metafora hace del inconsciente un lugar, un hotel
en el cual, en la habitacion 208, habita el inconsciente de Kumiko. Esto muestra
similitud con la metafora conceptual LA MENTE ES UN OBJETO MOVIENDOSE EN
EL ESPACIO (Lakoff y Johnson, 1980). Y, al inconsciente en cuestion, que coincide
con los suefios de Kumiko y su hermano, Noboru Wataya (ACP002), se accede
descendiendo al fondo de un pozo seco y “atravesandolo”. Esto coincide perfectamente
con la metafora conceptual, ya muy discutida, EL INCONSCIENTE ESTA ABAJO
(Lakoff y Johnson, 1980); compartiendo también varias de las caracteristicas que las
metaforas que siguen este patron en las demas novelas estudiadas.

En esta parte aprendemos varias cosas sobre los personajes principales. Aprendemos
que Tooru habia empezado a estudiar leyes en la universidad pero no termind y
encontro trabajo como mensajero especializado de una firma de abogados. Trabajo alli
por varios afios, pero, ya después de casado, decidié renunciar sin saber qué queria
hacer en el futuro.

Kumiko, su esposa, trabaja en una revista y es, en este punto, el sustento econémico de
la pareja. Proviene de una familia privilegiada con un oscuro pasado. Siendo muy
pequefia, sus padres la mandaron a vivir donde una pariente en una zona rural. Pasados
varios afios, sus padres mandaron a traerla de nuevo. Su padre era un ingeniero muy
exigente para con sus hijos, especialmente con su hijo mayor, Noboru Wataya. Ademas

de Noboru, Kumiko tenia una hermana cinco afios mayor, pero esta muere de una forma
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misteriosa. Luego nos damos cuenta de que se suicidd después de ser abusada en una
forma metaférica por su hermano mayor, quien la despoj6é de su identidad personal
(ACP021). Kumiko tenia una relacion distante con todos los miembros de su familia a
excepcioén de su hermana, y después de casarse con Tooru la distancia se volvié aun mas
grande. Sus padres solo acceden al matrimonio a partir del consejo del adivino familiar,
un tal sefior Honda, y para darles la bendicion, le piden a Tooru y a Kumiko que vayan a
verlo con cierta frecuencia.

Honda es un hombre mayor, casi sordo, que vive de forma bastante ascética. Para
sorpresa de la pareja, este no les habla tanto de consejos para el matrimonio como de su
participacion en la batalla de Nomonhan durante la Segunda Guerra Mundial, infame
por la actuacion del imperio japonés de mandar a sus soldados a morir ante la,
claramente superior, maquina de guerra soviética. No obstante, si le da un consejo a

Tooru que funcionard como una profecia a futuro (ACP029):

“Es posible que no te vaya el derecho. (...) Las leyes, después de todo, rigen
todos los fendmenos que se producen sobre la faz de la tierra. (...) Pero ti no
perteneces a este mundo. Tu sitio esta encima o debajo. (...) No se debe oponer
resistencia a la corriente: Hay que ir hacia arriba cuando hay que ir hacia
arriba, y hacia abajo cuando haya que ir hacia abajo. Cuando debas ir hacia
arriba, busca la torre més alta y sube hasta la cuspide. Cuando debas ir hacia
abajo, busca el pozo més profundo y desciende hasta el fondo. Cuando no haya
corriente, quédate inmovil. Si te opones a la corriente, todo se seca. Si todo se
seca, el mundo se ve envuelto por las tinieblas. (...) Es posible que, en el futuro,

sufra[s] a causa de algo relacionado con el agua. Por el agua que no esta

212



donde deberia de estar. Por el agua que estd donde no deberia estar. En

cualquier caso, debe[s] tener mucho cuidado con el agua™.

Esta profecia, asi como las varias otras que revela el sefior Honda (ACP029) muestran
un patrén basado en dos metaforas conceptuales ya revisadas: EL FUTURO COMO UN
ENUNCIADO, propuesta en este estudio, y SABER ES VER. Esta Gltima es una
caracteristica visual de los personajes con conocimiento del futuro, como ya se ha
planteado en los anteriores analisis. Esto Gltimo se puede observar en citas de Honda
como la que se presenta a continuacién: “...el destino es algo que, una vez que se ha
cumplido, puedes mirar volviendo la vista atras. No antes. Yo [, por el contrario,] estoy,
hasta cierto punto, acostumbrado a ello. Pero usted no”.

Ademas de esto, esta profecia en particular manifiesta una de las metaforas mas
importantes de esta novela. Una metafora fundamentada en el patron basado en la
metafora conceptual EL TIEMPO ES UN OBJETO QUE SE MUEVE (Lakoff y
Johnson, 1980) y LAS RELACIONES HUMANAS SON AGUA, que no esta presente
en la literatura de la metafora conceptual. Curiosamente, la primera de estas dos
metaforas conceptuales es mencionada especificamente como agua en la “Historia de la
eternidad” de Jorge Luis Borges (2005). “El tiempo y el agua” es una de las cinco
metaforas fundamentales que Borges propone en su obra como aquellas a las que los
poetas “maniaticamente se limit[an]”.

Este tema del tiempo y el agua, asi como las relaciones humanas como agua, son de
los méas importantes en la obra. Se puede afiadir que la otra adivina en la novela, Malta
Kanoo, también es descrita como portadora de un don visual y que se expresa usando

estas metaforas sobre el agua (ACP023) (ACP025).
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Indagando mas sobre la familia de origen de Kumiko, se hace importante mencionar la
relevancia del personaje Noboru Wataya. Este vivio una infancia en la que sus padres le
exigian mucho académicamente, pero le ofrecian lo que fuera como recompensa por su
buen trabajo. Estudié economia y, en lugar de proceder a entrar a trabajar a una gran
compafiia, opté por continuar con estudios de posgrado. Después del posgrado se
convierte en una celebridad mediatica en temas de economia y politica en distintos
debates televisados y, para cuando la novela inicia, se nos informa que posiblemente
persiga el lugar en el congreso que ostenta un tio suyo que piensa retirarse. Sabemos
ademas que Tooru desconfia de él, que piensa que su desempefio en la television es
engafioso y superficial y, en pocas palabras, que Tooru odia a Noboru Wataya.

A pesar de esto, cuando la pareja estaba recién casada, adoptaron un gato y lo
nombraron “Noboru Wataya”, por cierto parecido familiar que tenia a este. Cuando la
novela inicia, el gato estd perdido y Kumiko se muestra muy angustiada por ello. Tooru
va a buscarlo a un patio cerrado que esta detras de su casa y escucha a un pajaro que
nunca ha visto, pero cuyo canto le es muy familiar. El canto del pajaro suena como darle
cuerda a un reloj y se sorprende de que, en el patio, hay una estatua de un pajaro apunto
de emprender el vuelo. Tooru piensa ludicamente que ese pajaro es el que le da cuerda
al mundo, que mientras las personas se complican para entender el tiempo y el espacio,
en realidad ese pajaro es el que le da cuerda a su mundo todos los dias. Ademas de esto,
nota que en el patio hay un pozo seco y conoce a una vecina adolescente llamada May
Kashara. Esta adolescente muestra ser pasiva, pensativa e irresponsable, propio de los
personajes tipicos de Murakami, y serd uno de los personajes que mantendra la
narracién con los pies sobre la tierra (Monyanont, 2008).

El péjaro-que-da-cuerda, como se podrd intuir por el titulo, es una metéafora

sumamente importante para la novela. Matthew Strecher (1999) comenta:
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“El significado del pajaro es, por supuesto, el movimiento del tiempo, y su
aparicion significa un alto en el tiempo, un momento cuando los personajes con
habilidades misticas especiales tienen visiones del pasado, presente y futuro al

mismo tiempo”’.

Asi, como la misma novela apunta, después de la desaparicion de Kumiko “el tiempo
se detuvo en el pequeiio mundo de los Okada”, y Tooru, como corresponde a la segunda
parte de la novela, podra ponerse en contacto con todas esas historias del pasado
familiar y nacional que han desembocado en el aprisionamiento de Kumiko. No
obstante, la novela no es compasiva u optimista en cuanto al peso que recae sobre
quienes pueden ver los efectos letales del tiempo. Lejos de ello, establece claramente
como la historia puede hacernos esclavos, obligados a vivir un destino que no hemos
elegido y las terribles consecuencias que esta nocion del destino tiene en los que

“escuchan al pajaro”. Citando la novela:

“Era el chirrido de aquel pajaro, que solo oian unas pocas personas especiales,
lo que las guiaba hacia una ruina inevitable. Como habia pensado siempre el
veterinario, el libre albedrio del hombre no existia. Las personas eran como
mufiecos, a los que se les habia dado cuerda por la espalda y puesto encima de
la mesa, condenados a seguir un camino que no habian elegido, obligados a
avanzar en una direccion. Casi todos los que habian oido el chirrido habian
sufrido la ruina y la perdicién. Muchos habian muerto, habian caido por el

borde de la mesa”.
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Hay dos elementos que analizar aqui: la representacion del paso del tiempo a través de
un pajaro (ACP026) y los efectos de esta metafora sobre los personajes que se pueden
percatar de este “pajaro” (ACP027). El primero de estos elementos corresponde con la
metafora conceptual EL TIEMPO ES UN OBJETO QUE SE MUEVE (Lakoff y
Johnson, 1980), metafora conceptual que también se utilizada con la variante del agua
en esta novela. La utilizacion de un pajaro como este “objeto que se mueve” es, sin
embargo, novedosa entre las obras analizadas en este estudio. Sin decir con esto que es
completamente novedosa tomando en cuenta expresiones tan comunes como “el tiempo
vuela”. El efecto que el pajaro tiene sobre los personajes que lo escuchan es, mas bien,
bastante frecuente en lo que a nuestro estudio se refiere. Estos personajes tienen
visiones sobre el pasado, en suefios o en vigilia, y experimentan profecias sobre el
futuro como enunciados (Strecher, 1999; Kawakami, 2002; Barone, 2008). Esto
corresponde con los patrones ya discutidos basados en las metaforas conceptuales
SABER ES VER (en lo que al tiempo y al espacio se refiere) y EL FUTURO COMO
UN ENUNCIADO. Se retomard la forma en que esto afecta a cada personaje por
separado.

Mientras la primera parte progresa, el lector puede notar sefias sutiles de que no todo
estd bien en la casa de los Okada. Kumiko llega tarde del trabajo a menudo y suele
hacerle reclamos fuertes a Tooru por cosas tan insignificantes como el color del papel
higiénico que compr6. Eso lleva al narrador a enunciar el problema principal de la

novela:

“[T]al vez, al fondo, se extienda un mundo que solo pertenece a Kumiko, un

mundo que yo todavia no conozco. Me lo imaginaba como una habitacidn

enorme y oscura. Yo estaba en la habitacion con un pequefio encendedor en la
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mano. Lo que alcanzaba a ver a la luz del mechero era apenas una pequefia
parte de la habitacion. (...) ¢Lograria ver alguna vez el resto? ¢O envejeceria y
moriria sin llegar a conocerla bien? Si fuera asi, ¢en qué narices consistia mi
vida matrimonial? ¢En qué narices consistia mi vida, viviendo y durmiendo con
una extrafia? (...) Esto es lo que pensé entonces y lo que, desde aquella noche,
segui pensando de vez en cuando. Mucho después supe que en aquellos

momentos me habia introducido en el nicleo mismo del problema”.

Este pasaje es de los mas importantes para entender la obra. A partir de este pasaje el
lector entiende que toda la trama trata de la lucha de Tooru para poder comprender a su
esposa (Strecher, 1999), y la imagineria del pasaje explicara el tema de la habitacion
208 (ACP002).

Por otro lado, Kumiko Ilama a Tooru para que se reina con una mujer llamada Malta
Kanoo que, supuestamente, puede ayudar a encontrar al gato.

Cuando Tooru se retine con Malta Kanoo, este se percata de que se trata de una
adivinadora. Esto no le extrafia mucho dada la relacion de la familia de Kumiko con el
sefior Honda. Malta Kanoo dice ser una esotérica experta en el agua (ACP023), que hizo
ciertos estudios especiales de ella en la isla de Malta, por lo que después tomd su
nombre. Le profetiza que dificilmente encontrard& al gato a menos que algo
extraordinario ocurra (ACP028). Ademas de esto, el personaje de Malta Kanoo
constantemente hace varias predicciones que no parecen importantes, como que una
corbata a topos no esta en su casa o la del gato, pero que tienen un valor simbélico
importantisimo, que guia el viaje de Tooru para conectarse con su esposa (ACP028). El
gato, por ejemplo, revelara la situacion de abuso en la familia Wataya asi como la

corbata revelara que Kumiko esté siendo infiel.
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Esta metafora (ACP028), como se habra podido intuir, responde al patrén basado en la
metafora conceptual propuesta EL FUTURO COMO UN ENUNCIADO. Asi como la
relacion de esta con el agua (ACP023), al patron basado en EL TIEMPO ES UN
OBJETO QUE SE MUEVE (Lakoff y Johnson, 1980) y LAS RELACIONES
HUMANAS SON AGUA. El patron basado en esta ultima metafora conceptual se
repite para con la casa a la cual pertenece el pozo seco y la estatua del pajaro
mencionados anteriormente. Ese pozo seco viene a representar las varias tragedias
familiares y personales que ocurren en esa casa (ACP024), lo que se hace claro dado
que, en el momento en que Tooru es capaz de reconectarse con su esposa, el agua
empieza a llenar el pozo de nuevo.

Poco después de la aparicion de Malta Kanoo, aparece su hermana, Creta Kanoo,
asistente de la primera y un personaje que tomard un rol mucho mas central. Creta
Kanoo le pedirda a Tooru que escuche su historia en un capitulo titulado “La larga
historia de Creta Kanoo: Reflexién sobre el dolor”. Se hard un resumen rapido de la
historia. Creta Kanoo pertenece a una familia adinerada que consiste de su padre y
madre, un consentido hermano mayor y una hermana, Malta, cinco afios mayor que ella
que abandona la casa durante la juventud de Creta para hacer estudios esotéricos con
respecto al agua. Creta Kanoo nace con una sensibilidad extrema al dolor que no le
permite vivir una vida normal (ACP036). El sufrimiento es tanto que esta toma el auto
de su hermano y, manejando a toda velocidad, intenta suicidarse chocando contra un
edificio. Para su mala suerte, la pared contra la cual chocé no era tan fuerte como ella
pensaba y sobrevivid, a pesar de causar un tremendo dafio al auto, al edificio y a si
misma. Pero hay un resultado positivo, Creta ya no siente ningtn dolor (ACP036).

En este punto Creta interrumpe su historia y desaparece (ACP005), para reaparecer y

terminar su relato en un capitulo posterior.
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Su padre, de posicién economica acomodada, le impondra que le reponga los dafios
que él ha tenido que pagar. Para lograrlo, Creta se vuelve prostituta a espaldas de su
familia, obteniendo una gran cantidad de dinero a pesar de que debe relacionarse con
mafiosos que le envian los clientes. El ultimo de estos clientes fue Noboru Wataya.
Este, sin poder lograr una ereccion, la acosté boca abajo en la cama y le extrajo una
cosa larga y gelatinosa del cuerpo (ACP019). Después de esto, Creta empieza a sentir
dolor de nuevo, pero no como antes, ahora siente la medida de dolor que sienten todos
los demas seres humanos. Sin embargo, se siente vacia y desesperanzada. Solo Malta, al
volver de su viaje, es capaz de hacerla sentirse mejor dandole el nombre “Creta” y
urgiéndole que funja como su asistente.

Hay varias cosas que analizar sobre este relato. Por un lado, podemos apreciar la
intencion del autor de explicar sentimientos a través de una alegoria de personaje en el
mismo titulo del capitulo: “Una reflexién sobre el dolor”. La vida de Creta sirve para
introducir a Tooru al concepto de empatia, esa que es necesaria y le esta faltando para
comprender la gravedad de los problemas que tiene con Kumiko. Asi, el dolor fisico de
Creta sirve para simbolizar el dolor emocional, respondiendo a la metafora conceptual
LA MENTE ES EL CUERPO (Gibbs, 2002). Ademas de esto, esta el punto de Creta
desapareciendo (ACP005), fendbmeno que se repetird en el personaje algunas veces mas.
Esto sugiere con mayor fuerza la calidad alegérica de Creta Kanoo, que responde a la
metafora conceptual LAS IDEAS SON PERSONAS (Lakoff y Johnson, 1980).

No obstante, hay un asunto mas profundo en este personaje. El lector cuidadoso se
percata de que la historia familiar de Creta Kanoo (que sabemos no es su nombre real),
coincide con la historia familiar de Kumiko. Los hermanos estan igualmente separados,

la hermana mayor de Kumiko también le llevaba cinco afios y la Gnica diferencia es que,
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mientras la hermana de Kumiko muere, la de Creta Kanoo se va a hacer estudios
esotéricos sobre el agua.

A todas luces parece que las hermanas Kanoo son de esas figuras semi-reales que
sirven, es este caso, para revelarle a Tooru parte del pasado familiar de Kumiko
(ACP009). Esto se confirma cuando Creta Kanoo le produce un suefio erético a Tooru,
en el cual esta y él estdn teniendo relaciones sexuales en la habitacion 208, para que
después Creta se transforme en Kumiko (ACP006). Creta Kanoo justifica esto
afirmando que, asi como antes habia sido una prostituta del cuerpo, ahora era una
prostituta de la mente. Esta funcion de Creta Kanoo como una persona que sirve como
enlace entre Tooru y la comprension de su esposa apoya la interpretacién de este
personaje a partir de la metafora conceptual LAS IDEAS SON PERSONAS (Lakoff y
Johnson, 1980).

La asociacion de Kumiko con Creta aumenta, o quizas incluso se confirma al final de
la historia, cuando Tooru, después de finalmente haberse conectado con Kumiko y
derrotado al Noboru Wataya que vive en su interior, tiene un ultimo suefio con Creta
(ACPO015). En él Creta ha dado a luz a un nifio, Cércega, que es mitad hijo de Tooru y
mitad hijo del teniente Mamiya, un personaje que se expondra a continuacion que es
representante histérico de mucho de lo que le ocurre a Tooru. Este hijo puede
representar la existencia inconsciente del hijo abortado por Kumiko, que no podia lidiar
con los traumas del abuso de su infancia. Finalmente hace alusién a algo muy triste que
le pas6 a Malta Kanoo, sugiriendo una vez mas que se puede estar refiriendo al suicidio
real de la hermana mayor de Kumiko.

Con esto mencionado se puede interpretar los nombres de las hermanas Kanoo y el
hijo que Creta tiene con Tooru. Malta, Creta y Cdrcega son islas que representan el

aislamiento en que vive Kumiko y por el que se suicidé su hermana mayor. Es el
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aislamiento que Tooru no pudo superar y que no dio a Kumiko otra opcién que abortar.
Desde esta perspectiva “Corcega” es un nombre perfectamente pertinente para el nifio
que nunca naci6 gracias al aislamiento de los Okada.

Un reflejo de este mismo patrén basado en la metafora conceptual LAS IDEAS SON
PERSONAS (Lakoff y Johnson, 1980) aparece en un capitulo que comparte parte del
titulo del que contiene la historia de Creta Kanoo: “Recuerdos y conversaciones sobre el
embarazo: Reflexion empirica sobre el dolor”.

Teniendo poco tiempo de casados, Kumiko queda embarazada. Mientras la pareja
decidia qué hacer, Tooru es llamado a hacer una visita legal a la zona de Sapporo.
Después de cumplir con su trabajo, va a un bar antes de volver a Tokyo al dia siguiente.
Alli tiene un encuentro surreal con un guitarrista que estd tocando en el escenario. El
guitarrista dice que le haré a la audiencia una demostracion de la empatia, y con una
candela se quema la mano. No es un truco, Tooru describe la carne del guitarrista
ardiendo. Posterior a eso, el guitarrista junta las manos y esta sano de nuevo (ACP037).
Cuando Tooru vuelve a Tokio al dia siguiente, Kumiko ya ha abortado.

Esta experiencia con el guitarrista (ACP037) asemeja la angustia de Tooru al ver al
guitarrista quemarse la mano con la empatia que se esperaba de él ante este embarazo de
Kumiko pero que no logré demostrar. Secretamente, Kumiko proviene de una situacion
familiar en la cual tanto su hermana como ella misma son abusadas por su hermano
mayor, Noboru Wataya, pero que solo se delinea para el lector cuando ha leido la obra
completa. Como ya se menciono, la hermana mayor de Kumiko, no pudiendo lidiar con
el problema del abuso y la pérdida de identidad (ACP021), se suicida. Kumiko cuenta
con Tooru para que la ayude con este terrible secreto y la lucha de Tooru por lograr

esto, como se ha comentado, es el principal motivo de la novela.
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Este uso de personajes, asi como los muchos otros elementos méagicos en la novela,
son estudiados como metéforas psicoldgicas que sirven al fin Gltimo de la conexion con

otro ser humano por Strecher (1999), quien escribe:

*“...el objeto real del deseo, ese Otro inconsciente, es inaccesible a la persona
consciente, y por tanto varios sustitutos, enraizados en conexiones linguisticas
(se puede pensar en esto en términos de metéaforas psicoldgicas), deben ser
creados. En el universo realista magico de Murakami, esto es llevado un paso
mas alla, y las conexiones linguisticas, que en la vida real son desconocidas,
inconscientes o incluso ininteligibles, se vuelven magicamente visibles y

tangibles. En pocas palabras, se vuelven magicamente reales”.

Tomando esto en cuenta, nos podemos percatar de que la historia de las hermanas
Creta y Malta Kanoo no son realmente una subtrama, sino una revelacion magica de la
trama principal de Kumiko y Tooru. No obstante, si hay dos subtramas importantes en
la novela (Strecher, 1999), la del teniente Mamiya, que inicia en la primera parte e
intermitentemente llega a concluir cerca del final de la tercera parte y tiene que ver con
la metafora de Nomonhan y el control social (ACP038), y la de la familia Akasaka, que
empieza en la tercera parte y tiene que ver con la metéafora del estado de Manchukuo y
el destino (ACP032). A continuacion se narrara un resumen de la primera de estas
subtramas, después se analizaran los elementos méagicos en ella y se contextualizara su
importancia para con la trama principal.

Un dia Tooru recibe una carta bellamente escrita por parte de un tal Teniente Mamiya,
informandole de la muerte del sefior Honda. A Mamiya, quien habia sido amigo de

Honda cuando ambos sirvieron en el ejército japonés durante la Segunda Guerra
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Mundial, Honda le dispone que se encargue de repartir su herencia, después de haber
predicho su propia muerte poco tiempo antes (ACP029). El ultimo encargo que le queda
a Mamiya es darle un paquete a Tooru que Honda le habia heredado.

Mamiya se pone de acuerdo con Tooru para visitarlo a su casa y entregarle el paquete.
Una vez que llega, narra a Tooru la historia de cuando estuvo con Honda en Manchukuo
y Mongolia en una mision especial.

En pocas palabras, Mamiya y Honda habian sido reclutados para acompafar a un
supuesto civil llamado Yamamoto a través del rio Khalkha y hacia Mongolia Exterior.
Supuestamente Yamamoto estaba realizando un estudio sobre los mongoles que
habitaban Manchukuo, pero esto era una mentira. Yamamoto era en realidad un oficial
de alto rango del servicio de informacion que se iba a reunir con un contacto en
Mongolia por razones misteriosas. Mamiya habia sido seleccionado para la mision por
haber sido estudiante de geografia y tener conocimiento del terreno; Honda, por haber
sido entrenado en el cuerpo de veterinarios, lo que le daba cierta experticia con los
caballos que tendrian que utilizar; y un tal sargento Hamano, por su experiencia de
combate.

Después de cruzar la frontera, Yamamoto se marcha con un mongol y le encarga a su
escolta que lo esperen en el lugar y hagan guardia. Al dia siguiente vuelve herido y
diciéndole a los hombres que deben de escapar a la frontera. Cuando estan cerca del rio
avistan tropas mongoles, por lo que deciden esperar a la noche para tratar de cruzar.
Yamamoto le encarga a Mamiya dos cosas de importancia vital. Lo responsabiliza de
unos documentos que, de ser la unidad capturada por el enemigo, deben de ser
destruidos a toda costa; y la orden que, de ser atacados, Mamiya debera de matarlo.

Esperando la llegada de la noche y haciendo guardias, Mamiya confiesa su miedo de

morir a Honda. Este le hace una prediccion (ACP029): “De nosotros cuatro, usted es
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quien vivird mas tiempo. Y morira en Japon. Vivira muchos afios mas de los que usted
se imagina”. Extrafiamente, Mamiya se siente realmente reconfortado por las palabras
de Honda y va a dormir mientras este Ultimo hace guardia. Para cuando despierta, han
sido capturados.

Hamano ha muerto y han amarrado a Mamiya y a Yamamoto, pero Honda no esta por
ninguna parte y tampoco los papeles. Un hombre ruso, Boris, llega en avion a interrogar
y torturar a Yamamoto para tratar de sacarle informacion sobre los papeles, y acaba por
desollarlo vivo, pero Yamamoto no habla. Boris, percatandose de que Mamiya es
ignorante del contenido o la ubicacion de los papeles, no lo tortura sino que se lo da a
los otros mongoles que se internan en el desierto y lo tiran a un pozo seco para que
muera, no por el impacto, sino por sed y hambre.

Vale la pena mencionar el significado de la importancia de mantener esos papeles en
secreto. Si bien la novela no revela el contenido de dichos papeles, expone al lector a las
muchas atrocidades secretas que se realizaban en Manchukuo durante esos afios como
son el desarrollo y experimentacion con armas biolégicas y quimicas en varias unidades
especializadas incluyendo la infame Unidad 731, los trabajos forzados que llevaron a
catastrofes como la de la mina de Benxihu, desaparicion de prisioneros politicos,
torturas, etc. Lo que hace estos crimenes aun méas chocantes es el hecho de que, después
de la guerra, el gobierno de los EEUU suprimio los juicios de los criminales cambiando
la propiedad de los secretos por amnistia. Al mencionar estos papeles sin revelar su
contenido, el autor habilmente expone al lector a los secretos oscuros del Japdn durante
la primera mitad del siglo XX.

Mamiya pasa un par de dias en ese pozo y tiene una experiencia magica alli. Mientras
que la mayor parte del tiempo dentro del pozo era de casi absoluta oscuridad, al medio

dia, cuando el sol estaba justo encima de él por unos instantes, el pozo se llenaba de luz.
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Cuando esto ocurre por primera vez, Mamiya experimenta una experiencia
trascendental en la cual se siente muriendo, trascendiendo, pero instantes después la luz
vuelve a irse y ese siente que ha fracasado en morir. Esta experiencia roba a Mamiya de
su identidad personal (ACP017). Después de esta experiencia Mamiya es rescatado por
Honda, quien magicamente predijo la captura, huyé con los papeles y luego encontré el
pozo en el que Mamiya se hallaba (ACP029). Al volver a Manchukuo son cuestionados
y separados. Después de su experiencia, Mamiya, sabiendo el destino que Honda le
habia presagiado (ACP029) y habiendo perdido su esencia en el pozo (ACP017), se
ofrece para la primera linea en la tragica batalla de Nomonhan. Sin embargo, no muere.
Pierde una mano, es capturado por los rusos y puesto a trabajar en un campo de
concentracion. En este punto Mamiya termina su historia y se marcha, pero poco
después le escribe el resto de su historia a Tooru.

Cuando Tooru abre el paquete que Honda le habia heredado, resulta ser una caja de
whisky “Cutty Sark”, vacia (ACP003).

En el campo de concentracion también estaba prisionero Boris, quien ha sido
encarcelado por su corrupciéon y sed de sangre como oficial ruso. Este, que sigue
contando con contactos, desea hacerse de poder en el campo de concentracién y
reconoce a Mamiya de su anterior experiencia con él. Lo emplea como intermediario
con los otros prisioneros japoneses y asi acaba ganando todo el poder en el campo. Mas
aun que el ejército que lo dirige.

Boris mantiene a Mamiya como ayudante por varios afos, quien se queda a su lado
esperando, secretamente, una oportunidad para matarlo. Poco tiempo antes de que la
URSS repatrie a los japoneses, esta oportunidad se presenta. En un momento de
descuido, Mamiya toma el arma de Boris y le dispara, pero el arma esta descargada.

Boris, divertido, le pasa dos balas y lo invita a que le dispare, asegurando que no puede
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matarlo. Mamiya con dificultad carga el arma y le dispara, pero la bala solo lo rozo, a
pesar de dispararle de cerca con una pistola excelente. Después le dispara por una
segunda vez, pero esto tiene el mismo resultado (ACP033). Boris entonces le dice estas

ultimas palabras:

“No es que dispares mal. Solo que no puedes matarme. No eres capaz de
hacerlo. Por eso has perdido tu oportunidad. Me sabe mal, pero volveras a tu
pais llevando contigo mi maldicién. No podras ser feliz nunca dondequiera que
estés. Jamas amaras a nadie ni jamas seras amado por nadie. Esta es mi
maldicion. Yo no te mataré. No es por bondad, he matado a mucha gente y
seguiré matando en el futuro. Pero jamas lo hago si no es necesario. Adids,

teniente Mamiya”.

Cuando Mamiya vuelve al Japon se da cuenta de que toda su familia muri6 en la
guerra. Sélo en el mundo, toma una posicion como profesor universitario de geografia y
su vida sigue y sigue a pesar de no encontrar ninguna paz ni felicidad en ella. Poco
después de escribirle el final de su historia a Tooru, el teniente Mamiya muere.

Se han mencionado varios elementos méagicos que es importante analizar. En primer
lugar, las diversas predicciones del sefior Honda, como ya se ha mencionado y
explicado, corresponden a los patrones definidos por las metaforas conceptuales EL
FUTURO COMO UN ENUNCIADO y SABER ES VER.

Por otra parte esta el tema de la pérdida de la identidad personal. La pérdida que sufre
Mamiya en el pozo (ACP017) implica una introduccion al caos y la pérdida de certezas
que dejan al individuo confundido y desesperado (Barone, 2008). Esta es equiparada a

la pérdida de identidad personal que sufren Kumiko y su hermana ante Noboru Wataya
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(ACPO021). Esta es una de las metaforas fundamentales del libro, pues, nos daremos
cuenta que en los casos de Kumiko, su hermana mayor, May Kashara y un gran nimero
de mujeres mas (ACP021); esta representacion de la identidad personal se hace a través
de compararla con “una cosa gelatinosa que se crece en la oscuridad” (ACP019)
(Strecher, 1999). Esta cosa gelatinosa puede ser removida, como pasa con Mamiya y
Creta Kanoo, asi como puede ser reajustada, como se verd mas adelante. Esto sostiene
una gran similitud con la metéafora conceptual LA VIDA ES UN FLUIDO DENTRO
DEL CUERPO (Lakoff y Turner, 1989) derivada de LA VITALIDAD ES UNA
SUSTANCIA (Lakoff y Johnson, 1980). Esta metafora conceptual ya se habia
presentado en el analisis de “Hombres de maiz”, con la clara diferencia de que el fluido
en cuestion no corresponde a la vida misma sino al proceso psicolégico de la identidad,
respondiendo mas bien al patron derivado de dicha metéfora conceptual LA
IDENTIDAD ES UN FLUIDO DENTRO DEL CUERPO. Vale también mencionar
que la referencia a la oscuridad en esta cosa gelatinosa que “crece en la oscuridad” esta
relacionada con la metafora conceptual EL INCONSCIENTE ES OSCURO. Esta
metafora es explicada en la obra por el protagonista y por May Kashara (ACP034)
(ACPO035), a quienes les es revelado en una vision y un suefio, respectivamente.
Basicamente, se afirma que la vida consciente es como el circulo de luz que se puede
ver cuando se esta en el fondo de un pozo, y que esta vida consciente solamente puede
brotar de la oscuridad del pozo.

La imposibilidad del teniente Mamiya para matar a Boris tiene que ver con el patron
basado en la metafora conceptual LAS IDEAS SON PERSONAS. En la gran metéafora
sobre el contacto personal que es esta novela, la historia del teniente Mamiya servira
para equiparar a Boris con Noboru Wataya, y ensefiar a Tooru que no puede destruir a

Noboru Wataya sin antes destruir la huella inconsciente que este ha dejado dentro de
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Kumiko (Strecher, 1999). El personaje de Boris sirve para dar vida a un concepto, que
no se puede eliminar a una persona sin antes subsanar el efecto que esta ha tenido en el
inconsciente. En estos casos, funesto.

Finalmente, exponer todo esto a partir de la batalla de Nomonhan en los consejos del
sefior Honda y el Teniente Mamiya no es coincidental. Gabriel (2002) expone como la
batalla de Nomonhan es sumamente importante para Murakami como un ejemplo del
control social al cual la sociedad japonesa esta expuesta (ACP038). Cita a Murakami en
uno de sus ensayos no traducidos, mencionando: “[la] obediencia no pensante a un
sistema, encontrada en Nomonhan, persiste en Japon en la obediencia no pensante a
otros sistemas” (Gabriel, 2002). Asi, se afirma que, a través de la obra, la batalla de
Nomonhan es utilizada como una metafora del control social, como el que vive Kumiko
a manos de su hermano. Esto puede basarse en una reelaboracion de la metéafora
conceptual LAS IDEAS SON PERSONAS, ampliando el espectro de la persona a una
situacion social histérica compleja. Ampliando la gama del vehiculo de esta forma, se
crea una estructura con una relacién indirecta a la metafora conceptual anterior con la
forma LAS IDEAS SON EVENTOS HISTORICOS.

Volviendo al punto de la botella de Cutty Sark que no estaba en la caja que Honda le
dej6 a Tooru, su desaparicion (ACP003) se puede atribuir facilmente. Hay una razon
por la cual el autor nos sefiala especificamente esa marca de whisky, para que la
identifiquemos cuando se nos muestre que la botella esta en la habitacién 208, la
morada inconsciente de Kumiko.

Esta relacion comienza con las aproximaciones que hace Tooru a la Kumiko de la
habitacion 208 a través de Creta Kanoo. Tooru visita la habitacion por primera ver en un
suefio, antes de que Kumiko desaparezca. Este desea encontrar una botella de whisky en

la habitacion, pero no lo logra. Tiene relaciones sexuales con Creta en el suefio,
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rapidamente, pues anticipa la llegada de Noboru Wataya, y luego despierta. Es después
del regalo de la caja vacia que Tooru tiene otro suefio en la habitacion 208 que esta
botella aparece alli. En este suefio él vuelve a tener relaciones sexuales con Creta
Kanoo, no obstante, esta vez Creta estd utilizando un vestido de Kumiko. En cierto
momento, ya no es Creta quien esta teniendo sexo con Tooru, sino la mujer del teléfono
(ACPO001), a quien Tooru no le puede ver la cara. Tooru puede notar en el suefio que
Noboru Wataya tiene un cuchillo y esté intentando entrar a la habitacion, pero, antes de
que lo logre, Tooru eyacula y despierta. Como se ha comentado, estos suefios le fueron
provocados a Tooru por Creta Kanoo (ACP006). La botella de Cutty Sark nos muestra
esa caracteristica de como las metéforas psicolégicas de Murakami toman un papel
realista magico en su narrativa (Strecher, 1999). En este mundo, el inconsciente no solo
es un lugar al que se llega en suefios, sino que hay formas de introducir elementos reales
en ese mundo.

Sabemos que, ademas de la botella de Cutty Sark, Noboru Wataya se ha introducido en

la habitacion 208 (ACP004). Kumiko, antes de irse, le comenta esto a Tooru:

“Hay una especie de desfase entre lo que yo creo que es real y la auténtica
realidad. Tengo la impresion de que dentro de mi, en alguna parte, hay una
pequefia cosa oculta. Como un ladrén que ha entrado en una casa y se ha
escondido en el armario. Y sélo de vez en cuando sale y altera mi orden y mi

I6gica. Como un iman que altera el funcionamiento de una maquina”.

A partir de estas aproximaciones sucesivas, y siguiendo el consejo de Honda, Tooru se

aventura al fondo del pozo seco que esta en la casa de los Miyawaki, detras de la suya.

Después de pasar en el fondo varias horas, Tooru “atraviesa el pozo” hacia un suefio que
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no era un suefio, “era algo que tomaba la forma de un suefio” (ACP007). A traves del
pozo llega al hotel que contiene la habitacién 208. En el vestibulo hay un televisor en el
que aparece Noboru Wataya, Tooru se aventura a buscar la habitacién en un hotel que
parece interminable y la encuentra siguiendo a un empleado que lleva la botella de
Cutty Sark a la habitacion correcta. En ella esta la mujer del teléfono (la Kumiko
inconsciente), que le dice a Tooru su mision: “...descubre mi nombre. No, no hace falta
que lo descubras. Ya lo conoces muy bien. Unicamente tienes que recordarlo. Solo
podré salir de aqui a condicion de que descubras mi nombre”.

Finalmente su encuentro es interrumpido por Noboru Wataya adentrdndose en la
habitacion, cuando la mujer hace que Tooru “atraviese la pared” y vuelva al interior del
pozo. Para cuando regresa, una marca de nacimiento extrafia color azul ha aparecido en
su mejilla (ACP008).

El acto del protagonista de atravesar el fondo del pozo hacia el inconsciente (ACP007)
(Kawakami, 2002; Strecher, 1999) es una representacion bastante literal del patron
basado en la metafora conceptual EL INCONSCIENTE ESTA ABAJO (Lakoff y
Johnson, 1980).

Hay un implemento mas que hara la transicion hacia la habitacion 208, que tiene que
ver con el hombre de la guitarra que sirvio para representar la empatia (ACP037).

Tooru ve a este caminando por la calle y entiende que necesita hablarle. Que, de una u
otra forma, él habia sabido explicar la situacién del aborto. Cuando Tooru lo alcanza el
guitarrista lo ataca con un bate de béisbol que tenia guardado dentro del estuche de la
guitarra. Después de soportar un par de golpes con el bate Tooru es capaz de desarmarlo
y lo golpea hasta casi provocarle la muerte. Tooru, ensangrentado, huye con el bate.
Este bate se volverdA muy importante para €l y lo llevara al fondo del pozo. Se

concentrard tomando el bate en sus manos. Antes de su Gltimo viaje a la habitacién 208
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el bate habra desaparecido del fondo del pozo y aparecido en la habitacion 208
(ACPO012), justo para ayudar a Tooru a enfrentar a Noboru Wataya, que en la habitacion
oscura lo atacara con un cuchillo.

Si se considera plenitud de referencias que Murakami deja relacionando al guitarrista
con la empatia, seria légico asumir que la funcién inconsciente del bate va por esas
lineas. Esto aumentara en intensidad cuando este bate se conecte con el bate utilizado
por un joven soldado japonés para ejecutar a varios civiles chinos en la subtrama de la
novela centrada en el veterinario de Manchukuo. Esto ampliara la empatia individual
que se espera de Tooru hacia Kumiko a la empatia que ha de aprender tanto el
protagonista como el lector para con las victimas inocentes del imperio japonés. Asi,
este elemento coincide con la metafora conceptual LAS IDEAS SON OBJETOS

(Lakoff y Johnson, 1980). Barone (2008) confirma esta interpretacion cuando nota:

“[Esta novela] ofrece el ejemplo méas dramatico de la habilidad para efectuar
un cambio directo a través del otro. Esta habilidad del protagonista se logra
parcialmente a partir de su disposicién a escuchar, y la novela esta llena de
personajes que le cuentan sus historias. (...) La empatia de Tooru lleva su

realidad de lo fisico a lo inconsciente a lo fisico de nuevo, denotando plenitud”.

Es importante hacer algunas aclaraciones de lo que ocurre en el mundo conciente
como consecuencia de la insercion de Tooru en la habitacién 208. Noboru Wataya
consigue la diputacion que estaba persiguiendo pero empieza a buscar a Tooru a través
de un empleado Ilamado Ushikawa para tratar de que este se divorcie de Kumiko.
Ushikawa incluso consigue que Tooru tenga una “conversacion” virtual con su esposa,

quien le insiste que desea divorciarse. Pero a través del discurso de Noboru Wataya,
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Ushikawa y Kumiko Tooru se percata de que estd entrando en un mundo en que
confluyen los suefios de Kumiko y Noboru Wataya (ACP002). Ademas Ushikawa
revela una confirmacion importante de como Kumiko fue “estropeada” hace mucho
tiempo en una habitacion oscura, confirmando la referencia al patrén basado en la
metafora derivada de la metafora conceptual EL INCONSCIENTE ESTA ABAJO
(Lakoff y Johnson, 1980): EL INCONSCIENTE ES OSCURO.

Ademas de esto, después de la incursién de Tooru en la habitacion 208 el gato regresa
(ACP016). Tooru se percata que el gato ha vuelto de un “lugar lejano” y de la
importancia de cambiarle el nombre al animal. Asi, el gato pasa de llamarse Noboru
Wataya a llamarse “Sawara” (una especie de pescado). El cambio de nombre del gato
subraya una tendencia importante en la literatura de Murakami segun la cual cambiar un
nombre implica cambiar un significado. Quitarle al gato el nombre de “Noboru Wataya”
por uno nuevo implica la pérdida de control que Noboru Wataya esta teniendo de
Kumiko (Strecher, 1999). Esto corresponde con el patron basado en la metafora
conceptual LAS IDEAS SON OBJETOS (Lakoff y Johnson, 1980). Este patrén se
repite con el protagonista, quien también cambia su nombre con May Kashara para
Ilamarse “Sefior pajaro-que-da-cuerda”. Este cambio implica su cambio de posicién de
la pasividad errante a la proactividad en lo que a su relacion con Kumiko se refiere.
Ademas, esto es consistente con la ya mencionada opera de W.A. Mozart, en la cual
Tooru Okada se pone en el papel de Papageno.

Con respecto al tema de la mancha (ACP008), hay mas detalles que aclarar antes de
poder hacer un analisis apropiado. La mancha azul en el rostro de Tooru cumple varias
funciones que se van revelando una a una. La primera de ellas se muestra la noche
después de adquirirla, cuando Tooru es visitado en su cama por Creta Kanoo. Ambos

tienen sexo y esto logra revertir en Creta lo que Noboru Wataya le habia hecho
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(ACP018). La mancha, de una manera muy sexual, sirve para reajustar la identidad
individual (ACP020), representada por la cosa gelatinosa (ACP019), que Noboru
Wataya roba y destruye (ACP021).

Para explicar correctamente este cardcter “curativo” de la mancha es importante
explicar las conexiones que vienen con ella. Esta marca pertenecia originalmente al
padre de Nutmeg Akasaka, una mujer de sociedad que hace su aparicion al final de la
segunda parte y se desarrolla durante la tercera parte del libro.

Despueés del descubrimiento del acceso al cuarto 208 a través del pozo, los duefios de
la propiedad lo rellenan y se llevan la estatua del pajaro que habia alli. Tooru se percata
de lo que debe hacer: debe comprar la propiedad para tener acceso al pozo. No obstante,
no tiene dinero. Es aqui donde aparece Nutmeg Akasaka. Esta lo ve mientras camina
por Tokio y reconoce la marca que tiene en su cara. Le ofrece trabajar para ella
haciendo una “sanacion” en ciertas mujeres cuya identidad individual también esta
perturbada a cambio de que ella compre la propiedad y le permita usar el pozo.

Esta sanacion implica que Tooru, con los ojos vendados, permita que las mujeres en
cuestion besen y laman la mancha que tiene en el rostro.

Nutmeg Akasaka es la hija de un veterinario que trabajaba en un zooldgico de
Manchukuo y tenia una marca de nacimiento azul en el rostro. Mientras se evacuaban
las familias de los funcionarios del estado titere, el veterinario, que tenia la mancha en
el rostro que ahora porta Tooru, fue obligado a quedarse a pesar de la inminente
invasion china y soviética. Sus ultimos momentos debian haberse perdido para la
historia, no obstante Nutmeg, mientras estaba siendo evacuada, podia ver lo que le
estaba sucediendo a su padre en suefios (ACP010). Asi mismo, similar al conocimiento

que la Piojosa Grande tiene de la futura muerte de Gaspar 116m o la Reverenda Madre
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tiene de la muerte del Dr. Aadam Aziz a través de los suefios, equiparando lo intemporal
de los suefios con el conocimiento de lo desconocido.

Lo que la novela establece de la mancha es que ella le daba al veterinario un
conocimiento y una resignacion ante el destino; se sabia controlado por una fuerza
externa y aceptaba no poder hacer nada al respecto (ACP031). Inmediatamente después
de esto, el autor vincula este conocimiento de estar controlado por una fuerza externa,

proveniente de la mancha, con el estado de Manchukuo (ACP032):

“Simplemente se habia puesto el habil disfraz de ‘libre albedrio’. Una especie
de cebo para amansarlo. Pensandolo bien, las cosas que él decidia por propia
iniciativa eran solo trivialidades sobre las que, en realidad, no habia necesidad
de tomar decision alguna. Se sentia como un rey nominal, un rey que solo
pusiera el sello del estado sometido a la voluntad de un regente que en su mano
detentara el poder real. Justamente como el emperador del estado de

Manchukuo™.

La mancha como conciencia (ACP031) estd basada en la metafora conceptual LA
MENTE ES EL CUERPO (Gibbs, 2002). Por otra parte, utilizar la situacion del estado
de Manchukuo como vehiculo para un tenor que es la idea abstracta del destino
(ACP032) resuena al analisis hecho sobre la batalla de Nomonhan (ACP038). Este
elemento magico es una reconceptualizacion del patron basado en la metafora
concpetual LAS IDEAS SON PERSONAS, extendiendo la gama del vehiculo a una
situacion social historica compleja creando la estructura, poco comun, LAS IDEAS

SON EVENTOS HISTORICOS.
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Mientras estan trabajando juntos, Tooru conoce también al hijo de Nutmeg Akasaka,
Cinammon Akasaka. Un joven que, como Tooru, podia escuchar al pajaro-que-da-
cuerda desde nifio. Sin embargo, los suefios y visiones que surgieron de su contacto con
el pajaro hicieron que el nifio perdiera su voz en un suefio (ACP011). Esto lo deja mudo
de por vida.

Este elemento méagico responde al caracter siniestro de la conexion con la historia y
con el inconsciente que tienen los personajes de Murakami que pueden escuchar al
pajaro-que-da-cuerda. EI conocimiento del pasado, del futuro y de las cosas ocultas en
el interior de las personas, en esta novela, son elementos muy peligrosos que hacen a las
personas propensas a perderse o desesperanzarse. Esto es coherente con la
interpretacion de Strecher (1999) que aclara como las personas que ahondan en la
historia 0 en la investigacion propia o de otros son proclives a sufrir grandes pérdidas
personales si no tienen cuidado.

Entre los suefios que habia tenido Nutmeg y las visiones que Cinammon recibié a
través del pajaro-que-da-cuerda, la historia del veterinario le es narrada a Tooru. Esta es
la segunda subtrama de la novela y se resumira brevemente a continuacion.

Temeroso del caos que podian ocasionar los animales del zoolégico en la invasion que
se avecinaba, el alto mando del gobierno japonés en Manchukuo envia un escuadrén a
matar a los animales peligrosos que hay alli: tigres, osos y elefantes. El padre de
Nutmeg es encargado de asistir al ejército en esta tarea, labor que hace renuentemente.

Una vez que esta labor ha terminado, el escuadrdn trae a cuatro chinos en uniformes de
béisbol ensangrentados y los obligan a cavar una fosa. Una vez que esto ha concluido,
traen en otra carretilla a varios otros jovenes chinos con el mismo uniforme de béisbol
que fueron asesinados por el ejército japonés de Kwantung para que no se unieran a los

ejércitos rojos que estaban por invadir. Tiran los cuerpos en lo que servird como una
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fosa comun y el capitan de los soldados ordena la ejecucion de los cuatro chinos que la
habian cavado. Pero, por la orden de no gastar municiones, el teniente a cargo del
escuadrdn le ordena a uno de sus soldados que los ejecute golpeandolos uno a uno en la
cabeza con un bate de béisbol. Se le pide al veterinario que compruebe que los chinos
han muerto después del golpe, lo cual hace. Cuando estd comprobando, positivamente,
que el altimo chino ha muerto, este toma al veterinario del brazo y lo jala hacia la fosa
comudn (ACP013).

Este elemento es muy interesante. El autor causa una resurreccion momentanea de un
hombre muerto solo para que, temporalmente, empuje al veterinario a la fosa comin de
la cual saldra inmediatamente que logra zafarse del brazo del difunto. ¢Por qué el autor
daria tanto peso y haria una inversién tan grande en un hecho que parece tan poco
trascendental para el personaje que experimenta este evento? Lo hace pues nos hace
comparar este hecho que pasa el veterinario con lo que estd pasando el personaje
principal, Tooru, y lo que pasa el protagonista de la otra subtrama de la novela, el
Teniente Mamiya. Los tres tienen en comin un pozo en el cual les son reveladas
verdades duras y poco conocidas que, la historia después prueba, eran las
fundamentales.

El pozo de Mamiya roba a este de su identidad personal revelandole como su vida no
es suya sino que vive controlado por fuerzas externas. El pozo de Tooru le revela a este
las dificultades y pruebas gque es necesario pasar para realmente entrar en contacto con
otra persona. El poso (fosa comun) del veterinario esta lleno, literalmente, de los
cadaveres inocentes de la historia reciente del Jap6n. Plantar eso en la narrativa es
importante para este autor acusado a menudo de no ser realmente japonés. El chino
muerto que arrastra a un protagonista a encarar la injusticia resuena a la metéafora

encontrada en Génesis 4:10: “La sangre de tu hermano, que has derramado en la tierra,
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me pide a gritos que yo haga justicia”.Conectarse con el Japon, para Murakami, implica
afrontar también esos trozos de historia, convenientemente olvidados, pero que siguen
afectando al japonés inconscientemente, segun la narrativa. Asi, esta metafora
(ACPO013) responde una vez mas al patrén basado en la metafora conceptual EL
INCONSCIENTE ESTA ABAJO (Lakoff y Johnson, 1980).

Después se nos narra que el veterinario salio, esperando la muerte segura que le
corresponderia cuando llegaran los chinos y los soviéticos. Y se nos cuenta también
cémo el soldado joven que habia ejecutado a los chinos con el bate podia escuchar al
pajaro-que-da-cuerda, y tuvo visiones sobre como el teniente era, en el futuro, entregado
a los chinos y colgado por ordenar esa ejecucion y el veterinario moria un afio después
en un accidente en un campo de concentracion en Siberia (ACP039).

Este evento de las visiones del soldado joven (ACP039) refuerza para el lector dos
metaforas ya comentadas. La del péjaro-que-da-cuerda y el tiempo, basada en la
metafora conceptual EL TIEMPO ES UN OBJETO QUE SE MUEVE (Lakoff y
Johnson, 1980), y la que explica el conocimiento del futuro como una caracteristica
visual, basada en la metafora conceptual SABER ES VER (Lakoff y Johnson, 1980) con
las limitaciones ya comentadas exhaustivamente.

Nutmeg Akasaka procedera a crear un negocio exitoso de modas con un hombre que se
convertird en su esposo y padre de su hijo. Este hombre muere posteriormente en un
asesinato misterioso.

Se nos relata como después Nutmeg empieza ayudar a otras mujeres a ajustar esa “cosa
gelatinosa” que es la identidad individual por dinero, conectandose con ellas de la
misma forma en que se conectaba con su padre a través del suefio (ACP022). Este
método, sin embargo, la agota, por lo cual decide recurrir a Tooru una vez que lo

descubre.
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Primero se tratard la “terapia” que realiza Nutmeg Akasaka (ACP022) y después se
considerara la “terapia” que realiza Tooru (ACP020) y la comparacion obligatoria que
se debe hacer con lo que hace Noboru Wataya (ACP021).

Nutmeg es planteada como un personaje que tiene una conexion con el inconsciente de
las personas y con una habilidad natural para equilibrarlas (ACP022). Asi como ella
naturalmente entiende qué va con la persona 0 no en la moda, sabe naturalmente como
dar balance a lo que no esta balanceado en ella y la novela atribuye esto a la conexion
onirica que tiene con su padre (ACP010). Esto no es de extrafiar, después de todo toda
la lucha de Tooru se basa en lograr alcanzar el inconsciente de Kumiko y hacer cambios
alli. Podemos entender entonces la afirmacion del autor de que, para alcanzar lo mas
esencial de las personas, se debe entrar en contacto con su inconsciente y la
equiparacion de lo onirico a lo inconsciente. Esto no existe en la literatura de la
metafora conceptual, pero no es dificil ubicarlo como un elemento heredado al
psicoanalisis freudiano.

Ahora ya se tiene suficiente informacion para comparar el trato de Tooru de la
identidad individual de las mujeres (ACP020) con la extraccion de esta que hace
Noboru Wataya (ACP021). Sobre este elemento se desarrolla el conflicto principal del
libro y es uno que tiene varios niveles. Cruza por la sexualidad literal individual, por el
caracter alegdrico representado en esta y por el trasfondo histérico-social que esto
implica.

Empezando por las implicaciones de la sexualidad individual, Matthew Strecher

(1999) comenta:

“...existe un vinculo entre la “identidad individual”, la sexualidad y la

violencia, un vinculo que es quizas inevitable dado el hecho de que el coito en si
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mismo involucra una penetracion y es, por tanto, en si mismo una violacion;

una invasion literal del cuerpo”.

Esto nos muestra parte del nucleo del problema. Quien lee la obra, aun
superficialmente, puede asumir que el robo de la “cosa gelatinosa”, el robo de la
identidad individual, es una metafora que Murakami utiliza para referirse a los efectos
de una violacion que ocurre intrafamiliarmente. Es a partir de esa violacién que se
mantiene en secreto que la hermana mayor de Kumiko se suicida, Kumiko debe abortar
al bebé sin poder explicarle el porqué a Tooru y la razon por la cual, inconscientemente,
Noboru Wataya se ha plantado metaféricamente en su inconsciente (ACP004).

Si bien el lector que asume esto no estaria equivocado, esta interpretacion solo cubre
una parte de lo que esta metafora nos trata de decir. Los mismos rituales que Tooru y
Noboru Wataya realizan para llevar a cabo su alteracion de la cosa gelatinosa son
relevantes. El ritual sexual que realiza Wataya para alienar a las mujeres (ACP021)
consta de é€l, sin una ereccion, poniendo a las mujeres en una posicion pasiva y
dominada en la cual extrae algo importante de ellas. El exacto contrario con Tooru, en
su ritual sexual (ACP020), en el cual él si esta erecto, es €l quien se encuentra en una
posicién pasiva ante las mujeres, se conecta con ellas y termina con su eyaculacion.

Se podria pensar que esto no va mas alla de una metéfora sobre la sexualidad humana,
sin embargo se estaria ignorando el tema de la mancha, elemental para el ritual de
Tooru, y el pozo de Mamiya, cuya pérdida de identidad individual subyace a la que
Wataya hace sobre sus hermanas. La mancha curativa (ACP020) funciona como un
vehiculo metaférico para la rehabilitacion individual de quien ha sido alienado,
rehabilitacion que implica componentes tanto sexuales como sociales. De la misma

forma, la alienacién sufrida por las hermanas de la familia Wataya (ACP021) retrata un
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abuso que pasa por los mismos niveles sexuales y sociales. Detras de ambos rituales hay
elementos que encubren situaciones sociales complejas como son la de la batalla de
Nomonhan (ACP038) y la del estado de Machukuo (ACP032). El autor nos muestra esa
intencionalidad en uno de los pasajes mas importantes de la novela pues hace un mapa

que permite al lector ubicarse en la red compleja que platea la obra:

“A las “visitas’ y a mi nos une la mancha de mi cara. También estoy unido por
la mancha al abuelo de Cinnamon (el padre de Nutmeg). Al abuelo de
Cinnamon y al teniente Mamiya les unia la ciudad de Hsin-ching [capital de
Manchukuo]. Al teniente Mamiya y al vidente Honda, una mision especial en la
frontera entre Manchuria y Mongolia. Kumiko y yo fuimos presentados al sefios
Honda por la familia de Noboru Wataya. Y el teniente Mamiya y yo estamos
unidos por un pozo. El pozo del teniente Mamiya se encuentra en Mongolia, el
mio en el jardin de la mansion. Aqui vivia antes el comandante del Cuerpo
Expedicionario en China. Todo esta ligado, como en un circulo. En su centro se
hallan la Manchuria de preguerra, el continente chino, el incidente de
Nomonhan del afio catorce de Shoowa [1939]. Lo que no entiendo es por qué
Kumiko y yo hemos sido involucrados en el destino de la historia. Todo esto

ocurrié mucho antes de que ella y yo naciéramos”.

Con esto en consideracion, se vuelve imposible dejar de reconocer el caracter
alegérico de los personajes principales, que responde al patron, ya muy mencionado en
este estudio, basado en la metafora conceptual LA SOCIEDAD ES UNA PERSONA
(Lakoff y Johnson, 1980). Se afirma esto tomando en cuenta la forma en que estos

personajes blanden la historia y los conceptos abstractos que estan representados a
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través de ella en su desenvolver como individuos, en sus caracteristicas individuales
(ACP030). Mientras que Noboru Wataya, en su ritual (ACP021), representa el Japon
criticado por Murakami como infértil y basado en el control social y en la opresion;
Tooru, en su ritual (ACP020) representa al hombre pasivo y alienado que, desde su
perspectiva, es la antitesis del Japon que critica. No obstante, para Murakami, este
personaje contiene una alternativa méas saludable para el futuro de la nacion (Buruma,
1996).

Estas perspectivas contrarias confluiran al final de la novela en una lucha en el interior
de la habitacion 208, despues de que Tooru ha logrado reconocer a Kumiko en la mujer
del teléfono, que terminara con la victoria de uno y la muerte del otro (ACP014). Tooru
entrara en el pozo, lo “traspasara” para llegar al hotel/laberinto inconsciente, entrara a la
habitacion y enfrentard a Noboru Wataya, armado de un cuchillo, con el bate robado al
guitarrista.

Ese elemento méagico combina el carécter alegdrico de los personajes, basado en la
metafora conceptual LAS IDEAS SON PERSONAS (Lakoff y Johnson, 1980), con la
metéafora conceptual UNA DISCUSION ES UNA GUERRA (Lakoff y Johnson, 1980).

Posterior al conflicto, Tooru despertara de nuevo en el fondo del pozo que ahora se
estd llenando de agua (ACP025). Esto nos da a entender que el problema que habia
“detenido el tiempo” de los Okada se ha resuelto, que la relacién ha vuelto, valga la
metafora, a fluir. Esto es una continuacion de la metafora ya expuesta basada en las
metaforas EL TIEMPO ES UN OBJETO QUE SE MUEVE (Lakoff y Johnson, 1980) y
LAS RELACIONES HUMANAS SON AGUA.

Una vez que Tooru sale del pozo se da cuenta en qué forma su aventura inconsciente
ha influenciado el mundo real. Haber matado a batazos a Noboru Wataya en la

habitacion 208 no lo mata, pero coincide con un derrame cerebral que lo deja
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inconsciente en una cama de hospital. Esto corresponde con la forma ya mencionada en
que Murakami transforma realidades simbdlicas en realidades magicas en su ficcion.
Pero lo mas importante es el cambio que esta victoria tiene en Kumiko. Haber sido
encontrada, haber logrado conectarse con su esposo, no hace que ella vuelva con Tooru,
pero le da el valor de ir hacia la cama de hospital en que estd Noboru Wataya en la
realidad y asesinarlo alli.

La novela termina en esta nota que, si bien es agridulce, es probablemente la mas
optimista por parte de Murakami (Strecher, 1999). Tooru no recupera a su esposa, pero
la empoderar para tomar su destino en sus manos, aun cuando eso significa asesinar a su
hermano mayor. La novela concluye con Tooru hablando con May Kashara y
contandole como Kumiko ahora esta en prision pero que él esperara por ella. La
conexion fue lograda, eso es seguro. Pero si esta pequefia victoria implicara un final
feliz para la historia no es seguro. Que Kumiko salga de la carcel o que se reconcilie

realmente con su esposo queda a interpretacién del lector.

RESULTADOS

Con respecto a la primera pregunta de investigacion, sobre la posible existencia de
patrones en la funcion metaforica de los elementos magicos en las obras estudiadas, se
encontré lo siguiente. Después de analizar la relacion tenor-vehiculo de los 239
elementos magicos expuestos en la interpretacion literaria ya expuesta a partir de los
criterios trazados por Smith, Pollio y Pitts (1981), se encontrd una frecuencia marcada
hacia el interés preponderante por expresar metaforicamente en el tenor asuntos
relativos a procesos psicoldgicos y fendmenos sociales mas que a cualquier otro tipo de

categoria, como se puede observar en la tabla y grafico a continuacion:
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Tabla 3. Frecuencia en aparicion de tenores en los elementos mégicos

Latinoamérica | Europa Asia TOTAL
Procesos psicolégicos 38 22 69 129
42.2% 52.2% | 64.5% 54.0%
Fendmenos sociales 22 10 19 51
24.4% 23.8% | 17.8% 21.3%
Calidades fisicas 7 5 12 24
7.8% 11.9% | 11.2% 10.0%
Asuntos culturales 9 3 2 14
10.0% 7.1% 1.9% 5.9%
Naturaleza 10 1 3 14
11.1% 2.4% 2.8% 5.9%
Cuerpo 4 1 2 7
4.4% 2.4% 1.9% 2.9%
TOTAL 90 42 107 239
100% 100% 100% 100%
Tenores por categoria
1257
100
Ko}
g
8 757
'S
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o
Calidades Naturaleza Cuerpo Procesos Cultural Social
Psicologicos

Figura 5: Frecuencia de aparicion de los tenores por categoria en toda la muestra.

Tenor Categoria
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Tenores por categoria subdivididos segtn el origen de la novela

Origen
M Latinoamericano
M Europeo
W Asiatico
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o
Calidades Naturaleza  Cuerpo Procesos Cultural Social
Psicologicos

Tenor Categoria

Figura 6. Frecuencia de aparicion de los tenores por categoria divididos segtn el lugar de origen de la
novela (X2=20.065, gl=10, p=0.029)

Si bien los temas de “Calidades fisicas”, “Asuntos culturales”, “Naturaleza” y
“Cuerpo” varian en importancia entre las novelas latinoamericanas, europeas y asiaticas,
su relevancia no se considera importante tomando en cuenta que las categorias de
“Procesos psicoldgicos” y “Fendmenos psicolégicos” son constantemente superiores,
siempre jerarquizadas de la misma forma y, juntas, corresponden del 60% al 80% de
los temas tratados.

Estos resultados son sumamente similares a los obtenidos por Smith, Pollio y Pitts
(1981), que en su revision de 300 afios de literatura norteamericana encontraron también
una preponderancia muy marcada de tenores psicoldgicos, con la variacion de que el
segundo valor méas elevado fue el de temas relativos a la naturaleza, uno de los valores
mas bajos encontrados en este estudio, y el tercero siendo el de fendmenos sociales,

también similar a este estudio. Sin embargo, si se toma en cuenta que los autores hacen
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la aclaracion de que el interés en la naturaleza parecia estar concentrado en la literatura

de 1675 a 1725, pareceria que ambos estudios muestran resultados del mismo tipo.

La relacion con los resultados de Smith, Pollio y Pitts (1981) también se manifiesta en

la relacion entre estos tenores y los vehiculos metaféricos a través de los cuales son

expresados. En lo que a tenores de procesos psicologicos se refiere, hay una preferencia

por representarlos a través de vehiculos que caen en las categorias de “Cuerpo”,

“Naturaleza” y “Calidades fisicas”; mientras que los tenores de fenGmenos sociales son

representados muy predominantemente a partir

de vehiculos metaforicos de

“Naturaleza”, como se puede observar en la siguiente tabla y correspondiente gréfico:

Tabla 4. Relacion entre categorias de tenores y vehiculos

Vehiculo Categoria

Calidades | Naturaleza | Cuerpo | P. Psicologicos | Cultural | Social | TOTAL

Calidades 1 1 20 2 0 0 24
2.6% 1.0% 22.7% 40.0% 0% 0% | 10.0%

Naturaleza 6 5 1 1 0 1 14
15.8% 4.9% 1.1% 20.0% 0% |33.3%| 5.9%

Cuerpo 4 2 0 1 0 0 7
10.5% 2.0% 0% 20.0% 0% 0% 2.9%

P. Psicoldgicos 27 38 61 1 0 2 129
71.1% 37.3% 69.3% 20.0% 0% |66.7% | 54.0%

Cultural 0 11 0 0 3 0 14
0% 10.8% 0% 0% 100% 0% 5.9%

Social 0 45 6 0 0 0 51
0% 44.1% 6.8% 0% 0% 0% | 21.3%

TOTAL 38 102 88 5 3 3 239
100% 100% 100% 100% 100% | 100% | 100%
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Relacion entre tenores y vehiculos
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Frecuencia
B
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Psicologicos

Tenor Categoria

Vehiculo Categoria

M Calidades

[ Naturaleza
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Wl Procesos Psicoldgicos
O cuttural
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Figura 7: Frecuencia de uso de los vehiculos por categoria divididos segun la categoria del tenor.

(X?=176.163, gl=25, p=0.000)

No obstante, por la especificidad que se le afiadié a la taxonomia para la clasificacion

de las metaforas en este estudio, hay varias particularidades que se pueden observar

sobre la correspondencia del vehiculo metaférico. Esto se puede observar en la siguente

tabla y su correspondiente gréfico:
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Tabla 5. Relacién entre categorias de tenores y subcategorias de vehiculos

Tenor Categoria
Calidades | Naturaleza | Cuerpo | P.Psicologicos | Cultural | Social | TOTAL
Vehiculo Orientacion 0 4 0 16 0 0 20
Subcategoria 0% 20% 0% 80.0% 0% 0% 100%
Movimiento 1 2 4 0 0 0 7
14.3% 28.6% 57.1% 0% 0% 0% 100%
Oscuridad 0 0 0 10 0 0 10
0% 0% 0% 100% 0% 0% 100%
Luz 0 0 0 1 0 0 1
0% 0% 0% 100% 0% 0% 100%
Fluidos 0 1 0 2 0 3 6
0% 16.7% 0% 33.3% 0% 50.0% 100%
Minerales/ 0 1 0 1 0 0 2
Objetos 0% 50% 0% 50.0% 0% 0% 100%
Reinos 1 3 2 33 11 40 90
Naturales 1.1% 3.3% 2.2% 36.7% 12.2% 44.4% 100%
Procesos 0 0 0 2 0 1 3
Naturales 0% 0% 0% 66.7% 0% 33.3% 100%
Geogréfico 0 0 0 0 0 1 1
0% 0% 0% 0% 0% 100% 100%
Cuerpo 0 0 0 2 0 0 2
0% 0% 0% 100% 0% 0% 100%
Funciones 2 1 0 18 0 5 26
Corporales 7.7% 3.8% 0% 69.2% 0% 19.2% 100%
Sentidos/ 18 0 0 26 0 0 44
Habla 40.9% 0% 0% 59.1% 0% 0% 100%
Piel/ 0 0 0 15 0 1 16
Apéndices 0% 0% 0% 93.8% 0% 6.3% 100%
Suefio 2 1 1 1 0 0 5
40% 20.0% 20.0% 20.0% 0% 0% 100%
Trabajoy 0 0 0 0 3 0 3
Profesiones 0% 0% 0% 0% 100% 0% 100%
Politica 0 1 0 0 0 0 1
0% 100% 0% 0% 0% 0% 100%
Historico 0 0 0 2 0 0 2
Material 0% 0% 0% 100% 0% 0% 100%
TOTAL 24 14 7 129 14 51 239
10.0% 5.9% 2.9% 54.0% 5.9% 21.3% 100%
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Relacion entre categorias de tenores y subcategorias de vehiculos

Tenor Categoria
Histérico Material (Nombres de lugares)—fm— m
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Figura 8. Frecuencia de uso de los vehiculos por subcategoria divididos seglin la categoria del tenor.
(X2=321,477, gl=80, p=0.000)

En el caso de los procesos psicoldgicos representados a través de la categoria
“Cuerpo”, se observa que una mayoria de 42,6% de los vehiculos utilizados
corresponden a representaciones relativas a los sentidos, seguida por un 29,5% de estos
que son representados a través de funciones corporales y un 24,5% que representa los
procesos psicolégicos a través de marcas en la piel, apéndices extra o rasgos faciales
peculiares. Estos procesos psicoldgicos ademas pueden agruparse de acuerdo a tenores
y vehiculos especificos, como la relacion entre la comprension temporal y la vista, la
empatia con el olfato y el aprendizaje con el gusto y la digestion.

En los procesos psicoldgicos representados a través de la categoria “Naturaleza”, se
observa que existe una aplastante mayoria de 86,8% correspondiente a seres vivos como

animales y, en su mayoria, seres humanos. Este fenémeno de personificacion se repite
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con mas fuerza aun en la representacion de fendmenos sociales, donde un 88,2% de los
vehiculos utilizados corresponden especificamente a personas.

Finalmente se da una representacion de procesos psicoldgicos a través de vehiculos en
la categoria de “Calidades fisicas” de un 20,9%; usualmente relaciones orientacionales
(59,3%) o de luminosidad (40,7%).

Estos resultados se adhieren a los principios descritos por Lakoff y Johnson, et al.
(1981), segun los cuales las metaforas se van ampliando desde metaforas
convencionales a partir de relaciones de similaridad que van agotando el patron
convencional en cuestion. Esto corresponde con los resultados encontrados en el trato
de procesos psicologicos, representados a partir de vehiculos de complejidad
decreciente (de cuerpo humano a seres vivos y finalmente a calidades fisicas) asi como
en el trato de fendGmenos sociales (mayormente representados a través de personas).

Todo esto parece confirmar la primera hipétesis planteada en este estudio, segun la
cual en el caracter metaférico de las obras estudiadas predomina el mecanismo de
transferencia de términos concretos hacia la esfera abstracta. No obstante es importante
aclarar que en este mecanismo parecieran predominar, a su vez, dos patrones de
metaforas muy por encima de otros: la personificacion, que es importante tanto para la
representacion de procesos psicoldgicos como de fendmenos sociales, y las metaforas
sensoriales, que corresponden con una especificidad constante a los distintos procesos
psicolégicos representados.

Con respecto a la segunda pregunta de investigacion, que buscaba explorar si existia
una relacion entre los patrones metaféricos encontrados en el estudio y los patrones ya
establecidos como metaforas conceptuales, se clasificé cada uno de los 239 elementos

magicos en tres categorias relativas a las metaforas conceptuales:
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1. Relaciéon directa: La relacion tenor-vehiculo del elemento magico encaja
perfectamente con una metafora conceptual ya establecida.

2. Relacion indirecta: La relacion tenor-vehiculo del elemento mégico no encaja
perfectamente con una metafora conceptual establecida, pero lo hace
indirectamente; ya sea combinando una metafora conceptual con otra,
combinando una metafora conceptual con una relacion no establecida o
ampliando el rango de la metafora conceptual a partir de inferencias simples que
se proyectan, direccionalmente, de acuerdo con los principios establecidos por
Lakoff y Johnson (1981).

3. Sin relacion o metafora nueva: No hay relacion con ninguna metéafora

conceptual establecida.

Esta clasificacion reveld los siguientes resultados, presentados en la tabla a
continuacion y el grafico que la expresa, contrastado con la frecuencia encontrada segun
el lugar de origen de las novelas y los resultados de cada novela en particular;
representado con el color verde la relacién directa, con amarillo la relacién indirecta y

con rojo a las meté&foras novedosas:
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Tabla 6. Relacién entre elementos magicos de las novelas y metaforas conceptuales

Relacién con metafora conceptual
Directa | Indirecta Nueva TOTAL
Novela  Hombres de maiz 12 5 10 27
44.4% 18.5% 37.0% 100%
Cien afios de soledad 29 13 10 52
55.8% 25.0% 19.2% 100%
Una familia lejana 6 4 1 11
54.5% 36.4% 9.1% 100%
El tambor de hojalata 12 10 3 25
48.0% 40.0% 12.0% 100%
El hotel blanco 2 1 3 6
33.3% 16.7% 50.0% 100%
El perfume 5 6 0 11
45.5% 54.5% 0% 100%
Hijos de la medianoche 32 11 25 68
47.1% 16.2% 36.8% 100%
Cronica del pajaro que da 25 11 3 39
cuerda al mundo 64.1% 28.2% 7.7% 100%
TOTAL 123 61 55 239
51.5% 25.5% 23.0% 100%
o
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Figura 9. Relacién entre los elementos magicos de cada novela en la muestra y metaforas

conceptuales. (X2=30,659, gl=14, p=0.006)
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Como se puede observar, predominan las relaciones directas e indirectas por encima de
las metaforas nuevas en todas las esferas, con la excepcion de la novela inglesa “El
hotel blanco” de D.M. Thomas, en la cual las metaforas novedosas corresponden a 50%
del total. Por lo general, ademas, las metaforas con relacion directa a una metafora
conceptual predominan por encima de las que solamente tienen una relacion indirecta.

Esto pareceria confirmar la segunda hipotesis planteada por este estudio segun la cual
el realismo magico funciona como una macro-estructura que representa metéaforas

conceptuales.

DISCUSION

Los resultados obtenidos en la investigacion brindan informacion relativa a la
psicologia bastante interesante que se discutird a continuacion en tres partes claramente
delineadas: respondiendo a la primera pregunta de investigacion, el uso de la
personificacion para la representacién de procesos psicoldgicos asi como fendmenos
sociales, las funciones mentales como mecanismos sensoriales y, respondiendo a la
segunda pregunta de investigacion, el significado de los elementos magicos

respondiendo mayormente a metaforas conceptuales.

Personificacién

George Lakoff (1992) da un ejemplo interesante sobre la personificacion metafdrica
que puede ayudar a guiar esta discusion. Lakoff (1992) menciona como, en la mitologia
griega, Poseidon era el dios del mar, la tormenta, los terremotos, los caballos y los toros.

Esta lista de atributos podria parecer arbitraria para muchas personas, pero Lakoff
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(1992) va mas alla analizando como estos cinco elementos tienen en comdn que se
presentan como eventos externos que son poderosos Yy ejercen una fuerza sobre los seres
humanos. Extendiendo este analisis de la mitologia clasica podemos mencionar dos
ejemplos mas que resultan enriquecedores para el analisis. A Apolo y a Atenea también
se les atribuian varias areas diferentes que, superficialmente, parecerian estar
desconectadas. Apolo era el dios de la musica, la cirugia, la prediccion y la arqueria.
Atenea era la diosa de la sabiduria, la estrategia militar, la escritura y el tejido. Si
analizamos con cuidado nos damos cuenta que Apolo funcionaba como el dios de
aquellas actividades que requerian de precision, asi como Atenea funcionaba como la
diosa de aquellas actividades que implicaban planeacion y reflexion previa. Visto asi se
puede inferir que los tres dioses funcionan como personificaciones de conceptos
abstractos.

¢A qué se debe este fendmeno que hace que los seres humanos entendamos el mundo a
nuestro alrededor atribuyéndole una personalidad, en todo el sentido de la palabra, a

cosas que no la tienen? Lakoff (1980) se refiere a este fendmeno cuando escribe:

“Acaso las metaforas ontoldgicas mas obvias son aquellas en las que el objeto
fisico se especifica como una persona [pues] esto nos permite comprender una
amplia diversidad de experiencias con entidades no humanas en términos de
motivaciones, caracteristicas y actividades humanas. (...) La personificacion es
una categoria general que cubre una amplia gama de metéforas, cada una de
las cuales escoge aspectos diferentes de una persona, o formas de mirar a una

persona”.
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Sin embargo, si bien el autor describe el proceso y su importancia dentro del lenguaje
metaférico de todos los dias, su posiciobn como linguista no le da realmente las
herramientas para explicar el fendmeno. Situacion similar le ocurre al filosofo Daniel
Dennett (2006) en su intento por explicar la religion como un fenémeno natural. Para
lograr esto, Dennett recurre a la psicologia moderna, conceptualizando el fenémeno de
la personificacion a partir del mecanismo natural de la “estancia intencional” (también

conocida como “teoria de la mente”, menciona Dennett) para esta explicacion:

“[N]o hay duda de que a los seres humanos normales no necesitan que se les
ensefie cdbmo concebir el mundo como algo que contiene muchos agentes que,
como ellos, tienen creencias y deseos, asi como creencias y deseos sobre las
creencias y deseos de otros y creencias y deseos sobre las creencias y deseos
que los otros tienen sobre ellos y asi sucesivamente. (...) De hecho, aquellos
seres humanos que encuentran percibir el mundo desde esta Optica dificil —
aquellos que sufren de autismo son la categoria mejor estudiada —tienen una
discapacidad mas significativa que aquellos que nacen ciegos o sordos. Tan
poderoso es nuestro impulso natural hacia adoptar la estancia intencional
que tenemos una dificultad muy real para apagarla cuando ya no es

apropiada™.

Asi, a partir del proceso psicoldgico de la teoria de la mente, Dennett (2006) explica
coémo, para el ser humano que se ha beneficiado de anticipar las intenciones de otros
animales u otros miembros de su propia especie, esta es un subproducto evolutivo muy
natural que lleva a asumir caracteristicas de motivacion y voluntad en entidades

inanimadas. Nuestra habilidad de predecir lo que otros seres piensan o lo que los motiva
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es tan absolutamente fundamental que ya existe cierto consenso entre los psicélogos de
que, si la teoria de la mente no fue el factor fundamental para el desarrollo del lenguaje,
al menos el lenguaje y la teoria de la mente parecen ser variables intrinsicamente
conectadas (Leslie, 1987; Watson, Nixon, Wilson y Capage, 1999; Wilde y Jenkins,
1999; Carlson, Mandell y Williams, 2007; Meristo, Falkman, Hjelmquist, Surian,
Tedoldi y Siegal, 2007). El factor en comun al cual llegan Lakoff y Dennett es a la
conclusion de que la metafora de personificacion es una de las metaforas mas naturales
al ser humano basandose en las estrategias evolutivas mas importantes para nuestra
supervivencia como especie, lo cual calza perfectamente con los hallazgos encontrados
en esta investigacion.

Estudios de fenémenos distintos a la representacion literaria también sugieren como la
teoria de la mente podria ser el factor fundamental al cual se debe nuestra obsesion por
el uso de la personificacién. Un ejemplo de esto puede ser el estudio de Gleason,
Sebanc y Hartup (2000) que exploré la forma en la cual una cantidad significativa de los
amigos imaginarios que creaban diferentes nifios servian como representantes, parciales
o totales, de fendmenos a los cuales los nifios tenian que integrarse.

De estar basado tanto nuestro idioma como nuestra forma de supervivencia en la
capacidad de percibir a los demas, apropiada o inapropiadamente, como nos percibimos
a nosotros mismos; no es de extrafiar que no solo nuestro lenguaje de todos los dias esté
repleto de expresiones que se refieren a fendmenos abstractos como a seres humanos,
sino que nuestra representacion interior de ideologias, conceptos cientificos o
sociedades nacionales naturalmente toma la forma de los agentes que mejor conocemos

en nuestra experiencia: Nosotros mismos.
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Procesos psicologicos como metaforas sensoriales

Como se menciono, hay relaciones muy bien definidas entre los procesos psicologicos
representados en las novelas del estudio y los sentidos que son utilizados para
representarlas.

El lector habra notado cémo en cuestiones de percepcion tiempo-espacial hay una
tendencia clara hacia la representacion por medios visuales, asi como la percepcion de
las emociones de los individuos, su interaccion en sociedad y, en general, el nlcleo
motivacional de los personajes se representa como algo a lo que se accede
olfativamente. Existe un patrén constante que aparece en casi todas las novelas segun el
cual el aprendizaje y la comprensién se representan a partir de la alimentacion y, en
mucha menor medida, el sentido del oido tiene que ver con la capacidad de saber lo que
otros piensan sin que estos lleguen a decirlo.

Es interesante como estas metaforas tienen en comin una coincidencia con la historia
evolutiva de la raza humana. Por dar un ejemplo, no es solo que la empatia es
representada en la obra a través del sentido del olfato; es que, en un momento de nuestro
pasado evolutivo, la empatia realmente se presentaba mayormente a través del sentido
del olfato (Chiarelli, 2001).

Empecemos por la constante metaférica segun la cual la percepcion tiempo-espacial es
representada a través del sentido de la vista. Una posible explicacion para este
fendmeno es que, desde un principio, el ojo complejo que portamos los seres humanos
evolucion6 precisamente para darnos una mejor comprensién del espacio y el tiempo.

Hay un consenso bastante bien establecido segun el cual la vision binocular fue una
estrategia adaptativa para los mamiferos que se beneficiaban de una comprension
espacial que proveyera percepcion de la profundidad y la posibilidad de hacer enfoques

precisos de movimientos rapidos a cambio de una menor capacidad de percepcién
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periférica que se compenso a través de la naturaleza social de los primates (Nagel, 1908;
Kobayashi y Kohshima, 2001, Striedter, 2005). De la misma forma, la evolucion de la
percepcion de tricolor que gozamos los seres humanos probablemente se origind como
una forma de percibir el tiempo y el espacio de una manera mas adaptativa para una
especie como la nuestra que se fue volviendo mas y mas diurna (Nathans, 1999;

Striedter, 2005). Georg F. Striedter (2005) explica:

“¢Por qué los simios reevolucionaron buena vision a color? ¢C6mo se
beneficiaron de ‘ver el rojo’ de nuevo? Lo méas probable es que la habilidad de
distinguir el rojo del verde le permitié a los primeros catarrinos [antepasados
evolutivos de los seres humanos] encontrar fruta madura, que tiende a ser mas
rojiza que verde, contra un transfondo de hojas verdes. También pudo haberles
ayudado a captar las hojas mas jovenes, que tienden a ser rojas en Africa,

donde los catarrinos evolucionaron™.

Partiendo de estos datos, seria légico suponer que nuestro desarrollo como especie de
la percepcion del espacio y el tiempo tiene que ver con la herramienta mas importante
que utilizamos para analizarlos y, por ende, ese desarrollo conceptual debié de
plasmarse en el lenguaje que se usa para describir los aspectos tiempo-espaciales de
nuestra realidad. Nuestra concepcion del espacio se forma principalmente a partir de
nuestro entendimiento del color y la profundidad y, a su vez, nuestra concepcion del
tiempo pareciera estar derivada de nuestra percepcion del espacio, haciendo de nuestra
concepcion tiempo-espacial un asunto elaborado principalmente a través del sentido de

la vista.
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Estos resultados calzan muy bien con una serie de estudios cognitivos (Boroditsky,
2000; Gentner, Imai y Boroditsky, 2002; Casasanto y Boroditsky, 2007; Casasanto,
Fotakopoulou y Boroditsky, 2010) que apuntan a que la construcciéon cognitiva de la
nocion del tiempo se construye a partir de metaforas correspondientes al espacio. Este
estudio parece indicar que esta concepcion metafdrica se presta para ampliaciones
espaciales en nuestra nocion del tiempo.

Este razonamiento puede conducir a un sendero sinuoso que debe evitarse. Si nuestra
comprension de los fendmenos tiempo-espaciales tiene que ver con el sentido de la
vista, ¢eso significa que las personas no videntes tendran una comprensién reducida de
estos aspectos? Por supuesto que no. En la misma forma en que se ha demostrado que,
aungue el desarrollo de la teoria de la mente esta ligado de cerca a la comprension del
lenguaje, los nifios sordos compensan su incapacidad para escuchar con diversos
mecanismos de plasticidad cerebral que les da una comprension excelente del lenguaje
y, por ende, desarrollan su capacidad de teoria de la mente como cualquier otro nifio
(Meristo et al., 2007), la incapacidad de ver no tendria porqué oscurecer la comprension
de un fendmeno que se puede abstraer social y linguisticamente.

Dicho esto, se propone que la naturaleza adaptativa del sentido de la vista, permeada al
desarrollo del lenguaje vy, por ende, al desarrollo de la abstraccién intelectual (Boyd y
Silk, 2001), puede dar cuenta a la relacion metaforica constante que estas novelas hacen
entre la vision y la comprension del tiempo y el espacio.

¢Qué se pierde con la evolucion de una visién binocular y tricromatica? Desde
principios del siglo veinte se ha argumentado que el surgimiento de un sentido de la
vista mas complejo, adaptado a la vida diurna, desembocd en una reduccion del rango
olfatorio en los catarrinos (Boyd y Silk, 2001; Chiarelli, 2001; Striedter, 2005; Synnott,

2003). El mismo Sigmund Freud (1997c) hace referencia a la forma en que la pérdida
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del sentido del olfato, el sentido animal caracteristico, por el de la vista, sentido humano
dominante, conllevaba parte de la responsabilidad por la vergiienza de la sexualidad y la
creciente dificultad en las relaciones sociales.

¢En qué forma, entonces, es que los seres humanos hacemos naturalmente la relacion
entre la empatia y el olor? Brunetto Chiarelli (2001) hace una revision explicativa sobre
la forma en que, para la vida social de la mayoria de las especies de mamiferos, la

comunicacion feromonal es clave:

“Los animales han evolucionado sistemas quimiosensitivos que tanto
discriminan entre una larga gama de esencias naturales asi como traducen el
estimulo olfatorio a una informacion sensorial compleja (i.e. la presencia de
comida, la anticipacion del peligro y la proximidad de una pareja).
Recolecciones independientes de neuronas quimiosensitivas y sistemas
neuronales procesan dos modalidades bésicas de olores en vertebrados
terrestres: (1) discriminacion independiente de moléculas olorosas y (2)
percepcion de feromonas. Las feromonas son moléculas de acidos grasos o
esteroides que consisten de un pufiado de atomos de carbono (15 en promedio)
y tienen pesos moleculares entre 180 y 300. Las feromonas que interactian con
el comportamiento sexual tienen pesos moleculares grandes; aquellas que
interactian con la comunicacion de alarma y agresividad son relativamente
menos complejas y tienen pesos moleculares menores. Las mas interesantes de
estas son las feromonas especificas a la especie, que regulan funciones basicas
como el emparejamiento, los tiempos de los ciclos de fertilidad y la agresion.
(...) [En los seres humanos] algunas de [las sefiales olfativas] son percibidas

concientemente y son procesadas a través del sistema olfativo principal. Otras
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(por ejemplo, las feromonas) pueden ser procesadas inconscientemente y a

través del sistema olfativo accesorio”.

Este cambio en nuestra capacidad olfatoria, a diferencia de la comentada sobre la vista,
ha dejado rastros y ruinas mucho mas evidentes. A pesar de que el tamafio de los bulbos
olfatorios ha disminuido progresivamente en los ultimos 40 millones de afios, todo el
alambrado relativo al sentido se mantiene. Se puede contar como sefiales de esto la
conexion directa del nervio olfativo con el sistema limbico asi como el Ilamado “efecto
Proust” ya mencionado.

Chiarelli (2001) continia mencionando el papel fundamental que tiene el olfato en
muchos de nuestros parientes evolutivos cercanos en las estructuras sociales. Esto no es
de sorprenderse, tomando en cuenta que el sistema olfativo es mucho mas confiable que
nuestros ojos, faciles de confundir. Esta infalibilidad del olfato es notada por Lorna
Milne (1999) quien hace la valida argumentacion de que los olores, a diferencia de los
colores, no cuentan con adjetivos propios sino que se designan por su lugar de origen.
Para aclarar este argumento se puede presentar un ejemplo: Se puede describir la
apariencia de la canela como una corteza usualmente empacada en forma tubular de
color café; pero el idioma no presenta otras opciones para describir el olor de la canela
mas que diciendo que huele a canela.

El sentido del olfato como garantia social ha sido de tal trascendencia que
investigaciones como la de Van Beek (1992), entre otros, siguen demostrando los
efectos que la comunicacion feromonal tiene todavia en la humanidad contemporanea.

Siendo que este sentido no solo ha estado directamente relacionado con nuestra
capacidad para la empatia en el pasado sino que ademas seguimos teniendo

recordatorios palpables de su efecto, se puede asumir que las sefiales literarias
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correspondientes a esto surgen de nuestro pasado como especie. Synnott (2003) hace
una excelente revision sobre las metéaforas olfativas en la literatura que calzaria
perfectamente con esta suposicion.

El patron que asocia las emociones con los olores podria tener cierta relevancia
también en otro de los patrones mas constantes encontrados en este estudio: el
aprendizaje representado a través de la alimentacion. La relacion cercana entre el gusto
y el olfato podria tener cierto efecto sobre la comprension de motivaciones complejas en
la forma de comida; sin embargo este patron requerira de méas explicacion en vista de
que a menudo es utilizado para explicar conceptos abstractos que tienen una relacion
muy lejana con las emociones.

Este fendbmeno, que responde a la metafora conceptual LAS IDEAS SON COMIDA,
es uno de los ejemplos favoritos de George Lakoff (1980) para la explicacion del
desarrollo de una metafora conceptual y podria ser perfectamente explicado como el

producto de una asociacion metaférica:

“La metafora LAS IDEAS SON COMIDA establece semejanzas entre ideas y
comida. (...) Estas semejanzas no existen independientemente de la metafora. El
concepto de ingerir comida es independiente de la metafora, pero el concepto
de tragar ideas surge solo en virtud de la metafora. En efecto, la metafora LAS
IDEAS SON COMIDA se fundamenta en metaforas todavia mas basicas. Por
ejemplo, se fundamenta parcialmente en la metafora del CANAL, de acuerdo a
la cual LAS IDEAS SON OBJETOS y podemos adquirirlas del exterior.
También presupone la metafora LA MENTE ES UN RECIPIENTE, que
establece una semejanza entre la mente y el cuerpo —ambos son recipientes.

Junto con la metafora del CANAL, obtenemos una metafora compleja en la
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cual LAS IDEAS SON OBJETOS QUE ENTRAN EN LA MENTE,
exactamente en la misma manera que los trozos de comida son objetos que se

introducen en el cuerpo™.

Buena parte de las representaciones corporales no sensitivas de procesos psicoldgicos
corresponden a la equiparacion de la digestion a la comprension de ideas, emociones o
conceptos complejos. Se puede considerar que estos en realidad también comprenden
dentro de su caracter metaférico al sentido del gusto y responden a la misma metafora
conceptual LAS IDEAS SON COMIDA.

Antes de dejar el tema de las metaforas sensoriales, vale la pena mencionar que el oido
como representante de la teoria de mente podria también tener origen en la relacion que
existe entre el lenguaje y la teoria de la mente que ya se ha mencionado, pero las
novelas estudiadas en esta investigacion no dan suficientes ejemplos de esta relacion
como para evaluarla desde varias perspectivas diferentes. Sin embargo, el oido tiene un
papel importante en otro de los patrones en los que los procesos psicolégicos son
representados a través de sentidos.

Dentro de la categoria sensorial de este estudio se incluyo el lenguaje, a partir de la
Taxonomia que Smith, Pollio y Pitts (1981) utilizaron en uno de los estudios que inspird
esta investigacion. El elemento magico mas comun con respecto al lenguaje habla de la
palabra preformativa, esquematizada en este estudio con la estructura EL FUTURO
COMO UN ENUNCIADO, propuesta en este estudio. El origen de esta estructura
resulta complejo y una explicacién de este implica un examen plural del fenémeno
linguistico.

Como puede apreciarse en las novelas estudiadas, EL FUTURO COMO UN

ENUNCIADO es un fenémeno que se da en varias partes. Alguien, con una vision
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especial como Benito Ramos, Shri Ramram Seth o el joven soldado japonés que podia
escuchar al pajaro-que-da-cuerda, puede ver lo que va a ocurrir y lo comunica a otros
que lo oyen y, en parte por haberla oido, la prediccion se vuelve realidad. Llamaremos a
este proceso 0jo-boca-oido “El ciclo oracular”.

Este ciclo puede tener que ver con las motivaciones mas elementales del lenguaje. Es
consensuado afirmar que se cree que parte del desarrollo esta basado en la creacion de
sefiales de alerta para comunidades mutuamente dependientes (Boyd y Silk, 2001). Esta
afirmacion linguistica se respalda en el estudio de otras especies de primates, como los
monos capuchinos y chimpancés, en los cuales se han identificado varias Ilamados para
distinguir tipos diferentes de depredador (Pinker y Bloom, 1990; Seyfarth y Cheney,
2009). Aun mas impresionante es el caso de los cercopitecos diana, una subespecie de
cercopiteco que no solo entiende los llamados de alerta de otros cercopitecos sino que
entiende los Ilamados de varias otras especies de simios y es capaz de traducirlas para la
protecciéon de todo el grupo (Basile, Lemasson y Blois-Heulin, 2009). Hasta ahora,
pareciera ser que los cercopitecos diana son los Unicos traductores naturales en el reino
animal ademas de los seres humanos.

Se podria argumentar que el origen del ciclo oracular funciona como una recreacion de
esta base del lenguaje. Un miembro de la especie reconoce la alerta que emite el
portador de un ojo que avisa la llegada de un fendmeno que casi invariablemente se
manifiesta poco después.

Sobre esta base se propone que el reconocimiento del aviso de los varios ojos de la
naturaleza diferentes del propio como forma de predecir lo que va a ocurrir podria ser la
base del patrén basado en la metafora propuesta EL FUTURO COMO UN

ENUNCIADO, que usualmente estd enmarcado dentro del llamado “ciclo oracular”.
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Desde esta perspectiva, esta estructura metaférica no seria tanto una metafora

conceptual como una caracteristica basica del lenguaje.

La magia como metafora conceptual

Los resultados de la investigacion parecieran apoyar la nocion de que los elementos
magicos de las novelas de realismo maégico funcionan como las metaforas
convencionales propuestas por George Lakoff y Mark Johnson (1981); estructurandose
dentro de patrones constantes de representacion.

Este hallazgo ademas apoya la hipotesis de Raymond Gibbs (2002) que sugiere que:
“la metéfora, la metonimia, la ironia y otros tropos no son distorsiones del pensamiento
mental literal sino que constituyen esquemas basicos a partir de los cuales la gente
conceptualiza su experiencia del mundo externo”.

Como sefiala este autor, ademas de Mark Turner (2000) y otros mas, la respuesta
positiva del publico hacia disefios metaféricos ingeniosos pareciera no estar basado en
que estos sean novedosos estructuralmente sino a que sean reelaboraciones creativas de
las mismas metaforas conceptuales que utilizamos para comprender el mundo y
expresarlo.

El que los elementos magicos de estas obras denoten metaforas conceptuales implica
que, aun en elaboraciones simbdlicas grandes y complejas, imperan los mismos
principios que compartimos todos los seres humanos y segun los cuales comprendemos
lo que nos rodea.

Estas conclusiones apoyan la teoria de Terrance W. Deacon (1997) que proponen que
la compleja adquisicion del lenguaje, en lugar de estar basada en un proto-lenguaje

primigenio, es posible pues el idioma en realidad esta adaptado a nuestra forma de
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entender la vida. En palabras de Deacon: “los lenguajes han evolucionado con respecto
al cerebro humano, no principios arbitrarios o restricciones de ingenieria. A través de
incontables generaciones los lenguajes se han vuelto mejor y mejor adaptados a la
gente, de tal forma que la gente tiene que hacer un minimo de ajustes para adaptarlos”.

Siguiendo este razonamiento resulta l6gica la necesidad de continuar el estudio de las
estructuras metaforicas mas comunes, ademas de varios otros fenomenos
psicolinguisticos, e intentar organizar la manera en que estas se forman con el fin de
identificar algunos de estos principios basicos sobre los cuales los idiomas son
adaptados. Por la parte de la literatura, pareciera que las aproximaciones evolucionistas
de Joseph Carroll (1995, 2004) o Michelle Sugiyama (2001) son una alternativa positiva
para analizar el transfondo biolégico de los fendmenos literarios que reflejan los rasgos
gue tenemos en comun como especie y que estructuran la manera en la cual entendemos
el mundo.

Es importante destacar como la presente investigacidén nos guia hacia percatarnos de la
gran conectividad que tenemos como raza humana. Sefiala cdmo tenemos mucho mas
en comun de lo que nos diferencia y como ese gran asidero de similitudes nos habla en
nuestra literatura y en nuestra forma de comunicarnos. Abrazar este concepto, de que
siglos de literatura nos estén tratando de mostrar las cosas que han sido
permanentemente importantes para los seres humanos de todas las generaciones, nos
invita a tomar cuidadosa atencién para entender aquello que nos une realmente como

especie y edificar una mejor comprension entre todos nosotros.
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CONCLUSIONES

Con respecto a la primera pregunta de investigacion, sobre la existencia de
patrones metaforicos en los elementos magicos de las obras estudiadas, el
presente trabajo sefiald que en ellas se manifiestan dos patrones metaforicos
fuertemente marcados: la personificacion de procesos psicoldgicos y fendmenos
sociales, probablemente relacionado con la teoria de la mente; y la
representacion de procesos psicologicos a traves de funciones corporales,
especialmente funciones sensitivas, que probablemente tienen origen en la
conexion de estos procesos psicoldgicos con la evolucion de los sentidos que
usualmente los representan.

Con respecto a la segunda pregunta de investigacion, sobre la posible relacién
entre los elementos magicos y otros patrones metaféricos, el estudio sefiala que
los elementos magicos en las obras estudiadas mayormente se estructuran a
partir de metaforas conceptuales o estructuras que tienen una relacion indirecta
con estas. Si bien existen varios elementos magicos que parecen responder a
férmulas metaféricas verdaderamente novedosas, estos claramente no son la
mayoria; favoreciendo la alternativa de que la mayoria de los elementos méagicos

en estas obras se comportan como metaforas convencionales.

RECOMENDACIONES

El estudio sefiald varias estructuras metaféricas que aun no han sido estudiadas
como metaforas conceptuales. Se recomienda a los linglistas interesados
explorar el papel que estas estructuras, encontradas en elementos magicos,

juegan dentro del habla cotidiana.
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- Estudiar si las metaforas sensoriales encontradas se manifiestan fuera del campo
linglistico. Se propone un estudio en el cual se evalle si estas metéaforas se
presentan en la representacion pictogréafica de estos procesos psicoldgicos por
parte de nifios.

- Continuar el estudio de los fendmenos literarios a la luz de la disciplina

psicoldgica moderna.
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ANEXOS

Anexo 1: Indice de elementos magicos

Asturias, M.A. (2002) Hombres de Maiz. Madrid: Alianza Editorial.

LHMO001) Metéfora de la mujer como cultura. (Epigrafe, p. 15, p. 28-30, p. 125-
127, p. 131, p. 160, p. 189-190, p. 221, p. 243-244, p. 318-334, p. 355-356)

LHMO002) Nahuales. (p. 199, p. 202, p. 333, p. 326, p. 328, p. 330, p. 354-356)

LHMO03) Los Brujos de las Luciérnagas son conejos amarillos. (p. 12, p. 58, p. 66,
p. 331)

LHMOO04) El Curandero es el Venado-de-las-Siete-Rozas. (p. 70, p. 119-120)

LHMO05) Goyo Yic se transforma en tacuatzin. (p. 156, p. 161)

LHMO006) Nichon se trasforma en coyote. (p. 202, p. 250, p. 263, p. 289, p. 312,p.
331, p. 334)

LHMOO07) Todos se transforman en hormigas. (p. 360).

LHMO008) Gaspar 116m arranca un palo de jocotes con la mirada (p.94)

LHMO09) Los ojos de los Brujos detienen la bala con la que pretendia suicidarse el
general Godoy, (p. 331)

LHMO010) Ojos de carbdn de Benito Ramos pueden ver en lo oscuro. (p. 113-118, p.
274-276, p. 278, p. 280)

LHMO011) Maldicion de los brujos de las luciérnagas. (p.60, p. 107, p. 280, p. 331-
334, p. 351)

LHMO012) Profecia de Benito Ramos (p. 113-118, p. 274-275, p. 278, p. 280)

LHMO13) La tierra habla (p. 11)

LHMO014) El fuego de las quemas como un hombre, Machojon. (p. 41, p. 44, p. 247,
p. 291)

LHMO015) La sangre y la sombra enuncian (p. 106)
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LHMO16) Tinieblas que salen de los hormigueros (p. 42)

LHMO017) Enfermedad (Hipo) como grillo. (p. 66, p.68)

LHMO018) Curacién de locura por “piedra de ojo de venado” (p. 86)

LHMO019) Caverna del Encuentro: “Realidad que era mas suefio que el suefio”
donde Nicho habla con su mujer abandoénica que esta “en una segunda realidad,
la de sus adentros” (p. 206, p. 318-334).

LHMO020) La Piojosa Grande tiene un suefio premonitorio sobre la muerte de su
esposo. (p. 29-30)

LHMO021) Cosas que no se ven con los ojos y se ven con la nariz (Flor de amate,
Maria Tecun) (p. 136, p. 156, p. 157, 180)

LHMO022) Gaspar 116m. La muerte como emision corporal que se lava. (p.30, p.
330-331)

LHMO023) La Piojosa Grande petrificada. (p 355-356)

LHMO024) Las quemas hacen que la luna se ponga roja (purgatorio) (p.92-93, p. 96)

LHMO025) Locura como brebaje. (p. 68, p. 71)

LHMO026) Benito Ramos no se quema con el fuego. Religion como persona. (p.
119)

LHMO027) Venado de las Siete-Rozas como puente entre el indigena y su cultura. (p.

119-120, p. 355-356)

Garcia Marqguez, G. (2007). Cien Afios de Soledad. Espafia: Editorial Alfaguara.
LCS001) Fantasma de Prudencio Aguilar. (p. 32, p. 95, p. p. 165)
LCS002) Fantasma de Melquiades. Muere y vuelve a la vida. (“He alcanzado la

inmortalidad”) (p. 26, p. 62, p. 87, p. 89, p.91, p. 143, p. 214, p. 300, p. 405)
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LCS003)

p. 464)

LCS004)
314)
LCS005)
LCS006)
LCS007)
LCS008)
LCS009)
165)
LCS010)
LCS011)
LCS012)
LCS013)
LCS014)
LCS015)
LCS016)
LCS017)

LCS018)

Caracteristicas de la vida fantasmal. (p. 95, p. 165, p. 418, p. 428, p. 442,

Fantasma de José Arcadio Buendia. (p. 207, p. 277, p. 295, p. 301, p.

Fantasma de la abuela de Fernanda del Carpio, la reina. (p. 238)
Trato de Amaranta con la Muerte. (p. 318-319)

Longevidad de Francisco el Hombre. (p. 64)

Longevidad voluntaria de Ursula. (p. 173, p. 287, p. 371, p. 390)

Longevidad de José Arcadio Buendia en el castafio. (p. 96, p. 128, p.

Cuarto incorrupto de Melquiades. (p. 213, p. 396, p. 405)

Longevidad inexplicable de Rebeca en la casa aislada. (p. 252)
Longevidad inexplicable de Pilar Ternera. (p. 287, p. 373, p. 447)

Vida eterna de los abogados de negro. (p. 341)

Efectos climéticos de la bananera. (p. 261, p. 357, p. 374)

Impavidez e invulnerabilidad de los arabes. (p. 376)

Cadaver incorrupto de Fernanda. (p. 413)

Pergaminos de Melquiades. (p. 88, p. 214, p. 355, p. 442, p. 433, p. 469)

Predicciones de Pilar Ternera. (p. 92, p. 94, p. 160, p. 180, p. 204, p. 208,

p. 329, p. 373, p. 397)

LCS019)

LCS020)

Predicciéon de Amaranta. (p. 163)

Mirada intensa del Coronel Aureliano Buendia. (p. 24, p. 52, p.52, p. 84,

p. 148-150, p. 164, p. 177, p. 276, p. 302)

LCS021)

Predicciones de Pilar Ternera. (p. 92, p. 94, p. 160, p. 180, p. 204, p. 208,

p. 329, p. 373, p. 397)
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LCS022) Invisibilidad de José Arcadio Segundo. (p. 354)

LCS023) A Pilar Ternera se le encuentra por el olfato. (p. 37-38, p.83, p. 134)

LLCS024) Cuando Ursula pierde la vista, descubre la guia de los olores y el corazon
de sus hijos. (p. 283, p. 285-287)

LCS025) Belleza tragica de Remedios la Bella basada en el olor. (p. 210, p. 226, p.
265, p. 268)

LCS026) Comilona entre moralidad e inmoralidad. (p. 293-294, p. 296)

LCS027) Aureliano (Gltimo de la estirpe) nace con cola de cochino. (p. 465)

LCS028) “El Judio Errante” provoca un calor intensisimo en el pueblo. (p.158-159,
p. 390-391)

LCS029) Mariposas amarillas de Mauricio Babilonia (p. 324, p. 331, p. 334-335)

LCS030) Hormigas como decadencia. (p. 380, p. 389, p. 405, p. 407, p. 458, p.
463, p. 465, p. 469)

LCS031) Peste del insomnio. (p.49, p. 56, p. 62)

LCS032) Olvido de la masacre de la bananera. (p. 350-351)

LCS033) Prostituta sobrenatural por la cual pasan 63 en una noche y donde el aire
se convierte en lodo. (p.65)

LCS034) Padre Nicanor vuela con chocolate. (p.102-103)

LCS035) Hazafas de Jose Arcadio (p. 111-112)

LCS036) Santa Sofia de la Piedad no existe por completo, sino en el momento
oportuno. (p.135, p. 302, p. 344)

LCS037) José Arcadio Buendia puede aumentar su peso voluntariamente (p. 165)

LCS038) La muerte de José Arcadio Buendia trae una lluvia de flores amarillas.
(P. 166)

LCS039) Frialdad de las entrafias del Coronel Buendia. (p. 194-195, p. 183, p. 199)
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LCS040)
LCS041)
LCS042)
LCS043)
LCS044)
LCS045)
LCS046)
LCS047)
LCS048)
LCS049)
339, p.
LCS050)
LCS051)
448)

LCS052)

Coordinacion entre los gemelos Segundo. (p. 201-202, p. 212)
Fecundidad méagica del ganado. (p. 220, p. 222, p. 292)

Mancha indeleble de cruz de ceniza en los 17 Aurelianos. (p. 250, p. 274)
Transfiguracion y ascension de Remedios la Bella. (p. 271, p. 287)
Gemelos mueren al mismo tiempo. (p. 401)

Las cosas de la casa se mueven. (p. 409, p. 453)

Fuerza angélica atrapa y suspende nifios en el aire. (p. 420)

Rastro de sangre de José Arcadio. (157)

Circulo de tiza de Coronel Aureliano Buendia. (p. 183)

Correspondencia de Fernanda con médicos invisibles. (p. 311, p. 315, p.
393)

Primo con cola de tiburén y una escobilla de pelos en la punta. (p.30)

El tiempo como un objeto en movimiento circular. (p. 211, p. 381, p.

Lamento del Coronel Aureliano Buendia desde el vientre. (p. 285)

Fuentes, C. (1995). Una familia lejana. México D.F.: Ediciones Era.

LFL001)
p. 133,

LFL002)
p. 125,

LFL003)

cuadro

p. 202)

Casa fantasma donde el tiempo es diferente. (p. 90, p. 91, p. 102, p. 127,
p. 192)

Suefio de la contiguidad del nacimiento y la muerte. (p. 68, p. 70, p. 80,
p. 200, p. 202)

Busqueda de la mujer del cuadro, que solo aparece en suefios y sale del

(p. 70, p. 73, p. 85, p. 88, p. 90, p. 96, p. 102, p. 117-118, p. 125, p. 192,

288



LFLO04) Suefio de conexiones entre Europa y Latinoamérica, socialismo y arte. (p.
120)

LFLO05) Intemporalidad de los Heredia. (p. 145, p. 184, p. 187, p. 192, p. 200)

LFLO06) Fantasma de la duquesa. (p. 147, p. 206-207)

LFLO07) Fantasmasy su mundo. (p. 94, p. 122, p. 205-207, p. 209)

LFLO08) Heredia el francés es André. (p. 140, p. 187)

LFLO09) Fusion entre Victor y André. (p. 143, p. 183, p. 195)

LFLO10) Fetos unidos por el ombligo en la psicina. (p. 196, p. 213)

LFLO11) Buitres que vuelan sobre Francisco Luis Heredia. (p. 113)

Grass, G. (2007). El Tambor de Hojalata. México D.F.: Punto de Lectura.

ETHO01) EI tambor de hojalata almacena recuerdos y puede desafiar al tiempo. (p.
27, p. 44-45, p. 56, p. 58, p. 141, p. 343, p. 541, p. 715-716, p. 745-746)

ETH002) Oscar se niega a crecer. (p. 75)

ETHO003) Oscar hipnotiza con su tambor, provoca un retorno emocional. (p. 157-
161, p. 163-164, p. 718, p. 744-746, p. 7T72-773)

ETHO004) El interior de las cuatro faldas como lugar de autoconocimiento,
proyeccion y reflexion. (p. 165)

ETHO005) Tirar a la tumba de Matzerath el tambor tocado por Jesus hace que Oscar
empiece a crecer. Tira, con el tambor, la intemporalidad de este. (p. 541, p. 546,
p. 564, p. 569)

ETHO006) Oscar crea con su tambor a la mitica caballeria polaca. (p. 772-773)

ETHO07) Visiones a traves de un cinturon de charol en el armario. (p. 659-663)

ETHO008) En los incendios patridticos de Koljaiczek fue vista la Virgen Maria. (p.

30)
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ETHO09) Conversacion interna con Satanés. (p. 180, p. 191, p. 478, p. 689)

ETHO010) La voz vitricida no puede romper los vidrios de la Iglesia. (p. 191)

ETHO11) Estatua de Jesis toca el tambor y luego dialoga con Oscar. Puede
arruinarle la voz a Oscar (p. 476, p. 478)

ETHO012) Bebra predice el desfile de los nazis y la actuacion de Oscar en él. (p.
150, p. 157-161, p. 163-164)

ETHO13) Poderes de adivinacion de la gran Sondmbula. (p. 224, p. 226, p. 437, p.
459-460)

ETHO014) Cotorra predice y anuncia el crecimiento de Oscar. (p. 541)

ETHO15) Penetrar en el interior de los ojos. (p. 13, p. 103)

ETHO016) Oscar ya lo sabia todo desde el nacimiento. (p. 76)

ETHO17) Envenenamiento de Agnes con pescado. (p. 210-214)

ETHO018) Matzerath muere atragantado con una insignia del partido. (p. 526-527, p.
540)

ETHO19) Matzerath transformaba los sentimientos en sopas. (p. 540)

ETH020) Niobe, el mascarén de la proa, que por una muerte injusta causa la
muerte de otras personas desde mas alla de la tumba. (p. 246, p. 257-259, p. 646)

ETHO021) Hormigas como decadencia. (p. 510, p. 520, p. 523-4, p. 527, p. 790)

ETHO022) Muerte del fondista Schmuh por una banda de gorriones. (p. 721)

ETHO023) Supervivencia de Koljaiczek y emigracion a América. (p. 42-44, p. 465)

ETHO024) Longevidad de Rosvita Raguna. (p. 409)
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Anexo 2: Indice de metaforas

- AISLAMIENTO COMO LIMITE GEOGRAFICO, 60

- LA ALEGRIA ES JUVENTUD, 124, 194

- LA COMUNICACION CONSISTE EN UN ENVIO, 92

- LA CULTURA ES UNA PERSONA, 23, 31, 52, 104, 140, 146, 158, 196

- LO DESCONOCIDO ES UN SUENO, 23, 164-165

- UNA DISPOSICION SOCIAL ES UNA ENFERMEDAD, 51, 162, 163, 173,
179

- EMPATIZAR ES OLER, 32, 49, 70, 133, 134, 148, 161, 168, 183, 195

- LA ENFERMEDAD ES UN ANIMAL, 27

- LAS EXPECTATIVAS SOCIALES SON EL CUERPO, 175, 191

- LAS EXPERIENCIAS SON CICATRICES, 160-161, 188

- FELIZESTA ARRIBA, 76

- LAS FUNCIONES DEL CUERPO COMO PERSONAS, 66

- EL FUTURO COMO UN ENUNCIADO, 24-25, 55-57, 77, 97, 108, 125, 158,
163, 169, 188-189, 201-202, 206, 213, 216, 218, 226, 258-259

- EL FUTURO ES UN SINTOMA CORPORAL, 125

- LAS IDEAS SON COMIDA, 27, 73, 88, 98, 107, 150, 152, 163, 173, 176, 181,
197, 257-258

- LAS IDEAS SON EVENTOS HISTORICOS, 228, 234

- LAS IDEAS SON OBJETOS, 167, 231-232, 257-258

- LAS IDEAS SON PERSONAS, 23, 29, 47, 52, 67, 82, 96, 158, 175, 205, 211,
219-221, 227-228, 234, 241

- LA IDENTIDAD ES UN FLUIDO DENTRO DEL CUERPO, 227

- LA IDENTIDAD ES UNA LUZ DENTRO DEL CUERPO, 225-226
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EL INCONSCIENTE ESTA ABAJO, 36, 54, 79, 91, 110, 146, 165, 199, 211,
230, 232, 237

EL INCONSCIENTE ES OSCURO, 54, 79, 110, 199-200, 232

LA LEY ES UNA PERSONA, 67

LA MENTE ES EL CUERPO, 28, 53, 60, 160, 167, 170, 172-173, 175, 178,
184, 187, 191, 194, 199, 219, 234

LA MUERTE ES UNA PARTIDA, 53, 57, 82

LA PARTE POR EL TODO (METONIMIA), 21, 26, 29, 55-56, 74, 76, 197,
205

UN PROCESO NATURAL ES UN FENOMENO POLITICO, 71

LOS RASGOS DE LA PERSONALIDAD SON ANIMALES, 27, 32, 38, 74,
81, 111, 156, 180-182, 197

LOS RASGOS DE LA PERSONALIDAD SON FLORES, 55

LAS RELACIONES HUMANAS SON AGUA, 213, 218, 241

LA RELIGION ES UNA PERSONA, 29, 96

SABER ES VER, 118, 180, 213, 216, 226, 237

LA SOCIEDAD ES UNA PERSONA, 41, 50, 80, 82, 88, 90, 101, 104, 106,
109, 160, 176, 183, 199, 202-204, 206, 240

LA TEORIA DE LA MENTE ES ESCUCHAR, 183, 187, 190, 192, 194

EL TIEMPO ES UN OBJETO QUE SE MUEVE, 64, 213, 216, 218, 237, 241
LA TRISTEZA ES ENVEJECIMIENTO, 124

VER ES TOCAR, 30, 48, 92-93, 104

LA VIDA ES UN FLUIDO, 124, 227

LA VIGILIA ES SUENO, 180, 190
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