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RESUMEN 

 

de Mézerville, G.A. (2012). La magia como metáfora conceptual: Un estudio 

psicológico de patrones simbólicos en ocho novelas. Tesis para optar al grado de 

licenciatura en psicología. Universidad de Costa Rica. 

 

Director: Mauricio Molina Delgado, Ph.D. 

 

  La teoría de la metáfora conceptual se ha dedicado a analizar las metáforas que se usan 

en el lenguaje cotidiano, así como en distintas formas literarias, buscando agrupar estas 

metáforas en patrones y rastrear el origen de las metáforas más complejas en metáforas 

más simples. En este estudio se examinó a los eventos mágicos de ocho novelas escritas 

en tres continentes distintos del género “realismo mágico” como si estos fueran 

metáforas constando de un “tenor” (lo representado) y un “vehículo” (lo que lo 

representa) para establecer si se observan patrones entre estos elementos mágicos y si 

estos coinciden con patrones de metáforas conceptuales. 

  Se identificaron 239 elementos mágicos a través de las ocho novelas analizadas y se 

encontró una preferencia muy importante por tenores psicológicos, sociales y de 

fenómenos físicos. Así mismo, se encontró que estos tenores son representados 

preponderantemente con vehículos relativos al cuerpo o a la naturaleza, delatando tres 

patrones metafóricos predominantes: la personificación de conceptos abstractos y la 

representación de procesos psicológicos a través de metáforas sensoriales. 

  Además de esto se encontró que una gran mayoría de los elementos mágicos 

estudiados coincidía directamente con patrones establecidos para metáforas 

conceptuales, seguido por una cantidad menor que coincide indirectamente con 



metáforas conceptuales y una minoría de relaciones metafóricas auténticamente 

“novedosas”. 

  Rastreando el origen de estos patrones, este estudio no solo demuestra que los patrones 

de metáforas conceptuales son relevantes para el análisis de estas obras sino que estos 

mismos surgen de fenómenos psicológicos conocidos y de nuestro proceso de 

evolución. 

 

Palabras clave: Elemento mágico, metáfora conceptual, realismo mágico, patrones 

metafóricos, personificación, metáforas sensoriales. 
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La Creación es un templo de pilares vivientes 

que a veces salir dejan sus palabras confusas; 

el hombre la atraviesa entre bosques de símbolos 

que le contemplan con miradas familiares. 

-Baudelaire, Las flores del mal 
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INTRODUCCIÓN 

 

  La investigación sobre la metáfora desde la psicología cognitiva es un campo 

relativamente nuevo y que muestra mucha promesa para entender la forma en que los 

seres humanos aprendemos el mundo. El presente trabajo plantea que el género del 

realismo mágico presenta macro-estructuras metafóricas y la posibilidad de que este 

género, en su corto período de existencia, ya presenta patrones metafóricos que 

coinciden con la teoría existente sobre la metáfora. 

  Así, se estudiarán de cerca ocho obras icónicas del realismo mágico divididas en tres 

grupos: tres obras latinoamericanas, tres obras europeas y dos obras asiáticas. Se tratará 

de establecer patrones en cuanto a la representación de su carácter metafórico y la forma 

en la cual se establece esta representación. 

  Posteriormente, se analizará si los resultados encontrados tienen similitudes con los 

hallazgos de las corrientes más importantes del estudio de la metáfora y se establecerán 

las conclusiones pertinentes. A partir de estas se espera plantear nuevas preguntas sobre 

la forma en la cual la metáfora actúa en el realismo mágico y las particularidades de su 

procesamiento. 

 

JUSTIFICACIÓN 

 

  Es importante estudiar el lenguaje figurado en general y la metáfora en específico dado 

que cada vez hay más investigaciones que apuntan hacia que el conocimiento es 

establecido a partir de lenguaje figurado que se crea por asociación (Lakoff y Johnson; 

1980, 1999, Lakoff; 1992, Lakoff y Turner; 1989, Turner; 2000, Gibbs; 2002, Gentner, 

Bowdle, Wolff y Boronat; 2001, entre otras). Este dato es de alta significación para la 
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psicología cognitiva (Gentner, Bowdle, Wolff y Boronat; 2001), la psicología del 

desarrollo (Cacciari y Tabossi, 1988; Cacciari, Levirato y Cicogna, 2001) y la 

psicología educativa (Roazzi, O'Brien y Harris, 2005), por no mencionar los aportes que 

puede brindar a campos como la lingüística o la teoría literaria. 

  Si bien la psicología ya ha realizado pasos importantes sobre el estudio de la metáfora 

poética y cotidiana como el resultado de un proceso de aprendizaje comunicativo 

elemental, el estudio de las metáforas como macroestructuras funcionales impregnadas 

en la narrativa a través de la cual explicamos nuestro mundo prácticamente no ha sido 

tocado en estudios científicos. El único otro ejemplo que se puede mencionar es el de 

Mark Turner (2000), que analiza patrones metafóricos en la alegoría. El presente estudio 

examina el carácter metafórico subyacente dentro del género del realismo mágico, no 

estudiado hasta el momento desde nuestra perspectiva, para encontrar patrones de 

metáforas entre una muestra de obras que se seleccionarán a partir de los principios de 

universalidad y su importancia en la escena literaria. 

  Los hallazgos de este estudio pueden comprobar la existencia de metáforas 

conceptuales (Lakoff y Johnson; 1980) en esta macro-estructura literaria en particular 

así como verificar la manera en la cual el realismo mágico representa aspectos 

importantes para los seres humanos del siglo XX, sean estos culturalmente singulares o 

no. 

  Así mismo, el estudio puede contribuir analizando si la forma en la cual el realismo 

mágico plantea metáforas coincide con la manera en la cual se plantea que los seres 

humanos procesamos las metáforas novedosas o convencionales (Gentner, Bowdle, 

Wolff y Boronat; 2001) o más bien este género desdobla su carácter representativo de 

una forma diferente. 

 



 

 3

MARCO TEÓRICO 

 

  El estudio científico de la literatura ha adquirido cada vez mayor interés tanto para 

científicos como para críticos literarios. Para la ciencia el estudio riguroso de la 

literatura es relevante para la comprensión de los procesos cognitivos implicados en la 

estructuración de narraciones, la importancia adaptativa que tuvo el desarrollo de 

historias en nuestro bagaje evolutivo y la función que cumple la invención de historias 

en el ser humano actual, entre otras cosas. Para los críticos literarios, el análisis de 

textos a partir de perspectivas como los procesos cognitivos y la teoría de la evolución 

representa una fresca salida para escapar de principios como el textualismo y la 

indeterminación que, en muchas formas, han estancado la disciplina (Carroll, 1995). 

  Michelle Sugiyama (2001) establece la importancia de la psicología cognitiva y la 

teoría de la evolución en el estudio literario argumentando que, en primer lugar, la 

práctica de contar historias es previa, no solo al advenimiento de la escritura, sino a la 

agricultura y al establecimiento permanente y, en segundo lugar, la narrativa es, en 

última instancia, un producto de la mente, que a su vez resulta de una larga historia de 

evolución por selección natural. Para Sugiyama (2001) ciertamente existen patrones en 

la literatura y estos patrones cumplen una función adaptativa para el ser humano, 

afirmación compartida en este estudio. 

  Particularmente nos interesa el estudio de la metáfora, el cual ha pasado por un 

proceso bastante largo para ser estudiado científicamente. Aristóteles (1976) es el 

primero en intentar organizar los patrones existentes en la metáfora en “La Poética” y 

“La Retórica”.  

  Aristóteles hizo su clasificación a partir de los componentes de la metáfora (según la 

terminología de Richards (1965) tenor (lo representado) y vehículo (lo escrito)) en: de 

especie a género, de género a especie, de especie a especie y de género a género. La 
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siguiente clasificación de metáforas viene unos siglos después por parte de Quintiliano, 

quien las clasificó a partir de sus componentes en: de animado a animado, de inanimado 

a inanimado, de animado a inanimado y de inanimado a animado. Sobre esta 

clasificación, Fontaneir hace su propia clasificación a principios del siglo diecinueve, la 

cual es de particular importancia dado que incluye las categorías sobre las cuales actúan 

los componentes. Molina (2006) las resume así: 

 

1. De algo animado a otra cosa animada (Un gato por una mujer). 

2. De algo inanimado físico a algo inanimado moral o abstracto (Cristal de 

los ojos).   

3. De algo inanimado a algo animado (Flor de la edad). 

4. Metáfora física o atribución de un estado físico propio de una entidad 

animada  a algo inanimado físico.  (El fuego lo devoró todo). 

5. Metáfora moral o atribución de un estado moral a un objeto inanimado 

(abstracto) a algo inanimado (La experiencia es la maestra de las artes).” 

 

  Es así que llegan las clasificaciones modernas de la metáfora, de las cuales nos 

interesan en este trabajo las de Stern (1931; citado en Smith, Pollio y Pitts, 1981) por su 

exhaustividad sobre los mismos conceptos de animación e inanimación y la de Ullman 

(1962) por su simpleza y adaptabilidad. Molina (2006) resume las categorías de Ullman 

(1962) en: 

 

1. Antropomorfización.  (p.e.: Pata de la mesa, pie de la montaña) 

2. Transferencia de términos concretos hacia la esfera de lo abstracto (p.e.: 

punto central de interés).  
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3. De animales o de objetos a gente (p.e.: manzana del ojo). 

4. Sinestesia (p.e.: sonidos brillantes) 

 

  Smith, Pollio y Pitts (1981) hacen una revisión de 300 años de literatura 

norteamericana esperando encontrar patrones metafóricos como los propuestos por 

Stern (1931, citado en Smith, Pollio y Pitts, 1981) y Ullman (1962). Encontraron una 

prevalencia sumamente marcada de la segunda categoría de Ullman (1962), lo cual nos 

lleva a pensar que la literatura se encontraba cumpliendo un papel explicativo, 

utilizando términos concretos para comprender fenómenos abstractos. Años después, 

Yu (2003b) hará un estudio similar con literatura china para encontrar una prevalencia 

de sinestesia, lo que nos puede llevar a pensar que la muestra china también 

desempeñaba un papel explicativo, aunque lo hacía en términos más sensoriales que 

comparativos. 

  Estos estudios son más interesantes aun partiendo de la teoría de las Metáforas 

Conceptuales de Lakoff y Johnson (1980), que argumentan que el lenguaje figurado se 

da naturalmente como una forma en que los seres humanos tratamos de comprender y 

explicar los fenómenos abstractos desconocidos a partir de cosas concretas más 

familiares. Lakoff y Johnson (1999) plantean la existencia de dos tipos de metáfora: las 

metáforas primarias y las metáforas conceptuales complejas. Las metáforas primarias 

corresponderían a correlaciones que el individuo realiza tempranamente entre 

operaciones sensoriomotoras y una experiencia subjetiva, como en el caso de MÁS ES 

ARRIBA, la cual se derivaría de la experiencia de que la cantidad usualmente se 

relaciona con la verticalidad. A partir de sucesivas transformaciones, una metáfora 

primaria puede constituirse en una metáfora conceptual compleja.  Para el ejemplo 

anterior, se tendría el caso de lo LO BUENO ESTÁ ARRIBA, el cual parece derivarse 
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secundariamente de asociaciones sucesivas (Lakoff, 1999). Según este razonamiento, 

Lakoff y Johnson (1980) llegan a la conclusión de que debe existir un número limitado 

de metáforas conceptuales y que su categorización puede ayudarnos a comprender cómo 

los seres humanos aprendemos el mundo. 

  Es importante en este punto hacer la distinción entre símbolo y metáfora. Molina 

(1995) define el símbolo como “una representación no arbitraria de un significante que 

no puede ser capturado capturado directamente de otra forma”. Así se podría afirmar 

que la metáfora cuenta con cierta calidad simbólica un tanto más suave acentada en la 

relación entre significado y significante mientras que el símbolo “se basta a sí mismo, 

de modo que el significante no existe como tal fuera del proceso simbólico” (Molina, 

1995). 

  Estudiar la metáfora es de interés psicológico por una variedad de motivos. El más 

simple de ellos es que las historias que contamos son el primer intento de comprender la 

psicología de los seres humanos. En Palabras de Joseph Carroll (2004): 

 

“La literatura misma ha sido, hasta hace poco, el único gran depósito de 

información sobre la naturaleza humana (…), a través de la mayor parte de 

nuestra historia nuestros mejores psicólogos(as) han sido dramaturgos(as), 

poetas y novelistas”. 

 

  De la misma forma, no se debe ignorar el papel que ha jugado la literatura como fuente 

explicativa de los procesos psicológicos durante la considerablemente breve historia de 

la psicología como disciplina. La literatura puede servirnos como una muestra 

invaluable para conocer las preocupaciones de los seres humanos, su naturaleza y los 

procesos a través de los cuales expresan su existencia. 
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  Particularmente sobre la metáfora, Molina (2006) hace un resumen importante de la 

significancia que ha tenido este estudio en la psicología cognitiva y fuera de ella. Señala 

las investigaciones de Gentner y colegas (2001) sobre pensamiento analógico y el 

modelo de mapeo estructural que buscan inferir similitudes entre los elementos 

constitutivos de una metáfora y a Gibbs (2002) como un ejemplo de investigación 

psicolingüística que busca probar que la interpretación de las metáforas es variable 

según el contexto en el cual esta se plantee. 

  También señala otros usos que se pueden obtener del estudio de las metáforas para la 

psicología del desarrollo y la comprensión de la emoción. Pone como ejemplo la 

investigación de Cacciari, Levirato y Cicogna (2001) que demuestran que los niños y 

las niñas empiezan a elaborar metáforas mucho antes de lo que se creía. Las 

investigaciones sobre la metáfora pueden contribuir a su vez al campo de la psicología 

educativa pues, si resultara que en efecto los procesos mentales se establecen a partir del 

lenguaje figurado como asegura Lakoff (1992), la utilización del contexto fantástico 

(Dias, Roazzi, O'Brien  y Harris; 2005) y del lenguaje figurado podría plantear 

metodologías de enseñanza más eficientes. 

  Molina (2006) menciona el carácter metafórico de macro-estructuras literarias como 

pueden ser el arquetipo, la alegoría, o el mito. Sin embargo los estudios que se han 

hecho de estas macro-estructuras, si bien son muy valiosos por sus características 

enciclopédicas, carecen, en su mayoría, del enfoque científico que se pretende que guíe 

el presente trabajo (Véase Jung, 1972; Wheelwright, 1962; Campbell, 1990). 

  De las macro-estructuras metafóricas, probablemente las que aparecen en las novelas 

de realismo mágico son de las menos estudiadas. Esto no es de extrañar dado que el 

género es relativamente nuevo. No se conocía el término realismo mágico sino hasta la 
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segunda mitad del siglo veinte y los ejemplares más antiguos de este género no van más 

atrás que a principios del mismo siglo. 

  La definición de “realismo mágico” ha recorrido un largo camino desde las 

divagaciones precursoras del titán literario Alejo Carpentier (1949) que sumergen “lo 

real maravilloso” en las corrientes surrealistas y futuristas de principios de siglo y la 

visión mestiza, quijotesca y, en fin, única, de una Latinoamérica que se rompe entre la 

modernidad y la mitología. 

  Faris (1995) hace una conceptualización importantísima sobre las características del 

realismo mágico que dibujan la forma según la cual se puede definir el género. Para 

Faris (1995) las características más importantes del realismo mágico son: 

 

(1) El texto contiene un “elemento irreducible” de magia, algo que no 

podemos explicar a través de las leyes del universo como las conocemos. 

(2) Descripciones que detallan una fuerte presencia de lo fenomenológico. 

Esto es el realismo del realismo mágico, distinguiéndolo de la fantasía y 

la alegoría. 

(3) El lector puede dudar entre dos formas contradictorias de entender los 

eventos. 

(4) Se experimenta la cercanía entre dos formas de mundo casi mezcladas. 

(5) La ficción cuestiona ideas concebidas de tiempo, espacio e identidad. 

 

  Sobre estas características, el realismo mágico puede definirse como “toda ficción que 

incluye sucesos mágicos en una narrativa factual” (Bowers, 2004). Es un estilo literario 

realista que presenta “elementos mágicos” donde “lo sobrenatural no es una cuestión 

simple u obvia, pero sí es una cuestión ordinaria, una ocurrencia de todos los días—
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admitida, aceptada, e integrada a la racionalidad y materialidad del realismo literario” 

(Zamora y Faris, 2005). 

  Las características de Faris (1995) hacen un claro eco, reconocido por esta, de la 

definición clásica de Tzvetan Todorov (1974) sobre lo fantástico: 

 

“En un mundo que es el nuestro, el que conocemos (…) se produce un 

acontecimiento imposible de explicar por las leyes de ese mismo mundo 

familiar. (…) El que percibe el acontecimiento debe optar por una de las dos 

soluciones posibles: o bien se trata de una ilusión de los sentidos, de un 

producto de la imaginación, y las leyes del mundo siguen siendo lo que son, o 

bien el acontecimiento se produjo realmente, es parte integrante de la realidad, 

y entonces esta realidad está regida por leyes que desconocemos. (…) Lo 

fantástico ocupa el tiempo de esta incertidumbre. En cuanto se elige una de las 

dos respuestas, se deja el terreno de lo fantástico para entrar en un género 

vecino: lo extraño o lo maravilloso”. 

 

  Todorov (1974) continúa definiendo “lo extraño” como una explicación inverosímil 

del evento pero que está acorde con las leyes naturales como las conocemos y “lo 

maravilloso” como una explicación verosímil del evento pero que no está acorde con las 

leyes naturales como las conocemos. A partir de estos lineamientos, la literatura 

fantástica se puede dividir fácilmente en cuatro grupos: 

1. Extraño puro: Donde todos los acontecimientos fantásticos reciben una 

explicación natural. 

2. Fantástico-extraño: Donde los acontecimientos fantásticos pueden entenderse en 

ambas formas pero la narrativa intenta inclinar al lector hacia lo extraño. 
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3. Fantástico-maravilloso: Donde los acontecimientos fantásticos pueden 

entenderse en ambas formas pero la narrativa intenta inclinar al lector hacia lo 

maravilloso. 

4. Maravilloso puro: Donde todos los acontecimientos fantásticos reciben una 

explicación sobrenatural. 

  Además de esto, Todorov (1974) excluye de la definición de lo fantástico todo aquello 

que se presta a una explicación poética (el acontecimiento imposible es en realidad solo 

una forma poética de explicar un fenómeno natural), o que se presta a una explicación 

alegórica (el acontecimiento imposible es parte de un gran andamiaje que está tratando 

de representar una realidad conocida) pues estas dos explicaciones niegan la posibilidad 

de la incertidumbre necesaria de lo fantástico. 

  Se podría pensar que esto excluye el realismo mágico, según nuestra hipótesis de que 

este presenta macro-estructuras metafóricas, de la literatura fantástica descrita por 

Todorov (1974) al inclinarse hacia la alegoría. No obstante, el mismo Todorov (1974) 

abre espacio a este género en su capítulo sobre la alegoría cuando habla de la “alegoría 

ilusoria” al analizar el cuento “La Nariz” de Nikolái Gogol: 

 

“‘La nariz’ plantea, pues, doblemente el problema de la alegoría: por una 

parte, muestra que es posible suscitar la impresión que, en realidad, hay un 

sentido alegórico que permanece ausente; y por otra, al contar las 

metamorfosis de una nariz, cuenta las aventuras mismas de la alegoría. Por 

estas propiedades (y algunas otras), ‘La nariz’ anuncia lo que habrá de ser de 

la literatura de lo sobrenatural en el siglo XX. (…) Hay que insistir sobre el 

hecho de que no se puede hablar de alegoría salvo que ella esté indicada de 

manera explícita dentro del texto”. 
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  Representando gráficamente la teoría recién explicada de Todorov (1974), se puede 

ubicar el realismo mágico, y en él los elementos mágicos que consideramos 

metafóricos, en un punto triplemente limítrofe entre la literatura fantástica-maravillosa, 

maravillosa pura y el terreno de la alegoría: 

 
 
 
 
 

 
Figura 1: El realismo mágico en la clasificación de Tzvetan Todorov de lo fantástico. 
 

  Particularmente importante para esta investigación es el primer punto de Faris 

sobre los “elementos mágicos”. A través de las obras se dan emergentes 

sobrenaturales que, si bien son asimilados como cotidianos en el contexto 

narrativo, son claramente mágicos para el lector. Remedios la Bella sí asciende 

hacia los cielos. Saleem Sinai sí puede leer la mente de toda persona en la India a 

través de su nariz tapada. La voz de Oscar Matzerath/Bronski sí puede quebrar 

vidrios y Tooru Okada sí puede rejuvenecer a las mujeres por los poderes que le 

otorga la marca de nacimiento azul que le apareció después de atravesar la 

realidad por primera vez al entrar en el pozo seco que hay en el jardín detrás de su 

casa. 

  ¿Cuál es la función de estos elementos mágicos? Para Maggie Bowers (2004) la 

“magia” del realismo mágico “es una forma de discutir aproximaciones alternativas a la 

realidad a aquella de la filosofía occidental”. Es una forma de decir las verdades que 

trascienden lo evidente. Para Roh (1995; citado en Bowers, 2004) es un “misterio que 

no desciende al mundo representado, más bien se oculta y palpita dentro de él.” 

LO ALEGÓRICO 

extraño puro fantástico-extraño fantástico-maravilloso Maravilloso puro 
LO POÉTICO 
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  Si volvemos a la magia simpatética de Frazer (1996) encontraremos que este ordena la 

multitud de rituales mágico/religiosos en magia homeopática (lo semejante produce lo 

semejante) y magia contaminante (lo que tiene contacto con la magia se vuelve mágico), 

que a su vez se subdividen en magia positiva (evocadora) y magia negativa (preventiva). 

En palabras de Frazer (1996): “la magia homeopática está fundada en la asociación de 

ideas por semejanza; la magia contaminante o contagiosa en la asociación de ideas por 

contigüidad”. 

  El presente estudio parte de que el realismo mágico funciona a partir de un tipo de 

magia homeopática, donde los elementos mágicos son semejanzas que simbolizan otros 

elementos reales de carácter macro. Los elementos mágicos funcionan como metáforas 

de otros elementos que se les asemejan en su naturaleza o funcionamiento. Sangari 

(1987) explica ejemplarmente este fenómeno cuando asevera que, en el realismo 

mágico, “la metáfora es convertida en un evento precisamente para que no sea leída 

como un evento, sino que se doble de nuevo en metáfora como una imagen perturbadora 

y resonante”. 

    Faris (1995) aporta a esta visión de los elementos mágicos como macroestructuras 

metafóricas. Establece que: “como las metáforas, que repetidamente llaman la atención 

sobre sí mismas como metáforas, manteniéndose parcialmente no asimiladas dentro de 

la narrativa, la magia de estos textos se rehúsa a ser asimilada dentro de su realismo. Sin 

embargo, también existe simbióticamente en una cultura textual extranjera. Un elemento 

perturbador, un grano de arena en la ostra de ese realismo”. 

  Partiendo de estas premisas, el realismo mágico cumple una función metafórica 

evidente. Quién lee “Cien Años de Soledad” de Gabriel García Márquez (2007) asociará 

fácilmente al ficticio Macondo con Latinoamérica y las fantásticas situaciones por las 

que pasa la familia Buendía con acontecimientos particulares de nuestra historia. De la 
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misma forma es evidente para quien lee “Metamorfosis” de Franz Kafka (1987) que la 

obra va más allá de la simple especulación de qué pasaría si un día un hombre se 

despertara habiéndose transformado en un insecto. Cuando el lector se da cuenta que 

Gregorio Samsa está más preocupado por defraudar a su jefe y el bienestar de su familia 

que por su repentina transformación en insecto, el lector comprende que, más allá de la 

especulación, la metamorfosis del personaje sirve como vehículo para un tenor que es la 

alienación del hombre. 

  De la misma forma que no es complicado encontrar este carácter metafórico en el 

realismo mágico, el lector asiduo del género pronto encontrará coincidencias entre la 

forma en que se usan vehículos para representar tenores. De la misma manera en que 

García Márquez representa a los latinoamericanos a través de la familia Buendía, 

Salman Rushdie (1991) representa a la primera generación independiente de la India a 

través de la “Conferencia de Hijos de Medianoche”. Mientras Kafka transforma a un 

hombre en un insecto para mostrar lo mal adaptado que está a la sociedad alemana de 

principios del siglo veinte, Mikhail Bulgakov (2007) transforma a un perro en un ser 

humano para mostrar lo bien adaptado que está a la sociedad proletaria de la joven 

Unión Soviética. 

  Este trabajo busca examinar de cerca el carácter metafórico de los elementos mágicos 

en una muestra de obras de realismo mágico, las coincidencias que pueden encontrarse 

en estas y verificar si los resultados obtenidos tienen alguna relación con los patrones 

metafóricos conocidos. 

  Tentativamente, si se encontrara una coincidencia similar a la mencionada entre “Cien 

Años de Soledad” e “Hijos de la Medianoche” o entre “Metamorfosis” y “Corazón de 

Perro”, se podrían establecer las metáforas conceptuales: LAS IDENTIDADES 

NACIONALES SON FAMILIAS o  SER INADAPTADO ES CONVERTIRSE EN UN 
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ANIMAL. Más interesante aún sería comprobar si las metáforas conceptuales 

encontradas se asemejaran a las metáforas conceptuales establecidas por Lakoff y 

Johnson (1980, 1992, 1999) o por Turner (2000). 

 La presente investigación podría también brindar resultados interesantes a la luz de las 

investigaciones de Gentner et al. (2001) con respecto al proceso cognitivo de las 

metáforas. Estas apuntan a que la metáfora nueva se convencionaliza a partir del 

establecimiento de patrones de similitud entre el tenor y el vehículo. Según esto, la 

metáfora convencional (conceptual) se proyecta a tantos usos como sea posible 

establecer según la relación. 

  El caso del realismo mágico es innovador en este sentido, dado que la metáfora 

conceptual (LAS IDENTIDADES NACIONALES SON FAMILIAS o SER 

INADAPTADO ES CONVERTIRSE EN UN ANIMAL), si se puede establecer tal 

cosa, no está mencionada nominalmente sino que se completa a partir de una serie de 

metáforas más pequeñas (el fantasma de Prudencio Aguilar, la longevidad de Úrsula 

Iguarán o el cuarto de Melquíades en “Cien Años de Soledad”, o la profecía de Shri 

Ram Ram Seth, las verrugas de Amina Sinai o la telepatía de Saleem Sinai en “Hijos de 

la Medianoche”). Esto representaría un hallazgo interesante para el Motor de Mapeo 

Estructural de Gentner et al. (2001), pues, si se comprueba que el realismo mágico 

establece sus metáforas conceptuales a partir de otras pequeñas metáforas, el carácter 

metafórico del realismo mágico parecería pasar por el proceso de una metáfora 

novedosa y no de una metáfora convencional. Esto no sería conflictivo si no existieran 

patrones en el realismo mágico. Mas, si en efecto existieran patrones que señalaran la 

existencia de metáforas conceptuales, la presente investigación haría un aporte muy 

importante a las consideraciones de Gentner et al. (2001) sobre el procesamiento de este 

tipo de metáfora que tiene elementos de metáfora convencional así como de metáfora 
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novedosa. Más allá, brindaría información sobre los procesos a través de los cuales se 

asimila una metáfora conceptual en esta particular macro-estructura metafórica. 

 

 

PREGUNTAS DE INVESTIGACIÓN 

 

- ¿Qué patrones se pueden establecer en el carácter metafórico del realismo 

mágico? 

- ¿Qué relación existe entre estos patrones y los patrones metafóricos ya 

establecidos? 

 

OBJETIVOS 

 

- Establecer los patrones metafóricos en una muestra de obras de realismo mágico. 

- Determinar la relación entre los patrones metafóricos en la muestra de realismo 

mágico y los ya establecidos. 

 

HIPÓTESIS 

 

- En el carácter metafórico del realismo mágico usualmente predomina el 

mecanismo de transferencia de términos concretos hacia la esfera abstracta. 

- El realismo mágico funciona como una macro-estructura que representa 

metáforas conceptuales. 
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METODOLOGÍA 

 

  Para lograr identificar los patrones metafóricos más importantes en el realismo mágico 

y compararlos con la teoría ya existente, es necesario desarrollar un corpus extensivo de 

ejemplos de elementos mágicos en obras de realismo mágico. Para esto se recopilaron 

todos los emergentes mágicos o sobrenaturales de ocho novelas: tres latinoamericanas, 

tres europeas y dos asiáticas. Las obras fueron seleccionadas a partir de dos principios: 

su universalidad y su importancia en la escena literaria. Estos principios de selección 

responden, respectivamente, a que la universalidad de una obra garantiza el valor 

subjetivo de esta más allá de cuestiones culturales, y la importancia en la escena literaria 

posibilita una cantidad invaluable de trabajo crítico que contribuirá al proceso 

interpretativo, al que nos referiremos posteriormente. Estos principios de selección de 

las obras fueron corroborados en forma general a través de los trabajos de Faris (1995) y 

de Napier (1995) y de manera más particular en Foster (1994) y Merivale (1991). 

  Las obras seleccionadas fueron: “Hombres de maiz”, de Miguel Ángel Asturias 

(2002); “Cien años de soledad”, de Gabriel García Márquez (2007); “Una familia 

lejana”, de Carlos Fuentes (1995); “El tambor de hojalata”, de Günter Grass (2007a); 

“El hotel blanco”, de D.M. Thomas (1993); “El perfume: Historia de un asesino”, de 

Patrick Süskind (1998); “Hijos de la medianoche”, de Salman Rushdie (1991) y 

“Crónica del pájaro que da cuerda al mundo”, de Haruki Murakami (2008). 

  Se utilizaron traducciones al castellano de varias de las obras. Es importante aclarar 

que trabajar con traducciones no es problemático para este estudio por la naturaleza 

extensiva y recurrente de las metáforas con las cuales se trabajará. A diferencia de los 

estudios sobre las metáforas utilizadas en poesía o en lingüística, las metáforas en el 

realismo mágico que son relevantes para este estudio se presentan a través de elementos 

mágicos detalladamente descritos en la novela y que cumplen una funcionalidad 
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narrativa que previene confusiones en la conceptualización de estos a partir de 

diferencias de idioma. 

Tras recaudar los elementos mágicos de estas nueve obras se procedió a organizarlos 

en un “Índice de Elementos Mágicos” (Anexo 1) que facilite la ubicación de cada uno 

de estos al lector y que los pudiera categorizar en una base de datos en que se analizan 

los patrones que trazan. 

Los elementos mágicos de cada obra fueron codificados en este índice con una clave 

de tres letras y tres números. La primera letra corresponde al origen de la novela (“L” 

para Latinoamérica, “E” para Europa y “A” para Asia), las siguientes dos letras 

corresponden a la obra en la cual el elemento mágico está ubicado (“HM” para 

“Hombres de Maíz”, “CS” para “Cien años de soledad”, “FL” para “Una familia 

lejana”, “TH” para “El tambor de hojalata”, “EP” para “El Perfume”, “HB” para “El 

Hotel Blanco”, “MC” para “Hijos de la Medianoche” (“Midnight’s Children”, en inglés) 

y “PC” para “Crónica del pájaro-que-da-cuerda-al-mundo”) y los números fueron 

asignados de acuerdo a la agrupación que se hizo a partir de los patrones encontrados. 

Así, por ejemplo, la aparición del fantasma de Prudencio Aguilar en “Cien años de 

soledad” está codificada en el “Índice de Elementos Mágicos” y en la base de datos 

como “LCS001”; L por Latinoamérica, CS por “Cien años de soledad” y 001 por ser la 

primera metáfora de la obra que corresponde al patrón de personificación. 

Todos los elementos mágicos que se ordenaron en el “Índice de Elementos Mágicos” 

fueron después clasificados en una taxonomía basada en la establecida por Smith, Pollio 

y Pitts (1981) a partir de tenor y vehículo en: 

 

1. CALIDADES 
 11. Orientación 
  111. Arriba 
  112. Abajo 
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  113. Adelante 
  114. Atrás 
 12. Movimiento 
 13. Tiempo 
  131. Pasado 
  132. Futuro 
 14. Oscuridad 
 15. Luz 
 
2. NATURALEZA 
 21. Cósmico/Atmósfera 
 22. Gases 
 23. Fluidos 
 24. Minerales/Objetos 
 25. Reinos Naturales 
  251. Plantas 
  252. Animales 
  253. Personas 
 26. Procesos Naturales 
  261. Vida 
  262. Muerte 
  263. Juventud 
  264. Vejez 
 27. Geográfico 
 
3. CUERPO 
 31. Funciones Corporales 
  311. Anatomía 
  312. Respiración 
  313. Circulación 
  314. Digestión 
  315. Excreción 
  316. Reproducción 
  317. Sueño 
  318. Enfermedad 
 32. Sentidos/Habla 
  321. Vista 
  322. Oído 
  323. Tacto 
  324. Gusto 
  325. Olfato 
  326. Habla/Voz 
 33. Piel/Rasgos faciales/Apéndices 
 
4. PROCESOS PSICOLÓGICOS 
 41. Identidad sexual/individual 
 42. Procesos mentales 
  421. Atención 
  422. Aprendizaje/Comprensión 
  423. Memoria 
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  424. Pensamiento 
  425. Represión/Inhibición 
  426. Empatía 
  427. Teoría de la Mente 
  428. Psicopatología/Locura 
 43. Emociones 
  431. Alegría 
  432. Miedo 
  433. Culpa 
  434. Tristeza 
  435. Ira 
  436. Disgusto 
  437. Desprecio 
  438. Sorpresa 
 44. Personalidad 
 45. Inconsciente 
 46. Soñar 
 
5. CULTURAL 
 51. Trabajo y profesiones (Herramientas/Edificaciones/Tecnología) 
 52. Hogar (Comida/Bebida) 
 53. Escuela (Escritura/Libros) 
 54. Ciencia y Arte 
 55. Transporte 
 56. Juego/Deporte/Entretenimiento 
 
6. SOCIAL 
 61. Familia 
 62. Relaciones interpersonales 
 63. Política (Legal/Militar) 
 64. Religión 
 65. Histórico Material (Nombres de lugares) 
 

Se recurrió a la crítica literaria para hacer las interpretaciones de los elementos 

mágicos recopilados y, finalmente, todos fueron ordenados en una base de datos a partir 

de estas categorías. En las secciones subsiguientes se hará un resumen, muy general 

pero estructuralmente suficiente, de las obras. Este mencionará cada uno de los 

elementos mágicos y explicará la interpretación que se hizo de cada uno de ellos. 

Una vez agrupados los elementos mágicos de las ocho obras en categorías metafóricas, 

se analizaron los patrones de regularidad que se encuentran entre ellas y se cotejó con 
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otras clasificaciones como las de Lakoff et al. (1980, 1992, 1999) o la de Ullman 

(1962). 

  Finalmente se procedió a analizar los resultados obtenidos a través de un análisis 

metafórico de carácter psicológico (Madill y Gough, 2008) con lo cual se dará una 

explicación de los hallazgos logrados. 

 

ANÁLISIS METAFÓRICO 

 

Hombres de maíz 

 

  Es una novela publicada en el año 1949 por el premio Nobel guatemalteco Miguel 

Ángel Asturias. La novela lidia principalmente con la búsqueda que el indígena 

guatemalteco hace de su identidad cultural y sus raíces, representada metafóricamente a 

través de la imagen del hombre abandonado que busca a su mujer (LHM001) (Camayd, 

1998). De ahí el epígrafe a la novela: “Aquí la mujer, yo el dormido”. A su vez, 

Asturias logra, a través de seis cuentos que corresponden a tres ciclos o catunes mayas 

(cada uno de 20 años), dar nueva vida a la mitología mayense dándoles lugar a sus 

figuras simbólicas fundamentales dentro del realismo del siglo XX (Camayd, 1998; 

Brotherston, 1975; Callan, 1968). Así, “[c]omo crónica de los avatares de la Leyenda, la 

novela se desarrolla entonces en tres ciclos o katunes, el de Gaspar Ilóm, el de Goyo Yic 

y el de Hilario Socayón”. (Camayd, 1998) 

  Martin (1969) hace un resumen de la obra que servirá como punto de partida para que 

se pueda observar el uso de macroestructuras metafóricas. Este resume la Parte I de la 

novela de la siguiente manera: 
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“Gaspar Ilóm, el indio cacique de la región de Ilóm, pasa a través de una lucha 

con su conciencia (concebida como el lamento de la tierra) sobre si debe o no 

combatir a los sembradores de maíz industriales invasores. En esta, la sección 

más herméticamente india de toda la novela, Gaspar decide defender su 

herencia, la tierra. La subsecuente relación sexual con su renuente mujer, La 

Piojosa Grande, es un símbolo de su determinación para conservar la raza. Él 

empieza a balear a los maiceros al azar y las tropas del gobierno son enviadas 

a aliviar al pequeño pueblo de Pisigüilito, la base de los maiceros”. 

 

  Durante esta sección apreciamos que la tierra de Ilóm habla (LHM013), se comunica 

con Gaspar Ilóm y reclama por el daño causado por los maiceros. Se le da, por tanto, 

una característica antropomórfica al daño que sufre la tierra por las quemas. No 

obstante, no es solo la tierra la que es personificada. “[E]sta acusación salmódica no 

solo proviene de la tierra, proviene de su sombra, sus muertos y su sangre” 

(Brotherston, 1975). Esto podría considerarse apropiadamente como una metonimia 

(sangre por personas, sombra por identidad) y, a su vez, personaliza la culpa que Ilóm 

siente por sus compañeros muertos (LHM015). La resolución de Ilóm de llevar a cabo 

la venganza de la tierra y de su pueblo es bendecida por “los Conejos Amarillos”, que 

representan al pueblo de Ilóm, que se convertirán posteriormente en los inmortales 

“Brujos de las Libélulas” (LHM003) y hacen eco de los míticos “conejos en el Popol 

Vuh [que] ayudaron a Hunahpu e Ixbalanque contra los señores asesinos de Xibalba” 

(Brotherston, 1975).  

  La segunda sección de esta Parte I de la novela se enfoca en los enemigos de Ilóm y en 

su complot para asesinarlo a él y destruir a su pueblo. En palabras de Martin (1969): 
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“La segunda sección [de la Parte I] lidia con la ‘montada’ del gobierno y su 

líder, el Coronel Godoy. El espectáculo de la muerte agónica de un perro 

envenenado sugiere los medios para eliminar a Gaspar Ilóm y, por tanto, 

suprimir a los indios sin líder. Godoy enlista la ayuda del señor Tomás 

Machojón, anteriormente un miembro de la comunidad de Gaspar, cuya esposa, 

Vaca Manuela, es una ladina.” 

 

  Si bien esta sección no comprende ninguna de las metáforas que serán analizadas en la 

obra, su comprensión es necesaria para entender una metáfora que es fundamental para, 

al menos, la mitad de esta; la maldición de los Brujos de las Luciérnagas (LHM011). 

  La tercera y última sección de la Parte I impone el ritmo a las partes que están por 

venir y Martin (1969) la resume de la siguiente manera: 

 

“La tercera sección (…) toma lugar en las montañas de Ilóm, donde los indios 

están recibiendo el verano con un festín ceremonial. Vaca Manuela echa veneno 

al trago de Gaspar, después de lo cual La Piojosa Grande, habiendo tenido un 

sueño premonitorio del destino de su esposo, huye con su bebé varón, pero es 

retenida por Gaspar. Ella escapa de la muerte solo por el temor de Gaspar de 

herir al niño. Gaspar se detiene para beber licor y la Piojosa huye de nuevo en 

la oscuridad de la noche. Gaspar pasa las próximas horas limpiando sus 

intestinos del veneno, pero todos sus hombres son asesinados y él se [lanza al 

río, suicidándose]”. 

 

  De esta forma encontramos por primera vez la que será la metáfora más importante de 

la novela, que representa al pueblo indígena de Guatemala a través de un hombre y a su 
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cultura como una mujer que lo abandona (Camayd, 1998; Martin, 1969) (LHM001). En 

este caso la metáfora corresponde a Gaspar Ilóm y a la Piojosa Grande para luego ser 

heredada a dos parejas más, progresivamente más alienadas; Goyo Yic y su esposa 

María Tecún y Nicho Aquino y su mujer. (Camayd, 1998). 

La calidad metafórica de los personajes Gaspar Ilóm y la Piojosa Grande es sugerida 

por las características hiperbólicas que tienen. En el realismo mágico, el lector agudo 

debe identificar ciertas hipérboles: longevidad sobrenatural, invulnerabilidad o, como en 

el caso del “Invencible” Ilóm, su capacidad de superar su muerte con sus manos; como 

una forma de representar en el personaje algo más que solo a la persona. Gibbs (1999) 

se refiere a esto cuando escribe que en el caso de la hipérbole, “el emisor impulsa al 

receptor a buscar una implicación más allá de la interpretación literal directa de lo que 

se dice”. Esto implica una lectura alegórica de ciertos personajes. Es interesante la 

forma en que esta metáfora tiene una relación indirecta con la metáfora conceptual 

descrita por Lakoff y Johnson (1980): LAS IDEAS SON PERSONAS (Lakoff y 

Johnson, 1980; Lakoff y Turner, 1989), si se estiende su tenor de tal forma que sostenga 

la estructura LA CULTURA ES UNA PERSONA. Esta metáfora será fundamental 

también para casi todas las demás obras estudiadas. 

El sueño premonitorio de la Piojosa Grande (AHM020) corresponde a un patrón 

común en las novelas estudiadas. No obstante, a diferencia de la mayoría de elementos 

que comparten este patrón en las novelas estudiadas, el sueño premonitorio de la 

Piojosa no representa al inconsciente como un lugar. Este sueño unicamente representa 

lo desconocido, en este caso, el futuro. 

Además de esto, escoger particularmente la metáfora de que Gaspar Ilóm se “lava la 

sangre” (LHM022) es relevante. La metáfora en cuestión es enunciada en la novela de 

la siguiente manera: 
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“El Gaspar Ilóm apareció con el alba después de beberse el río para apagarse 

la sed de veneno en las entrañas. Se lavó las tripas, se lavó la sangre, se deshizo 

de su muerte, se la sacó por la cabeza, por los brazos igual que ropa sucia y la 

dejó ir en el río. Vomitaba, lloraba, escupía al nadar entre las piedras cabeza 

adentro, cabeza afuera temerario, sollozante”. 

 

  En esta metáfora parece estarse sugiriendo la metáfora conceptual LA VIDA ES UN 

FLUÍDO. La muerte es un fluido que contamina el fluido de la vida, por lo cual debe de 

“lavarse”, “escurrirse”, “como la ropa sucia”. 

  Es importante rescatar también la figura del sueño premonitorio de la Piojosa Grande, 

la cual será una estructura importante a través de todas las obras a ser analizadas. Esta 

metáfora corresponde a la idealización de un subnivel onírico pero perpendicular a la 

realidad donde el tiempo no corresponde a la visión lineal (pasado-presente-futuro) que 

usualmente tenemos de él. Este punto se discutirá a mayor profundidad cuando se 

exponga la “Caverna del Encuentro” en la Parte VI de esta novela. 

  Una vez que Ilóm se ahoga en el río empieza la venganza de la tierra, representada a 

través de una maldición de los “Conejos Amarillos” que, como ya se expuso antes, 

corresponden a los Brujos de las Luciérnagas y a los hombres asesinados de Gaspar 

Ilóm (LHM003). 

  Estos, después de asesinados, enuncian una maldición contra los criminales y contra 

los traidores, estableciendo que al cabo de siete rozas estos serán destruidos y que no 

tendrán descendencia (LHM011). 

  Esta es la primera manifestación que veremos la estructura metafórica que se decidió 

conceptualizar como EL FUTURO COMO UN ENUNCIADO. Esta es una metáfora 
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que se encuentra a través de casi todas las obras estudiadas y se basa en la certeza de 

que enunciar algo, ponerlo en palabras, escritas u orales, puede hacer que se torne 

realidad. Camayd (1998) lleva el fenómeno más allá, asumiendo que: “la verdadera 

arma de Ilóm es la palabra, que sobrevive a la escritura, la que corre como conejos 

amarillos en las leyendas ejemplares de tantos personajes errantes”. Es un fenómeno 

sumamente común en literatura universal. “Edipo Rey” de Sófocles y “Macbeth” de 

William Shakespeare son un par de los ejemplos más conocidos en que aparece la 

estructura metafórica EL FUTURO COMO UN ENUNCIADO. 

  La Parte II nos muestra el principio del efecto de la maldición de los “Brujos de las 

Luciérnagas”. Martin (1969) lo resume de la siguiente manera: 

 

“La Parte II, ‘Machojón’ sigue la historia de la venganza de la tierra. 

Machojón, el hijo de uno de los traidores de Gaspar, Tomás Machojón, 

desaparece de camino a pedir la mano de su novia. Esto cumple parte de la 

profecía implícita en la maldición de los Brujos de las Luciérnagas (quienes 

lentamente nos damos cuenta que coinciden con los seguidores asesinados de 

Gaspar, y de la misma forma, los mismos que los “conejos amarillos”): que 

todos los descendientes de los traidores de Gaspar serían estériles. La 

prometida de Machojón, Candelaria Reinosa, queda para hacerle el luto, junto 

con su padre Don Tomás y su madrastra Vaca Manuela. (…) Se cultiva la 

leyenda de que el espíritu de Machojón va montando los fuegos forestales que se 

encienden para plantar maíz. Eventualmente, el adolorido Tomás, Vaca 

Manuela y todos los maiceros en el área mueren quemados cuando Tomás 

prende fuego al bosque y sale a caballo para buscar a su hijo perdido”. 
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  En esta sección podemos observar la forma completa de la metáfora EL FUTURO 

COMO UN ENUNCIADO, dado que somos testigos de la forma en que la enunciación 

de los Brujos de las Luciérnagas previene, a través de una transformación mágica, al 

hijo de los conspiradores de casarse y tener familia (LHM011). Más allá de esto, el 

personaje Machojón sirve como representante metonímico del papel que los maiceros 

tienen a los ojos de los indígenas del lugar. Su espíritu se convierte en las quemas 

industriales de maíz que, trágica y poéticamente, se convierten en la muerte de su padre, 

madre y demás maiceros (LHM014). Sobre la metonimia, Gibbs (1999) dice que “es 

una faceta ubicua del habla de todos los días (…) [donde] una característica 

sobresaliente de un dominio representa la totalidad del dominio”. Machojón, prototipo 

de los maiceros, es representado como las quemas, rasgo más sobresaliente de los 

maiceros. La transformación de Machojón concluye con la afirmación de que “[d]e los 

hormigueros salían las tinieblas” (LHM016); lo cual alude a la “Caverna del Encuentro” 

que se discutirá en la Parte VI. 

La historia prosigue con la continuación de la maldición (LHM011) en la Parte III, 

“Venado de las Siete-rozas” que además introduce otro elemento fundamental para 

comprender la obra, la existencia de los nahuales (LHM002). 

Una vez más, seguimos el esquema de Martin (1969): 

 

La Parte III, ‘Venado de las Siete-rozas’, se divide en dos secciones. En la 

primera de estas, la venganza de la tierra es llevada más allá cuando un grupo 

de indios, los Tecunes, asesina a otro, los Zacatones, después de que un 

curandero revela que los Zacatones embrujaron a la anciana Nana Tecún al 

introducir mágicamente un grillo en su estómago. En la segunda sección 

descubrimos que uno de los Tecunes, Calistro, ha perdido la cordura como 
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consecuencia de beber un brebaje para descubrir quien era responsable del 

embrujamiento. El Curandero declara que, para curar a Calistro, los Tecunes 

deben de disparar al venado llamado ‘Venado-de-las-Siete-rozas’ para 

hipnotizar a Calistro con su ojo. El venado resulta ser el nahual (animal 

protector) del mismo Curandero, pues Gaudencio Tecún mata al venado en el 

mismo momento en que Calistro asesina al Curandero. Sobre esta nota 

misteriosa concluye la Parte III”. 

 

  Así como podemos seguir una vez más el cumplimiento de la maldición (LHM011), se 

nos introduce al mito de los nahuales, que es una figura central de la mitología 

mesoamericana y en la obra funcionarán como una conexión con ese submundo 

inconsciente del cual se hablará a mayor profundidad en la “Caverna del Encuentro” de 

la Parte VI. 

  Sí se puede adelantar que en “Hombres de Maíz” el nahual de una persona siempre 

tiene un significado para con el papel social o familiar que este cumple (LHM002). El 

nahualismo funciona como una metáfora que sirve para explicar la personalidad del 

personaje. En el caso del Curandero, el Venado de las Siete-rozas sirve para explicar, 

metafóricamente, la conexión del personaje con la naturaleza salvaje, así como con las 

características fugaces y míticas que lo caracterizan a lo largo de la novela. Una 

metáfora conceptual que podría representar esta relación sería LOS RASGOS DE LA 

PERSONALIDAD SON ANIMALES. 

  Finalmente, es importante mencionar cómo la enfermedad, representada por la figura 

de “un grillo en su estómago”, y la locura, representada como una bebida, son metáforas 

que funcionan de manera interesante. Sobre la enfermedad como un grillo (LHM017) se 

puede comentar como combina una característica sobresaliente del grillo con la 
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característica sobresaliente de la enfermedad en cuestión, el hipo. Se asocia el salto del 

grillo con la sensación de que el estómago “salta” durante el hipo (LHM017). El caso de 

la locura adquirida a través de un brebaje (LHM025) es un ejemplo típico de la metáfora 

conceptual LAS IDEAS SON COMIDA (Lakoff y Johnson, 1980, 1992; Lakoff y 

Turner, 1989) que se presenta constantemente en casi todas las novelas estudiadas de 

diferentes maneras. En este caso, la locura reveladora es un líquido que el personaje 

bebe. Finalmente se puede mencionar que la locura de dicho personaje se cura 

frotándolo con “piedra de ojo de venado” (LHM018). No se puede ignorar que es el 

mismo Venado de las Siete-rozas quien recomienda esta curación, que transfiere las 

características de la “piedra de ojo de venado” al enfermo a través de la piel. Este 

elemento, que toma la piel por barrera entre el interior y exterior del cuerpo, funciona a 

partir de la metafora conceptual LA MENTE ES EL CUERPO (Gibbs, 2002). 

  Martin (1969) resume la Parte IV de la novela de la siguiente manera: 

 

“La Parte IV, ‘Coronel Chalo Godoy’, completa la venganza de la tierra. El 

Coronel, acompañado por el cómico Secundino Musús, está tratando de 

conquistar al resto de la patrulla. Cuando eventualmente lo logra, [la 

compañía] encuentra un indio viajando al rancho de los Tecunes que lleva un 

ataúd para el Curandero. Musús es enviado a asegurarse de que el indio no es 

parte de una emboscada. Mientras tanto, Godoy y el resto de la montada son 

atrapados en un círculo de fuego y masacrados”. 

 

Esta parte da punto final a la maldición (LHM011) ya discutida, no obstante también 

se presentan aristas de interés que no han sido tomadas en cuenta en el resumen; 
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particularmente la aparición del personaje Benito Ramos que es, casi completamente, 

pasado por alto por Martin (1969). 

Benito Ramos es un indígena que se dice que hizo un pacto con el diablo y que va con 

la compañía del Coronel Godoy. A este personaje, y a su pacto con el diablo, se le 

atribuyen una serie de características, algunas de las cuales la narración descarta más 

tarde, como que los cigarros se le prenden solos al ponérselos en la boca. No obstante 

hay algunas atribuciones que prueban ser ciertas y son de interés, particularmente que 

Ramos tiene “ojos de carbón” con los cuales puede ver en la oscuridad (LHM010) y la 

capacidad de “saber las cosas antes de que ocurran”. En efecto, la destrucción de la 

compañía es precedida por una profecía pronunciada por Benito Ramos (LHM012) que 

hace eco de la maldición de los Brujos de las Luciérnagas (LHM011). Tras la 

pronunciación de la maldición la luna se pone roja “por las quemas” (LHM024), una 

metonimia más que representa a los maiceros. Los hombres del Coronel Godoy son 

rodeados por un círculo de fuego en el que aparecen también “izotales de puntas 

ensangrentadas” y las caras incorpóreas de los Brujos de las Luciérnagas. Ante la 

certeza de la muerte, el Coronel Godoy se trata de quitar la vida, pero la mirada de los 

Brujos detiene la bala (LHM009) y finalmente toda la compañía muere quemada a 

excepción de Benito Ramos, quien no se quema con el fuego (LHM026). Esta, una vez 

más, se interpreta como una hipérbole que viene a establecer la calidad alegórica del 

personaje. Benito Ramos, cuya característica principal es la negación de la religión 

católica (con su “pacto con el Diablo”) viene a encarnar el lado oscuro de la religión. La 

aparición de personajes religiosos encarnados en las novelas de realismo mágico no es 

inusual. Esta aparición es similar al “judío errante” en “Cien años de soledad” o al niño 

Jesús en “El Tambor de Hojalata”; elementos mágicos que sostienen una relación 
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indirecta con la metáfora conceptual LAS IDEAS SON PERSONAS, si se amplía el 

rango del tenor creando la estructura LA RELIGIÓN ES UNA PERSONA. 

En este punto es importante examinar las metáforas presentadas aquí cuidadosamente, 

pues aparecerán consistentemente en las otras novelas. Parece existir una relación entre 

la idea del sentido de la vista y la manipulación del tiempo-espacio. Esto se puede 

observar aquí en la figura de Benito Ramos, que puede “ver en lo oscuro”, y su 

conocimiento de las cosas que están por ocurrir. Se aprecia también en la idea de que 

son los ojos de los Brujos de las Luciérnagas los que físicamente detienen la bala del 

Coronel Godoy; haciendo eco de Gaspar Ilóm, quien “arrancó un palo de jocotes con la 

mirada” (LHM008). Este fenómeno se hará mucho más notable al llegar a la Parte VI, 

donde se nos habla de la visión intemporal que tienen “los que ven en lo oscuro”. 

En la literatura de la metáfora conceptual existen dos ejemplos que son relevantes para 

entender este fenómeno. Las metáforas conceptuales SABER ES VER y VER ES 

TOCAR (Lakoff y Johnson, 1980; Lakoff y Turner, 1989) pueden explicar lo 

encontrado aquí. La primera metáfora conceptual nos ayuda a entender parcialmente la 

capacidad concebida de los que pueden “ver en lo oscuro” de conocer lo que todos los 

demás no podemos ver. Si, en cuestión de tiempo, nosotros no podemos saber el futuro 

en la misma medida en que, en cuestión de vista, no podemos ver en lo oscuro; sería una 

relación metafórica lógica que quienes sí pueden ver en lo oscuro también pudieran 

saber lo que nosotros no sabemos del tiempo. Sin embargo, aun cuando esta metáfora 

funciona perfectamente en lo que al tiempo se refiere, no funciona de la misma forma 

con otras cosas que nosotros no podemos saber, como las emociones o los pensamientos 

de otras personas. Más adelante se explicará la forma en que estas relaciones están 

establecidas con otros sentidos por nuestro historial evolutivo, lo que ampliaría la 

metáfora conceptual SABER ES VER a SABER ES SENTIR. Por otro lado, la metáfora 
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conceptual VER ES TOCAR explica la manipulación espacial que ciertos personajes 

hacen del espacio a partir de su particularmente agudo sentido de la vista, como es el 

caso de los Brujos de las Luciérnagas o, en la siguiente sección, el Coronel Aureliano 

Buendía. 

Además de todo esto, la Parte IV de la novela menciona en su sección final un 

elemento fundamental de la narrativa: la resurrección del Venado de las Siete-Rozas. 

Este personaje que es, en sí mismo, Curandero, Venado, Brujo y Martín Ilóm, va a 

cumplir un rol metafórico muy importante y esta resurrección es una de esas hipérboles 

antes mencionadas que nos indican que el personaje tiene una función alegórica. Martín 

Ilóm, como hijo del invencible Gaspar y la Piojosa Grande, que sirven como elementos 

básicos de la metáfora de la mujer/cultura (LHM001), servirá para marcar el crimen 

cometido a través de las “Siete-Rozas” de la novela y como puente entre el hombre 

abandonado y su cultura perdida (LHM027), reutilizando el patrón LA CULTURA ES 

UNA PERSONA. 

Martin (1969) resume la Parte V del libro de la siguiente manera: 

 

“La Parte V, ‘María Tecún’, se ocupa completamente de las andanzas de Goyo 

Yic, un hombre ciego que es abandonado por su esposa, María Tecún, 

antiguamente Zacatón, a quien Yic rescata cuando era una bebé cuando su 

familia fue asesinada. Curado de su ceguera por un indio cirujano, Yic se 

aventura a buscar a María, primero como un vendedor ambulante y después 

como un mercader de licor. Finalmente es arrojado a una isla-prisión cerca de 

la costa atlántica por el cargo de contrabando”. 
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El recorrido de Goyo Yic para encontrar a su esposa es tan conmovedor como es 

simbólico. Es parte de la metáfora del hombre/indígena que trata de reencontrarse con 

su mujer/cultura (LHM001). La curación de los ojos de Goyo Yic por parte del indio 

cirujano es señal de esto. Contribuye a la simbología del indígena que busca a su mujer 

con los ojos por todas partes sin poder dar con ella. Martin (1969) afirma que “el 

simbolismo asociado con el indio –ciego y por tanto capaz de ver con su verdadero ser– 

es bastante obvio, aunque nunca es deletreado por el autor. Una vez que Yic recupera su 

vista (símbolo de la transición de panteísmo primitivo a conciencia racionalista 

occidental), su vida cambia para peor”. Esta búsqueda ciega del que ya no es ciego 

introduce un elemento interesante que será de gran importancia en otras obras por 

analizar: el de la nariz empática. Goyo Yic, habiendo recuperado la vista, se percata de 

que no puede encontrar lo que estaba buscando, lo principal para él. Cosas relacionadas 

con las emociones, como la llamada “flor de amate”. 

El amate “es árbol que no da flor. Por sustitución, dentro del gusto asturiano por el 

juego fónico-semántico de palabras y nombres, se diría que es la flor del amante” 

(Martin, 1969). Como la flor de amate, su María Tecún y los hijos de ambos 

desaparecen sin poder encontrarse. Esto lleva a la transformación de Goyo Yic en 

tacuatzín (zarigüella, que lleva a los hijos dentro) (LHM005), otro ejemplo de 

nahualismo,  y a llegar a la epifanía de que “lo que sus pupilas no alcanzaban a ver 

estaba en su nariz” (LHM021). Esta es una de las variaciones que deben establecerse a 

la metáfora conceptual SABER ES VER. Hay un patrón constante en las obras 

estudiadas que implica que si bien SABER ES VER en lo que respecta al paso del 

tiempo, SABER ES OLER en lo que respecta a las emociones. Podría proponerse la 

metáfora EMPATIZAR ES OLER. 
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Así mismo se puede inferir que la transformación en tacuatzín hace referencia al 

concepto de nahual, que describe las características de la personalidad y el rol social del 

personaje a partir de una comparación con un animal. Aprendemos del carácter del 

personaje atribuyéndole las características del animal en cuestión. En el caso de Goyo 

Yic, la transformación en tacuatzín (LHM005) hace referencia a su rol familiar y social 

(lleva a los hijos dentro), de la misma forma en que el Curandero es representado en el 

Venado de las Siete-Rozas (LHM004). Este patrón metafórico se puede resumir en la 

metáfora: LOS RASGOS DE LA PERSONALIDAD SON ANIMALES. 

Finalmente, la Parte VI del libro integra todos los elementos que se han descrito y da 

una conclusión a la narrativa que es medular para en entendimiento del realismo mágico 

de Miguel Ángel Asturias. Martin (1969) resume: 

 

“[La Parte VI] aparentemente toma lugar en el pasado reciente (eso es, 

alrededor de 1948). Para este momento los eventos de las primeras cinco partes 

son legendarios, aun cuando algunos de los personajes siguen vivos. (…)Para 

este momento la historia de María Tecún ha dado lugar al término popular 

‘tecuna’ para describir a cualquier esposa que se fuga y una piedra enorme en 

lo alto de las montañas ha sido nombrada ‘La Piedra de María Tecún’, pues, de 

acuerdo con la leyenda popular, tienta a los esposos abandonados hacia su 

perdición. El protagonista de la Parte VI es Nicho Aquino, un cartero indio que 

lleva el correo a pie de San Miguel Acatán a la capital y de vuelta. La esposa de 

Nicho no está en casa cuando este regresa una tarde y es forzado a creer que 

ella también se ha convertido en una ‘tecuna’. La Parte VI en su totalidad 

concierne  su búsqueda de ella –que es paralela a la de Goyo Yic de María 

Tecún– y con la búsqueda subsecuentemente llevada a cabo por el muletero 
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llamado Hilario Socayón, cuando se descubre que el mismo Nicho anda 

perdido. (…) Inmediatamente después de la desaparición de su esposa, Nicho se 

emborracha para ahogar su pena. (…)  Tres semanas después de la escena del 

bar, Nicho se encamina hacia la capital de nuevo, pero se encuentra con un 

anciano que lo lleva a través de una peregrinación bajo tierra para descubrir la 

verdad sobre la desaparición de su esposa. Hilario es enviado a encontrar a 

Nicho para escoltarlo a través de la ‘Cumbre de María Tecún’, pero cabalga 

todo el camino hasta la capital sin encontrarlo”. 

 

Como puede observarse, la Parte VI consta de dos relatos, el de Hilario Socayón y el 

de Nicho Aquino. El relato de Hilario Socayón es el de un escéptico que se encuentra 

con varios personajes que lo obligan a recapacitar sobre la validez de los mitos. Este 

proceso es utilizado por el autor para debatir contra el escepticismo del lector y abrirlo 

al abanico de perspectivas que colman la realidad. Esto en el período en que Socayón se 

embarca a la capital buscando a Nicho Aquino, quien debía entregar la partitura de la 

obra maestra de un alemán que vive en la zona. Esto no ocurre dado que Nicho Aquino 

es desviado por un anciano que lo conduce a una caverna donde quema el correo, en 

clara alusión a “la quema de los códices precolombinos de papel de amate por los frailes 

de la dominación española” (Camayd, 1998). Subsecuentemente, se transforma en su 

nahual, un coyote que representa también el carácter del personaje (LHM006), se 

encuentra con los Brujos de las Luciérnagas, con el Venado de las Siete-Rozas 

(verdadera identidad del anciano) y puede hablar con su mujer, a pesar de que ella ya 

está muerta (LHM019). Martin (1969) describe esta “Cueva del Encuentro” de la 

siguiente manera: 
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“Las Cuevas Subterráneas que se esconden en las montañas es dónde los 

hombres van finalmente a encontrarse con su nahual, u otro yo, que, durante el 

período de su viaje en el mundo irreal bajo la tierra, se separa a sí mismo de su 

identidad y los encara. Se asume que el otro yo representa la verdadera 

naturaleza de la criatura humana, esos aspectos que lo conectan a la tierra y al 

pasado”. 

 

Esta metáfora, así como la interpretación de Martin (1969), coinciden con un elemento 

fundamental del “viaje del héroe”. Freud (1997) describió esta “Caverna” como “una 

inconfundible representación simbólica del nacimiento, la [cueva] es el vientre 

materno”. Jung (1990) lo relaciona con el arquetipo de la madre cuando escribe que: 

“[e]l lugar de transformación y renacimiento, junto con el mundo subterráneo y sus 

habitantes, están precedidos por la madre”. Pero se considera que es Campbell (2006) 

quien describe el fenómeno de manera más precisa al referirse a este episodio en los 

mitos como “el vientre de la ballena”. Escribe: 

 

“Este motivo popular subraya la lección de que el paso del umbral es una forma 

de autoaniquilación (…) el héroe va hacia adentro, para renacer. Su 

desaparición corresponde al paso de un creyente dentro del templo, donde será 

vivificado por el recuerdo de quién y qué es (…). El templo interior, el vientre 

de la ballena y la tierra celeste (…) son una misma cosa. Ilustran el hecho de 

que el devoto, en el momento de su entrada al templo, sufre una metamorfosis. 

Su carácter secular queda afuera, lo abandona como las serpientes abandonan 

su piel. Una vez adentro puede decirse que muere para el tiempo y regresa al 

Vientre de la Tierra, al Ombligo del Mundo, al Paraíso Terrenal”. 
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Campbell (2006) ilustra la recurrencia de esta metáfora con un hermoso grabado 

medieval adjuntado a continuación, en donde se registra el pozo de José, el gran pez de 

Jonás y la tumba de Jesús como ejemplos del patrón: 

 

Figura 2: Grabado medieval a partir del cual Joseph Campbell describe el fenómeno que titula “el 
vientre de la ballena”, asimilando el pozo de José, la tumba de Jesús y el “Gran Pez” de Jonás. 

 

Para Callan (1968), la Caverna del Encuentro en “Hombres de Maíz” (LHM019) es: 

“evidentemente un vientre, como las cuevas usualmente son en los sueños por analogía 

inconsciente y como la tierra roja a la entrada confirma; él ha entrado a la matriz de la 

tierra”. 

Tomando las descripciones anteriores se puede interpretar la “Caverna del Encuentro” 

como un lugar onírico en donde el héroe entra en contacto con su inconsciente y sale 

reforzado por ello. Esta metáfora coincide entonces con la metáfora conceptual EL 

INCONSCIENTE ESTÁ ABAJO (Lakoff y Johnson, 1980) y estará representada en 
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casi todas las demás novelas estudiadas. En las palabras del mismo Miguel Ángel 

Asturias (1977): 

 

“El surrealismo fue acaso demasiado intelectual… nosotros, los de mentalidad 

primitiva relacionados con el mundo indígena, tenemos este aspecto de un 

mundo subterráneo, submágico, más directamente, no como producto 

intelectual, sino… natural. Los indígenas y nosotros tenemos generalmente dos 

realidades; una realidad palpable y una realidad soñada”. 

 

El final de este episodio es marcado por la epifanía de Hilario Socayón. El personaje 

deja su escepticismo sobre lo mítico al reconocer en un coyote la mirada de Nicho 

Aquino. 

El epílogo de la novela, superficialmente plano, retoma la historia de Goyo Yic y 

María Tecún, según Martin (1969): 

 

La conclusión de la novela en sí es el encuentro final entre el casi olvidado 

Goyo Yic y María Tecún en una escena curiosa y deliberadamente plana, 

seguida por el propio encuentro de Nicho con la mujer que era la base de la 

leyenda de cuya propia historia amarga hacía eco. En este punto dos planos 

flotan juntos: María Tecún como la piedra en la montaña y al mismo tiempo la 

mujer corriente que envejece en la costa; Nicho como coyote hablando con el 

Curandero en la montaña y al mismo tiempo como un barquero que lleva a 

María Tecún de vuelta a la costa de la prisión donde Yic yace detenido. Estos 

dos planos son entonces indisolublemente unidos por la voz del Curandero, que 

finalmente sintetiza todo lo que ha pasado ya. En una afirmación que lleva un 
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alto al pasaje del tiempo mismo él revela que María Tecún [la piedra] es María 

la Lluvia [la Piojosa Grande]”. 

 

El final de la novela, entonces, presenta un desabrido reencuentro entre el indio y su 

cultura en el plano superficial y una triste afirmación de la pérdida profunda de la 

identidad cultural en los reencuentros de Goyo Yic y María Tecún, por un lado, y de 

Nicho Aquino con su esposa por otro, respectivamente. Esto da final a la metáfora de la 

búsqueda de la mujer/cultura (LHM001). No obstante, en un plano diferente, nos 

percatamos de la continuidad de la existencia de los nahuales de Nicho Aquino y del 

Curandero, de la Piojosa Grande Petrificada (LHM023), manteniendo su función 

simbólica de la cultura, y de la promesa de que seguirán caminando hasta que todos se 

conviertan en hormigas (LHM007). Tanto Brotherston (1975) como Camayd (1998) dan 

una interpretación mitológica de esta alusión haciendo referencia a que “la hormiga fue 

quien ayudó a Quetzalcoatl a encontrar y cargar el maíz utilizado para fabricar al 

hombre” (Brotherston, 1975), lo cual sugeriría que la alusión afirma que los personajes 

tendrán que llevar en sus hombros la fabricación de una nueva generación de hombres 

de maíz. Esta metáfora puede parecer muy similar al empleo metonímico de las 

hormigas como decadencia que se encuentra en “Cien Años de Soledad” y “El Tambor 

de Hojalata”; sin embargo no deben de confundirse por la particularidad con la cual 

Asturias usa esta metáfora. En esta novela, representar el carácter de los hombres del 

futuro a las hormigas responde al ya mencionado patrón LOS RASGOS DE LA 

PERSONALIDAD SON ANIMALES. 

En esta nota ambigua se da conclusión a la novela; en la afirmación de haber perdido 

algo que no puede terminar de perderse realmente. Este enigmático final invita al lector 

a volver al epígrafe del libro: “Aquí la mujer, yo el dormido”. 
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Cien años de soledad 

 

Si bien es conocido que el término “realismo mágico” se acuñó a partir de las obras de 

Alejo Carpentier, basadas a su vez en el trabajo de escritores modernistas como Franz 

Kafka y Mijaíl Bulgákov y pintores como Christian Schad y George Grosz (Guenther, 

1995), no es exagerado afirmar que el género no conoce obra más icónica que la novela 

del año 1967 del premio Nobel colombiano Gabriel García Márquez, “Cien años de 

soledad”. 

La novela relata cien años (o lo que podrían ser alrededor de cien años, dada la falta de 

claves cronológicas de la novela) de la familia Buendía, la cual, a través de seis 

generaciones que se narran en el libro, da cuenta de las múltiples problemáticas que ha 

sufrido América Latina desde su independencia hasta los años 60 del siglo pasado. La 

“soledad”, a la cual hace alusión el título, según el mismo García Márquez se refiere a 

“lo contrario de la solidaridad; y que esta negación de la solidaridad, semantisada a lo 

largo de la novela, es un concepto político que explica la frustración de los Buendía y 

Macondo” (Caballero, 1987). 

La idea de examinar el contenido simbólico de los elementos mágicos de “Cien años 

de soledad” no es nueva, aunque sí lo es interpretar los patrones desde la psicología a 

través de la metáfora conceptual. Agustín Cueva (1974) afirma que “… los elementos 

“fantásticos” de Cien años de soledad están destinados a expresar, plantear e incluso 

resolver simbólicamente un problema”. Así mismo,  en su estudio “Fuerza heurística de 

la atribución metafórica y plan sobrenatural en Cien años de soledad”, Juan Moreno 

Blanco (1997) señala la importancia simbólica de los eventos mágicos de la novela, 

identificando tres de los patrones principales: la metáfora de la participación en la vida 
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desde la muerte, la metáfora de los vasos comunicantes entre la vigilia y el sueño y la 

metáfora del conocimiento del futuro en el presente; aun cuando no profundiza sobre la 

interpretación de dichas metáforas. En el presente estudio todos estos patrones son 

analizados. 

El análisis de esta novela tiene tres particularidades que hay que mencionar antes de 

entrar en la materia: el carácter alegórico de muchos de sus personajes, la repetición de 

nombres y la variedad de enfoques que se encuentran en la crítica literaria de la obra.  

“Cien años de soledad” es una novela con fuertes factores alegóricos. Los personajes 

de la obra constantemente pueden leerse como representantes de elementos abstractos, 

como hace Ileana Rodríguez (1979) cuando concluye que la novela afirma que “el hacer 

histórico tiene su base idealista y su base materialista, y estas operan indistintamente en 

la conciencia del hombre, ya se trate de llevar a cabo utopías liberales o huelgas 

sindicales” explicando el papel de los varios Aurelianos y Arcadios de la obra, 

respectivamente. 

El tema de la alegoría en el realismo mágico ha sido ampliamente estudiado por Lois 

Parkinson Zamora (1995) quien hace un estudio extensivo de la influencia del 

romanticismo norteamericano del siglo XIX en el “Boom” Latinoamericano del siglo 

XX, ubicando a Jorge Luis Borges como puente entre los dos. Esta autora destaca la 

asociación implícita en el trabajo de Northrop Frye que “liga el romance al realismo 

mágico y ambos a arquetipos jungianos y a la alegoría”, rematando con la afirmación de 

Borges (1949) de que “la alegoría es una fábula de abstracciones así como la novela es 

una fábula de individuos”; y “Cien años de soledad” funciona como una fábula de 

abstracciones. 

Zamora (1995) afirma que “[l]a repetición de José Arcadios y Aurelianos son las 

generaciones sucesivas de una familia, pero no en un sentido realista.  Más bien 
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podemos pensar en ellos paradójicamente, como una serie simultánea, una progresión 

continua de arquetipos ahistóricos”. 

Al igual que los Arcadios y Aurelianos, muchos otros personajes son tomados 

comúnmente en la obra como representantes de factores complejos (Sangari, 1987) y 

son marcados por hipérboles como las mencionadas en el anterior análisis de “Hombres 

de Maíz”. McMurray (1969) enumera algunas de estas para “Cien años de soledad”: 

 

“[E]l machismo y valor sexual de José Arcadio aparecen grandiosamente 

magnificados, mientras la belleza y voluptuosidad de Remedios la Bella asumen 

proporciones legendarias, ocasionando las muertes de muchos fulminados 

pretendientes. Algunos personajes adquieren dimensiones míticas gracias a 

atributos coloridos de personalidad o a la vejez extrema. Pilar Ternera, la 

madre de hijos ilegítimos tanto de José Arcadio como de Aureliano, alcanza la 

edad de 145 años. Al momento de su muerte es enterrada bajo la pista de baile 

sentada en una mecedora. Otro personaje con el nombre de Francisco el 

Hombre es un trovador de 200 años de edad que llega a Macondo de cuando en 

cuando trayendo noticias del exterior y tocando un acordeón supuestamente 

dado a él por Sir Walter Raleigh”. 

 

Es, por lo tanto, importante para este estudio prestar atención a este carácter alegórico 

de los personajes de la novela para lograr esquematizar las metáforas implícitas en ella y 

hacer un análisis metafórico adecuado de los varios contrastes que estos personajes 

encabezan a través de la obra. Cada uno de los personajes alegóricos de “Cien años de 

soledad” añade una pieza a un rompecabezas que se completa al final del libro, 

formando una imagen muy completa de la Latinoamérica que los latinoamericanos 
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conocemos. Estas personificaciones sucesivas corresponden a la metáfora conceptual: 

LA SOCIEDAD ES UNA PERSONA (Lakoff y Johnson, 1980; Lakoff y Turner, 1989). 

El segundo punto a mencionar concierne a la repetición de nombres que se dan en la 

obra, particularmente de los personajes principales masculinos, los muchos Arcadios y 

los muchos Aurelianos. Esta repetición de nombres es relevante, y en la misma obra se 

afirma: 

 

“En la larga historia de la familia, la tenaz repetición de los nombres (…) había 

permitido sacar conclusiones que le parecían terminantes. Mientras los 

Aurelianos eran retraídos pero de mentalidad lúcida, los José Arcadio eran 

impulsivos y emprendedores, pero estaban marcados por un signo trágico”. 

 

Esto asevera el papel simbólico que el nombre confiere. En la novela se hacen 

pequeñas diferencias en el nombre que distinguen a los personajes, no obstante estas 

diferencias pueden no ser suficientes para evitar que la lectura de un estudio de la obra 

por parte de una persona que no esté muy familiarizada con ella se vuelva confusa. Por 

esto, se adjunta un esquema del árbol genealógico de los Buendía que facilite la 

ubicación de los personajes. Los miembros sanguíneos de la familia Buendía están en 

verde mientras que los parientes políticos o las uniones ilegítimas están marcados en 

naranja: 
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Figura 3: Genealogía de los Buendía. Los familiares sanguíneos en verde y los miembros políticos en 
naranja. 
 

El tercer punto a aclarar es la pluralidad de aproximaciones dentro del campo de la 

crítica literaria con las que se estudia la obra. Para la labor de interpretación de la obra 

se han tomado en cuenta los aportes de muchos estudios, algunos de los cuales podrían 

parecer excluirse unos a otros. Por esto se separaron las aproximaciones a la obra, a 

grandes rasgos y solamente para establecer ciertas pautas para la interpretación, en tres 

categorías: hegeliano-marxistas, metalingüísticas/mitológicas y semióticas. 

La primera categoría (hegeliano-marxistas) son aproximaciones al texto ricas en la 

interpretación alegórica de los personajes y en el carácter histórico de la obra. No 

obstante suelen pecar de sobre-politizar una obra que es demasiado grande como para 

comprender solamente la política y toman una actitud hermética para con reconocer la 

validez de interpretaciones que no se centran solamente en la conciencia de clase. Si 

bien varias de estas aproximaciones han sido muy útiles para la interpretación, el 

presente estudio no considera que estas aproximaciones hayan capturado la totalidad 

semántica de la obra, desmiente que no hay más qué añadir al análisis fuera del contexto 

socio-político e histórico y  no valida la consideración de que la obra se pueda reducir a 
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un manifiesto político. Algunos de los mejores ejemplos de esta aproximación se 

pueden encontrar en Rodríguez (1979) o en Caballero (1987). Se hace valer que también 

se pudiera incluir en esta categoría el magno estudio que Víctor Farías (1981) hace de la 

obra; no obstante, al poderse incluir el estudio de Farías también en las dos siguientes 

categorías se le debe considerar como un caso aparte. 

La segunda categoría de estudio que se le puede dar a la obra comprende 

aproximaciones de tipo metalingüístico y mitológico, que suelen asociar varios 

elementos de la obra con principios filosóficos post-estructuralistas o con relatos 

mitológicos o religiosos respectivamente. Si bien este tipo de lectura suele proporcionar 

gran profundidad a ciertos detalles particulares de la novela, resaltar principios 

arquetípicos y sociales de la obra y analizar la gran estructura subyacente a la historia; 

estas lecturas también suelen darse grandes libertades interpretativas que no tienen un 

fundamento directo en el texto. Si bien este tipo de aproximaciones también fueron muy 

tomadas en cuenta para la labor interpretativa del presente estudio, se niega 

categóricamente que la obra sirva únicamente como una forma de validar una 

perspectiva filosófica particular o para repetir elementos mitológicos del pasado sin 

crear enlaces nuevos que, a su vez, permiten construir nuevos significados. Sería miopía 

académica por parte de este estudio aceptar reducciones socio-políticas, filosóficas o 

mitológicas de esta gran obra en la misma manera en que sería miopía académica pensar 

que un análisis metafórico de ella puede revelar todos sus secretos. Algunos de los 

mejores ejemplos de este tipo de análisis se pueden encontrar en Jaeck (1991) o en 

Maturo (1972). 

La última categoría comprende críticas que estudian los posibles significados de 

personajes y eventos de la novela sin atribuirle a ella una tonalidad ideológica particular 

ni hacer grandes declaraciones de su finalidad semántica. La exclusión de la política de 
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estos análisis puede pecar de inocente; sin embargo, como estos estudios suelen ser tan 

focalizados y escasamente asumen una posición hermética para con otras 

aproximaciones, han sido particularmente útiles y sus interpretaciones muchas veces 

han sido favorecidas por su fundamento directo en el texto. Algunos de los mejores 

ejemplos de este tipo de estudio son el de Sangari (1987) o el de Aizenberg (1992). 

Ahora se puede entrar con propiedad a la materia. En vista de que “Cien años de 

soledad” es una obra que relata la historia de una familia sin hacer divisiones claras de 

tiempo o numerar capítulos y, más bien, traslapa constantemente a una generación con 

otra, se hizo necesario tomar una posición interpretativa para dividir la obra de tal 

manera que sea más fácil estudiar los elementos mágicos y las metáforas que se pueden 

interpretar de estos. Se consideró que la división más apropiada para la obra sería la 

señalada por Ileana Rodríguez (1979), que afirma: 

 

“En [Cien años de soledad] los ciclos generacionales coinciden con los ciclos 

económicos y políticos, y en total, seis generaciones ocupan los tres ciclos de la 

novela. Haciendo nuestra propia división del texto en capítulos, podemos decir 

que de los nueve capítulos del primer ciclo, gestados y actuados por y para el 

patriarca y el coronel Aureliano, cuatro se dedican a la guerra y cinco a la 

fundación de Macondo; los seis siguientes, protagonizados por Aureliano y José 

Arcadio Segundo, constituyen el segundo ciclo que gesta la bananera y culmina 

en la huelga; los últimos cinco capítulos son dedicados a Aureliano y Amaranta 

Úrsula y componen el ciclo final que termina con la destrucción de Macondo. 

Las dos primeras partes del primer ciclo tienen una construcción paralela, los 

dos últimos son asimétricos y podría decirse que se neutralizan”. 

 



 

 46

Es así que se dividirá el análisis de las macroestructuras metafóricas de la obra en tres 

ciclos de tiempo: 

1) Fundación de Macondo y Guerra. 

2) Compañía Bananera y Huelga. 

3) Aureliano Babilonia y Destrucción de Macondo. 

 

Fundación de Macondo y Guerra 

Como afirma Edna Aizenberg (1992): “[A]sesinato e incesto son los dos actos 

relacionados que dan origen a Macondo”. 

Todo inicia con el matrimonio de los primos José Arcadio Buendía y Úrsula Iguarán. 

Úrsula, no obstante, vive aterrada del fantasma del incesto, de los rumores de parir 

iguanas o la historia de un primo que nace con cola de tirabuzón y una escobilla de 

pelos en la punta (LCS050). Esta alusión a las consecuencias del incesto no es un 

fenómeno raro para la psicología (Freud, 1997a; Schmitt, 2005; Symons, 2005); y 

aunque pareciera ser validado hasta al final de la novela con el nacimiento del último 

Aureliano, con cola de cochino (LCS027), el incesto es una constante en la familia 

Buendía: 

 

“Las generaciones de Buendías que se suceden repiten el mismo patrón marital 

“incestuoso” de José Arcadio y Úrsula, y la autonomía del sistema así se 

mantiene: José Arcadio se casa con su hermana adoptiva que en realidad es su 

prima; Pilar Ternera da a luz a dos hijos cuyos respectivos padres son 

hermanos y, aunque extraños sí entran al círculo familiar –Fernanda del 

Carpio, Santa Sofía de la Piedad y Mauricio Babilonia – el círculo se cierra 
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herméticamente una vez más cuando Aureliano Babilonia se empareja con su tía 

Amaranta Úrsula”. 

 

En todo caso, Úrsula se niega a tener relaciones sexuales con su esposo y este no la 

obliga hasta después de ser atormentado y emasculado por la situación durante una 

pelea de gallos con Prudencio Aguilar. José Arcadio Buendía degolla a Aguilar y obliga 

a Úrsula a acostarse con él por haberle ocasionado la necesidad de matar a ese hombre. 

Poco tiempo después, el fantasma de Prudencio Aguilar visita el jardín de José Arcadio 

(LCS001) y verlo le crea tanta culpa a este último que decide irse del lugar con su 

esposa y familia a establecer un pueblo lejos del allí. 

Los fantasmas son un recurso literario frecuente. Estos tienen la capacidad de “servir a 

sus creadores como portadores de verdades trascendentales, como formas visibles y 

audibles del espíritu (…) [l]o que significa que los fantasmas literarios son 

profundamente metafóricos, trayendo lo ausente a lo presente, sosteniendo al mismo 

tiempo el ‘es’ y el ‘no es’ de la verdad metafórica” (Zamora, 1995). 

El fantasma de Prudencio Aguilar tiene dos funciones, una en esta aparición en el 

jardín de los Buendía y una más con su llegada a Macondo. Tanto Suzanne Jill Levine 

(1975) como Lois Marie Jaeck (1991) han hecho hincapié en que el probable origen de 

este fantasma surge del abuelo de García Márquez quien, durante toda la segunda mitad 

de su vida, “sufrió de un inescapable sentido de culpa por haber asesinado a un 

hombre”. (Levine, 1975). 

Tomando esta asociación como cierta se puede afirmar que el fantasma de Prudencio 

Aguilar (LCS001) es, en esta instancia, una personificación de la culpa de José Arcadio 

Buendía; una vez más mostrando el patrón de la personificación de conceptos abstractos 

representado a través de la metáfora conceptual LAS IDEAS SON PERSONAS. 
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La fundación de Macondo toma lugar después de un éxodo complicado por parte de 

los Buendía y algunas otras familias. Una vez que el lugar queda decidido, José Arcadio 

Buendía establece lo que pareciera ser una sociedad utópica, donde cada casa recibe la 

misma cantidad de sol y está a la misma distancia del río que todas las demás, no hay 

necesidad de gobierno o de Iglesia, pues se gobiernan a sí mismos y no necesitan 

intermediarios para el contacto con Dios. Nadie era mayor de 30 años, nadie había 

muerto y el pueblo se la pasaba entre una tranquila existencia bucólica y los 

entretenimientos que traía la tribu de los gitanos de Melquíades cada cierto tiempo. Es 

interesante la nota que hace Agustín Cueva (1974) sobre las maravillas que traen los 

gitanos para conceptualizar la noción de lo “fantástico” en Macondo: 

 

“Así, interpretados en primera instancia desde el punto de vista de una 

representación “aldeana” del mundo, inventos tan banales y para nosotros 

“verosímiles” como el imán, la lupa o una dentadura postiza, aparecen como 

objetos insólitos y maravillosos. (…) Inversamente, los sucesos que 

interpretados a la luz de una representación “moderna” del mundo resultarían 

inverosímiles –muertos que resucitan, alfombras voladoras, fenómenos de 

levitación, etc. –, no lo son en absoluto para los macondinos, y ni siquiera para 

el narrador quien, con su relación serena y transparente, filtra los datos sin 

interferirlos”. 

 

Los Buendía tienen tres hijos: José Arcadio, Aureliano (quien se convertirá en el 

Coronel Aureliano Buendía) y Amaranta. Aureliano es un personaje que muestra una 

característica peculiar que ya se había discutido en la novela anterior. Donde en 

“Hombres de Maíz” se hablaba de “ojos que miran en lo oscuro” para referirse a una 
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mirada que puede tocar objetos y predecir las cosas que están por venir, en “Cien años 

de soledad” se habla de la “mirada solitaria”, de la “expresión intensa de los ojos al 

nacer” del Coronel Aureliano Buendía; quien de niño rompió una olla con la mirada y 

es capaz de predecir eventos antes de que ocurran, como la llegada de Rebeca 

(LCS020). 

Como se discutió en la sección anterior, esta estructura metafórica se relaciona con las 

metáforas conceptuales SABER ES VER y VER ES TOCAR, no obstante es importante 

aclarar las particularidades de este caso. 

En “Cien años de soledad” no cabe el razonamiento anterior de que el futuro puede ser 

relacionado con la oscuridad por la similar inaccesibilidad de saber el futuro o ver en lo 

oscuro. En esta novela estas metáforas están relacionadas con la intensidad de la visión, 

como si un ojo superior fuera capaz de tocar objetos con la mirada así como de percibir 

las cosas que aún no han ocurrido. Las similitudes son claras para ambos casos y se 

puede entender que existe una relación entre la forma en que pensamos sobre la 

percepción del paso del tiempo y el sentido de la vista. Así bien, a pesar de la ausencia 

de la oscuridad en este elemento, la metáfora se mantiene. 

Junto con este sentido de la vista que tiene propiedades de manipulación del tiempo y 

el espacio, hay otra metáfora sensorial que aparece tanto en “Hombres de Maíz” como 

en “Cien años de soledad”, y es el tema de la nariz empática. 

Además hay que mencionar que, durante el embarazo de Úrsula del Coronel Aureliano 

Buendía, el nonato una noche emite un lamento desde dentro del vientre (LCS052), esto 

es asociado por Úrsula y el narrador de la novela más adelante como un signo de la 

soledad, de la incapacidad para el amor. De esta forma, esta hipérbole de un niño tan 

solitario que desde el vientre puede emitir un lamento audible para sus padres debe de 

ser interpretado como un aporte más a las características alegóricas del personaje. 
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Temprano en la novela, José Arcadio encuentra a la importante prostituta y 

adivinadora Pilar Ternera a través del sentido del olfato (LCS023), para después 

acostarse con ella y embarazarla de Arcadio, primero de la tercera generación de los 

Buendía en Macondo. Posterior a este episodio, José Arcadio se va de Macondo para no 

volver por muchos años. 

Este será solo uno de los varios ejemplos que existen en la novela de la nariz 

empática/social y que responde a la metáfora conceptual ya propuesta en la sección 

anterior que establece que, en lo que a emociones se refiere, EMPATIZAR ES OLER. 

Pilar Ternera, además, representa la contraparte Latinoaméricana a la señora de la casa 

(Úrsula) revelando el papel de la prostitución. No obstante, García Márquez no es ajeno 

a la otra realidad, más oscura, que viene con esta cuando escribe sobre la pobre chica 

por la cual pasaron 63 hombres en una sola noche (LCS033), sosteniendo el mismo 

patrón basado en la metáfora conceptual LA SOCIEDAD ES UNA PERSONA. 

Cierto tiempo después aparecen dos figuras que hasta el momento estaban ausentes en 

la cotidianidad del pueblo: el padre Nicanor, representante de la Iglesia Católica y que 

tiene la peculiar cualidad de volar con chocolate (LCS034) y Don Apolinar Moscote, 

corregidor que viene a gobernar Macondo y a asegurar la victoria del partido 

conservador en las próximas elecciones. Está de más decir que ninguno de los dos fue 

muy bien recibido, sin embargo ambos se volverán pivotantes para la historia de la 

familia Buendía. 

Como se mencionó, Aureliano pronostica la llegada de Rebeca, una niña que pertenece 

a una tribu de indios guajiros y que es adoptada por la familia Buendía. Es esta niña la 

que trae “la peste del insomnio” a Macondo. 

Esta peste es una enfermedad que, aparte de producir insomnio a los habitantes de 

Macondo, hace que pierdan la memoria, quedando así en “un estado de idiotez sin 
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pasado” (LCS031). Así, los habitantes de Macondo se ven obligados a rotular todos sus 

utensilios para recordar para qué sirven y, habiendo olvidado su pasado, la peste del 

insomnio desemboca a la noción de una realidad imaginaria. 

Kumkum Sangari (1987), junto con varios otros (Farías, 1981; Aizenberg, 1992; 

Cueva, 1974) están de acuerdo en que “la peste del insomnio que lleva a la pérdida 

colectiva de la memoria es equivalente a la pérdida de la historiografía, de un pasado 

utilizable, inclusive de sentido histórico” (Sangari, 1987). 

La peste del insomnio conceptualiza la pérdida colectiva de memoria histórica 

latinoamericana con una enfermedad, un malestar virulento. No se encontró nada 

similar a esta metáfora en la literatura de la metáfora conceptual. Así, este estudio 

propone la metáfora conceptual UNA DISPOSICIÓN SOCIAL ES UNA 

ENFERMEDAD para este tipo de representación. 

Existen dos figuras que contrastan con la peste del insomnio y que finalmente la 

erradican. Estas son Francisco el Hombre, trovador de 200 años de edad (LCS007), y 

Melquíades, líder de la tribu de los gitanos que fallece en Singapur y vuelve de la 

muerte con un frasquito en el que trae la cura para la peste (LCS002). Agustín Cueva 

(1974) conceptualiza la convivencia de estos tres elementos cuando comenta: 

 

“La metáfora del insomnio se liga entonces orgánicamente a otras, como la de 

la daguerrotipia de Melquíades o las canciones de Francisco el Hombre, sendos 

antídotos contra el olvido; y obviamente remite a una concepción de la 

literatura como práctica cultural encargada de recuperar el devenir histórico, 

recreándolo. Pero la metáfora no termina allí. Dicha enfermedad se presenta 

como propia de los indios, es decir, del pueblo al que la conquista y la represión 

permanente han privado de su cultura, su memoria, su identidad colectiva. A 
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partir de una imagen fantástica, pero no arbitraria, se llega pues al 

planteamiento de un problema importante”. 

 

Así como la peste del insomnio viene a significar la pérdida de la memoria histórica, 

pérdida que destruye a los padres y a la tribu de Rebeca (Aizenerg, 1992), Francisco el 

Hombre y Melquíades representarán formas de combatir el olvido. Francisco el Hombre 

es una figura alegórica, reconocible entre otras cosas por su longevidad hiperbólica, que 

representa la tradición oral (Cueva, 1974) así como Melquíades es una figura alegórica, 

reconocible por su retorno de la muerte entre otras cosas, que representará la literatura 

(Cueva, 1974; González, 1984; Jaeck, 1991). Como menciona Edna Aizenberg (1992): 

“[La interacción de estos elementos] refleja un tema principal en la novela de García 

Márquez: el borrar físico y discursivo y las diversas formas de memoria que luchan 

contra esa borradura”. Estas alegorías de personaje realmente no logran calzar con la 

mencionada metáfora conceptual LAS IDEAS SON PERSONAS a menos de que, de 

esta, se derivara una nueva metáfora conceptual: LA CULTURA ES UNA PERSONA. 

Después del retorno de Melquíades de la muerte, que trae consigo la cura de la peste 

del insomnio, este escribe una serie de pergaminos y, después de concluirlos, asegura 

haber encontrado el camino a la inmortalidad. Muere de nuevo, convenciendo antes a 

José Arcadio Buendía de que volverá una vez más. Esto es cierto en cuanto a que 

Melquíades se aparece una y otra vez a las siguientes generaciones de Buendías que 

tratan de traducir los pergaminos en el cuarto de Melquíades. Pero la muerte del gitano, 

discutiblemente la primera en Macondo, y su subsecuente desaparición, destruyen el 

concepto del tiempo del Patriarca, quien pierde la cabeza y se vuelve necesario 

amarrarlo a un almendro en el patio de la casa, donde pasará amarrado por tantos años 

que podemos inferir una significación alegórica (LCS009). A este José Arcadio 
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Buendía, amarrado, se le vuelve a aparecer el fantasma de Prudencio Aguilar, para 

hacerle compañía (LCS001). 

La aparición de estos dos fantasmas nos obliga a retomar el tema de la muerte y los 

fantasmas en “Cien años de soledad”. Lois Parkinson Zamora (1995) escribe lo 

siguiente sobre el fantasma de Prudencio Aguilar y el fantasma de Melquíades: 

 

“El paraíso intemporal de Macondo termina y su historia comunal comienza 

con la llegada del fantasma de Prudencio Aguilar. Prudencio trae con él el 

pasado y la muerte, eso es, el tiempo: su aparición incita el correr de los relojes 

de Macondo. No solo la historia de Macondo sino también su narración 

dependen de la llegada de un fantasma. El fantasma de Melquíades, que regresa 

a Macondo de la muerte por fiebre en una playa en Singapur, narra su historia 

y provee una instancia generativa de la simultaneidad de la existencia y los 

estratos ontológicos característicos del realismo mágico. (…) Los personajes de 

García Márquez transportan el argumento del autor de que la realidad de 

América Latina está encantada por lo que ha venido antes. La historia en sí 

misma es un fantasma a ser confrontado, exorcizado, utilizado, superado”. 

 

Estos fantasmas en la novela son personalizaciones de conceptos abstractos como la 

literatura, en el caso de Melquíades, o la culpa y el tiempo, en el caso de Prudencio 

Aguilar. Pero hay algo más que considerar además de la personalización de factores 

abstractos. La forma en que estos, y los demás fantasmas que aparecerán en la novela, y 

algunos vivos, van o vuelven de la muerte también coincide con una metáfora 

conceptual muy estudiada: LA MUERTE ES UNA PARTIDA (Lakoff y Turner, 1989; 
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Turner, 2000). Esto también aplica para el regreso del fantasma de la madre de 

Fernanda, la reina (LCS005). 

Con el tiempo, el patriarca aumentará mucho de peso y ya no será necesario amarrarlo 

al almendro pues se quedará ahí voluntariamente. Moverlo implicará darse cuenta de 

que él puede alterar su peso según desee (LCS037), lo cual simboliza la voluntad de no 

abandonar su lugar (Rodríguez, 1979), coincidiendo con la metáfora conceptual LA 

MENTE ES EL CUERPO (Gibbs, 2002).  Con ayuda del padre Nicanor la familia 

averiguará que lo que parece balbuceo por parte de José Arcadio Buendía es en realidad 

latín y que su locura está basada en una resistencia al paso del tiempo. 

La discrepancia se origina pues el cuarto de Melquíades, que permanece incorrupto por 

años después de su muerte. La locura de José Arcadio Buendía está basada en que, 

mientras en el cuarto con los pergaminos siempre es lunes, en el resto de su entorno el 

tiempo continúa sin sentirse aludido. 

El cuarto incorrupto de Melquíades (LCS010) es un tema de fundamental importancia 

en “Cien años de soledad”. En este cuarto se encuentran los pergaminos escritos por el 

gitano, que para el final de la novela, aprendemos que están escritos en sánscrito y que 

tienen grabada toda la historia de lo que les sucederá a los Buendía en el futuro hasta la 

muerte de su último descendiente (LCS017). Discutiblemente, estos pergaminos son la 

novela (Aizenberg, 1992). 

Roberto González Echeverría (1984) llama al cuarto de Melquíades “El Archivo” y 

afirma que en este coexisten los documentos que hacen la historia posible (como las 

“Mil y una noches” y la Enciclopedia Británica), un manuscrito por ser revelado y un 

historiador interno que trata de interpretarlo. El cuarto de Melquíades queda incorrupto 

para los distintos Buendía que tratan de interpretar los pergaminos por buena parte de la 

novela y el tiempo no pasa por él haciendo referencia a la forma en que la literatura 
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puede ser leída para cambiar la historia. Con el tiempo el cuarto se vuelve un almacén 

en que se guardan las bacinillas y aún así no pierde su magia. Es el lugar en donde 

existe lo oculto, en donde no pasa el tiempo, donde existe la revelación de un futuro que 

no se logra entender. En “Cien años de soledad” el cuarto de Melquíades funciona como 

la Caverna del Encuentro en “Hombres de Maíz”, con la única diferencia de que este no 

calza con la aproximación orientacional de la metáfora conceptual de EL 

INCONSCIENTE ESTÁ ABAJO, pero tiene una relación indirecta con ella si se deriva 

de sus características la estructura EL INCONSCIENTE ES OSCURO. 

Sin embargo, eventualmente, el fantasma de Melquíades muere y el cuarto comienza a 

degradarse. Las hormigas que afectan el resto de la casa se abren paso hacia el cuarto. 

En la novela las hormigas son una clave metonímica que representa la decadencia y que, 

para el final del libro, devorarán al último de los Buendía (LCS030). 

Antes de dejar el tema del cuarto de Melquíades es importante recalcar el papel de los 

pergaminos, que contienen, con puntos y comas, el futuro de los Buendía. Estos 

pergaminos repiten el patrón ya identificado de la metáfora conceptual que este estudio 

propone: EL FUTURO COMO UN ENUNCIADO. 

Eventualmente el patriarca, José Arcadio Buendía, morirá. A su muerte caerá una 

lluvia de flores amarillas (LCS038) que simbolizarán el carácter del patriarca y el luto 

del pueblo por su fundador. La lluvia de flores amarillas pareciera tener una relación 

indirecta con el patrón que se ha encontrado en que las características del carácter de un 

personaje son representadas por animales. No obstante, tiempo después, volverá el 

fantasma de José Arcadio Buendía al castaño (LCS004) y se mantendrá visible para 

todos a excepción del Coronel Aureliano Buendía y su mirada solitaria. Para explicar 

este fenómeno hay que retomar el tema de la muerte en “Cien años de soledad”.  
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En esta novela, la muerte es una cosa colectiva. Los muertos no se van mientras tengan 

algo que hacer para con los vivos. Citando la obra: “La única forma de espantar a los 

aparecidos [fantasmas] es encontrando los tesoros que dejaron atrás”. Sangari (1987) 

capta con una precisión superlativa la forma en que la muerte opera en la obra cuando 

escribe: 

 

“En ‘Cien años de soledad’, la muerte pre-burguesa (o maravillosa) funciona 

sobre un eje del valor que ella misma confiere; viene a significar una 

administración colectiva del tiempo de la mortalidad y no puede tomarse 

literalmente como una ingenua incapacidad de distinguir lo real de lo irreal. La 

misma gente que escribe cartas y manda mensajes verbales a través de 

Amaranta a sus muertos se rehúsa a acertar la ‘resurrección’ de un actor [que 

murió en una película] en un nuevo papel en una película diferente”. 

 

José Arcadio Buendía, aún después de muerto, funciona como un compañero para 

Úrsula y como un ícono para el resto de su familia. El único que no puede ver al 

fantasma es el Coronel Aureliano Buendía, por su mirada solitaria. El libro insinúa este 

trato colectivo de la muerte, y la soledad del Coronel Buendía le impide participar de 

ella. Hace imposible ver ciertos fenómenos maravillosos que son aparentes para sus 

semejantes. 

Amaranta y Rebeca son figuras paralelas cuyos amores serán un motor importante para 

la narración. Ambas compiten por el amor de Pietro Crespi, el cual favorece a Rebeca. 

El matrimonio de ambos es fijado y, sin embargo, Amaranta pronostica que la 

ceremonia no se llevará a cabo. Para sorpresa de todos, José Arcadio vuelve a Macondo 

convertido en un macho tan absolutamente descomunal y con hazañas tan irreales 
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(LCS035) que se puede intuir su papel representativo del macho latinoamericano. José 

Arcadio se prenda de Rebeca y esta sucumbe ante el poder de su hermano mayor. José 

Arcadio entonces la aparta del lado de Pietro Crespi, lo cual hace de la predicción de 

Amaranta una realidad (LCS019) que la hace sentir tan culpable que quema su mano en 

la cocina para que esta nunca le sane. Esta es solo una de las varias formas en que esta 

novela confirma el patrón ya discutido de la metáfora conceptual EL FUTURO COMO 

UN ENUNCIADO. 

Rebeca y José Arcadio se van a vivir a una casa lejana, pero esto no los hace dichosos 

pues poco tiempo después José Arcadio recibe un disparo y su sangre corre de la casa en 

la que vive con Rebeca a la casa de su madre, Úrsula, notificándola de la muerte de su 

hijo (LCS049). Esta es la segunda vez en el trabajo en que encontramos a la sangre 

reclamando una injusticia, una metonimia casi igual a la examinada en “Hombres de 

Maíz” donde la sangre de la tribu reclama a Gaspar Ilóm, una vez más significando el 

poder de los lazos sanguíneos. Roberto González Echeverría (1984) comenta sobre esta 

metáfora: “El poder de la genealogía es literalizado en Cien años de soledad  por, entre 

otras cosas, el rastro de sangre que fluye de la herida de José Arcadio hasta Úrsula”. 

Rebeca, por otro lado, se encierra en su casa, aislada absolutamente del resto de 

Macondo. Muchos años después la encontrarán viva todavía allí, habiendo vivido sin 

ser vista por una cantidad de tiempo increíble (LCS011), representando en su personaje 

a los pueblos indígenas de América Latina (Cuevas, 1974). 

En cuanto a Amaranta, su historia continúa con dos largos romances que no son 

concretados: uno de ellos con Aureliano José, su sobrino, y otro con Gerineldo 

Márquez. Eventualmente se le aparecerá la muerte y le hará el trato de que ella no 

morirá hasta que termine de tejer su propia mortaja (LCS006). Ella empezará a hacer, 

romper y rehacer su propia mortaja una y otra vez como un acto absurdo semejante y 
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paralelo a la fabricación, fundición y refabricación de pescaditos de oro por parte del 

Coronel Aureliano Buendía. Decidida a morir y olvidando, arrepentida, su riña con 

Rebeca, le ofrecerá al pueblo el favor de llevarle sus cartas o mensajes a los muertos 

que están del otro lado. Terminará su mortaja y morirá. En esta metáfora podemos 

identificar dos patrones claros, además del trato a la muerte ya mencionado que 

corresponde a la metáfora conceptual: LA MUERTE ES UNA PARTIDA (Lakoff y 

Turner, 1989; Turner, 2000). Uno, la personificación de la muerte que es vista y le habla 

a Amaranta; y dos, la repetición del patrón que coincide con la metáfora conceptual: EL 

FUTURO COMO UN ENUNCIADO. La muerte dijo que moriría al terminar su 

mortaja y efectivamente eso fue lo que ocurrió. 

Durante la competencia entre Rebeca y Amaranta por el amor de Pietro Crespi, el 

patrón de José Arcadio se repetirá en el Coronel Aureliano Buendía, quien encontrará a 

Pilar Ternera de la misma forma olfativa (LCS023) y la dejará embarazada del siguiente 

miembro de la tercera generación de Buendías, Aureliano José. 

Pilar Ternera es otro personaje que tiene una mirada peculiar. Ella, como ya se ha 

notado, puede leer la fortuna en las cartas, el futuro y el pasado (LCS018) (LCS021), y 

en estas puede ver que Aureliano desea casarse con Remedios Moscote, hija menor del 

corregidor, niña que aún no ha llegado a la pubertad. 

Aureliano y Remedios Moscote se casan y pareciera que viven felices por un tiempo. 

Remedios Moscote es la adoración de la familia Buendía, hasta que esta muere 

envenenada por su propia sangre estando embarazada de gemelos. La casa Buendía 

entra en un largo luto y entroniza un daguerrotipo de Remedios. 

Aureliano mantiene relación con su suegro, el cual le conceptualiza las diferencias 

políticas entre los liberales y conservadores como:  
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“Los liberales… eran masones; gente de mala índole, partidaria de ahorcar a 

los curas, de implantar el matrimonio civil y el divorcio, de reconocer iguales 

derechos a los hijos naturales que a los legítimos y despedazar al país en un 

sistema federal que despojará de poderes a la autoridad suprema. Los 

conservadores, en cambio, que habían recibido el poder directamente de Dios, 

promulgaban la estabilidad del orden público y la moral familiar; eran los 

defensores de la fe de Cristo, del principio de autoridad, y no estaban dispuestos 

a permitir que el país fuera descuartizado en entidades autónomas”. 

 

Este razonamiento, más la manipulación descarada de las elecciones, hace que 

Aureliano se una al partido liberal e inicie el período de las guerras. McMurray (1969) 

resume la evolución del Coronel Aureliano Buendía a través de las guerras de la 

siguiente manera: 

 

“Durante un período de aparentemente infinita guerra civil, el idealista 

Aureliano Buendía (el segundo hijo del fundador de Macondo) se une a los 

Liberales, asciende hasta el rango de coronel y asume el mando de todas las 

fuerzas revolucionarias del país. Después de presenciar años de amarga 

guerrilla y asesinatos políticos sin sentido, ejecuciones y atrocidades, pierde su 

idealismo y se vuelve tan de cruel y tiránico como sus enemigos e incluso 

traiciona la causa liberal. Como un viejo desilusionado se le oye expresar una 

cínica y, sin embargo, bastante precisa evaluación de la política 

Latinoamericana: ‘La única diferencia actual entre liberales y conservadores, 

es que los liberales van a misa de cinco y los conservadores van a misa de 

ocho’”. 
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Se puede asumir que el período de guerras puede ser equivalente a las muchas guerras 

civiles que tomaron lugar en distintos países de Latinoamérica, incluyendo nuestro país. 

No obstante, probablemente el referente más directo a estas guerras es “La Violencia”, 

una guerra civil de veinte años (1946-1966) entre los liberales y conservadores 

colombianos. 

Hay varios factores a destacar que no menciona McMurray (1969). El nacimiento de 

17 hijos de Aureliano Buendía, todos con mujeres diferentes, es uno de ellos. Cada uno 

de estos hijos fue enviado a Macondo donde Úrsula reconoció a cada uno de ellos por la 

mirada solitaria que tenían en la cara. Todos fueron bautizados con el nombre 

“Aureliano” y todos recibieron la marca de la cruz de ceniza en la frente, marca 

indeleble que nunca se les borrará. (LCS042). Esta marca es utilizada después por el 

gobierno o por los gringos para eliminar sistemáticamente a toda la descendencia de 

Aureliano Buendía. Solo uno se salva por un tiempo, Aureliano Amador, viviendo 

escondido en la selva hasta que después, en la última parte del libro, visita la casa de los 

Buendía donde Aureliano Babilonia y José Arcadio no lo reconocen y es asesinado por 

una patrulla policial. Esta marca indeleble en la piel que distingue a los hijos del 

revolucionario Coronel Aureliano Buendía responde al patrón basado en la metáfora 

conceptual LAS MENTE ES EL CUERPO. 

El Coronel Aureliano Buendía además adquiere un círculo de tiza a su alrededor 

(LCS048) que nadie debe cruzar. Esta es una clara representación literal de la soledad 

descrita por García Márquez. 

En su momento, el Coronel es traído de vuelta a Macondo para ser ejecutado, ocasión 

en la cual da más pruebas de su capacidad de conocer el futuro (LCS020). Asesina a 

quien hubiera sido su asesino y esta ejecución lo proporciona de un “frío interno que no 
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se puede quitar” que lo previene contra la vejez (LCS039). Este frío es una metáfora 

sensorial proporcional a un estancamiento, como pasa con Ahmed Sinai en “Hijos de la 

medianoche”, y lo previene de la muerte en la misma forma que lo previene de la vida y 

de sus semejantes, correspondiendo con la metáfora conceptual LA MENTE ES EL 

CUERPO (Gibbs, 2002). Esto también se puede asociar con el asesinato realizado por el 

abuelo de García Márquez y que lo acompañó por toda su vida (Jaeck, 1991). 

Finalmente, cansado de las guerras, vuelve a Macondo para pasar el resto de sus días 

practicando una absurda orfebrería; creando pescaditos de oro que después funde para 

empezar a hacerlos otra vez. 

En cuanto a Arcadio, se casa con una mujer que aparece en Macondo, Santa Sofía de la 

Piedad, que ostentaba las características de esposa ideal en la sociedad macondina 

machista: es hacendosa, recatada y, especialmente, silenciosa. García Márquez expone 

la hipocresía de este rol de esposa a través de un elemento mágico que presenta este 

personaje: Santa Sofía de la Piedad no existe por completo, sino solamente en el 

momento oportuno para realizar sus funciones (LCS036). Ileana Rodríguez (1979) 

comenta esta condición desde la perspectiva feminista, escribiendo: 

 

“Las [mujeres] buenas, son caseras, ‘preservan el sentido común’, y al final se 

afinan en la figura de Santa Sofía, la ‘silenciosa, la condescendiente, la que 

nunca contrarió ni a sus propios hijos’. Ella lleva a límites predecibles el 

carácter servil de la mujer: buena por ‘sigilosa e impenetrable’. Buena porque 

‘consagró toda una vida de soledad y de silencio a la crianza de unos niños que 

apenas si recordaban que eran sus hijos’”. 
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Arcadio y Santa Sofía tendrán tres hijos: Remedios la Bella, quien personificará el 

concepto de belleza rural, y los gemelos idénticos Aureliano Segundo y José Arcadio 

Segundo quienes protagonizarán la segunda sección en que se decidió dividir la novela 

para su estudio. 

En cuanto a Arcadio, es un profesor de escuela al que Aureliano Buendía deja a cargo 

de Macondo cuando se va a pelear por la revolución liberal. No obstante se convierte en 

un dictador tiránico que será luego fusilado por el capitán Roque Carnicero cuando las 

tropas conservadoras recuperen el control de Macondo. 

Aureliano José, después de pelear en las guerras, volverá a Macondo por el amor que 

tiene para con su tía, Amaranta. Finalmente será asesinado a manos de un capitán 

conservador mientras huye de una patrulla policial. Muere sin jamás tener hijos. 

 

Compañía Bananera y Huelga 

Ileana Rodríguez (1979) hace un excelente resumen de la estructura de lo que será lo 

que consideramos la segunda parte de la novela: 

 

“A partir del capítulo doce se nos reitera el estribillo ‘años después’ de acuerdo 

con el cual un Buendía cualquiera recuerda un acontecimiento. Pero si antes se 

desplazaba la política para dar lugar a la narración de un pueblo feliz, ahora 

ocurre a la inversa. A pesar de encontrar todavía muchos cabos sueltos que 

requieren explicación y dan lugar a la duda, la postura política es más clara, el 

punto de vista del comentario más nítidamente progresista, el relato más 

realista. 

Los paralelismos son simples. Se dan elementos sintomáticos del fin de una 

generación: aislamiento y locura, quizás senilidad del patriarca y el coronel –
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ambos pierden contacto con la realidad y el coronel ‘taciturno, silencioso, 

insensible al nuevo soplo de vitalidad que estremecía la casa’, cede paso a la 

tercera generación. Una nueva pareja, con sus prohibiciones sexuales 

anunciadoras de desgracias, empieza la reconstrucción del pueblo y de la casa. 

Una abuela que aparece todas las noches como Prudencio Aguilar, anuncia la 

salida de la nieta hacia un nuevo lugar. Dos Aurelianos reemplazan al 

patriarca, y José Arcadio Segundo toma el papel del coronel”. 

 

Empecemos con los gemelos “Segundo”. Hijos de Arcadio Buendía y Santa Sofía de la 

piedad, son gemelos idénticos con una coordinación mágica (LCS040), al punto de que 

cuando comen, uno frente al otro, pareciera que se están viendo en un espejo. Esta 

coordinación los persigue incluso en la muerte, dado que los dos mueren en el mismo 

instante, José Arcadio Segundo encima de los pergaminos y Aureliano Segundo en la 

cama de su esposa, Fernanda del Carpio (LCS044). 

Esta sincronía es parte de la base del argumento de Ileana Rodríguez (1979) de la 

necesaria existencia simultánea del idealismo (Aurelianos) y el materialismo (Arcadios), 

pero en “Cien años de soledad” estos dos nunca existen juntas, excepto en el último de 

la estirpe que muere casi inmediatamente después de nacer. 

En la novela, quienes se llaman “Arcadio” representan el materialismo, viven una 

existencia despreocupada y hedonista y finalmente mueren por su libertinaje. Quienes se 

llaman “Aureliano” representan el idealismo, viven una vida de reflexión y lucha contra 

lo establecido, en muchos casos acaban siendo doblegados y finalmente mueren 

escondidos. Los únicos que rompen este patrón son Aureliano Segundo, la máxima 

representación del derroche que se puede encontrar en la novela, y José Arcadio 

Segundo, único sobreviviente de la bananera y quien toma el lugar del Coronel 
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Aureliano Buendía en el cuarto de Melquíades. Esto se explica fácilmente, dado que 

eran tan parecidos de niños que usualmente jugaban a cambiarse de identidad para 

confundir a los adultos y finalmente olvidaron de cuál era cuál. Esta nota es una 

sugerencia del autor de que efectivamente José Arcadio es quien carga con el peso del 

nombre “Aureliano” y viceversa. 

Antes de abandonar el tema de los nombres es importante mencionar que a estos 

subyace la concepción especial que hace la novela sobre el tiempo. Tratando de debatir 

sobre la concepción del tiempo lineal, la novela constantemente compara el tiempo con 

un círculo (LCS051). Se habla del “ciclo” de los nombres como una forma en la que el 

tiempo repite una y otra vez la historia de los mismos personajes representados en 

personas diferentes. La frase más repetida por Úrsula, la matriarca, en la novela es: “El 

tiempo da vueltas en redondo”. La contraparte de Úrsula, Pilar Ternera, quien 

usualmente da una perspectiva de la realidad de Úrsula pero en negativo, más bien 

elabora sobre esta concepción del tiempo haciendo una aclaración vital para el final de 

la novela: 

 

“No había ningún misterio en el corazón de un Buendía, que fuera 

impenetrable para ella, porque un siglo de naipes y de experiencia le había 

enseñado que la historia de la familia era un engranaje de repeticiones 

irreparables, una rueda giratoria que hubiera seguido dando vueltas hasta la 

eternidad, de no haber sido por el desgaste progresivo e irremediable del eje”. 

  

Esta metáfora corresponde con la metáfora conceptual EL TIEMPO ES UN OBJETO 

QUE SE MUEVE (Lakoff y Johnson, 1980; Lakoff y Turner, 1989), con la peculiaridad 

de que esta novela, además, define la trayectoria de este “objeto que se mueve” de una 
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forma diferente a la forma lineal que usualmente se asocia con el tiempo en las 

metáforas conceptuales. Esta metáfora se podría definir más específicamente como EL 

TIEMPO ES UN OBJETO QUE SE MUEVE EN CÍRCULOS. 

La vida de Aureliano Segundo está marcada por dos mujeres: la mulata Petra Cotes, su 

amante y compañera de trabajo, y la refinada Fernanda del Carpio, esposa y madre de 

sus hijos: Renata Remedios, más conocida como Meme, José Arcadio y Amaranta 

Úrsula. 

Aureliano es un hombre sumamente exitoso a partir de una serie de rifas y sorteos de 

conejos y ganado que son posibles por una fecundidad sobrenatural que tienen los 

animales que posee con Petra Cotes (LCS041). Durante esta sección, la fecundidad del 

ganado es asociada de cerca con la mulata, lo cual, según Farías (1981), es una metáfora 

de personificación de la fuerza de trabajo. 

Aureliano Segundo se vuelve un hombre muy rico, partícipe de derroches como tapizar 

su casa con billetes de a peso, y cuando Fernanda del Carpio viene a competir a 

Macondo con la hermana de este, Remedios la Bella, para saber quién es la más 

hermosa, Aureliano Segundo se cautiva de ella y va a buscarla para que se casen. Este 

matrimonio con la aristocracia funciona para hacer un contraste de clases entre la elite 

de las tierras altas y los pobladores de la costa. Esto empieza una tormentosa historia en 

donde se contrasta, a su vez, el amor, en la persona de Petra Cotes, contra el 

matrimonio, en Fernanda del Carpio. McMurray (1989) describe estos contrastes de la 

siguiente manera: 

 

“La vistosa diferencia en moral y actitudes sociales entre los despreocupados 

habitantes del área costera y los más conservadores de tierras altas es 

manifestada con el matrimonio de Aureliano Segundo (bisnieto de José Arcadio 
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Buendía) y Fernanda, que es miembro de una familia aristocrática y ligada a la 

tradición del interior. La estirada Fernanda intenta alterar los patrones diarios 

de la casa Buendía para que se ajusten a aquellos de su propia crianza. Por 

ejemplo, todas las puertas y ventanas están cerradas para prevenir contacto con 

las personas que están afuera, especialmente los extranjeros, y las comidas son 

servidas de manera formal en mesas cubiertas con linos finos y alumbradas por 

candelabros de plata. Incapaz de soportar las restricciones impuestas a él, su 

esposo despreocupado eventualmente continúa la alegre vida que disfrutaba con 

su amante antes de su matrimonio” 

 

  Fernanda será un personaje femenino muy importante, en cuanto a que, en muchos 

aspectos, es su arrogancia y aspiraciones de grandeza las que traen la decadencia a 

Macondo. Ella nació de una familia anteriormente rica pero empobrecida y fue criada en 

un convento para ser una reina. Sus tres hijos recibirán una educación privilegiada, y 

ella sostendrá por años una correspondencia con médicos invisibles en una intervención 

telepática (LCS047), que usualmente es interpretado como una metáfora satírica que 

hace García Márquez de las condiciones femeninas ocultadas por los miembros de la 

alta sociedad. (Farias, 1981; Aizenberg, 1992). 

Por otro lado, una gran compañía bananera de origen estadounidense , armada con 

ciertos abogados de negro supuestamente inmortales (LCS13), se asienta en Macondo y 

contrata a locales como empleados. José Arcadio Segundo entra a trabajar con la 

compañía bananera, pero pronto se une a las protestas que los locales hacen contra esta 

por las condiciones infrahumanas del trabajo y varias injusticias laborales. 

Con esto inicia el período de la huelga, que McMurray (1989) resume de esta forma: 
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“Los trabajadores, liderados por José Arcadio Segundo (bisnieto del fundador 

del pueblo), se vuelven descontentos por las pobres condiciones de trabajo, 

alojamiento inferior al nivel normal y la ausencia de tratamiento médico 

adecuado. Más allá, en lugar de que se les pague en dinero, ellos reciben 

cupones negociables en la tienda de la compañía únicamente por jamones de 

Virginia traídos en los botes que llevaban la fruta a EEUU que, de otra forma, 

regresarían vacíos. Cuando los empleados llevan sus quejas ante las cortes, los 

jueces declaran los cargos inválidos ‘porque la compañía bananera no tenía, ni 

había tenido nunca ni tendría jamás trabajadores a su servicio, sino que los 

reclutaba ocasionalmente y con carácter temporal’. La situación llega a un 

punto de guerra civil antes de que las autoridades anuncien que están 

dispuestas a arbitrar el conflicto. Sin embargo, tan pronto como tres mil 

huelguistas se reúnen en la plaza, estos son rodeados por tropas federales y 

masacrados. Uno de los pocos sobrevivientes, José Arcadio Segundo, recupera 

el conocimiento en un tren cargado de cadáveres, escapa y regresa a Macondo 

para darse cuenta de que todos niegan la trágica cadena de eventos. La mayor 

parte de los líderes sindicales restantes son silenciosamente arrestados y 

liquidados, pero cuando sus ansiosas familias preguntan sobre ellos, las 

autoridades responden con fingida ignorancia: ‘Seguro que fue un sueño… En 

Macondo no ha pasado nada, ni está pasando ni pasará nunca. Este es un 

pueblo feliz’. Atormentado al punto de la locura por su experiencia traumática, 

José Arcadio Segundo se refugia en el cuarto de Melquíades, que es registrado 

por la policia (…) [sin embargo, mágicamente, no es visto]. [D]esde ese 

momento se vuelve un recluso y la memoria de su existencia se desvanece en el 

olvido mítico, junto con la huelga y su desenlace”. 
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De esta sección hay que recalcar las metáforas de la inmortalidad de los abogados de 

negro, del olvido de la masacre de la bananera y de la invisibilidad de José Arcadio 

Segundo en el cuarto de Melquíades. La inmortalidad de los abogados de negro, a todas 

luces, corresponde a la personificación del dominio de la ley, que se puede enmarcar en 

la estructura derivada de la metáfora conceptual LAS IDEAS SON PERSONAS, LA 

LEY ES UNA PERSONA. El olvido de la masacre de la bananera (LCS032) es el 

evento paralelo a la peste del insomnio (LCS031) para esta segunda sección de la 

novela. La decisión del pueblo de no creer en lo ocurrido se convierte en un olvido 

literal que precede la salida de la bananera (Aizenberg, 1992; Sangari, 1987; Rodríguez, 

1979). No obstante, este olvido es más aterrador que la peste del insomnio dado que no 

hay remedio para él. Melquíades no llega con un frasquito que deshaga el embrujo, 

Francisco el Hombre no recordará la masacre de la bananera en sus canciones y su 

ocurrencia seguirá únicamente en los manuscritos, sin que haya nadie que los descifre 

todavía por varios años. 

La invisibilidad de José Arcadio Segundo en el cuarto de Melquíades es atribuida en el 

libro a que los soldados “lo miran con los ojos [solitarios] del Coronel Aureliano 

Buendía” (LCS022). Lo miran sin verlo con esos ojos aislados de la realidad mágica del 

propio pueblo, y por lo tanto, no pueden encontrarlo. 

Vale mencionar aquí que la novela parece hacer un contraste sensitivo entre la 

intensidad de la mirada que, aparte de poder tocar objetos y ver el futuro, aísla a los 

individuos que la poseen contra el olfato, que permite conocer el corazón de sus 

semejantes. 

Cuando nace José Arcadio, hijo de Aureliano Segundo y Fernanda del Carpio, Úrsula 

decide que este llegará a ser Papa. 
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Para este momento Úrsula ya está muy vieja y pierde el sentido de la vista. Pero es 

cuando pierde la visión que descubre el mundo de los olores y es capaz de conocer el 

corazón de sus hijos (LCS024). Citando textualmente la novela: “Más tarde había de 

descubrir el auxilio imprevisto de los olores, que se definieron en lo oscuro con una 

fuerza mucho más convincente que los volúmenes de color”. Este descubrimiento 

olfativo revela los secretos del corazón de los hijos vivos que le quedan a Úrsula y, en 

uno de los pasajes más conmovedores de la novela, descubrimos que: 

 

“[Úrsula] se dio cuenta de que el coronel Aureliano Buendía no le había 

perdido el cariño a la familia a causa del endurecimiento de la guerra, como 

ella creía antes, sino que nunca había querido a nadie, ni siquiera a su esposa 

Remedios o a las incontables mujeres de una noche que pasaron por su vida, y 

mucho menos a sus hijos. (…) Amaranta, en cambio, cuya dureza de corazón la 

espantaba, cuya concentrada armadura la amargaba, se le esclareció en el 

último examen como la mujer más tierna que había existido jamás, y 

comprendió con una lastimosa clarividencia que las injustas torturas a que 

había sometido a Pietro Crespi no eran dictadas por una voluntad de venganza, 

como todo el mundo creía, ni el lento martirio con que frustró la vida del 

coronel Gerineldo Márquez había sido determinado por la mala hiel de su 

amargura, como todo el mundo creía, sino que ambas acciones habían sido una 

lucha a muerte entre un amor sin medidas y una cobardía invencible, y que 

había triunfado finalmente el miedo irracional que Amaranta le tuvo siempre a 

su propio y atormentado corazón”. 
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Ya sea la negación de la vista, el descubrimiento de los olores o ambos, aquí hay un 

importante mensaje sobre la idea de socialización y las emociones a través de una gran 

metáfora sensorial. 

Otro ejemplo de esto mismo se encuentra en la dinámica de la belleza trágica de 

Remedios la Bella. La hermana de los gemelos Segundo ostenta una belleza descrita en 

la novela en proporciones legendarias, pero es una belleza muy diferente a la hermosura 

de Fernanda del Carpio. Mientras el atractivo de Fernanda del Carpio proviene de la 

clase, la buena educación y, finalmente, la arrogancia; Remedios la Bella tiene una 

pureza inocente que podría hacer pensar fácilmente al lector que es una retrasada 

mental. Odia los tratamientos de belleza, tranquilamente sale desnuda del baño 

apurando a sus familiares a que la cubran y no parece preocupada en lo más mínimo por 

asuntos del matrimonio o de la casa. 

No obstante, curiosamente, no es su belleza abrumadora la que enloquece a los varios 

pretendientes que aparecen a su ventana. Estos pierden la razón por el olor que ella 

despide y que finalmente los conduce hasta su muerte (LCS025). El narrador de la 

novela asegura que: “Hombres expertos en trastornos de amor (…) afirmaban no haber 

padecido jamás una ansiedad semejante a la que producía el olor natural de Remedios, 

la bella. (…) [Su] olor transmuta la sangre y acosa a los hombres más allá de la muerte 

(…) no exhalaba un aliento de amor, sino un flujo mortal”. 

Esto hace ecos del patrón ya identificado que atribuye características sociales, entre 

ellos el enamoramiento, al sentido del olfato. Esta metáfora conceptual, propuesta como 

EMPATIZAR ES OLER, parece sumamente clara en estas novelas; sin embargo se 

volverá absolutamente ineludible cuando se analicen las obras “El Perfume” de Patrick 

Süskind e “Hijos de la Medianoche” de Salman Rushdie, donde esta metáfora es central. 
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El final de Remedios la Bella, curiosamente, no es la muerte. Remedios la Bella no 

muere sino que asciende a los Cielos desnuda excepto por una sábana que jaló con ella. 

Ella se transfigura (LCS043), haciendo una clara referencia a la ascensión de la Virgen 

María representada en frescos renacentistas como los de Miguel Ángel. Kumkum 

Sangari (1987) interpreta esta metáfora a la luz de lo que está ocurriendo en Macondo 

en ese mismo momento: 

 

“La literalización de la metáfora no es un truco arbitrario ni un dispositivo 

homogenizador, más bien es capaz de finas discriminaciones. Los fulminados 

trabajadores de la bananera que desaparecen sin dejar rastro y que se declara 

que nunca existieron son el opuesto exacto de Remedios la Bella, que asciende 

al Cielo junto con la sábana que se puso a secar” 

 

Ileana Rodríguez (1979) respalda esta afirmación cuando analiza, a la luz del 

feminismo, que “[a] la mujer se le utiliza, entonces, para desviar la atención del proceso 

político serio y ponerla en lo que no tiene mayor importancia”. Este es uno de esos 

ejemplos donde las alegorías de la novela toman forma a la luz del contraste que tienen 

unos con otros. La muy pública ascensión de Remedios la Bella contrasta con el olvido 

de la masacre de la bananera, representando la atención a la religiosidad y la 

chismografía local contra la ignorancia voluntaria de las luchas sociales. 

Tras la huelga, la compañía bananera se va de Macondo. Su salida provoca una lluvia 

sobrenatural que se demora por años, seguida por una sequía que se demora por una 

década (LCS014). Estos efectos climáticos son una metáfora en si mismos, sobre los 

efectos de la explotación desmedida de la tierra y el impacto del modelo capitalista 

salvaje de las transnacionales (Cueva, 1974; Díaz, 1987); pero también funcionan para 
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anudar la historia de varios personajes. Aureliano Segundo se ve forzado a sobrevivir a 

la lluvia dentro de su casa, lo cual realmente lleva a los extremos su precaria situación 

familiar. McMurray (1987) lo resume: 

 

“Inmediatamente después de la huelga contra la compañía bananera, comienza 

una lluvia en Macondo que durará cuatro años, once meses y dos días, 

perturbando el barómetro psíquico y generando absurdas fluctuaciones en el 

comportamiento. Durante este período Aureliano Segundo es atormentado por 

las amargas críticas de su esposa sobre el inclemente clima y sus mermantes 

fuentes de alimento. En una ocasión su diatriba, que consistía de una única 

oración que duró casi todo un día, finalmente exaspera tanto a su marido que 

él, lenta y metódicamente, rompe todo objeto rompible a la vista. La Úrsula 

envejecida ha caído mentalmente y se ha encogido tanto en tamaño que sus 

tataranietos la usan como a una muñeca, llevándola por la casa de un lugar a 

otro, pintando su cara, vistiéndola en ropas extrañas e incluso escondiéndola en 

un armario donde corre el riesgo de ser comida por las ratas. Cuando la lluvia 

finalmente cede (para no llover de nuevo en diez años), Úrsula recupera el 

juicio, se lava la pintura de la cara y reasume su papel de importancia en la 

casa”. 

 

Después de que pasa la lluvia, Aureliano Segundo vuelve a juntarse con Petra Cotes y 

reinician el sorteo y sacrificio de ganado, pero después de la lluvia ya no tiene la 

fecundidad increíble que solía tener. Ambos empiezan a ver a Fernanda como a una hija 

mimada a la que tienen que mantener y trabajan especialmente duro para poder enviar a 

su hija menor, Amaranta Úrsula, a estudiar a Bruselas. Una vez que logren enviarla, 
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Aureliano Segundo morirá al mismo tiempo que su hermano gemelo, José Arcadio 

Segundo. Apropiadamente, los confunden en la muerte y los entierran, a cada uno, en la 

tumba del otro. 

Otros sobrevivientes curiosos de la lluvia son los árabes que comerciaban en Macondo. 

Cuando se les preguntó que cómo sobrevivieron a la lluvia descomunal, estos 

responden, impávidos, “nadando” (LCS015). Esto se puede interpretar como una de 

esas hipérboles que revelan el carácter alegórico de ciertos personajes. 

No obstante, antes de eso, es importante relatar dos eventos que en la novela vienen en 

la forma de personajes. El primero ocurre en medio de las extravagancias de Aureliano 

Segundo, cuando llega a Macondo una mujer denominada “La Elefanta”, quien hace un 

concurso de quién come más contra Aureliano Segundo. La redacción deja claro que la 

Elefanta es un modelo alegórico de la moralidad así como Aureliano Segundo es una 

perfecta representación del exceso. La descripción de la comilona claramente denota el 

paso de valores de un lado de la mesa al otro, Aureliano Segundo está teniendo que 

comerse los valores de la Elefanta y viceversa (LCS026). Esta última gana al final, y 

Aureliano Segundo parece haber muerto por un momento. El resultado de la comilona 

hace aparente la metáfora del banquete de la moralidad contra el exceso. Una vez que 

concluye, Aureliano Segundo adopta el hábito de portarse “decentemente” por dos 

meses cada año. 

Esta metáfora coincide perfectamente con la metáfora conceptual: LAS IDEAS SON 

COMIDA (Lakoff y Johnson, 1980, Lakoff y Turner, 1989) y aparecerá constantemente 

a través de las novelas estudiadas. 

El otro evento es la venida de una ola de calor, la cual el pueblo atribuye a la 

existencia del “judío errante”, una criatura mitad hombre, mitad bestia que se asemeja a 

la representación más clásica del diablo. Una vez que se le encuentra se le ejecuta, 



 

 74

supuestamente aliviando la ola de calor (LCS028). Las personificaciones literales de 

personajes religiosos no son poco comunes en las novelas estudiadas, como se notará en 

el “Tambor de Hojalata” y en “Hijos de la Medianoche”, por ejemplo. Estas figuras 

literales vienen a representar la presencia, ciertamente real, que estos personajes tienen 

en la vida cotidiana de los pueblos representados en las novelas. Se puede afirmar que, 

de acuerdo con Lakoff (1992), estos personajes representan a su vez conceptos 

psicológicos, que después son personificados y, en estos casos, materializados en la 

narración. Así, se puede ubicar al “judío errante” como una personificación del 

concepto religioso del diablo, y los valores sociales que este representa. 

Es en esta sección que empiezan a morir varios de los personajes más longevos de la 

novela. Úrsula, quien se había revitalizado varias veces (LCS008) para salvar la casa de 

las hormigas (LCS030) finalmente sucumbe a la muerte habiendo alcanzado unos 120 

años. Pilar Ternera, contraparte de Úrsula en su papel femenino, muere habiendo 

alcanzado los 145 años (LCS012) y es enterrada sentada en su mecedora. El Coronel 

Aureliano Buendía muere un día sin más y más habiendo lamentado profundamente su 

absoluta incapacidad de amar a nadie. Como ya se mencionó, Amaranta termina su 

mortaja y muere como fue acordado con la muerte (LCS006), Rebeca muere poco 

después (LCS011). Santa Sofía de la Piedad desaparece un día como había aparecido 

antes, sin decir la mayor cosa (LCS036). Ya se mencionó la forma en que morirán los 

gemelos Segundo, herederos del espíritu de sus antepasados, José Arcadio y el Coronel 

Aureliano Buendía. La casa es acosada por fantasmas (LCS003), pero no en una forma 

terrorífica sino más bien familiar, y se mueven las cosas de la casa (LCS045) para gran 

agravio de Fernanda. Ambas metáforas corresponden con la discusión anterior sobre los 

fantasmas y la muerte en la obra. 
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La hija mayor de Aureliano Segundo y Fernanda del Carpio, como ya se mencionó, 

fue Renata Rebeca, mejor conocida como Meme. Esta es enviada desde muy joven a 

aprender a tocar el clavicordio, el cual llega a dominar. Ama a su padre y cuando tiene 

oportunidad participa de sus excesos y acaba por enamorarse de un aprendiz de 

mecánico que trabaja en la bananera llamado Mauricio Babilonia. 

Lo que nos interesa de este último personaje es el aura de mariposas amarillas que lo 

sigue a todas partes (LCS029). Una vez más encontramos rasgos de la personalidad, 

como la ligereza y la luminosidad de Mauricio Babilonia, representados a través de un 

animal que está conectado con él y posee dichas características, siguiendo el patrón de 

LOS RASGOS DE LA PERSONALIDAD SON ANIMALES. Mauricio Babilonia 

dejará embarazada a Meme y luego será interceptado en una visita nocturna a la misma 

por una bala de un patrullero solicitado por Fernanda del Carpio. Después de esto Meme 

pierde su voz y cuando se averigua que está embarazada es enviada a un convento en 

Cracovia, donde da a luz a Aureliano Babilonia, personaje principal de la tercera 

sección en que dividimos la novela. Si bien Aureliano es enviado a Macondo y recibido 

de mala gana por parte de Fernanda, Meme nunca vuelve a Macondo y muere anciana 

en el mismo convento al que fue desterrada. 

José Arcadio, como eran los planes de Úrsula, es enviado a recibir estudios eclesiales a 

Roma, después de lo cual solo se le conoce por mantener correspondencia con su madre. 

Amaranta Úrsula es enviada a Bruselas a estudiar y no se sabe de ella hasta la tercera 

sección. 

Aureliano Babilonia se convertirá en el pupilo y compañero de José Arcadio Segundo 

en el cuarto de Melquíades hasta la muerte del gemelo. Juntos descubrirán que los 

pergaminos están escritos en sánscrito y empezarán a descifrarlos. 
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Fernanda del Carpio morirá en la casa solamente acompañada por Aureliano 

Babilonia, a quien nunca reconoce por completo, apenas unos meses antes de que su 

hijo, José Arcadio, vuelva de Roma. El cadáver de esta quedará incorrupto (LCS016), 

sin duda una alusión a su papel alegórico dentro de la sociedad 

macondina/latinoamericana. 

 

Aureliano Babilonia y Destrucción de Macondo 

La última parte de la novela lidia con la quinta y sexta generación de los Buendía en 

Macondo: José Arcadio, que vuelve de Roma demostrando haber escapado de los 

estudios sacerdotales para entregarse a una vida libertina, Amaranta Úrsula, que vuelve 

de Bruselas casada con un individuo llamado Gastón pretendiendo repoblar de pájaros a 

Macondo, y Aureliano Babilonia, quien se pasa los días tratando de descifrar los 

manuscritos de Melquíades incluso después de que el fantasma del gitano se fuera para 

siempre y el cuarto empezara a corromperse. 

Cuando José Arcadio vuelve de Roma se hace del oro de una estatua que habían 

dejado tres individuos en la casa durante el período de lluvia y que Úrsula había 

escondido. Utiliza el dinero para hacer fiestas perversas con jóvenes, a los cuales “una 

fuerza angélica suspende en el aire” (LCS046). No se puede evitar asociar este caso de 

levitación con los vuelos que el padre Nicanor realizaba con chocolate (LCS034), y se 

puede interpretar que la levitación viene a simbolizar el goce y el placer. Esta metáfora 

coincide con las metáforas conceptuales LO BUENO ESTÁ ARRIBA y FELIZ ESTÁ 

ARRIBA, descritas en Lakoff y Johnson (1980). En una de estas fiestas los niños 

acaban matando a José Arcadio y robando el oro de la estatua. 

Por otra parte, la llegada de Amaranta Úrsula de Bruselas hace que Aureliano 

Babilonia se enamore perdidamente de ella. A diferencia del episodio equivalente que 
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se da en la primera parte con las figuras de Amaranta y Aureliano José, Amaranta 

Úrsula también sucumbe al amor por Aureliano Babilonia, deja a su esposo y queda 

embarazada del hijo de su sobrino. La madre del no-nato insiste en llamarlo Rodrigo, 

esperando salir del ciclo de los nombres, sin embargo Aureliano Babilonia insiste en 

llamarlo Aureliano. 

Las hormigas, representantes metonímicos de la decadencia en la novela (LCS030), 

hacen su avance por la casa y Amaranta Úrsula, a diferencia de Úrsula, no es capaz de 

ponerlas en retirada. Para cuando entra en labor de parto las hormigas han tomado la 

casa y Aureliano se encuentra, finalmente, descifrando los pergaminos. 

Amaranta Úrsula muere desangrada en la labor de parto, una vez que ha nacido la 

criatura. Cuando Aureliano Babilonia lo mira se percata de que el niño posee “la 

grandeza de los José Arcadios, los ojos abiertos y clarividentes de los Aurelianos, [la] 

cola de cochino” que viene con el incesto (LCS027) y está siendo devorado por las 

hormigas; así como Melquíades había predicho en los pergaminos (LCS017). La cola de 

cochino, muy discutida en Jaeck (1991) y en Aizenberg (1992) representará la marca 

física del pecado del incesto, expresando en una característica de animal la baja calidad 

de un acto humano. Por otro lado, el final de la novela confirma el patrón de la metáfora 

conceptual EL FUTURO COMO UN ENUNCIADO, ya discutida anteriormente y que 

se encontrará a menudo en las obras por analizar. 

Al percatarse de que ya todo se había cumplido, es demasiado tarde. Un huracán está 

tomando la casa en donde el último de la estirpe fue devorado por las hormigas. Así es 

como García Márquez termina con la novela, con la afirmación de que los linajes 

condenados a cien años de soledad no tendrán una segunda oportunidad sobre la tierra. 

Un duro y certero argumento contra el desarrollo de esa pequeña burguesía 
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latinoamericana solitaria que sigue, aun hoy, condenada a una soledad que pareciera 

condenarnos a todos con ella. 

 

Una familia lejana 

 

La novela de Carlos Fuentes “Una familia lejana” del año 1980 es una historia de 

fantasmas, en el mejor de los sentidos. Carlos Fuentes, en esta novela, ejemplifica a la 

perfección la afirmación de Lois Parkinson Zamora (2005) de que: “los fantasmas 

llevan la carga de la tradición y la memoria colectiva: las apariciones ancestrales a 

menudo actúan como correctores de las insularidades de la individualidad, como 

ligaduras a familias y comunidades perdidas o como recordatorios de crímenes 

comunales, crisis y crueldades”. 

El autor de la novela recuenta la narración que el Conde Branly le contó durante una 

larga tarde en un club privado. Branly se siente urgido a contar la extraña historia de la 

visita del arqueólogo mexicano Hugo Heredia y su cruel hijo Víctor. Cruel en cuanto a 

que Branly es testigo de como el niño, impertinentemente, golpea a sus sirvientes sin 

piedad. 

El Conde Branly conoció a estos dos últimos en un viaje a México, y se ofreció a ser 

su anfitrión para cuando estos visitaran Francia. Una vez que estos llegan a su casa, el 

Conde se percata de un extraño juego que padre e hijo practican; buscan en el directorio 

a otros “Víctor Heredia” y tratan de ponerse en contacto con ellos. 

Efectivamente encuentran a un Víctor Heredia y el joven Víctor ruega que lo vayan a 

visitar, pero las obligaciones del padre en Francia no se lo permiten. El viejo Conde 

Branly se ofrece a llevar al niño al lugar, que queda en una zona campestre a las afueras 

de París. 
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Cuando arriban a la casa de Heredia el francés, sufren un accidente automovilístico 

que destruye el vehículo. Branly despierta malherido en una habitación de la casa de 

Heredia el francés con una ventana que da al jardín y una extraña pintura de una mujer 

que se cubre el rostro. 

La estancia de Branly en la habitación de Heredia el francés comprende la mayor parte 

de la novela y las actividades realizadas en esta habitación se pueden dividir en tres 

categorías muy claras: discusiones con Heredia el francés, que demuestra ser tan cruel 

como su homólogo, vistazos a través de la ventana en que puede observar al joven 

Víctor Heredia jugando con el supuesto hijo de Heredia el francés, André Heredia, y 

sueños vívidos en donde Branly se pone en contacto con figuras de su pasado, del 

pasado de los Heredia, fantasmas que habitan la casa y con la mujer de la pintura. 

Cerca del final de la novela descubrimos que el cuarto de Heredia el francés no era 

nada parecido a un cuarto real. La casa del susodicho eran en realidad unas ruinas 

oscuras, el auto nunca había sido destrozado y pareciera que todo el intercambio había 

sido imaginado (LFL001). El cuarto de Heredia el francés funciona igual que la Caverna 

del Encuentro, en “Hombres de Maíz”, o como el cuarto de Melquíades, en “Cien años 

de soledad”. Es un lugar en donde el tiempo se ha detenido o, más bien, el tiempo es 

una constante de pasado, presente y futuro al mismo tiempo. Es esa instancia ya descrita 

en donde habita el inconsciente de los personajes, donde los sueños son tan reales como 

la vigilia y el héroe se puede encontrar con las partes olvidadas de la historia. Esta 

estructura parecería corresponder a una metáfora conceptual que se puede derivar de la 

ya mencionada EL INCONSCIENTE ESTÁ ABAJO (Lakoff y Johnson, 1980). Se 

propone utilizar la metáfora EL INCONSCIENTE ES OSCURO. 

En resumidas cuentas, Heredia el francés resulta ser el mismo André Heredia 

(LFL008), quien parece una copia europea idéntica al joven Víctor. Por un lado, las 



 

 80

conversaciones que Heredia el francés (adulto) tiene con Branly sirven para ubicar a 

este último en los lazos, olvidados y rotos pero existentes, que hay entre los europeos 

que colonizaron y dominaron América Latina y la oligarquía latinoamericana del 

presente. Revelan la “intemporalidad de los Heredia” (LFL005). Mientras tanto, los dos 

niños Heredia, Víctor y André, parecen estar jugando un juego, cada vez más sexual, 

que está destinado a unirlos de nuevo y que, eventualmente, tiene éxito en fusionarlos 

(LFL009). 

En los Heredia, una vez más, podemos interpretar la personificación de una sociedad o, 

más bien, dos sociedades, mexicana oligarca y europea, que en realidad son una misma 

(Koning, 1982). Estos elementos mágicos contribuyen a fortalecer el papel metafórico 

de los Heredia que corresponde a la metáfora conceptual: LA SOCIEDAD ES UNA 

PERSONA (Lakoff y Johnson, 1980; Lakoff y Turner, 1989). 

Sería negligente no mencionar que Fuentes, consciente o inconscientemente, ha 

descrito en los niños, y finalmente niño, Heredia el “arquetipo del niño” de Carl Gustav 

Jung a la perfección. Sobre este arquetipo, Jung (1990) escribe: 

 

“El motivo del niño aparece en la forma de una unidad, estamos lidiando con 

una síntesis inconsciente y provisionalmente completa de la personalidad. (…) 

[A]nticipa la figura que viene de la síntesis de los elementos conscientes e 

inconscientes de la personalidad. Es, por tanto, un símbolo que une a los 

opuestos; un mediador, portador de sanación, en otras palabras, alguien que 

completa un todo. (…) [Este] ser bisexual primordial resulta un símbolo de la 

unidad de la persona, un símbolo del sí mismo, donde la guerra de los opuestos 

encuentra paz”. 
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Mencionar el arquetipo del niño no solo proporciona respaldo histórico a esta 

estructura metafórica sino que muestra la existencia de puentes entre la “Escuela de la 

Psicología Analítica” y nuestro estudio cognitivo de las metáforas. Después de todo, es 

el mismo Jung (1990) el que afirma que “el contenido arquetípico se expresa, en primer 

lugar, en las metáforas”. 

Es el mismo arquetipo del niño el que nos guiará a través de varios de los sueños que 

Branly tiene en la habitación. Algunos de los sueños tratan de un Branly que va hacia 

atrás en el tiempo, hacia un punto en donde la muerte y el nacimiento son contiguos. 

Estos, por un lado, confirman la función de la habitación como un portal hacia el 

inconsciente revelando varias claves históricas del personaje (LFL002) y por otro lo 

hacen encontrarse con “La Duquesa”, la mujer del retrato (LFL003). Estos sueños 

finalmente desembocarán en un sueño que retratará el conflicto fundamental de la 

novela, una exposición de los lazos rotos entre Europa y América Latina (LFL004). 

Es de fundamental importancia no perder de vista que estos sueños no son realmente 

sueños. Al menos, son tan reales como los intercambios verbales de Branly con Heredia 

el francés o con los niños, Víctor y Andrés. El Conde había estado en las ruinas todo el 

tiempo. Los personajes que se nos presentan como reales son tan auténticos como el 

fantasma de “La Duquesa” que se le aparece a Branly en sueños (LFL006). 

Las revelaciones “soñadas” le muestran a Branly el ancestro común de todos los 

Heredia, Francisco Luis Heredia. Un marino y comerciante de esclavos europeo que 

permanentemente tiene tres buitres volando sobre su cabeza (LFL011). Para este punto 

esta metáfora no nos es difícil de interpretar, los buitres vienen a representar los rasgos 

de personalidad más sobresalientes de Francisco Luis Heredia, repitiendo el patrón: 

LOS RASGOS DE LA PERSONALIDAD SON ANIMALES. 
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Toda la estancia de Branly en el cuarto de Heredia el francés desembocará en la 

revelación de la historia conjunta de Francisco Luis Heredia, “La Duquesa” y el niño 

que esta fue obligada a esconder en América junto con su persona. La revelación de esta 

historia hará que “La Duquesa” pueda salir del cuadro y recuperar a su hijo (LFL006). 

Cuando Branly despierta, su chofer está junto al automóvil, en perfecto estado, y no hay 

señal del joven Víctor. Mientras se alejan de las ruinas, Branly puede ver al fantasma de 

la mujer, ahora libre (LFL006). Los fantasmas de “Una familia lejana” son criaturas que 

“viven del recuerdo” y su liberación depende de la conciencia que otros adquieran  de la 

resolución de conflictos del pasado (LFL007). Esto los hace semejantes a los fantasmas 

de “Cien años de soledad”, que solo se pueden espantar “encontrando los tesoros que 

dejaron atrás” (LCS003). Fantasmas como “La Duquesa” son personificaciones de la 

permanencia del recuerdo, de la conciencia de la conciencia del otro. Corresponden así 

con la metáfora conceptual LAS IDEAS SON PERSONAS. La “liberación” de estos, a 

su vez, refuerza el patrón basado en la metáfora conceptual LA MUERTE ES UNA 

PARTIDA. 

Cuando el Conde Branly le cuenta al arqueólogo Hugo Heredia sobre la desaparición 

de su hijo, el arqueólogo ni siquiera se inmuta y vuelve a México. Branly termina de 

contar la historia al que resulta ser el mismo Carlos Fuentes cuando ha caído la noche. 

Cuando Fuentes hace su salida del club se percata de un curioso sonido y cierta 

luminosidad que emana de la piscina. Se acerca a ella para encontrar en el fondo a dos 

fetos unidos por el ombligo “con siglos de gestación en el vientre de su madre” 

(LFL010). Son la unión de Víctor y André Heredia y a su vez son la unión entre los 

europeos conquistadores que hacen caso omiso de su conexión con Latinoamérica y los 

latinoamericanos que no logramos identificarnos con los europeos que nos han negado 
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(Faris, 2005). Una vez más se destaca la metáfora conceptual LA SOCIEDAD ES UNA 

PERSONA (Lakoff y Johnson, 1980; Lakoff y Turner, 1989). 

Carlos Fuentes nos ofrece una novela en que el pasado olvidado sigue vivo en 

apariciones, sueños, en un inconsciente donde nuestra realidad nunca está 

completamente libre de sus orígenes, que ruegan ser relatados. Retrata una Francia cuya 

“cultura política, estética y social es una creación de la aristocracia” (Koning, 1982) que 

dejó sus huellas en una Latinoamérica cuya propia aristocracia, en palabras de Fuentes, 

“identifica su nobleza con el poder de la corrupción y de la crueldad impunes”; una 

infinidad de Heredias. 

 

El tambor de hojalata 

 

La novela del año 1959, “El tambor de hojalata”, es, sin lugar a duda, el libro más 

destacado en la célebre carrera del autor Günter Grass, ganador del premio Nobel de 

Literatura del año 1999. Esta es una obra que lidia con los conceptos de orden y caos 

durante la primera mitad del siglo XX desde la perspectiva de un niño mágico que, 

eventualmente, se transformará en un enano deforme. 

Según Salman Rushdie (1991b), esta novela, así como su propia novela “Hijos de la 

Medianoche”, trata de “niños mágicos proyectados contra la historia”. En efecto, “El 

tambor de hojalata” es la historia de Oskar Matzerath, narrada casi completamente por 

él mismo, y la manera en que sus particulares dones mágicos fueron un espejo de la 

historia de Danzig durante la primera mitad del siglo XX. La recuperación de la Danzig 

de su niñez es un motivo importante en la escritura de Grass, como este aclara en su 

discurso de aceptación del Nobel (Grass, 2000): 
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“En conversaciones que datan de muchos años atrás, Salman Rushdie y yo 

estuvimos de acuerdo que mi Danzig perdida era para mí –como su Bombay 

perdida era para él – tanto un recurso como un bote de basura, punto de 

partida y ombligo del mundo. (…) Detalle exhaustivo, psicologismo sensible, 

realismo vívido –ninguna de estas técnicas puede manejar nuestras monstruosas 

materias primas. Endeudados como estamos a la tradición de la razón de la 

Ilustración, el absurdo curso de la historia desprecia todas las explicaciones 

exclusivamente razonables”. 

 

Para solventar este problema, Grass se valdrá de un niño mágico que cuenta con un 

tambor maravilloso que puede traer de vuelta la historia. 

El presente análisis ha encontrado el trabajo crítico de Peter Arnds (2002, 2004) como 

el más riguroso, extenso y rico estudio de la obra y realizará el resumen de esta y su 

respectivo análisis metafórico dándole preponderancia a sus conclusiones. 

El estudio de Arnds (2002, 2004) se guía a partir del principio de que la novela en 

cuestión explora la realidad de la época a través de personajes mágicos como los que se 

pueden encontrar en los “Cuentos de los Hermanos Grimm” (1996). Timothy B. 

Malchow (2005) resume el esfuerzo crítico de Arnds de la siguiente manera: 

 

“Arnds atribuye la cultura popular a un estrato social más bajo y asegura que 

puede tanto ser subversivo para con las estructuras jerárquicas como proveer 

una válvula de seguridad que las mantenga en su lugar. (…) Arnds explora las 

similitudes entre participantes del carnaval, gente itinerante, héroes de cuentos 

de hadas (como “Pulgarcito”), enanos, tramposos, pícaros, bufones y 

arlequines, estableciendo fluidez entre los límites entre estas figuras y sus 
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tradiciones. Al examinar las múltiples facetas de cada una de estas y sus 

respectivas manifestaciones en el personaje y experiencias de Oskar Matzerath, 

Arnds propone que [El tambor de hojalata] revive las tradiciones que fueron 

expurgadas o reprimidas durante el Tercer Reich. Él explora extensamente los 

paralelos intertextuales con Rabelais, Grimmelshausen, los cuentos de hadas de 

los Grimm y de Wilhelm Hauff y “El Enano” de Pär Lagerkvist”. 

 

De esta forma, Arnds (2002, 2004) interpreta la novela como la historia de un 

Pulgarcito alegórico del siglo XX que se desenvuelve en el Danzig de antes, durante y 

después de la Segunda Guerra Mundial. Es importante aclarar que esta interpretación 

cuenta con el apoyo del autor de la novela, Günter Grass, que se refiere a esta en esos 

mismos términos (cuento de hadas, alegoría y múltiples referencias a los Hermanos 

Grimm) en su obra autobiográfica del año 2007, “Pelando la Cebolla”. Además, como 

recalca Kenneth R. Ireland (1990): “Grass mismo  habla de la clase diferente de verdad 

que es habilitada por el cuento de hadas, ‘una realidad mucho, pero mucho más rica de 

la que se puede obtener recolectando datos de realismo plano’”. Arnds (2002) 

profundiza en el punto: “Pareciera que a través de dos de sus atributos, su violencia y su 

irrealidad, el cuento de hadas se presta a una representación de precisamente eso –

violencia política extrema y la pérdida de realidad de las víctimas”. 

Arnds (2002) resume la novela de la siguiente manera: 

 

“Es la historia de Oskar Matzerath, quien decide dejar de crecer a la edad de 

tres años. Él vive en Gdansk durante los años de los Nazis, donde se mantiene 

golpeando su tambor de hojalata y rompiendo vidrio con su voz milagrosa, todo 

como signo de protesta contra el mundo adulto. Después de que su madre muere 
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de infelicidad y de consumo compulsivo de pescado, Oskar deja su hogar y se 

une a su amigo Bebra, un enano de circo, para actuar para los Nazis en el 

frente francés de la guerra. Después vuelve con su padre, que muere a causa de 

los rusos que invaden Polonia. En el funeral de su padre, Oskar decide crecer 

un poco más, desarrolla una joroba y se convierte, temporalmente, en un exitoso 

empresario en la nueva República Federal y termina finalmente en un 

manicomio después de ser acusado de homicidio”. 

 

Este resumen, sumamente concentrado, servirá para dar al lector una base para 

identificar que la obra sigue el patrón de un cuento de hadas. Arnds (2002) describe el 

patrón clásico de la siguiente manera: 

 

“Esta novela es densamente intertextual, no solo con dos versiones distintas del 

cuento de “Pulgarcito” de los hermanos Grimm, “Daumesdisk” y 

“Daumerlings Wanderschaft”, sino también con otros cuentos de hadas de 

enanos; primero que nada con “Der Kleine Muck” y “Zwerg Nase” de Wilhelm 

Hauff. (…) Una lectura cercana a la novela revela que Grass adopta una 

estructura compartida por, al menos, estos cuatro cuentos de enanos: (1) La 

reducción del enano a su cuerpo grotesco, (2) la burla y exposición pública del 

enano, (3) el entendimiento público del tamaño del enano como reflejo de 

inadecuación mental, (4) el deseo del enano de esconderse del acoso y 

persecución, (5) su colaboración con criminales como método de autodefensa, 

(6) la incertidumbre del amor de sus padres y (7) su viaje en busca de la 

felicidad. Los cuentos entonces se vuelven un vehículo para la representación 

histórica. 
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La novela se divide en tres “libros”. Susan M. Johnson (1992) resume la función 

general de estos cuando escribe que: “Cada libro funciona independientemente para 

desarrollar un tema específico: el Libro Primero anticipa la destrucción, guerra y 

derrota; el Libro Segundo combina y marca puntos de inflexión para los temas de sexo, 

guerra y el desarrollo personal de Oskar; el Libro Tercero sirve como paralelo de su 

respectiva disolución”. 

A continuación se realizará un análisis de los elementos mágicos de la novela 

subdividiéndola en estos tres libros. 

 

Libro Primero 

La novela es narrada, casi en su totalidad, por Oskar Matzerath desde un manicomio. 

El único momento en que Oskar Matzerath deja de ser el narrador es cuando le sede la 

pluma a su enfermero Bruno, de tal forma que este sirva como testigo para constatar la 

veracidad de su relato. 

La narración de Oskar no comienza con su nacimiento, sino con la tarde en la cual su 

madre fue concebida. Esto ocurre en un campo de papas en donde se sentaba la abuela 

de Oskar, Anna Bronski, sobre sus cuatro faldas, para vender papas. Se percata de que 

dos policías están persiguiendo a un hombre pequeño y fornido que resultará ser el 

pirómano Joseph Koljaiczek. Se encuentran persiguiéndolo por el crimen de hacer una 

serie de quemas “patrióticas” por Polonia en las cuales varias personas habían 

atestiguado haber visto a la Virgen María (ETH008). Este evento será retomado para un 

análisis sobre la aparición de figuras religiosas en la novela. 
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Anna Bronski acepta esconder a Koljaiczek dentro de sus cuatro faldas, y miente a la 

policía sobre el paradero de este. No se nos dan más detalles, pero es en el transcurso de 

esto que la madre de Oskar, Agnes Koljaiczek, es concebida. 

Anna huye hacia la casa de su hermano, un polaco profundamente religioso y padre de 

Jan Bronski, un personaje de enorme trascendencia para la novela. Joseph Koljaiczek y 

Anna Bronski se casan y el primero encuentra trabajo como balsero bajo una identidad 

falsa. Se comporta como un padre y esposo ejemplar durante este período e, 

irónicamente, pasa de incendiario a voluntario de la fuerza de bomberos. Eventualmente 

este es encontrado por la ley y perseguido en su trabajo, por lo que salta de una balsa y 

nada para tratar de huir, sin volver a emerger jamás. La explicación más lógica sería que 

hubiera muerto, la novela reconoce. No obstante, Oskar nos ofrece otra posibilidad, 

diciendo que nadó hasta llegar al océano, huyó a América y allí se asentó como un 

exitoso empresario bajo el nombre de Joe Colchic (ETH023). Si bien se reconoce que 

esto es un mito familiar, es un asunto al que se le da importancia y por tanto ha de ser 

analizado más de cerca. La supervivencia increíble, así como la longevidad increíble, 

usualmente señala un simbolismo en el personaje. El caso de Koljaiczek, el incendiario 

polaco patriota, pareciera una referencia directa a los movimientos de insurrección por 

la independencia polaca a finales del siglo XIX, cuyos únicos amigos eran los EEUU y 

Francia, y que nunca lograron grandes victorias militares pero mantuvieron un espíritu 

de independencia polaca que alimentaria la creación de la Segunda República de 

Polonia después de la Primera Guerra Mundial. Este sería un ejemplo más de un 

elemento mágico que se rige por la metáfora conceptual LA SOCIEDAD ES UNA 

PERSONA. 

Después de este episodio la narrativa brinca al drama de la vida de Agnes, quien se 

casa con Alfred Matzerath, dueño alemán de una tienda de ultramarinos, cocinero que 
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puede infundirle sentimientos a sus sopas (ETH019) y que es miembro del partido 

nacional-socialista; y, al mismo tiempo, sostiene un romance prohibido con su primo 

Jan Bronski, oficial de la oficina de correos polaca. Es en este trío amoroso que Oskar 

llega al mundo. Justo después de su nacimiento su madre enuncia la promesa de que, 

para su tercer cumpleaños, le regalarán un tambor. 

El elemento de que Matzerath puede infundirle sentimientos a sus sopas (ETH019) no 

es nuevo en este estudio. El lector podrá intuir que este elemento sigue el patrón de la 

metáfora conceptual: LAS IDEAS SON COMIDA. 

Oskar no es un niño común y corriente. Dice ya haberlo sabido todo desde el 

nacimiento (ETH016), lo cual, además de ser un recurso muy conveniente para fines 

narrativos, contribuirá en su papel de representante de su época, confirmado por el 

mismo Günter Grass (2007b). Además está la cuestión de la paternidad; Oskar favorece 

a Jan Bronski como el mejor prospecto para ser su padre y se niega a la posibilidad de 

ser el hijo de Alfred Matzerath hasta bastante avanzada la novela. Afirma que debe ser 

hijo de Jan Bronski por tener los ojos azules de los Bronski, pero no por este 

razonamiento debemos confiar en nuestro narrador. Después de todo, estos ojos también 

podían haber venido de su madre (también una Bronski), lo que complica la situación y 

el padre de Oskar queda en el misterio. 

Para su tercer cumpleaños Oskar recibe, como prometió su madre, un tambor de 

hojalata que, en palabras de Oskar, “no por ser rojo y blanco era precisamente polaco”. 

Ese mismo día Oskar decide dejar de crecer. El narrador nos dice que esta decisión fue 

la única causante del paro en el crecimiento (ETH002), pero el mismo día Oskar se deja 

caer a si mismo por las escaleras de un sótano, que Alfred Matzerath había dejado 

abierto, lo que le da una excusa médica al estancamiento en su desarrollo. Stacey Olster 

(1982) recalca como el mundo de “El tambor de hojalata” es curioso gracias a esta 
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decisión de Oskar de no crecer. “Se vuelve un mundo irónico que contiene niños 

innaturalmente sabios y adultos inmaduros”. 

Efectivamente, Oskar, con su apariencia de tres años de edad y la, falsa, reputación de 

ser retrasado mental que apenas y puede hablar en oraciones incompletas, funciona 

como la voz de la razón en un mundo en donde los adultos se comportan de una forma 

excesivamente irresponsable y, muchas veces, cruel. Oskar es el contraste con una 

sociedad que se tira de cabeza al nazismo. Para Oskar “el tamborileo infantil es 

preferible a la maduración adulta. Como Henry Hatfield resume, ‘él no parece querer 

alcanzar la normalidad en un mundo anormal’” (Olster, 1982). 

Pero esto no es lo único que el autor consiguió con detener el crecimiento de Oskar. 

Pareciera que los productos de esta táctica narrativa son cuatro: hacer un contraste entre 

la racionalidad del niño retrasado de tres años y los irracionales adultos decentes de la 

novela (Olster, 1982), hacer referencia a “Pulgarcito” como una leyenda común en la 

cual se podían delatar las cuitas de la época (Arnds, 2002, 2004; Grass, 2007b), 

denunciar la crueldad de los nazis en su persecución de personas “deficientes” como 

Oskar (Arnds, 2002, 2004; Schow, 1978) y representar, en el cuerpo de Oskar, los 

malestares políticos y sociales de la Danzig de la primera mitad del siglo XX (Grass, 

2007b). Esta función de Oskar como representante de una sociedad reafirmará, una vez 

más, el patrón de la metáfora conceptual LA SOCIEDAD ES UNA PERSONA. Se 

profundizará en este tema para el caso de Oskar más adelante, cuando este pase por su 

transformación final. 

Las motivaciones de Oskar, así como sus acciones, suelen ser difíciles de interpretar. 

En muchas ocasiones durante la novela Oskar afirma que su último propósito es volver 

al cordón umbilical, pero esta afirmación puede ser confusa en una novela tan mágica y 

enigmática como esta. El regreso al cordón umbilical implica seguridad y una 
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preocupación histórica por el orden (Olster, 1982) y se manifiesta a través de distintas 

acciones alrededor de la novela. La primera de estas es la obsesión con estar en el 

interior de las cuatro faldas de su abuela donde todo el tiempo y el espacio existen en 

conjunto (ETH004). Oskar explica: 

 

“Bajo las faldas buscaba yo al África y, eventualmente, a Nápoles que, como es 

notorio, hay que haber visto. Allí, en efecto, concurrían los ríos y se dividían las 

aguas; allí soplaban vientos especiales, pero podía reinar también la más 

perfecta calma; allí se oía la lluvia, pero se estaba al abrigo; allí los barcos 

hacían escala o levaban el ancla; allí estaba sentado al lado de Oskar el buen 

Dios, al que siempre le ha gustado estar calentito; allí el diablo limpiaba su 

catalejo y los angelitos jugaban a la gallina ciega. Bajo las faldas de mi abuela 

siempre era verano, aunque las velas ardieran en el árbol de Navidad, aunque 

estuvieran por salir los huevos de Pascua o se celebrara la fiesta de Todos los 

Santos. En ningún otro sitio podía yo vivir mejor conforme al calendario que 

bajo las faldas de mi abuela”. 

 

El lector probablemente podrá anticipar en este elemento, una vez más, la metáfora 

conceptual: EL INCONSCIENTE ESTÁ ABAJO. Las faldas de la abuela de Oskar 

funcionan como un sitio de recogimiento donde este puede ver todo el tiempo junto y 

todo el espacio junto. En la novela habrá tres sitios más que cumplirán con esta función. 

El manicomio desde el cual Oskar escribe su historia (Olster, 1982), el armario de una 

vecina y, por mucho el más importante, el mismísimo tambor de hojalata; el depositario 

de todos los recuerdos. 
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Oskar guarda recuerdos en el tambor, captura los eventos en tonadas (ETH001). Sin 

embargo, el tambor se daña y se rompe y cuando Alfred Matzerath trata de quitárselo 

Oskar muestra su otro rasgo característico, un grito en un registro tan alto que rompe los 

vidrios (ETH025). Esta voz protegerá el tambor. Jan Bronski, finalmente, le obsequiará 

un tambor de hojalata nuevo, igual al anterior, con el que remplaza el quebrado. 

El tambor de hojalata, capaz de almacenar recuerdos y sensaciones que puede 

transmitir a otras personas (ETH001), y la voz, capaz de romper el vidrio con una 

precisión mítica (ETH025), funcionarán, respectivamente, como representantes del 

orden y del caos. Mientras que el tambor, con su ritmo, cumple una función 

ultimadamente creativa y unificadora, la voz de Oskar le servirá para sus múltiples 

incursiones indirectas en la vida criminal. “El tamborileo es creativo, ya sea como arte o 

como protesta, mientras que su destrucción del vidrio, juguetona y arbitraria, es 

destructiva” (Leonard, 1974). 

El tambor cumple entonces, la función de preservar los recuerdos así como de 

transmitirlos. Con él Oskar puede adentrarse en su propia “Caverna del Encuentro” así 

como introducir a otros en ella. William L. Sharfman (1966) afirma de forma certera 

que “[e]l tambor, entonces, es un medio para conjurar todas las fibras de la memoria, y 

los sonidos del tambor evocan y asocian las experiencias que lo han, en distintos 

momentos, acompañado”. El tambor abiertamente se compara con el poder de las cuatro 

faldas de la abuela Anna Bronski, evocando ese punto de tiempo primigenio que ya se 

ha comentado. 

Es notable que la voz vitricida (ETH025) de Oskar pudiera funcionar a partir de la 

combinación de las metáforas conceptuales: VER ES TOCAR y LA COMUNICACIÓN 

CONSISTE EN UN ENVÍO. En la sección de discusión se profundizará en el punto de 
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la insuficiencia en el estudio de las metáforas conceptuales, particularmente sobre las 

que se refieren a otros sentidos además de la vista. 

Así empieza una rutina en la cual los adultos tratan de quitarle el tambor a Oskar y este 

usa su voz vitricida para defenderlo. En esta forma Oskar romperá todos los frascos de 

un médico que trata de examinarlo (que luego publicará un artículo sobre el raro caso 

del niño) y romperá los cristales de los anteojos de su profesora de primaria, la 

Spollenhauer, en el primer día de clase; razón por la cual no volvió a recibir educación 

formal. Aprende a leer clandestinamente con ayuda de una vecina y dos de sus libros, 

uno de Goethe y otro de Rasputín (que una vez más traen a acotación el tema del orden 

y del caos). 

Es importante retomar, sobre el episodio en la escuela, la propiedad que el autor le da a 

los ojos azules de Oskar. Ya desde el primer párrafo de la novela se hace alusión a la 

posibilidad de “penetrar” con los ojos, cuando Oskar afirma sobre su enfermero Bruno: 

“…me observa, casi no me quita la vista de encima; porque en la puerta hay una mirilla; 

y el ojo de mi enfermero es de ese color castaño que no puede penetrar en mí, de ojos 

azules”. Sin embargo, es hasta el encuentro con la Spollenhauer que descubrimos el 

significado de “penetrar con los ojos”. El narrador dice lo siguiente sobre el momento 

en que conoció a su profesora: “…la traspasé con los ojos y encontré en el interior de la 

señorita Spollenhauer materia suficiente para llenar tres capítulos de escándalo…”. 

Esta concepción de la mirada nos lleva de nuevo al patrón definido por las metáforas 

conceptuales VER ES TOCAR y SABER ES VER. Se puede observar, una vez más, 

una asociación de una mirada material que puede “tocar”, así como el concepto de que 

la mirada puede iluminar sobre la historia, pasado en este caso, de la persona vista. Este 

patrón se encontrará una vez más en esta novela en el caso de Rosvita Raguna. 
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En vista de que Oskar rompe tambores a menudo, su madre empieza la costumbre de ir 

a comprarle un tambor nuevo cada jueves, dejándolo en la tienda de un juguetero judío 

llamado Sigmund Markus quien lo cuida por media hora mientras Agnes va a tener 

relaciones con Jan Bronski, para después ir a la Iglesia del Sagrado Corazón a confesar 

su pecado e iniciar la rutina de nuevo. 

En esta parte de la novela hay tres eventos significativos que nos ilustran la extensión 

de los poderes del tambor de hojalata y de la voz vitricida que lo complementa: el 

bautizo de Oskar en la Iglesia del Sagrado Corazón, el encuentro del mismo con Bebra 

en el circo, y la disolución de un mitin nacional socialista. 

El primero ocurre en la Iglesia católica del Sagrado Corazón, donde llevan a Oskar 

para bautizarlo. Durante el bautizo Oskar tiene una conversación interna con Satanás 

(ETH009), a quien Oskar no está dispuesto a renunciar, y descubre una estatua de yeso 

de la Virgen María con Juan el Bautista y Jesucristo de niños. Oskar cree que es 

Jesucristo quien debe ser el que imponga el ritmo en el tambor (orden), así que le coloca 

el tambor a la figura de yeso de Jesucristo y los bolillos en cada una de sus manos. Sin 

embargo, la estatua de Jesucristo no toca el tambor. Oskar es descubierto por el 

sacerdote quien quita torpemente el tambor y los bolillos de la estatua y se niega a 

devolvérselo. Oskar reacciona confabulando internamente con Satanás y lanzando un 

grito destinado a romper todas las ventanas de la Iglesia, no obstante los vidrios de la 

Iglesia no se rompen (ETH010). 

Siendo el tambor de hojalata el símbolo del orden, no es de extrañar que Oskar, quien 

se inclina más hacia su lado polaco, decida ponérselo a Jesucristo. Después de todo, 

desde la perspectiva de la novela, no parece haber un mejor denominador común para la 

gente de Danzig que la fe católica, aun para las personas que protestan contra ella. 

Oskar hace referencia a esto diciendo: 
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“Reconozco que las baldosas de las iglesias católicas, el olor de las iglesias 

católicas y todo el catolicismo me sigue todavía cautivando hoy en forma 

inexplicable, a la manera de, ¿de qué diré?, de una muchacha pelirroja, aunque 

el pelo pelirrojo quisiera hacerlo teñir, y el catolicismo me inspira unas 

blasfemias que vuelven siempre a delatar que, aunque en vano, sigo estando 

bautizado irrevocablemente según el rito católico”. 

 

Esta misma posición ante la iglesia es afirmada personalmente por el mismo Grass, 

quien reconoce la fe católica de su pueblo como una marca indeleble, como un rasgo de 

agrupación que no se atrevería a remplazar por ningún otro, aun ante la repulsión que le 

causa el catolicismo. Este afirma en su autobiografía sobre sus compañeros católicos: 

 

“Parece como si a los impíos católicos todas las virulentas cuestiones de la fe 

les resultaran familiares y, al mismo tiempo, indiferentes. Sospechar en [mí] un 

ateo escondido significaría [atribuirme] otra religión”. 

 

La fortaleza de ese sentido de pertenencia religioso en Oskar y en Grass trae recuerdos 

del esfuerzo de Sigmund Freud (1997b) al escribir “Moisés y la religión monoteísta”. 

Freud, así como Grass, no es un hombre religioso ni un creyente; no obstante al escribir 

dicha obra Freud la introduce diciendo: “Privar a un pueblo del hombre que considera el 

más grande de sus hijos no es empresa que se acometerá de buen grado o con ligereza, 

tanto más cuando uno mismo forma parte de ese pueblo”. 

Es esta potestad inamovible de la fe, católica en el caso de Oskar así como en el de 

Grass, la que hace imposible llevarse a la iglesia abajo introduciendo en ella el caos de 
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la voz vitricida (ETH025). Es la importancia del catolicismo para las personas de 

Danzig la que asocia siempre a la Virgen María con el fuego patriótico Polaco 

(ETH008), que mantiene la voz de Satanás en la cabeza del niño (ETH009) y que le 

obligará a entregarle, años después, el tambor de hojalata a la estatua de Jesucristo una 

vez más (ETH011). Como se mencionó en el caso de Latinoamérica, para los polacos 

también la religión y las figuras que la representan no son solo ideas y creencias, son 

cosas reales que tienen un impacto real en su vida. Es en esa misma Polonia, en la cual 

90% de la población se confiesa católica, que en el 2010 se construyó la estatua de 

Jesucristo más grande del mundo. Así, estás metáforas corresponderían indirectamente a 

la metáfora conceptual LAS IDEAS SON PERSONAS, ampliando el alcance del tenor 

creando la estructura LA RELIGIÓN ES UNA PERSONA. 

El segundo evento ocurre en cierta ocasión en que Alfred Matzerath, Agnes y Oskar 

van al circo, donde el narrador conoce a otro enano como él llamado Bebra. Bebra es un 

enano en sus cincuenta que, como Oskar, decidió dejar de crecer, pero este lo decide a 

sus diez años. Bebra se acerca a Oskar y este último se muestra a Bebra como no se 

muestra a otros adultos; le habla coherentemente y le muestra de forma controlada sus 

dones para el tambor y los vidrios. Bebra le ofrece que se una al circo, a lo cual Oskar 

se niega. Bebra, después de esto, le hace a Oskar una predicción que se volverá 

profética (ETH012): 

 

“¡Ya se acercan! ¡Organizarán desfiles con antorchas! ¡Construirán tribunas, 

llenarán tribunas y predicarán nuestra perdición desde lo alto de las tribunas! 

¡Estad atento, amiguito, a lo que pasará en las tribunas! ¡Tratad siempre de 

estar sentado en la tribuna y de no estar jamás de pie ante la tribuna! (…) para 

los pequeñines como nosotros hay siempre un lugarcito, aun en las tribunas más 
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abarrotadas. Y si no en la tribuna, entonces debajo de la tribuna, pero nunca 

delante de la tribuna.” 

 

Estas palabras, por supuesto, anticipan el poder que adquirirán los nazis y la 

persecución que harán de los considerados “deformes”; Oskar y Bebra entre ellos. La 

estrategia de Bebra, “si no en la tribuna, entonces debajo de la tribuna, pero nunca 

delante de la tribuna”, le servirá a Oskar para sobrevivir al tercer evento a continuación 

y, más adelante, a las persecuciones de los nazis. Esta estrategia hará eco de 

“Pulgarcito”, quien antes de ser devorado por el lobo, opta por entrar en el estómago de 

este para mantenerse seguro (Arnds, 2002). Así mismo, como el lector habrá anticipado, 

este evento responde al patrón orientado por la metáfora: EL FUTURO COMO UN 

ENUNCIADO. 

El tercer evento de interés se presenta en un mitin nacional socialista en el cual Oskar 

se esconde debajo de la tribuna. Mientras la banda toca himnos épicos alemanes, Oskar 

empieza a tocar en su tambor de hojalata un ritmo de Charleston y luego uno de vals 

que contagia al resto de la banda y a su vez inspira a los presentes a bailar (ETH003). 

Oskar, con su acto de revolución desde “el estómago del lobo”, boicotea el mitin que 

termina en medio del vals por causa de lluvia. El tambor demuestra su propiedad de 

hipnotizar o inspirar a los que lo escuchan. 

Durante esta época Oskar empieza a entretenerse con el pasatiempo de tentar a las 

personas al robo. Desde lejos ve a los transeúntes pasando frente a los escaparates de las 

tiendas y rompe sutilmente los vidrios de tal manera que estos puedan tomar las 

mercancías expuestas. La diversión de Oskar está en usar su voz para que las personas 

rompan la ley por su propia voluntad, afirmando una vez más el carácter de la voz del 
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niño. En uno de sus experimentos este tienta a su tío (o tal vez padre) Jan Bronski a que 

robe un collar de rubíes para su amante, Agnes. No sorpresivamente, este lo roba. 

Esto nos lleva al tema de la muerte de la madre de Oskar. Durante un viaje a la playa, 

Alfred, Jan y Agnes encuentran a un pescador que saca una cabeza de caballo en donde 

hay varias anguilas vivas que se comen su carne. Alfred desea comprar las anguilas para 

cocinarlas, pero la escena hace que Agnes vomite y le demanda que no las compre. 

Alfred hace caso omiso del asunto y se las cocina de cualquier forma, lo que crea un 

gran conflicto mediado por Jan. Después del episodio de las anguilas Agnes empieza a 

comer compulsivamente pescado de la tienda de ultramarinos de su esposo, Alfred. 

“[C]omo poseída de una voluntad enigmática (…), empezó a devorar pescado en tales 

cantidades y sin la menor consideración por su figura”, lo que hace que Alfred se 

preocupe. Nos percatamos de que Agnes se está tratando de quitar la vida con este 

consumo compulsivo de pescado pues está embarazada y no puede aceptar la idea de 

que la criatura pudiera ser de Matzerath. Alfred está conciente de que el embarazo 

puede no ser de él y no le molesta, pero de igual manera Agnes muere por una 

sobredosis de pescado (ETH017). 

Grass deja señales sutiles que pueden explicar esta extraña muerte. Durante todo este 

pasaje hay claves que señalan el pescado que Agnes se come como: “los productos de la 

tienda de ultramarinos” de Alfred, y este último a su vez es constantemente señalado 

como la fuente de nazismo en la familia. No es rebuscado asociar sus productos 

alimenticios con sus productos ideológicos, más aun tomando en cuenta que Matzerath 

podía “transformar sentimientos en sopas” (ETH019). La muerte de Agnes parece 

apuntar al patrón que coincide con la metáfora conceptual: LAS IDEAS SON 

COMIDA. 
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Después de la muerte de su madre, mientras Alfred Matzerath y Jan Bronski están de 

duelo, Oskar busca la compañía de su vecino Heriberto Truczinski; un camarero fornido 

que constantemente entra en peleas que le han dejado la espalda cubierta de cicatrices. 

Se niega a participar en actividades que le impongan un uniforme, como forma de 

evadir las campañas militarizantes de la época. Oskar asemeja la espalda de Heriberto 

Truczinski a su tambor, dado que cuando el niño toca una de las cicatrices con uno de 

sus bolillos Truczinski le relata la historia de cómo obtuvo esta cicatriz. Esta aclaración 

del narrador ayuda a confirmar el papel del tambor como depositario de los recuerdos de 

Oskar. 

Después de haber perdido su trabajo como camarero, Truczinski consigue empleo 

como conserje nocturno del Museo de la Marina que, desgraciadamente, le imponía el 

uso de un uniforme. El problema con esta situación surgió de Niobe, un mascarón de la 

proa de un barco hecho a partir de la imagen de una mujer que había sido ejecutada por 

brujería. Se decía que esta había inspirado a varios otros conserjes nocturnos, por no 

mencionar a todos los que estuvieron relacionados con el mascarón, a suicidarse por ella 

(ETH020). Esto eventualmente le ocurre al mismo Heriberto, quien se lanzó contra 

Niobe tratando de tener relaciones sexuales con ella y esto, de alguna forma misteriosa, 

le causó la muerte. 

Siguiendo ejemplos como los encontrados en “Cien años de soledad” o en “Una 

familia lejana” el caso de la muerte de Heriberto Truczinski pareciera ser de una muerte 

ocasionada por un fantasma que acosa a los hombres a partir de su pasado trágico. No 

obstante existe un significado más trascendental aun descrito por Susan M. Johnson 

(1992): 
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“Heriberto adopta un uniforme para conocer su destino y muere intentando 

abrazar sexualmente una imagen creada siglos antes de él. En lugar de 

satisfacerse con su propio tipo de mujer, una mujer simple que describe con 

tranquilidad y confianza, él sucumbe al mito e imagen de la belleza salida de 

otra época. (…) El paralelo entre la Niobe y una ideología nacional no es 

perfecta (como lo es, por ejemplo, el paralelo entre la sífilis y el Nacional 

Socialismo en el “Doctor Faustus” de Thomas Mann). Sin embargo, la creación 

de la Niobe durante el Renacimiento, su perpetración de violencia durante la 

Reformación, su inactividad durante el siglo diecinueve y subsecuente ira contra 

hombres de todas las edades y estratos de la vida en el siglo veinte sugieren 

dicho paralelo. La muerte de Heriberto simboliza la unión de la historia 

personal, esa que Oskar puede traer a la vida a través de las cicatrices en la 

espalda de Heriberto, y la historia nacional Alemana”. 

 

Tomando esta interpretación encontramos en la Niobe una personificación de la 

historia nacional alemana que influencia y lleva a la muerte a los individuos que entran 

en contacto con ella. Este elemento señala entonces el patrón ya discutido alrededor de 

la metáfora conceptual: LA SOCIEDAD ES UNA PERSONA. 

Con esto alcanzamos el último capítulo del “Libro Primero” de la novela, en donde 

Oskar, en el lenguaje de los cuentos de hadas y empezando casi todos los párrafos con: 

“Érase una vez…”, narra varios eventos de personas a su alrededor durante la “Noche 

de los vidrios rotos”, que a su vez anticipa mucho de lo que ocurrirá durante la Segunda 

Guerra Mundial. Es este capítulo el que nos señala a través de esa funesta noche 

histórica el significado que tiene la voz vitricida de Oskar (ETH025) y que se reforzará 

durante el “Libro Segundo” (Arnds, 2002). En este episodio se nos narra como el 
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juguetero Markus es discriminado, humillado y ejecutado por sus orígenes judíos y 

sienta las bases para la guerra que estallará pronto. 

 

Libro Segundo 

La segunda parte de la novela inicia con el desencadenamiento de la Segunda Guerra 

Mundial. Oskar, quien se ha visto en una escasez de tambores desde la muerte de su 

madre, va a buscar a Jan Bronski, quien tiene un compañero en la oficina de correos que 

puede reparar tambores. 

Oskar logra encontrar a Bronski y lo lleva hacia la oficina polaca de correos, pero esta 

está bajo asedio por las fuerzas nacional socialistas y Bronski se ve obligado a luchar 

para defenderla. La lucha destaca que Jan Bronski es absolutamente inútil para el 

combate. Oskar acaba encontrando un tambor nuevo en el correo y Jan Bronski, su 

compañero arregla tambores y el niño, acaban jugando a las cartas mientras los 

alemanes avanzan en el ataque. Finalmente los nazis toman el correo en la fecha, ahora 

obvia, del primero de setiembre de 1939. Oskar es llevado a su casa y Jan Bronski, junto 

con todos sus colegas, son fusilados. 

Después de esto entra en escena María Truczinski, la hermana de Heriberto. Esta llega 

a trabajar en la tienda de ultramarinos de Matzerath, sustituyendo en el mostrador a la 

difunta Agnes. Se convertirá en el primer amor de Oskar y será caracterizada por oler a 

vainilla. 

Entre sus labores juega y cuida a Oskar, sin sospechar todavía que ese niño de 

aparentes tres años es un poco mayor que ella, de diecisiete. Con polvo efervescente 

empiezan una serie de juegos sexuales en que Oskar conocerá el cuerpo de María, 

quien, por tratarlo como a un niño, se percata lentamente de la seriedad del asunto. 
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Poco después Oskar encuentra a María teniendo relaciones sexuales con Alfred 

Matzerath. La pareja, que planeaba prevenir el embarazo a través de “coitus interruptus” 

es saboteada por Oskar, quien impide la interrupción de su presunto padre. Así es como 

María queda embarazada de Kurt, hermano pequeño de Oskar, aunque el narrador se 

refiere a este como su hijo. Oskar promete a Kurt que en su tercer cumpleaños le 

regalará un tambor. 

María y Matzerath se casan. Una vez que estos dos y el pequeño Kurt parecen haber 

formado una nueva familia, María propondrá el exterminio de Oskar. María propone e 

insiste a Matzerath que envíen a Oskar a una de las instituciones del estado que lidian 

con niños con características especiales. Esto se puede leer como un acto inocente e 

incluso misericordioso para el lector que olvida que se está hablando de la Alemania 

Nazi; las instituciones del estado practicaban la eutanasia en este tipo de niños. En este 

punto María se transforma en otra figura clásica de los cuentos de hadas, “la malvada 

madrastra (…) que quiere deshacerse de los hijos de la madre real. En este comentario 

el mundo de los cuentos de hadas colisiona con la realidad histórica de la eutanasia” 

(Arnds, 2002). 

Matzerath se resiste a permitir que se deshagan de su hijo, pero, temiendo lo peor, 

Oskar escapa de casa con la compañía de Bebra, que ahora trabaja para el ministerio de 

propaganda de Joseph Goebbels entreteniendo a las tropas. 

Durante este período Oskar muestra estar repitiendo una vez más otra estrategia de 

Pulgarcito, se une a la banda de villanos antes de ser victimizado por  ella. 

La compañía carnavalesca de Bebra está constituida por otros enanos, cuya jerarquía 

está dictada por la estatura. Entre más pequeño mejor. Aunque Bebra es indudablemente 

el líder, Oskar es el más pequeño de todos. En esta compañía Oskar conoce a la “Gran 

Sonámbula”, Rosvita Raguna. Esta es una enana de edad desconocida (ETH024) que se 
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dice tiene el poder de mirar en el corazón de los hombres y profetizar su destino, “todo 

lo penetra menos a sí misma”, pues los ojos no pueden ver hacia adentro (ETH013). 

Esta se convierte en el centro de un triángulo amoroso junto a Oskar y al mismo Bebra, 

resonante al triángulo amoroso de Agnes, Matzerath y Bronski. 

El caso de Rosvita pudiera parecer, a primera vista, un caso de una metáfora que 

mezcla dos de los patrones que hemos estudiado: el de la mirada que puede afectar el 

tiempo y el espacio y el de la nariz que puede conocer las emociones; pero este segundo 

patrón se puede descartar al realizar una lectura cuidadosa. El don de Rosvita está 

relacionado con sus “ojos de sonámbula”, metáfora que fácilmente se puede relacionar 

con los “ojos que pueden ver en lo oscuro” en “Hombres de maíz”. La mirada 

sonámbula es esa que ve de noche o que ve lo que no se puede ver cuando se está 

dormido; es claramente una relación de lo que no se puede ver con la mirada y lo que no 

se puede conocer naturalmente. Este “ver dentro del corazón de los hombres” que 

realiza Rosvita se manifiesta en portentos en los que les puede decir a personas que no 

conoce sobre su pasado y sobre su futuro (ETH013). Así que, aunque pareciera una 

metáfora que mezcla dos patrones sensitivos diferentes, los “ojos de sonámbula” de 

Rosvita calzan mucho mejor con el patrón de las metáforas conceptuales VER ES 

TOCAR y SABER ES VER, haciendo la aclaración de que, en lo que a la vista se 

refiere, este saber usualmente lidia con cuestiones de la percepción del tiempo. Vale la 

acotación de que la “mirada de sonámbula” de Rosvita que “todo lo penetra” (ETH013) 

coincide con el elemento de los ojos de Oskar que “penetran” los de la Spollenhauer 

(ETH015). 

La longevidad desconocida de la enana (ETH024) se le puede atribuir al concepto 

principal con el que trabaja la novela Peter Arnds (2002, 2004). La edad hiperbólica 

señala hacia la lectura de la enana como alegoría de los cuentos de hadas, pero en este 
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caso se debe de aclarar que la personificación no sirve de vehículo a un tenor de 

sociedad, como en el muy mencionado patrón de la metáfora conceptual LA 

SOCIEDAD ES UNA PERSONA, sino que se refiere a un atributo cultural, más similar 

a la mujer/cultura en “Hombres de maíz” que responde a la estructura propuesta LA 

CULTURA ES UNA PERSONA. 

Oskar, junto con el resto de la compañía de Bebra, entretienen a las tropas en el frente 

francés hasta que los soldados estadounidenses los obligan a huir. Mientras están 

huyendo de un bombardeo, Rosvita muere. Después de esto, Oskar decide volver a casa. 

Oskar se ausentó de su hogar por un total de tres años, volviendo exactamente en la 

fecha en que su hermano/hijo Kurt está cumpliendo tres años de edad. Como le había 

sido prometido, Oskar le obsequia un tambor, pero Kurt no lo quiere y demuestra ser un 

niño muy agresivo para con su hermano/padre. Matzerath es el más efusivo ante el 

retorno de su Oskar, y es en este período en que el protagonista le reconoce su papel de 

padre. 

A su regreso Oskar vuelve a la Iglesia del Sagrado Corazón y vuelve a intentar el 

experimento de ponerle su tambor a la estatua de Jesucristo. Para sorpresa de Oskar y 

del lector, esta vez la estatua de Jesucristo sí toca el tambor y luego dialoga con Oskar, 

dándole a entender que puede arruinarle la voz (la misma que no pudo con los cristales 

de la Iglesia) y que: “¡Tú eres Oskar, la roca, y sobre esta roca edificaré mi Iglesia! 

¡Sígueme!” (ETH011). Después de esto la estatua se vuelve a convertir en una simple 

estatua. 

Este episodio vuelve a utilizar el dispositivo de personificar materialmente figuras 

religiosas. Oskar no muestra ningún entusiasmo ante el prospecto de “edificar una 

Iglesia”, pero lo hará de cualquier modo en una forma muy particular con una pandilla 

juvenil, poniéndose en el lugar de Jesucristo. 
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Oskar se une a la pandilla juvenil denominada “Los Cutidores”, que capitalizan sobre 

el frágil estado de la ciudad en medio de la guerra. Oskar demuestra su gran utilidad con 

su voz vitricida, convirtiéndose pronto en el líder de la pandilla; no sin oposición, claro. 

En la pandilla Oskar insiste en que se le llame Jesús y dirige los esfuerzos de esta. En un 

principio quebrando vidrios a distancia que permiten robos, pero ultimadamente 

dirigidos a recrear la Iglesia del Sagrado Corazón, hurtar la estatua de Jesucristo y 

quitando la figura del niño nazareno para tomar su lugar en el regazo de María. No 

obstante, cuando ha conseguido esto, todos son tomados por la policía tras ser 

traicionados por una joven adolescente llamada Lucía que pareciera seducir a los 

pandilleros. Todos los niños son puestos bajo juicio, sin embargo Oskar, con su 

apariencia de tres años y falta de habla, no reconoce su culpa y es exonerado. 

Aquí hay dos cosas que discutir, el tema de Oskar poniéndose en la posición del centro 

de culto y el tema de las mujeres en la novela. 

La crítica (Arnds 2002, 2004; Olster, 1982; Schow, 1978; Ireland, 1990) está de 

acuerdo con relacionar los eventos histórico-sociales que el lector infiere de la guerra 

con los eventos en la vida del personaje de Oskar. Esto no es de extrañar, tomando en 

cuenta que es una relación que el mismo Grass (2007) utiliza cuando habla o escribe de 

su obra. El caso de “Los Curtidores” usualmente es comprendido como una alegoría que 

resume la ideología social de la Alemania Nazi en el papel de Oskar, un niño que trata 

de ostentar un papel religioso a través de la utilización del caos. El rol del personaje 

principal aquí sigue siguiendo el patrón demarcado por la metáfora conceptual: LA 

SOCIEDAD ES UNA PERSONA. Con los cambios que vienen después de la guerra, 

Oskar también cambiará para seguir representándola. 

El tema de las mujeres complementa la visión de orden y caos de la obra. Oskar 

constantemente se siente atraído por ejemplos de pureza, como enfermeras y monjas; 
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pero a la sombra de estas siempre surgen mujeres fatales, como la Niobe o Lucía, que 

Oskar caracteriza con la rima infantil de la Bruja Negra. El problema es que estos 

opuestos, en las mujeres más importantes de la vida de Oskar, conviven constantemente 

y esto aterra al tamborilero. La misma Agnes que es una devota esposa y madre tiene un 

sórdido romance con su primo. María Truczinski es el primer amor de Oskar y la que 

quería enviarlo a que muriera ejecutado. Oskar descubre que detrás de cada imagen de 

pureza se esconde la Bruja Negra, tema que funciona como paralelo al problema de la 

voz y el tambor, y de los ideales históricos de pureza que siempre esconden siniestros 

secretos. En la obra, “las mujeres son utilizadas para aclarar simbólicamente la lucha 

espiritual del protagonista” (Schow, 1978). 

Cuando el ejército alemán es derrotado, el territorio nazi es tomado por los 

estadounidenses en un frente y por los rusos en otro. Danzig es tomada por los rusos y 

Matzerath, María, Oskar y Kurt los esperarán en el sótano de la tienda de ultramarinos. 

Matzerath se olvida de deshacerse de una insignia del Partido Nazi, que de ser vista por 

los rusos de seguro le costaría la vida. Mientras los soldados bajan las escaleras hacia el 

sótano Matzerath esconde la insignia. Todo pareciera ir bien hasta que Oskar le 

devuelve la insignia a su padre que, en ese momento de pánico, decide tragársela para 

salvar su vida. Este acto tiene el efecto contrario, Matzerath se atraganta con la insignia 

y muere ahogado (ETH018). Si bien este elemento podría parecer más casual que 

mágico, es clara la intención metafórica en el texto. El narrador se refiere al incidente de 

las siguientes maneras: “…mi presunto padre se tragaba el partido y moría”, “para que 

se pusiera el Partido sobre la lengua y se asfixiara con él”, “Bombón, golosina 

punzante”. La forma de morir de Matzerath hace un claro eco de la muerte de Agnes, 

quien pareciera haber muerto de una sobredosis de ideología disfrazada de pescado. 
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Este elemento es otra muestra del patrón regido por la metáfora conceptual LAS IDEAS 

SON COMIDA. 

Otro punto de importancia en esta sección es la utilización de las hormigas como un 

conjunto ordenado y consciente que viene a simbolizar la decadencia (ETH021). De 

hecho, el mismo capítulo en donde cae la Alemania Nazi y Alfred Matzerath mueren se 

titula “El camino de las hormigas”. Este elemento ya se había encontrado de una forma 

prácticamente igual en la novela “Cien años de soledad”. Las hormigas funcionan como 

una metonimia que representa la idea general en sí de la decadencia física de un lugar 

(Ireland, 1990). 

En el entierro de su padre (Matzerath), Oskar reconsidera la posición que ha estado 

ostentando como niño eterno de tres años. Habiendo querido evitar la inmadurez adulta 

a través de una lucidez infantil eterna, se ve invadido por un sentimiento de 

responsabilidad y de fracaso en su posición. Mientras entierran el cuerpo de Alfred 

Matzerath, Oskar tira su tambor de hojalata. Este no es cualquier tambor, es el tambor 

que había sido tocado por Jesucristo. Cuando Oskar tira el tambor a la tumba de su 

padre, tira con él la intemporalidad que este encierra. Renunciar al tambor es, para 

Oskar, sinónimo de renunciar a sus eternos tres años y crecer (ETH005). Una vez que 

Oskar ha tirado el tambor, Kurt le tira una piedra que le raja la cabeza y hace que caiga 

en el mismo hueco en que estaban enterrando a Matzerath, dando una vez más un 

accidente médico que pudiera justificar lo que el narrador nos muestra como mágico. 

Una cotorra empieza a gritar: “¡Ved ahí al Señor! ¡Ved como crece! ¡Crece! ¡Crece!”, 

profetizando lo que efectivamente está a punto de ocurrir (ETH014). 

El primer elemento mágico a considerar durante el entierro de Matzerath es la 

asociación de crecer, volver a estar sujeto al tiempo, por el desecho del tambor 

(ETH005). Este elemento nos confirma una vez más la utilización del tambor como se 
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había utilizado en “Hombres de maíz” la Caverna del Encuentro, en “Cien años de 

soledad” el cuarto de Melquíades y en “Una familia lejana” el cuarto de Branly el 

francés. Sin lugar a duda, en estas novelas la idea de un espacio en donde el tiempo no 

pasa sino que se almacena es una constante perenne. 

El segundo elemento, la cotorra que predice el futuro (ETH014), es otro ejemplo del 

patrón que ya se ha establecido alrededor de la metáfora: EL FUTURO COMO UN 

ENUNCIADO. Otro patrón que parece mostrarse claramente. La noción de la palabra 

preformativa, de la asociación entre enunciar algo y que esto ocurra. Ambos patrones no 

solo existen en el realismo mágico, son principios que se encuentran y se repiten una y 

otra vez en literatura, en mitología y en religión. 

El “Libro Segundo” de la novela concluye con María, Kurt y Oskar partiendo en tren 

de Danzig a Dusseldorf. Durante este viaje Oskar experimenta el dolor del crecimiento 

al que se había negado por tantos años. Al llegar es internado en un hospital en el cual 

continúa su crecimiento. El final del capítulo, a diferencia del resto del libro, en narrado 

mayormente por Bruno quien describe el presente estado de Oskar en el manicomio: 

 

“Mi paciente mide un metro y veintiún centímetros. Lleva su cabeza, 

excesivamente gruesa aun para personas de talla normal, entre sus hombros 

sobre un cuello francamente raquítico. El tórax y la espalda, que hay que 

designar como joroba, sobresalen. Tiene unos ojos azules brillantes, inteligentes 

y móviles que a veces se dilatan con entusiasmo. Su pelo castaño oscuro, 

ligeramente ondulado, es espeso. Le agrada mostrar sus brazos, robustos en 

relación al resto de su cuerpo, y a las que él mismo llama sus bellas manos”. 
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Además de todo esto, la transformación de Oskar implica la pérdida de su voz 

vitricida. Sobre esta transformación Grass confirma que la nueva figura de Oskar sirve 

para representar la nueva Alemania Federal de Adenauer (Arnds, 2002). El autor escribe 

en su autobiografía (Grass, 2007): “Oskar resultaba apropiado para su representación 

expresiva y simbólica. Más aún, como era de baja estatura y tenía joroba, encarnaba la 

locura de la época, la pasada y la incipiente”. Se confirma de nuevo la interpretación de 

Oskar como un personaje que se acoge al patrón de la metáfora conceptual: LA 

SOCIEDAD ES UNA PERSONA. 

Oskar concluye escribiendo que los médicos de Dusseldorf lo dieron de alta como “a 

un joven que sabía hablar, escribía lentamente, leía con fluidez y, aunque deforme, era 

en conjunto un hombre sano, a fin de que –como suele siempre suponerse en las altas de 

los hospitales– pudiera empezar una nueva vida y ya de adulto. 

 

Libro Tercero 

El libro tercero cuenta con una menor densidad de elementos mágicos por lo cual se 

puede resumir de una manera más concisa. Oskar, María y Kurt sobrevivirán 

negociando en el mercado negro de la época de la mejor forma que les es posible. Oskar 

perseguirá una vez más un interés amoroso con María, la cual lo rechazará. Esto hace 

que Oskar insista en mudarse solo. 

Oskar logra hacerse de un cartón de cigarrillos que consigue a cambio del collar de 

rubíes que Bronski había robado para Agnes años atrás. Los cigarrillos se los da a María 

para que puedan mantenerse a flote. Luego Oskar consigue trabajo como escultor de 

tumbas y como modelo en una escuela de arte, referencias aparentes a la carrera en artes 

plásticas de Grass. 
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Cuando se pasa a vivir solo a un apartamento, Oskar se enamora de su vecina, una 

enfermera. Se mete a escondidas al cuarto de su vecina y se esconde de manera lasciva 

en su armario, donde tiene una serie de visiones sobre su pasado y sobre su interior 

(ETH007) que hacen referencia a una metáfora conceptual que se puede derivar 

fácilmente de la mencionada EL INCONSCIENTE ESTÁ ABAJO, EL 

INCONSCIENTE ES OSCURO. 

Cuando la vecina lo descubre, se asusta por la apariencia deforme de Oskar y asume 

que está viendo al diablo. Esto no es un elemento mágico en sí mismo, pero le da 

balance al tema del dualismo en la novela cuando se sopesa con el capítulo en que 

Oskar toma el papel de Jesucristo. 

Eventualmente conforma un trío de músicos de Jazz en donde él toca, por supuesto, el 

tambor. El trío es contratado para tocar en un local llamado “El Bodegón de las 

Cebollas”, un lugar oscuro en donde la gente va a pelar cebollas de tal manera que 

puedan llorar en privado todas las tragedias que han arrasado a Europa durante esos 

años. Percatándose de esto, Oskar hace el despliegue más detallado de las habilidades 

de su tambor. “[C]uando Oskar toca el tambor en el ‘Bodegón de las Cebollas’, tanto él 

como la audiencia son forzados a un regreso. El remueve a los clientes de las cebollas 

baratas que prometen una purga rápida y las lágrimas inducidas artificialmente que 

ofrecen libertad inmediata de las inhibiciones” (Olster, 1982). Oskar muestra el poder 

del tambor de hacer que la gente regrese en el tiempo (ETH001) e incluso parcha los 

episodios tristes de la historia, conjurando a la mítica caballería polaca que nunca llegó 

a defender la oficina de correo el primero de setiembre de 1939 (ETH006). Este 

episodio reconfirma la metáfora en que el tambor sirve para unificar el tiempo y traer lo 

inconsciente. 
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Este despliegue de habilidades hace que Oskar sea reclutado una vez más por Bebra, 

que lo hace dar espectáculos de viajes temporales por toda Europa, aunque la relación 

de los dos enanos ya no es buena a raíz del crecimiento de Oskar y de la muerte de 

Rosvita. 

Un elemento mágico aislado a considerar es la muerte de un personaje (Schmuh) por 

una bandada de gorriones (ETH022). Este representa una actitud de la época a través del 

pájaro, lo que hace que caiga en el patrón que se define por la metáfora conceptual 

propuesta, LOS RASGOS DE LA PERSONALIDAD SON ANIMALES. 

Oskar finalmente se involucrará indirectamente en un caso de asesinato al encontrar y 

conservar un dedo mutilado, cosa que lo hace acabar en el manicomio en el cual se 

encuentra desde el inicio de la novela escribiendo su historia. Cerca del final Oskar 

resumirá su historia de la siguiente forma: 

 

“Nací bajo bombillas, interrumpí deliberadamente el crecimiento a los tres 

años, recibí un tambor, rompí vidrio con la voz, olfateé vainilla, tosí en iglesias, 

nutrí a Lucía, observé hormigas, decidí crecer, enterré el tambor, huí a 

Occidente, perdí el Oriente, aprendí el oficio de marmolista, posé como modelo, 

volví al tambor e inspeccioné cemento, gané dinero y guardé un dedo, regalé el 

dedo y huí riendo; ascendí, fui detenido, condenado, internado, saldré absuelto; 

y hoy celebro mi trigésimo aniversario y me sigue asustando la Bruja Negra. –

Amén”. 

 

El libro concluye en la nota de que Oskar saldrá de nuevo y seguirá, con su tambor, 

siendo el artista que puede traer de nuevo lo que parece haberse perdido en el tiempo; 

que puede extraer desde lo profundo las emociones perdidas de las personas. Sin 
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embargo lo que marca el final es la referencia a la canción infantil de la Bruja Negra, 

“cuyo tema es la asignación de la culpa [y] ha sido visto como una reflexión crítica del 

sentimiento de culpa alemán que usurpó el lugar  del análisis histórico eficiente” 

(Ireland, 1990). 

Esta novela invita a la reflexión sobre el tema del dualismo entre el orden y el caos en 

tiempos de una guerra que parecía mostrar la simbiosis de uno con el otro. A través de 

un personaje que refleja una sociedad, el autor trata de revivir el pasado y demostrar que 

este no se ha ido. Que quizás no se pueda ir jamás y que tal vez es necesario que así sea. 

 

El hotel blanco 

 

La novela “El hotel blanco”, del año 1981, se ha convertido en una referencia común 

para los académicos que estudian el postmodernismo literario así como en un favorito 

popular. Esta novela del autor D.M. Thomas capturó la atención de la escena literaria 

desde el año de su publicación, ganando el premio Cheltenham y convirtiéndose en el 

segundo finalista del prestigioso premio Booker de 1981, habiéndolo perdido ante la 

novela de Salman Rushdie, “Hijos de la medianoche”, que años después procedería a 

ganar el premio “Booker of Bookers”, otorgado solo una vez cada veinticinco años al 

mejor libro que haya ganado el premio Booker en ese cuarto de siglo. 

La novela revela la vida de una mujer a través de capítulos que funcionan como capas, 

cada una representando las mismas cosas pero desde perspectivas diferentes que van 

aumentando en complejidad. No obstante, la novela no valida todas las perspectivas 

desde las cuales examinamos el interior de la protagonista, sino que es parcial a una 

cosmovisión particular que solo se revela por completo hasta el final de la obra. Esto 
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conlleva ciertas implicaciones para el entendimiento total de la narrativa. Sobre esto, 

Richard K. Cross (1992) apunta: 

 

“Como ‘Ulysses’ o ‘The Waste Land’, ‘El hotel blanco’ es una instancia de 

forma espacial. Materiales oníricos surgen de las profundidades psíquicas, 

alusiones míticas, motivos acústicos, un estudio de caso clínico, cartas 

personales y profesionales, una celebración de otro mundo, todos se acomodan 

en su lugar dentro de la progresión narrativa convencional a través del tiempo. 

Uno debe de leer el libro de atrás hacia delante, con el diseño del todo en 

mente, para lograr hacer las conexiones adecuadas. Por más que la forma se 

desvíe del realismo del siglo diecinueve, no deja de ser una representación de la 

vida, que debe, como Kierkegaard nos recuerda, ser vivida hacia delante y 

entendida hacia atrás”. 

 

El prólogo de la novela consta de una serie de cartas que ubicarán al lector en la 

narrativa y, sutilmente, en el debate epistemológico que subyace a ella. La primera de 

estas cartas, ficticias, por supuesto, es escrita por Sandor Ferenczi a su amada Gisela, 

narrándole el viaje que este tomó con Freud y Jung a EEUU en 1909. La carta resalta las 

tensiones que existen entre ellos, Freud achacándole a Jung un misticismo proveniente 

de haber nacido cristiano y Jung haciendo varias interpretaciones sobre Freud que 

molestan al maestro. Si bien después de estas, las cuatro primeras páginas del libro, 

Jung desaparece por completo, el debate entre estos dos será el enmarcado 

epistemológico que guiará toda la novela y se debe tomar muy en consideración. Cross 

(1992) argumenta: 
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“El rol de Jung en ‘El hotel blanco’ es esencialmente el de un extra; después de 

la carta de Ferenczi desaparece. (…) [Pero] en el centro de ‘El hotel blanco’ 

hay una dialéctica en la que Freud, filosóficamente el heredero de Feuerbach, 

representa la hostilidad de la Ilustración hacia todo lo que le parece 

superstición, mientras que, contra el racionalismo de Freud, la novela pone en 

juego las afinidades de Jung, de la heroína de Thomas y –eventualmente se 

vuelve claro – del autor mismo, con una tradición espiritual mucho más 

antigua, una tradición que tiene, seguramente, raíces profundas en Palestina y 

Grecia pero que no es de ninguna forma exclusivamente cristiana”. 

 

Las tres cartas posteriores son una correspondencia del año 1920 entre Sigmund Freud, 

Sandor Ferenzci y Carl Sachs, donde el primero les remite la creación inventiva que una 

paciente suya realizó durante su estancia en un spa en las montañas. Esta creación 

corresponde a un poema escrito entre los pentagramas de la ópera “Don Giovanni” de 

W.A. Mozart y una versión en prosa de lo que se narra en el poema. Freud se los expone 

asegurando que esta paciente es un caso que valida lo que ha hipotetizado en su libro 

“Más allá del principio del placer”. Esas dos composiciones son los capítulos 1 y 2 de la 

novela. La quinta y última carta está fechada en 1931, de Sigmund Freud a la Secretaría 

del “Comité Centenario Goethe”, sobre la posible publicación del caso de esta mujer. El 

caso a ser publicado corresponde con el capítulo 3 de la novela. 

Gracias a este prólogo el lector ubica los primeros dos capítulos del libro como la 

creación ficticia de una paciente descrita como una “histérica sexual” en lugar de 

ubicarlos como hechos factuales dentro de la narrativa. En principio esto descarta la 

ubicación de elementos mágicos en esta sección, pero los últimos capítulos de la novela 

obligarán al lector a reevaluar esta primera parte. 
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Tanto el poema (capítulo 1) como la prosa explicativa de este (capítulo 2) describen 

los mismos eventos, aun cuando la prosa realmente no logra aclarar la temática de 

ambos. Son una narración onírica y sexualmente muy cargada. 

Huyendo de un perseguidor no identificado, la mujer narradora y un niño, ambos 

golpeados y ensangrentados, abren una compuerta. Esto ubica a la mujer en un tren que 

se dirige hacia “El Hotel Blanco”. El niño desaparece y es sustituido por un hombre que 

la narración asegura es el hijo de Freud. Este y la mujer empiezan una aventura sexual 

muy recargada durante el viaje en tren y en su estancia en el hotel blanco, donde se 

pierde el sentido del tiempo y todo pareciera ser cordialidad a pesar de que en el exterior 

están ocurriendo inundaciones, terremotos, relámpagos, estrellas que caen del cielo y el 

incendio de una parte del hotel. 

En el hotel blanco hay varios inquilinos que describen distintos fenómenos 

sobrenaturales. Una mujer que tuvo que pasar por una histerectomía se encuentra con un 

útero fantasma en el bosque afuera del hotel, así como otra mujer, que se había 

extirpado el pecho izquierdo, se encuentra con el fantasma de este en el mismo bosque. 

Mientras tanto, la vida en el hotel sigue siendo idílica. La mujer se hace amiga de los 

inquilinos y, en una extraña escena, le da de pecho al hijo de Freud, con quien tiene el 

amorío, a un viejo sacerdote y a varios inquilinos más. En esta nota idílica termina el 

poema (capítulo 1). El capítulo dos repite todo esto y solamente añade al final que, 

durante el entierro de las personas que habían perecido durante los desastres naturales 

ya descritos, la tierra se abre y se traga a todos los presentes. La narradora escapa a este 

destino por no querer asistir al entierro. Sobre esta nota acaban los primeros dos 

capítulos, dejando al lector completamente desorientado. 
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El tercer capítulo, que como ya se explicó es el manuscrito del caso de la autora de los 

dos capítulos anteriores redactado por Sigmund Freud, nos guía, paso por paso, a través 

del análisis de la protagonista, en esta sección llamada “Frau Anna G.”. 

Esta mujer fue remitida a Sigmund Freud al presentar dolores punzantes y crónicos en 

el pecho izquierdo y en el útero, y ataques de asfixia asmática que no tenían explicación 

médica. La mujer es una cantante de ópera divorciada que vive con su tía y que practica 

el catolicismo. 

Freud explora las experiencias de sexualidad temprana de la mujer para encontrar que 

esta había sido testigo de su madre teniendo un amorío con su tío (que había estado 

casado con la hermana gemela de su madre, la tía con la cual Frau Anna G. vive). 

Con respecto a sus síntomas, Freud asegura que esta, de madre católica y padre judío, 

se había divorciado de su esposo por ser inconscientemente homosexual. Esto mismo le 

producía ansiedad ante el concepto de tener un hijo, lo que desencadenaba los ataques 

de asma al hacer el amor. Freud concluye que este temor a procrear es lo que le produce 

los dolores en el pecho y en el útero. 

Freud también averigua de una experiencia temprana en que Frau Anna G. había sido 

violada oralmente por un grupo de marineros como la causa de sus síntomas de ahogo. 

El caso describe que Frau Anna G., si bien reacia en un principio, va aceptando poco a 

poco las conclusiones de Freud. 

En medio del análisis, esta se va a un spa de descanso en Bad Gastein del cual vuelve 

muy recuperada. En este lugar es donde escribe el poema ubicado en el capítulo 1 de la 

novela. Ante la petición de Freud de analizar el poema, Anna redacta la prosa ubicada 

en el capítulo 2. Freud analiza estos con Frau Anna G., interpretando el hotel como el 

vientre materno, ubicando entre los personajes a Frau Anna G. (representada en la 

narradora, las mujeres que se habían extirpado el útero y el pecho, una prostituta y cierta 
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amante muerta), a su padre, a su madre, a su tío, a su ex esposo y a Freud mismo (en el 

hijo de Freud y en el viejo sacerdote). Asocia el viaje en tren como un deseo de muerte 

y analiza el idilio del hotel contrastado con los desastres que ocurren afuera como la 

lucha entre el instinto de vida y el instinto de muerte. Finalmente asume que la 

recuperación después del retiro en Bad Gastein está basada en que la creación artística 

le ayudó a afrontar la angustia de no llegar a tener hijos. 

Esta sección pareciera estar redactada para que el lector se ubique en medio de las 

complejidades de la teoría psicoanalítica freudiana en la etapa delicada en la que Freud 

redacta “Más allá del principio del placer”. Da una interpretación analítica 

perfectamente pertinente a los síntomas y a las fantasías de Frau Anna G. al punto de 

que quien lee asume que la explicación freudiana resuelve los enigmas de los primeros 

dos capítulos. 

El capítulo 4 toma lugar unos diez años después, en 1930-1931. La narración, que en 

los dos capítulos anteriores era en primera persona, pasa a una tercera persona 

omnisciente intercalada por la correspondencia entre la ex paciente, que descubrimos 

hasta ahora que se llama Lisa Erdman, y el mismo Freud sobre la posible publicación de 

su caso. 

En la primera de estas partes se repite el patrón de las ocurrencias de los capítulos 1 y 

2, sin incluir el final trágico del capítulo 2. Lisa está en un tren hacia Milán.  Allí ha de 

sustituir a la soprano principal, la gran Serebryakova, en una producción de “Eugene 

Onegin” dado que esta última se había fracturado un brazo. En el tren conoce a un 

hombre, no obstante no persigue un amorío con este ni conversan por mucho tiempo. 

Al llegar a Milán, Lisa es muy bien atendida y se vuelve muy amiga de todo el elenco, 

incluyendo a la soprano a la cual va a sustituir. Muestra gran cariño y admiración por 

Vera Serebryakova y bastante agrado por Víctor Berenstein, el barítono que será su 
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contraparte romántica en la producción, a pesar de que este le produce poco o ningún 

atractivo romántico. 

Su primera presentación como sustituta es un gran éxito. Posterior a esta, en una fiesta 

que lanzaron en honor de la primera noche de Lisa y la última de Vera, la protagonista 

se da cuenta de que Víctor y Vera están casados y que Vera está embarazada de este. 

Cuando en la fiesta llaman a Vera para que cante una última vez, como despedida, a 

Lisa la vuelve a invadir su síntoma de asfixia, la cual atribuye a las noticias del 

embarazo de Serebyakova. Lisa se disculpa para ir a dormir y sueña estar frente a una 

trinchera con muchos cadáveres, entre ellos el de Vera. Es despertada por el teléfono, va 

a desayunar con Víctor y Vera y finalmente Vera se despide para abordar un tren hacia 

su hogar en Kiev. 

Durante su etapa en Italia, Lisa tiene una crisis religiosa. No tanto ante el concepto de 

Dios sino más bien contra principios del catolicismo. Víctor es un hombro de apoyo 

para ella, proponiéndole ir a Como, donde las estrellas le inspiran a él un sentido 

religioso. Ambos toman un tren hacia el lugar, donde Víctor le habla de la pérdida de su 

primera esposa y su hijo, cosa que hace sentir a Lisa profundamente incómoda. En la 

noche Víctor le planta a Lisa un firme beso en los labios antes de despedirse, sugiriendo 

que esto era en realidad solo un gesto amistoso que Vera disculparía. Después del beso, 

Lisa es capaz de abrirse a hablar con Víctor, que está interesado en su pasado “medio 

judío”. Este viaje a Como la restaura para afrontar las últimas dos semanas de la 

producción, pero la última semana finge tener una migraña, por lo cual es sustituida por 

Lucía, su remplazo. 

Antes de que Víctor vuelva a Kiev, Lisa y este hacen el amor una noche en que, para 

sorpresa de Lisa, esta no sufre de sus síntomas. Ella lo interpreta como una derivación 

lógica del análisis de Freud, habiéndo ya pasado por la menopausia ya no hay 
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posibilidad de embarazo y esto cancela la ansiedad inconsciente que le produce la 

posibilidad de tener hijos. Lisa recibe varias cartas de Víctor y Vera, quienes aún están 

esperando el nacimiento de la criatura. Lisa finalmente es sorprendida por una carta en 

la cual Víctor le cuenta que Vera murió en labor de parto, pero que el niño sobrevivió. 

Después de esto, mientras Lisa está sumamente acongojada por la muerte de Vera 

Serebryakova, vuelven sus síntomas de dolor pélvico y en el pecho izquierdo, los cuales 

habían desaparecido por años. En medio de esto, Lisa se entera del caso Kürten por los 

periódicos, un hombre que es condenado a muerte por matar mujeres y niños. El caso le 

inspira un fuerte desagrado hacia la pena capital. 

En este punto empieza a aparecer la correspondencia entre Freud y Erdman, dado que 

el primero quiere publicar el estudio de caso de la última con el “Comité Centenario 

Goethe”, mencionado en la última carta del prólogo. La relación de estos es cordial y 

Lisa siempre se muestra muy agradecida por la ayuda que Freud le prestó. Lisa está 

maravillada con la redacción del caso y está anuente a que Freud publique el estudio, 

pero confiesa haberle mentido varias veces durante el análisis. Además de esto, esta 

renuente a los efectos del análisis. Un ejemplo importante es la ansiedad ante la 

posibilidad de tener hijos. Lisa la atribuye al antisemitismo de su ex esposo en lugar de 

la posibilidad de ser homosexual. Esta renuencia en las palabras de Lisa: 

 

“En cierta forma usted me hizo quedar fascinada por el pecado de mi madre, y 

estoy eternamente agradecida con usted por haberme dado la oportunidad de 

hurgar en ello. Pero no creo por un momento que eso tuviera nada que ver con 

el que yo estuviera incapacitada por el dolor. Me hacía infeliz, pero no 

enferma”. 
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A Freud esto no le preocupa y pretende continuar con la publicación del caso a como 

está. El subtema más interesante de esta correspondencia está en que Lisa escribe a 

Freud preguntándole por uno de sus nietos, pues tuvo un presentimiento de que uno de 

ellos no iba a sobrevivir por mucho tiempo a su madre. Freud responde a esto 

contándole de la muerte de su nieto Heinz a los cuatro años de edad, afirmando que: 

“con él, mi vida afectiva llego a su final” (EHB003). El psicoanalista interpreta esta 

premonición de Lisa, lo que él llama en “don de Casandra” de esta, como un caso de 

telepatía: “Mi experiencia con el psicoanálisis me ha convencido de que la telepatía 

existe. Si tuviera mi vida para vivirla de nuevo, me dedicaría al estudio de este 

fenómeno”. Sin duda, el autor está basando esta interpretación de su personaje, 

Sigmund Freud, en dos obras poco estudiadas del Sigmund Freud real: “Sueño y 

telepatía” y “Psicoanálisis y telepatía”, ambas escritas en 1921 aunque la segunda no se 

publicó hasta 1941 a instancias de la IPA. 

Posterior a esto, Lisa y su tía Magda reciben una invitación para irse a vivir a EEUU 

con unos ex inquilinos que ellas hospedaron en su casa. Lisa rechaza la invitación de 

plano, no obstante la tía Magda acepta y estas dos, aunque se mantienen en contacto por 

correspondencia, no se vuelven a ver. 

Tres años después, en 1934, Víctor empieza a cortejar a Lisa por carta, proponiéndole 

casarse con él y a tomar el rol de madre de Kolya, el hijo de este y Vera Serebryakova, 

en Kiev. Después de una noche en que volvieron todos sus síntomas, Lisa acepta la 

propuesta. Se puede notar el paralelismo entre la sustitución que Lisa hace de Vera, 

primero en la producción de “Eugene Onegin” y después en la propia vida. De hecho, la 

aceptación a la propuesta de matrimonio de Víctor es redactada por Lisa entre los 

pentagramas de la ópera antes mencionada. 
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El capítulo 5 de la historia se ubica en Kiev en el día 29 de febrero de 1941. El lector 

afín a la historia de la Segunda Guerra Mundial se habrá percatado de que esta es la 

fecha de la masacre de Babi Yar. 

Víctor ha desaparecido de la escena sin que se sepa con certeza qué ha pasado con él. 

Se puede asumir que perdió su vida cuando los alemanes atacaron y le quitaron control 

sobre Kiev de los soviéticos diez días antes. El autor intuye que este fue raptado una 

noche, después de la cual el pelo de Lisa se volvió inmediatamente gris (EHB005). El 

ejército invasor puso rótulos avisando a todos los judíos que debían presentarse en la 

estación de trenes con todas sus pertenencias y ropa cálida para ser reubicados, 

afirmando que los judíos que no se presentaran serían castigados con la muerte. 

Si bien Lisa sabía que seguramente los iban a trasladar a un gueto, pensaba que esto 

era para que no estuvieran en medio de la ofensiva. Pensaba que evacuarían a los judíos 

primero pues los judíos estaban relacionados con los alemanes. 

La mañana antes de salir hacia la estación de trenes, una vecina, Liuba, administradora 

de un orfanato, le ofrece a Lisa llevarse a Kolya y encargarse de él junto con sus otros 

niños. Le recuerda a Lisa que ella no tiene por qué ser evacuada dado que ella no es 

judía. No obstante, Lisa no piensa abandonar su papel de madre y abandonar a su hijo, 

por lo que se dirige a la estación. 

En la estación hay miles de personas y la escena es muy confusa. Al poco tiempo, Lisa 

se percata de la horrible realidad, reunieron a los judíos para matarlos. Tratando de 

escapar de la masacre junto con Kolya, ella se acerca a uno de los soldados y le dice que 

ella no tiene que estar ahí pues no es judía. Logra enseñarle una vieja identificación que 

dice que su apellido es Erdman y que es Ucraniana. El soldado la saca de la fila pero se 

reusa a dejar ir a Kolya sin antes ver sus papeles. Mientras Lisa le está tratando de decir 

que perdió los papeles de su hijo, el soldado revisa su bolso y encuentra un tiquete de 
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raciones que identifica al niño como judío. Lisa, después de discutir bastante con el 

oficial, lo convence de que es judía y este le permite volver con su hijo. 

Esta es la sección en donde toda la novela cambia sentido. Enfrentada ante el terrible 

prospecto de la muerte por su hijo, Lisa comprende que su ansiedad ante la posibilidad 

de tener hijos no era un síntoma de su homosexualidad inconsciente ni su desprecio 

hacia el antisemitismo de su ex esposo, era una premonición de la horrible muerte que 

iba a tener que enfrentar por haber adoptado a Kolya (EHB004). El libro lo pone de esta 

forma: 

 

“Ella se sentía incapaz para ayudar a Kolya. No había nada que hacer sino 

rezar de forma egoísta para que todos los demás pudieran morir con velocidad 

misericordiosa y que los que todavía no llegaban pudieran ir a casa. Ella rezó 

su oración egoísta continuamente. Pero no se arrepintió ni una vez de no haber 

aceptado la oferta de Liuba de quedarse atrás. Ahora ella comprendía por qué 

nunca debió haber tenido hijos. Y, sin embargo, el pensamiento de Kolya, su 

hijo, estando allí con extraños, quizás con ese grupo de niños del orfanato, era 

cien veces peor que el terror de la muerte”. 

 

Las próximas escenas son sumamente gráficas y grotescas, retratando acertadamente el 

relato histórico de lo que ocurrió a las víctimas de Babi Yar, testificado los pocos 

sobrevivientes de la masacre. El autor nos cuenta como, así como el pelo de Lisa se 

volvió blanco en la noche en que le quitaron a su esposo, muchas de las personas que 

eran desnudadas y golpeadas envejecían en segundos (EHB005). 

Kolya es desnudado y golpeado brutalmente por los soldados lo que hace que su madre 

trate de protegerlo, consiguiendo que la golpiza continúe en ella hasta que pierde el 
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conocimiento. Despierta tirada en una fosa junto con otros muchos cuerpos. Unos 

soldados van pateando y apuñalando los cuerpos con sus bayonetas para percatarse de 

que todos estén muertos. Estos notan que Lisa todavía está usando un crucifijo y, 

tratando de arrancárselo, presienten que  aun está viva. Para percatarse, un soldado le 

siembra una patada terrible en el pecho izquierdo ante la cual Lisa logra no emitir 

sonido (EHB004). Todavía sospechoso lanza otra patada a su pelvis que la rompe, no 

obstante Lisa aguanta (EHB004). Cuando ya la han dejado por muerta, Lisa entiende 

que van a cerrar la fosa común. Entonces, en agonía, aterrorizada de la posibilidad de 

ser enterrada viva como las otras personas en el final del relato que ella escribió 

(capítulo 2), ruega agonizante que le disparen. Lejos de cumplir su deseo, los soldados 

pretenden violarla. Sin embargo, el soldado no logra conseguir una erección por lo cual 

la penetra con su bayoneta hasta matarla. 

Empezaremos por analizar el envejecimiento inmediato (EHB005). Este elemento 

mágico no está enmarcado por ninguna metáfora conceptual conocida, no obstante este 

estudio propondrá una metáfora conceptual que lo enmarca junto con su metáfora 

contraria lógica y fundamentará estas posibles metáforas conceptuales nuevas en 

metáforas conceptuales conocidas. 

En pocas palabras, lo que este elemento mágico de envejecimiento instantáneo 

(EHB005) propone es que las personas envejecen a partir de pasar por una cierta 

cantidad de dolor. Este concepto no podría sostenerse sin la metáfora conceptual LA 

VITALIDAD ES UN FLUIDO, que implica que mientras se va perdiendo este fluido se 

va perdiendo la vida, y la metáfora conceptual LA VIDA ES UN VIAJE, que puede dar 

a entender que la vejez está cerca del final. Si estas dos se combinan, obtenemos quien 

se llega rápidamente a la vejez, la conclusión del viaje, perdiendo el fluido de la 

vitalidad. Sobre esta base, quien pierde vitalidad rápidamente llega a la vejez 
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rápidamente mientras que quien pierde vitalidad lentamente llega a la vejez lentamente. 

Así, este estudio propone la metáfora conceptual LA TRISTEZA ES 

ENVEJECIMIENTO así como su metáfora contraria LA ALEGRÍA ES JUVENTUD. 

Se recomienda el estudio lingüístico de estas metáforas conceptuales considerando 

sumamente probable que se encuentren resultados abrumadores. 

El desenlace de este capítulo es lo que transforma todo lo que antes se había leído en 

elementos mágicos. Los primeros dos capítulos, que el lector empieza asumiendo que 

son el producto de la imaginación de una “histérica sexual”, se convierten en un 

recuento preciso de lo que todavía no ha ocurrido (EHB002). Un elemento mágico que 

coincide con la metáfora conceptual EL FUTURO COMO UN ENUNCIADO. 

El hotel blanco, interpretado por Freud como un útero, resulta ser un lugar intemporal 

en donde Lisa se puede poner en contacto con lo que ocurrirá en el futuro (EHB001). 

Un lugar inconsciente donde el tiempo no es lineal (Lougy, 1991) al que Lisa accede, 

según el capítulo 1, a través de una puerta en el suelo. Esto retoma una vez más, de 

manera indirecta como ocurre en “Cien años de soledad”, el patrón basado en la 

metáfora conceptual EL INCONSCIENTE ESTÁ ABAJO. 

El autor nos confirma el don premonitorio de Lisa, tanto en la forma del 

presentimiento con el nieto de Freud, Heinz (EHB003), como con sus “síntomas 

premonitorios” (Foster, 1994; Cross, 1994; Lougy, 1991; Hughes, 1985) (EHB004). 

Estos elementos mágicos merecen ser estudiados con cuidado, dado que no coinciden 

con el patrón encontrado en varias otras novelas relacionando la vista con el 

conocimiento del futuro. En este caso, el futuro no es algo que se puede “ver”, sino que 

se manifiesta en el cuerpo. Esto no calza con ninguna metáfora conceptual conocida (se 

tendría que proponer una metáfora de la forma EL FUTURO ES UN SÍNTOMA 
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CORPORAL), mas sí se puede relacionar con otro ejemplo en la literatura clásica que, 

parece ser, el mismo autor sugiere. 

En la mitología griega existen ciertos dioses que pueden conocer el futuro, conocidos 

como los “dioses oraculares”. Estos dioses recibían el título de “panoptes” (que todo lo 

ve) y el caso más conocido es el del dios Apolo (“Apolos panoptes”). Apolo, que 

conoce el futuro, lo “ve” venir y puede prepararse para él. Este caso calza con el patrón 

encontrado que relaciona el conocimiento del futuro con el sentido de la vista. No 

obstante, según la mitología, no es Apolo quien predice el futuro en el oráculo. Lo 

predecían mujeres altamente drogadas y consideradas locas, que enunciaban, sin 

entender, lo que Apolo les transmitía para que los sabios lo interpretaran. El caso de 

Casandra, mencionado por el personaje Freud sobre el don premonitorio de Lisa 

Erdman, hace alusión al personaje mitológico Casandra, una pitonisa maldita por 

Apolo, condenada a conocer el futuro sin entenderlo y sin que nadie le hiciera caso. 

Pareciera que sobre esto D.M. Thomas está haciendo un juego de paralelos. Está 

poniendo a Lisa Erdman en el papel de la pitonisa y a Sigmund Freud en el papel del 

sabio que interpreta el futuro, aunque, en este caso, el sabio lo hace mal. Como en el 

caso de Casandra, el sabio no la entiende. Richard K. Cross (1992) apunta sobre esto: 

 

“El libro de Thomas pivota sobre las formas alternas en que se pueden 

interpretar los síntomas histéricos de la protagonista. ‘Mitologicamente’, el 

novelista observa, ‘la histeria estaba asociada con los poderes de premonición 

–el Oráculo de Delfos y Casandra. ¿No podría ser que algunas de las histerias 

tratadas por Freud  fueran aprehensiones del futuro en lugar de supresiones del 

pasado?’”. 
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Claramente, D.M. Thomas es crítico de la figura histórica de Sigmund Freud en esta 

novela (Cross, 1992; Muñoz, 1985; Cornier, 2001; Lougy, 1991) y favorece una 

aproximación más jungiana (Cross, 1992; Hughes, 1995; Lougy, 1991), culminando con 

su conclusión al capítulo 5: 

 

“El alma del hombre es un país lejano, al cual no es posible aproximarse ni 

explorar. La mayor parte de los muertos eran pobres y analfabetos. Pero cada 

uno de ellos había soñado sueños, visto visiones y tenido experiencias 

increíbles, aún los bebés de brazos (quizás especialmente los bebés de brazos). 

A pesar de que la mayoría de ellos nunca vivió fuera del barrio de Podol, sus 

vidas e historias eran tan ricas y complejas como la de Lisa Erdman-Berenstein. 

Si un Sigmund Freud hubiera estado escuchando y tomando notas desde el 

tiempo de Adán, todavía no hubiera explorado completamente a un solo grupo, 

incluso a una sola persona”. 

 

No obstante, no se puede considerar que el libro sea simplemente una masiva crítica a 

Sigmund Freud como hacen algunos críticos como Magali Cornier Michael (2001) o 

Susanne Kappeller (1984). A pesar que la novela favorece esa visión más “mística” que 

Freud le achaca a Jung en el prólogo, todo el ramaje de esta versa sobre la colisión entre 

los instintos de vida y de muerte de Freud. El mismo autor, que nunca desperdicia una 

palabra en su novela, empieza el libro escribiendo esta nota aclaratoria a la novela: 

 

“No se puede viajar lejos dentro del paisaje de la histeria –el terreno de esta 

novela – sin encontrarse con la majestuosa figura de Sigmund Freud. Freud se 

vuelve una de las dramatis personae, de hecho, como el descubridor del grande 
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y hermoso mito moderno del psicoanálisis. Por mito quiero decir una expresión 

poética y dramática de una verdad oculta; y poniendo este énfasis, no es mi 

intención cuestionar la validez científica del psicoanálisis”. 

 

 Esto se vuelve especialmente cierto para acabar la novela. En el capítulo 6 se presenta 

una visión sobrenatural de la consecuencia de este argumento. 

El capítulo 6 es, para la enorme mayoría de personas que estudia la obra, la parte más 

problemática de esta. Esto es porque toma la masacre de Babi Yar en la estación de 

trenes como punto de partida para retomar el patrón que se ha repetido capítulo tras 

capítulo: un viaje en tren donde la protagonista se dirige hacia un Hotel Blanco “que es 

símbolo del poder del amor, que puede transformar el pecado en ‘blancura’, la 

destrucción en creación y el egoísmo en solicitud” (Granofsky, 1986). El problema es 

que esta vez el patrón es emprendido después de la muerte (EHB006). 

El último capítulo de la novela narra el viaje en tren en que Lisa se dirige hacia “El 

Campo” en Jerusalén. Con ella están Kolya, Víctor, Vera, el asesino Kürten e incluso el 

mismo Sigmund Freud, aunque este último parece estar hambriento y confundido. En el 

tren Lisa encuentra también a su madre, a quien perdona por los fallos que encontró en 

el análisis con Freud. En este punto ambas se dan de beber de pecho la una a la otra. 

Este acto solo se puede interpretar tomando en consideración toda la novela. Este 

capítulo de redención es la forma en que el autor pone en perspectiva su propia 

interpretación de un instinto de vida que pudiera balancearse con las horripilantes 

consecuencias del instinto de muerte narradas en el capítulo anterior. Aunque, claro, 

esta versión de los instintos de vida y de muerte está mezclada con el concepto de 

inconsciente colectivo de Jung y una visión metafísica de la vida después de la muerte 

(Hughes, 1985). El efecto que esto tiene para con los lectores materialistas es 
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contundente, pues reafirma la triste conclusión que Sigmund Freud da al final de “El 

malestar en la cultura” (Freud, 1997c):  

 

“Nuestros contemporáneos han llegado a tal extremo en el dominio de las 

fuerzas elementales que con su ayuda les sería fácil exterminarse mutuamente 

hasta el último hombre. Bien lo saben, y de ahí buena parte de su presente 

agitación, de su infelicidad y su angustia. Sólo nos queda esperar que la otra de 

ambas ‘potencias celestes’, el eterno Eros, despliegue sus fuerzas para vencer 

en la lucha con su no menos inmortal adversario. Mas, ¿quién podría augurar 

el desenlace final?” 

 

El acto de madre e hija amamantándose mutuamente es una forma de expresar una 

manera extrema del instinto de vida en el símbolo clásico del valor de la “Carità 

Romana” (Muñoz, 1985), expresada pictórica y mitológicamente en la figura de una 

mujer dándole de pecho a su padre que muere de hambre. Representaciones gráficas  

antiguas de este concepto son abundantes, encontradas en vasijas, platos, monedas e 

incluso en un muro hallado en la excavación de Pompeya (pintada en siglo I d.C.): 
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Figura 4: Representación gráfica del concepto de “caridad romana” según un fresco encontrado en la 
excavación de Pompeya. 

 

Este símbolo se complementa con un giro en la historia. En lugar de dar de comer al 

padre hambriento, representado en Sigmund Freud, como había hecho con el viejo 

sacerdote (interpretado como Sigmund Freud en la novela) en el capítulo 2, favorece la 

visión jungiana de la muerte. Hughes (1985) lo cita con respecto a esto: “Jung habló en 

sus reflexiones sobre la vida después de la muerte. ‘La Muerte’, decía, ‘es en realidad 

un pedazo escabroso de brutalidad; no tiene sentido pretender lo contrario… Desde otro 

punto de vista, sin embargo, la muerte aparece como un evento alegre. En la luz de la 

eternidad, es una boda, un mysterium coniunctionis. El alma adquiere, por así decirlo, su 

mitad faltante, logra la plenitud’”. 

El capítulo 6 confirma el símbolo del “Hotel Blanco” como un lugar primigenio, en 

donde se mezcla el pasado y el futuro, el conciente con el inconsciente (EHB001) 

(EHB006). Esto hace del concepto del “Hotel Blanco” más que una ideación de la 
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imaginación de Lisa y lo convierte en un evento mágico real para la narrativa, 

respaldando la interpretación que ya se le dio a este. 

Con esta conclusión agridulce acaba una novela que, a partir del “gran y bello mito 

moderno del psicoanálisis” explora uno de los muchos capítulos oscuros del siglo XX, 

cuestionando y poniendo en perspectiva nuestra forma de entenderlos. 

 

El perfume 

 

La novela de 1985 “El perfume: Historia de un asesino” es la más reconocida y 

estudiada del autor Patrick Süskind.  La novela “construye una narrativa que expone los 

mecanismos epistémicos de la cultura de la Ilustración trasplantando dichos 

mecanismos al reino alienante del olfato” (Gray, 1993). 

La obra relata la vida de Jean-Baptiste Grenouille, descrito en la primera página del 

libro como: 

 

“uno de los hombres más geniales y abominables de una época en que no 

escasearon los hombres abominables y geniales. (…) Se llamaba Jean-Baptiste 

Grenouille y si su nombre, a diferencia del de otros monstruos geniales como 

De Sade, Saint-Just, Fouché, Napoleón, etcétera, ha caído en el olvido, no se 

debe en modo alguno a que Grenouille fuera a la zaga de estos hombres 

célebres y tenebrosos en altanería, desprecio por sus semejantes, inmoralidad, 

en una palabra, impiedad, sino a que su genio y su única ambición se limitaba a 

un terreno que no deja huellas en la historia: al efímero mundo de los olores”. 
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Richard T. Gray (1993) explica que: “la historia anecdótica del inodoro Grenouille y 

su nariz hipersensible actúa como un mecanismo ficticio que lanza los prejuicios y 

obsesiones del pensamiento ilustrado al panorama crítico. En esta parábola del demonio 

olfativo que destruye criaturas vivientes para capturar y controlar sus ‘espíritus’ o 

‘esencias absolutas’, Süskind dramatiza las consecuencias de la dialéctica destructiva de 

la razón ilustrada”. Esto es un buen resumen de la interpretación más aceptada por la 

crítica, paralelos a esta se pueden encontrar en los trabajos de Fleming (1991) o Milne 

(1999). 

Así mismo, Gray (1993) sugiere que la obra se divide naturalmente en cuatro 

segmentos, los cuales facilitan la comprensión de esta y la agudeza de la crítica al 

racionalismo contrastándolo con la pasión artística: 

 

“El primer segmento de la novela (capítulos 1-8) relata el nacimiento y la 

infancia temprana de Grenouille. La segunda sección (capítulos 9-22) lidia con 

el aprendizaje de Grenouille con el perfumista Giuseppi Baldini y termina con 

la adquisición de Grenouille de sus papeles de oficial artesano, su salida de 

Paris y la catástrofe que se cierne sobre Baldini. La tercera sección (capítulos 

23-34) retrata la retirada de Grenouille del mundo hacia el reino de sus 

fantasías olfatorias, su subsecuente regreso a la civilización y sus experiencias 

como conejillo de indias del Marqués de La Taillade-Espinasse. La cuarta parte 

(capítulos 35-50) muestran el perfeccionamiento de las habilidades perfumistas 

de Grenouille, su triunfo sobre Antoine Richis en la competencia por la posesión 

de la hija de Richis y la metamorfosis olfativa de la ejecución de Grenouille en 

un rito bacanálico. Esta sección concluye con un capitulo que recuenta el 

retorno de Grenouille a su lugar de nacimiento, el Cementerio de Inocentes en 
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Paris. Aquí él [se unge con] su aura artificial, el perfume perfecto, inspirando a 

un gentío con la misma pasión mortífera que lo ha motivado a través de su vida, 

haciendo que la gente lo desmiembre y lo devore”. 

 

Seguiremos estos segmentos para realizar el análisis de la novela. El primer segmento 

inicia narrando el nacimiento de Jean-Baptiste Grenouille en el Cementerio de los 

Inocentes, lugar que después de albergar millones de cadáveres podridos de diferentes 

épocas es convertido en un mercado de víveres. Allí la madre de Jean-Baptiste trabaja 

en un puesto de pescado y cuando inició labor de parto en un día peculiarmente 

maloliente, se inclinó detrás del mostrador y dio a luz. Ya lo había hecho cuatro veces 

antes, en las cuales la criatura nacía muerta o medio muerta y, al no distinguirse mucho 

de las tripas de pescado, era barrida al final del día y desechada. La madre de Jean-

Baptiste no quería tener hijos para conservar su figura y eventualmente casarse. Su plan 

es arruinado pues el recién nacido Jean-Baptiste da un gran poderoso grito que hace que 

lo rescaten y que, rápidamente, ejecuten a su madre. 

El bebé es entonces entregado a la nodriza Jeanne Bussie, acordando que se le pagaría 

tres francos semanales por su cuido. Bussie soporta al infante por mucho tiempo, pues 

Jean-Baptiste tiene un apetito demasiado voraz y, además de esto, no tiene ningún olor 

en lo absoluto (EEP002). Esta lo devuelve al sacerdote que se encargaba de su pago, el 

padre Terrier, quien es descrito como un hombre culto, con estudios en teología, 

filosofía, botánica y alquimia y que es, por sobre todo, un racionalista. 

El diálogo entre Jeanne Bussie y el padre Terrier es relevante pues funciona como una 

confrontación entre la razón y el instinto. Jeanne Bussie, quien no tiene educación, se 

percata de que hay algo malo con el niño, algo “demoníaco”, en el hecho de que no 

despida ningún olor mientras que para el padre Terrier es lógico que si el niño no huele 
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a nada es porque está sano. Finalmente el padre Terrier se queda con el niño, pero 

pronto ya no lo puede soportar. Para el sacerdote es insoportable darse cuenta de que el 

niño puede olerlo a él, “escudriñarlo” a él (EEP003) sin que él mismo pueda conocer 

nada del niño a través del olfato. Pronto Terrier entiende la posición de Bussie, tentado 

a llamar al niño demonio o monstruo por el hecho de no poder olerlo. Lo lleva lejos 

donde una tal madame Gaillard quien acepta niños de todas las edades mientras alguien 

pague por su hospedaje. El sacerdote paga un año por adelantado y, al volver a casa, 

lava la ropa que estuvo en contacto con Grenouille. 

Hasta aquí hay dos elementos mágicos que serán relevantes a través de toda la novela: 

el hecho de que Jean-Baptiste no despide ningún olor y eso produce repulsión en la 

gente (EEP002) y el hecho de que Jean-Baptiste tiene un olfato privilegiado con el cual 

puede “escudriñar” a las personas. Conocer por el olfato elementos que la gente no 

puede ocultar ni disfrazar (EEP003). Estos dos elementos están ligados entre sí, a partir 

de la metáfora conceptual que se ha sugerido en secciones anteriores según la cual 

EMPATIZAR ES OLER. La falta de olor del niño Jean-Baptiste (EEP002) es repulsiva 

en la misma forma en que un ser humano frío que no muestra ninguna emoción nos es 

repulsivo. Las conexiones emocionales son importantes para percibir la “humanidad” de 

las personas y, de acuerdo con la metáfora, dado que el bebé no despide ningún olor 

tampoco despide emociones con las cuales se le pueda identificar con un ser humano y 

es, más bien, identificado como un demonio o un monstruo. Por otra parte, el bebé 

cuenta con un olfato prodigioso (EEP003) que “escudriña” al padre Terrier. Este tema, 

en el cual el olfato prodigioso de Grenouille representa un medio para irrumpir en lo 

más central de las personas, se irá delineando mejor cuanto más se avanza en la obra. 

Madame Gaillard será la cuidadora perfecta para Grenouille, dado que esta perdió el 

sentido del olfato después de una golpiza que le administró su padre en la infancia. Así 
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como el olfato prodigioso de Grenouille le representará un método para conocer a las 

personas a profundidad, la falta de olfato de madame Gaillard viene acompañada de una 

incapacidad para hacer contacto con la gente. Según la novela: “De niña había recibido 

de su padre un golpe en la frente con un atizador, justo encima del arranque de la nariz, 

y desde entonces carecía del sentido del olfato y de toda sensación de frío o calor 

humano, así como de cualquier pasión”. Esta es descrita como una mujer “pobre de 

espíritu”, que “interiormente estaba muerta” (EEP001). Ella utiliza apenas la mitad de lo 

que se le pagaba por cuidar de los niños para cuidarlos y la otra mitad la ahorraba para 

obtener una pensión para el final de su vida y poder morir en su casa en lugar de en un 

asilo como lo había hecho su esposo. Este otro un ejemplo en la novela en que, fuera del 

personaje principal, se relaciona el olor con la humanidad; el olfato con la sociabilidad. 

Estos elementos refuerzan el patrón establecido a partir de la metáfora conceptual 

sugerida por este estudio EMPATIZAR ES OLER. 

La infancia de Grenouille con madame Gaillard es descrita como dura, y revela mucho 

del carácter del personaje. Se nos dice que en su infancia sobrevivió a una alimentación 

muy deficiente comiendo la comida podrida que madame Gaillard le proporcionaba. Se 

nos dice que sobrevivió “al sarampión, la disentería, la varicela, el cólera, una caída de 

seis metros en un pozo y la escaldadura del pecho con agua hirviendo”. Se nos dice que 

el amor y la ternura eran cosas completamente innecesarias para Jean-Baptiste, pues se 

nos explica el fundamento del grito de llanto que le salvó la vida en su infancia: 

 

“El grito que siguió a su nacimiento, el grito exhalado bajo el mostrador donde 

se cortaba el pescado, que sirvió para llamar la atención sobre sí mismo y 

enviar a su madre al cadalso, no fue un grito instintivo en demanda de 

compasión y amor, sino un grito bien calculado, casi diríamos calculado con 
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madurez, mediante el cual el recién nacido se decidió contra el amor y a favor 

de la vida. En aquel momento habría podido elegir la segunda posibilidad que 

se le ofrecía, callar y recorrer el camino del nacimiento a la muerte sin el 

desvío de la vida, ahorrando con  ello muchas calamidades a sí mismo y al 

mundo, pero tan prudente decisión habría requerido un mínimo de generosidad 

innata y Grenouille no la poseía. Fue un monstruo desde el principio. Eligió la 

vida por pura obstinación y por pura maldad”. 

 

Hay dos elementos mágicos que se manifiestan aquí y que debemos analizar. El 

primero es la resistencia física inhumana de Grenouille (EEP007) y el segundo es la 

conciencia madura que este mismo ostenta desde el nacimiento (EEP011). 

Como hemos analizado en las otras novelas, la longevidad o la resistencia inhumana 

usualmente funcionan como hipérboles que apuntan a que la vida misma del personaje 

representa algo más que la vida de una persona. En el caso de Grenouille, su resistencia 

física inhumana (EEP007) apuntará a que este representa en su persona a una serie de 

ideales culturales, o, más bien, a una evolución del proceso artístico. Su conciencia fría 

y calculadora desde el nacimiento (EEP011) señalará, como lo señaló también en el 

caso de Oskar en “El tambor de hojalata”, este mismo punto. La comparación de Jean-

Baptiste Grenouille con Oskar Matzerath es un punto de encuentro común entre la 

crítica. Donahue (1992) la resume de la siguiente manera: 

 

“La conciencia madura del niño desde el nacimiento, su vitalidad desafiante, su 

rechazo hacia las emociones y su percepción cínica y calculadora de sus 

propios intereses (…) traen a la memoria al personaje de Oskar Matzerath en 

“El tambor de hojalata” de Günter Grass. En ambos caso, las descripciones del 
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ambiente histórico culminan en la narración de un nacimiento que introduce, 

como protagonista, a un niño prodigio completamente desarrollado 

[mentalmente] con un egotismo malicioso”. 

 

Además, se puede señalar cómo Grenouille, al mismo tiempo que es descrito como 

alguien que no posee ningún olor (EEP002) también se describe como alguien que no 

tiene emociones. De la misma forma en que madame Gaillard no puede percibir 

emociones al no poder percibir olores, Grenouille, que no despide ningún olor, tampoco 

parece proyectar emoción alguna. Grenouille vivía encerrado en sí mismo y en el 

conocimiento de los olores que lo rodeaban. Despreciaba completamente la 

conversación o la interacción humana. La importante contextualización que la relación 

de Grenouille con Gaillard aporta se describe en la novela diciendo: “Cualquier otra 

mujer habría echado de su casa a este niño monstruoso. No así madame Gaillard. No 

podía oler la falta de olor del niño y no esperaba ninguna emoción de él porque su 

propia alma estaba sellada”. 

En cambio, los otros niños estaban aterrados de Grenouille. Lo trataron de asesinar 

varias veces pero, de alguna forma, Grenouille siempre sobrevivía, por lo cual 

eventualmente lo descartaron pensando que era indestructible. 

Durante su infancia Grenouille apenas y si daba señales de que sabía hablar. Esto pues 

el centro de todo su razonamiento y desarrollo está en su magnífico sentido del olfato, 

con el cual puede ubicarse en la oscuridad así como encontrar cosas a través de grandes 

distancias (EEP003). Dado que el olfato no es ideológico o ilusorio, es un sentido 

absolutamente material, todas las palabras abstractas, especialmente las que tenían una 

connotación ética o moral, eran un sin sentido para Grenouille. Esta contraposición 
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entre el lenguaje de las palabras y el lenguaje de los olores tomará proporciones más y 

más mágicas con el transcurrir de la novela (EEP004). 

Para cuando Jean-Baptiste cumple los ocho años madame Gaillard deja de recibir el 

pago por su estadía. Gaillard entonces lleva a Jean-Baptiste donde un curtidor llamado 

Grimal. Grimal contrata niños pues en su trabajo tiene que lidiar con pieles de animales 

que muchas veces están infectadas y no quiere arriesgarse a sí mismo o a los artesanos 

especializados con este tipo de cosas. El trabajo con Grimal era una forma disfrazada de 

esclavitud, pero Grenouille se da cuenta de la importancia de soportarlo utilizando su 

nariz (EEP003): 

 

“Después de la primera mirada que dirigió a monsieur Grimal o, mejor dicho, 

después del primer husmeo con que absorbió el aura olfativa de Grimal, supo 

que este hombre sería capaz de matarle a palos a la menor insubordinación. Su 

vida valía tanto como el trabajo que pudiera realizar, dependía únicamente de 

la utilidad que Grimal le atribuyera, de modo que Grenouille se sometió y no 

intentó revelarse ni una sola vez”. 

 

De nuevo se marca el patrón que relaciona la detección de las emociones, y el 

temperamento que surge de ellas, con el sentido del olfato. 

Trabajando para Grimal Grenouille se contagia de ántrax maligno, enfermedad que 

usualmente acababa con sus empleados pero que se presta para que Jean-Baptiste 

compruebe su resistencia inhumana (EEP007). No obstante, el trabajo con Grimal le da 

la oportunidad de explorar todos los olores de París, lo cual lo llevará al taller de 

Baldini, escenario central del segundo segmento de la novela. 
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Es en estos primeros capítulos donde la novela se enfoca en exponer directamente a la 

sociedad de la Ilustración y sus valores más que a sus ideales, que serán expuestos en 

las siguientes tres secciones. Richard T. Gray (1993) comenta sobre esto que: “Las tres 

personas mayormente responsables del desarrollo infantil de Grenouille –su madre, el 

padre Terrier y madame Gaillard – representan los valores que Süskind asocia con la 

sociedad ilustrada a mitad del siglo XVIII: egocentrismo, racionalidad calculadora, falta 

de emoción, manía por el orden, ‘justicia’”. 

Los capítulos del primer segmento de la novela culminan con el encuentro de 

Grenouille con la muchacha pelirroja que limpiaba ciruelas. Grenouille la descubrió por 

accidente. Del otro lado de la ciudad se percató del aroma más hermoso que había olido 

en su vida, lo cual no era pequeña hazaña pues Grenouille se premiaba de conocer todos 

los aromas de París. Este siguió el aroma hasta encontrarse con la muchacha que 

despedía el olor. Era pelirroja, de unos trece o catorce años y limpiaba ciruelas en un 

callejón. La fuente del olor le fue sorprendente, pues usualmente los seres humanos 

poseían “un olor insignificante o repelente”. Este se convierte en el punto de inflexión 

en la vida de Grenouille, pues se percata de que: 

 

“…su vida ya no tenía sentido sin la posesión de esta fragancia. Debía 

conocerla en todas sus particularidades, hasta el más íntimo y sutil de los 

pormenores; el simple recuerdo de su complejidad no era suficiente para él. 

Quería grabar el apoteósico perfume como con un troquel en la negrura 

confusa de su alma, investigarlo exhaustivamente y en lo sucesivo solo pensar, 

vivir y oler de acuerdo con las estructuras internas de esa fórmula mágica”. 
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  Jean-Baptiste la sorprende con su presencia y, tratando de capturar su aroma, la 

estrangula. Al tratar de poseer el aroma de la muchacha, Grenouille la había matado y 

había terminado con la fragancia. Este encuentro es el que le dará sentido a la vida del 

protagonista, quien ahora: 

 

“Había encontrado la brújula de su vida futura. Y como todos los monstruos 

geniales ante quienes un acontecimiento externo abre una vía recta en la espiral 

caótica de sus almas, Grenouille ya no se apartó de lo que él creía haber 

reconocido como la dirección de su destino. Ahora vio con claridad por qué se 

aferraba a la vida con tanta determinación y terquedad: tenía que ser un 

creador de perfumes. Y no uno cualquiera, sino el perfumista más grande de 

todos los tiempos”. 

 

Este pasaje da justificación a la interpretación más común que se le da al personaje de 

Grenouille desde este momento, el de un representante del artista en su esfuerzo por 

capturar la belleza (Gray, 1993; Fleming, 1991; Donahue, 1992; Milne, 1999). A partir 

de este punto Grenouille empezará un camino que le pueda dar las herramientas para 

reproducir y aumentar la fragancia de la joven pelirroja, y “[e]l progreso de Grenouille 

en el arte de la perfumería es paralelo a la progresión del arte del clásico hasta el 

modernista, culminando en la estética de la comodidad de la industria cultural” (Gray, 

1993). 

La búsqueda de perfeccionar el arte de la perfumería será el objetivo de Grenouille 

durante el resto de la novela, dividiéndola en los tres segmentos que siguen a partir de 

un patrón que Fleming (1991) describe de la siguiente forma: 
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“El patrón del libro de Süskind como un todo es el de un número de clímax, 

comprensibles solo si los vemos como períodos de crisis artísticas que 

Grenouille resuelve, al menos por un tiempo, al envolverse en un acto de 

expresión. Yo cuento tres clímax principales, todos los cuales siguen a crisis de 

expresión artística. Los tres se caracterizan por períodos de aislamiento que 

terminan en un retorno (perverso) al mundo de los humanos y ocurren en una 

escala de seriedad en aumento”. 

 

Tomando esto en cuenta podemos asumir que el personaje de Grenouille, con su 

resistencia hiperbólica (EEP007) viene a representar el proceso artístico en medio de la 

Ilustración. Esto hace que Grenouille se pueda ubicar en el patrón basado en la 

extensión ya argumentada de la metáfora conceptual LAS IDEAS IDEAS SON 

PERSONAS: LA CULTURA ES UNA PERSONA. 

El segundo segmento de la novela, y el primero en corresponder con esta búsqueda 

artística, se manifiesta en la oportunidad que tiene Grenouille de conocer a Guiseppe 

Baldini. Baldini es un viejo perfumista en descenso que tiene su casa, tienda y taller en 

un puente. En esta casa Baldini alberga la mayor cantidad de fragancias en París. 

Después de que Grenouille es enviado a esta tienda a entregar unos cueros por parte de 

Grimal para ser infundidos con cierta esencia, el protagonista le hace una demostración 

de sus talentos a Baldini, logrando reproducir, con las esencias del taller, el perfume de 

su principal rival, perfume que el mismo Baldini no había podido descifrar. Más allá, 

Grenouille sin esfuerzo mejora el perfume al punto de que este desata una masiva 

regresión emocional en Baldini (EEP006). El viejo perfumista procede al día siguiente a 

comprarle a Grimal el contrato de Grenouille y, cuando Grimal sale a celebrar, la 

desgracia cae sobre él y muere (EEP009). 
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El recorrido emocional de Baldini coincide con los resultados de los experimentos del 

psicólogo soviético Pyotr Zinchenko (1984), discípulo de Lev Vigotsky y Alexei 

Leontiev. Este expone la influencia particularmente poderosa que el sentido del olfato 

tiene en la “memoria involuntaria”. La remembranza detallada e involuntaria a partir del 

sentido del olfato, popularmente conocida como el “efecto Proust”, puede explicarse 

fisiológicamente y esto, a su vez, puede estar fundamentado en el pasado evolutivo de 

nuestra especie. La descripción de la reacción de Baldini ante el perfume preparado por 

Grenouille es una forma hiperbólica de las reacciones de las cuales participamos todos 

los seres humanos. Este tema se discutirá ampliamente en la discusión. 

Baldini hace de Grenouille su aprendiz y se dedica a explotar su gran talento 

comercialmente. El problema es que Grenouille solo puede mezclar instintivamente las 

fragancias del taller para crear perfumes y, por lo tanto, no tiene idea del concepto de 

medidas, cantidades, formas y demás. Baldini le enseña sobre estas de tal manera que 

pueda guardar las recetas de Grenouille y hacer mucho dinero reproduciendo los 

perfumes. Este plan funciona a la perfección. Pronto Baldini se vuelve el perfumista 

más famoso de todo París. 

Grenouille, a cambio, aprende sobre la prensión y la destilación como método para 

extraer los olores; con lo cual espera aprender a recrear el perfume de la muchacha 

pelirroja. Gran decepción se lleva al darse cuenta de que con los métodos de Baldini no 

puede destilar olores como los del vidrio o los del cobre, imperceptibles para personas 

normales pero perceptibles para la nariz mágica de Grenouille. Esta decepción hace que 

caiga gravemente enfermo, al punto de que el cirujano no le calcula más que un par de 

días de vida. Baldini, frustrado por perder su mina de oro, llora la posible pérdida de su 

aprendiz. Acompañando a Grenouille en lo que considera será su lecho de muerte, el 

aprendiz le pregunta si existen otros métodos para extraer el olor de un cuerpo. Baldini 
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le confiesa que sí existen y que se pueden aprender en la ciudad de Grasse en el sur de 

Francia. Grenouille recupera su salud en una semana (EEP007). 

Para ir a Grasse a aprender los nuevos métodos, Jean-Baptiste Grenouille necesita 

poseer papeles de oficial artesano. Para conseguirlos convence a Baldini de 

procurárselos a cambio de una gran cantidad de fórmulas que elabora en el lapso de tres 

años y la promesa de no reproducir dichas fórmulas ni de regresar a París mientras 

Baldini viva. 

Una vez que Grenouille se va, Baldini celebra, vuelve a su casa y se echa a dormir para 

no despertar jamás, pues se destruyen los pilares que sostienen el puente que sostenía su 

casa y Baldini muere enterrado (EEP009). 

Por su parte Grenouille, mientras se dirigía a Grasse, encuentra gozo en alejarse de los 

olores sofocantes de los seres humanos en París. Tanto que, en lugar de encaminarse a 

Grasse como había planeado, se deja guiar por su nariz más y más lejos de la 

civilización. 

El segundo segmento de la novela expone al protagonista a la influencia de Baldini, un 

perfecto ejemplo del artista clasicista que fundamenta su expresión en la repetición de 

fórmulas rígidas pero funcionales. Grenouille, quien antes de conocer a Baldini no 

contaba con más que con inmensas cantidades de crudo talento, es enriquecido por la 

experiencia con el perfumista pues, en palabras de Bruce E. Fleming (1991): 

 

“Técnica sin genio –como es el caso de Baldini – es, como podemos observar, 

vacía. Sin embargo, por otro lado, es Baldini quien sabe que, si no logra que 

Grenouille anote mediciones precisas, este momento de genio se perderá para 

siempre. Y es, después de todo, el charlatán Baldini quien le enseña precisión a 

Grenouille. (…) Süskind se da cuenta que Baldini y su tipo son necesarios para 
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servir como contrapeso al fervor del artista además de proveer 

amortiguamiento contra el mundo, [pero] esta conciencia no elimina lo que 

parece ser su resentimiento para con gente como Baldini”. 

 

Esta interpretación es respaldada por Gray (1993), quien describe al perfumista 

diciendo que: “Baldini representa una estética pre-modernista en donde la creación es 

predicada de la adherencia a un canon; esta concepción estética está ligada a un 

autoconocimiento profesional informado por la autoridad regulatoria del gremio”. 

Así mismo, sobre este segmento, hay que destacar la recuperación milagrosa de 

Grenouille (EEP007) y retomar la muerte de Grimal y de Baldini inmediatamente 

después de que Grenouille los abandona (EEP009). 

La resistencia física mágica de Jean-Baptiste Grenouille (EEP007) es el resultado de su 

objetivo en la vida. Esto señala una vez más a la función alegórica del personaje. En el 

primer segmento de la novela, el autor nos describe que el único propósito de 

Grenouille es seguir con vida, cosa que logra a través de su increíble resistencia. Este 

objetivo, no obstante, se vuelve insuficiente una vez que encuentra a la joven pelirroja y 

decide dedicar su vida a reproducir la fragancia de esta. Cuando el objetivo de su vida 

se ve frustrado al percatarse de que la prensión y la destilación no son suficientes para 

lograr su meta, cae gravemente enfermo y lo que logra rescatarlo de la muerte es la 

conciencia de que todavía hay esperanza para recrear el olor de la chica. La resistencia 

mágica de Grenouille (EEP007) es efectivamente una hipérbole que señala el papel 

representativo del personaje y se manifiesta en esta obra con una peculiaridad especial 

para representar la evolución artística. 

Por otro lado, la desgracia que cae sobre quienes son abandonados por Grenouille 

(EEP009) será un patrón constante por lo que queda de la obra y es un argumento que 
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da soporte a la función del protagonista de representar a los artistas, sin los cuales la 

sociedad ilustrada que expone la obra, a juicio del autor, no puede sobrevivir. 

En el tercer segmento de la novela, Grenouille, en lugar de ir hacia Grasse como había 

planeado, se aleja más y más de las sociedades humanas internándose en la montaña, 

hasta llegar a una cueva en donde el olor de los humanos ya es completamente ajeno. 

Jean-Baptiste Grenouille se queda dentro de esta cueva por un lapso de siete años 

(EEP007) que coincide, curiosamente, con la “Guerra de los Siete Años” (1756-1763). 

Esta cueva funciona como un “útero”, en palabras del autor, donde Jean-Baptiste 

Grenouille puede vivir en su mundo interior. Mundo en el que ha guardado todos los 

olores desde su nacimiento. La narración del mundo interior de Jean-Baptiste nos revela 

la doble función que el personaje se atribuye de “creador y vengador”. En este mundo él 

es el “Gran Grenouille” quien crea y destruye a su antojo y es adorado como un dios por 

todos los seres humanos. Después de estas tareas de dios, Grenouille se retiraba para 

permitirse “un pequeño entretenimiento en las cámaras de [su] corazón”. Las cámaras 

de su corazón son un ambiente interno perfectamente delineado: 

 

“Su corazón era un castillo de púrpura situado en un pedregoso desierto, oculto 

tras las dunas y rodeado de un oasis pantanoso y de siete murallas de piedra. 

Sólo volando se podía acceder a él. Contenía mil cámaras, mil bodegas y mil 

elegantes salones, entre ellos uno provisto de un sencillo canapé de púrpura 

donde Grenouille, que ya no era el Gran Grenouille, sino simplemente 

Grenouille o el querido Jean-Baptiste, solía descansar de las fatigas del día”. 

 

En este recinto Jean-Baptiste revisaba los olores que había albergado en su vida, 

servido por los empleados invisibles que había creado en su interior (EEP008). Este 
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mundo en donde había habitado día a día se destruye después de siete años cuando 

Grenouille se percata horrorizado de que él no tiene ningún olor propio. Esta conciencia 

destruye por completo su mundo. 

Este episodio en la cueva es interpretado por Grey (1993) como un cambio de 

dirección en Grenouille, de arte clasicista expuesto en el episodio de Baldini a un estilo 

Romántico. En sus propias palabras: 

 

“…en lugar de viajar a Grasse para completar su educación técnica, Grenouille 

se encamina a un viaje Romántico hacia su interior, refugiándose por la 

duración de la “Guerra de los Siete Años” en una cueva donde está aislado de 

los efluvios de la civilización. (…) [Pero] el retiro Romántico-estético de 

Grenouille al santuario de su imaginación termina súbitamente con una 

‘catástrofe interna’ precipitada por el entendimiento de que, fuera de todos los 

olores que había catalogado, le hacía falta uno: el suyo propio. (…) En el 

universo ficticio de ‘El perfume’, carecer de olor es carecer de esencia, y el 

final de la fase Romanticista de auto-obsesión de Grenouille es el 

descubrimiento de que él no tiene esencia”. 

 

Fleming (1991) argumenta sobre el significado de la yuxtaposición entre el modelo 

Romanticista de Grenouille y la violencia de la “Guerra de los Siete Años” 

fundamentando el valor de esta sección con el sentido de la remembranza que existe 

tanto en “El tambor de hojalata” de Günter Grass y “En busca del tiempo perdido” de 

Marcel Proust: 
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“Tiene sentido también que este episodio, que dura siete años –coincidiendo 

con la Guerra de los Siete Años – es la sección más proustiana de toda la 

novela. (Esta combinación de introversión con agitación política es la misma 

irónica yuxtaposición de lo personal con lo político que Grass usa de forma tan 

exitosa en ‘El tambor de hojalata’. (…) Süskind, o al menos Grenouille, 

comparte con Proust la convicción de que la remembranza de la realidad es 

mejor que la experiencia de ella, porque la remembranza está bajo el control 

del individuo”. 

 

Dos elementos mágicos nos conciernen en el episodio de la cueva: la dureza mágica de 

Grenouille (EEP007) que funciona claramente como una hipérbole que soporta el patrón 

fundamentado en la estructura propuesta LA CULTURA ES UNA PERSONA y el 

descubrimiento interior en la cueva (EEP008) que corresponde con precisión a los 

demás eventos similares encontrados en las obras anteriores (la Caverna del Encuentro, 

el cuarto de Melquíades, la casa de Heredia el francés, las cuatro faldas y el mismo 

tambor de hojalata), eventos que se fundamentan en la metáfora conceptual EL 

INCONSCIENTE ESTÁ ABAJO. 

Tras salir de la cueva, Grenouille, con uñas, pelo, barba y cuerpo de quien no ha salido 

de una cueva en siete años, encuentra su camino hacia la residencia del Marqués La 

Taillade-Espinasse, quien se presta para representar al científico superficial de la cultura 

de la Ilustración que, para comprobar sus teorías, acude a ilusiones estéticas más que a 

comprobaciones empíricas (Gray, 1993). La teoría de La Taillade-Espinasse es que estar 

cerca de la tierra expone a las personas a vapores que las degradan mientras que las 

alturas proporcionan bienestar. Para comprobar esto, el Marqués contrasta al Grenouille 

recién salido de la cueva con el mismo individuo después de ser bien bañado, vestido, 
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alimentado y, por supuesto, perfumado. Este encuentro es importante para Grenouille 

pues “lo despierta a la importancia del semblante en las relaciones humanas” (Gray, 

1993). 

Valiéndose de los recursos de su anfitrión, utilizando elementos tradicionales, 

Grenouille se da a la creación de varios perfumes de emociones humanas. Esto 

significa, perfumes que simulan las emociones de quien los utiliza y crea reacciones 

convenientes en las personas que, a través de oler el perfume, empatizan con el portador 

(EEP005). Grenouille así fabrica un perfume de “hombre perfumado”, para mezclarse 

correctamente en sociedad, un perfume de “persona insignificante”, para cuando desea 

que no le presten atención, un perfume de “persona con prisa”, para cuando quiere que 

lo atiendan rápido, y un perfume de “persona menor indefensa”, para cuando quiere que 

se le perciba con ternura y apoyo. Todos logran los efectos esperados por Jean-Baptiste 

Grenouille, quien ahora reanuda esfuerzos para fabricar ese último perfume basado en la 

chica pelirroja, un “perfume de ángel” con el que espera obligar a los seres humanos a 

amarlo con todo su corazón (EEP004). En el mundo de la obra esto es posible pues: 

 

“…los hombres podían cerrar los ojos ante la grandeza, ante el horror, ante 

la belleza y cerrar los oídos a las melodías o a las palabras seductoras, pero 

no podían sustraerse del perfume. Porque el perfume era hermano del aliento. 

Con él se introducía en los hombres y si estos querían vivir, tenían que 

respirarlo. Y una vez en su interior, el perfume iba directamente al corazón y 

allí decidía de modo categórico entre inclinación y desprecio, aversión y 

atracción, amor y odio. Quien dominaba los olores, dominaba el corazón de 

los hombres”. 
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Este episodio expone claramente la relación que existe entre todo el enmarcado que 

hace la obra con el olfato sobrenatural de Grenouille y la metáfora conceptual que este 

estudio propone: EMPATIZAR ES OLER. 

Un detalle más antes de terminar esta sección es que, como de costumbre, la desgracia 

cae sobre La Taillade-Espinasse una vez que Grenouille lo deja para ir a Grasse 

(EEP009). Esto sostiene la interpretación que se le ha dado ya a este elemento. 

Finalmente, el cuarto segmento de la novela nos muestra a un Grenouille que llega a 

Grasse, consigue trabajo como oficial artesano extrayendo el perfume de las flores y 

aprende las técnicas a través de las cuales puede extraer la esencia de seres vivos. 

Además de esto, Grenouille descubre a Laure Richis, una joven cuyo olor está 

madurando y que se volverá, eventualmente, superior incluso al olor de la chica 

pelirroja que limpiaba ciruelas. 

En esta sección Jean-Baptiste Grenouille se convierte en un asesino que extrae los 

olores de 24 muchachas antes de Laure, matándolas en el proceso. Estas muchachas son 

eliminadas antes y sus olores conservados con anterioridad para darle tiempo a Laure de 

madurar hasta lograr la perfección de su olor, que será la pieza culminante de este 

perfume que combinará las 25 fragancias en el “perfume de ángel”. 

Los asesinatos previos crean en Grasse el temor de que hay un asesino en serie que 

mata doncellas. Eso prepara el escenario para la batalla de astucias que se librará entre 

Jean-Baptiste Grenouille, quien quiere apoderarse de la fragancia de Laure, y Antoine 

Richis, el hombre más rico de Grasse y padre de Laure quien desea protegerla a partir 

de deseos incestuosos y los planes beneficiarse de casarla con un hombre importante. 

Antoine Richis es la mejor imagen de la racionalidad de la Ilustración (Gray, 1993) y, 

a diferencia de todos los demás contrapartes que Grenouille ha tenido en la novela, este 

no es satírico sino respetable y temible en su claridad de pensamiento. 
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Mientras que el temor del asesino de Grasse crece sin medida, Antoine Richis busca 

proteger a Laure llevándosela lejos de la ciudad. Grenouille, sin embargo, se vale de su 

nariz superpoderosa (EEP003) para encontrarla y finalmente consigue su objetivo de 

extraer la fragancia de Laure y crear el “perfume del ángel” antes de ser descubierto por 

Antoine Richis y llevado preso para que luego se le condene a ser ejecutado. 

La ejecución, no obstante, no se logra llevar a cabo pues Grenouille, aplicándose unas 

gotas del perfume del ángel conmueve a todos los presentes de su absoluta majestad e 

inocencia. Todas las personas del pueblo, que se habían reunido para ver la ejecución 

del asesino de Grasse, se enamoran salvajemente de Grenouille gracias a su perfume y 

transforman la que hubiera sido una ejecución en una orgía que dura una semana. 

Incluso el mismo Antoine Richis queda enamorado de Grenouille y lo adora como a un 

dios, pero, tras el milagro, Grenouille se da cuenta de que lo que quiere no es ser amado, 

sino odiado. Días después, cuando la gente había despertado de la bacanal en que se 

habían involucrado, rápidamente declararon a Jean-Baptiste inocente y condenaron en 

su lugar al que era su supervisor (EEP009), de acuerdo con el patrón de desgracias que 

recaen sobre los que son abandonados por Grenouille. 

Poseyendo el perfume con el cual hubiera podido ser nombrado el mesías o el rey de lo 

que quisiese, Jean-Baptiste Grenouille se encamina a su lugar de nacimiento, al 

“Cementerio de los Inocentes” en París y derrama todo el perfume sobre sí mismo, lo 

que provoca un efecto mil veces aumentado de lo ocurrido en Grasse. Extasiados de 

amor, los vagabundos del “Cementerio de los Inocentes” se lanzan sobre Grenouille y lo 

devoran (EEP010). El autor despide su obra con la nota de que este acto por parte de los 

vagabundos del “Cementerio de los Inocentes” era “la primera vez que habían hecho 

algo por amor”. 
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Esta sección nos muestra a Jean-Baptiste Grenouille como un artista modernista, quien 

abandona las tradiciones, altera la percepción tradicional de las personas y rechaza la 

idea de un dios compasivo y misericordioso. La interpretación ya realizada de 

Grenouille como una personificación del proceso artístico facilita la interpretación de 

los vagabundos devorándolo como un ejemplo más del patrón basado en la metáfora 

conceptual LAS IDEAS SON COMIDA. Fleming (1991) comenta sobre esto 

escribiendo: “…el final de la novela se manifiesta inexorablemente de los últimos tres, 

similares pero progresivos, intentos de entrar en razón con el mundo (…) [,] es 

precisamente este patrón el que tiene sentido si entendemos este trabajo como una 

parábola, un estudio del artista (post)romántico”. 

Los efectos del “perfume del ángel” de inspirar amor en las personas funcionan 

claramente a partir del mismo patrón que el resto de los “perfumes de emociones 

humanas”; sin embargo su elaboración a partir de mujeres hermosas y su efecto, que se 

parece muy poco al concepto idealizado de amor y se asemeja, más bien, al de la lujuria 

desenfrenada, llaman la atención. Milne (1999) argumenta al respecto: 

 

“El perfume de Grenouille, en un principio, hace que él parezca hermoso y 

deseable, aun cuando en realidad él es repelente, tanto física como moralmente, 

y no posee ningún olor propio. Subsecuentemente, tanto en este escena como en 

su análoga que la precede y donde Grenouille utiliza solo un poco de perfume 

deja claro que el ‘amor’ que los vagabundos parecen sentir es, en realidad, 

irracional lujuria animal. El final de Grenouille refuerza la línea anti-

racionalista en el texto que sugiere –satirizando también la era de la Ilustración 

en la cual toma lugar – que el mundo instintivo, físico y sensual no puede ser 

ignorado a favor del puramente intelectual o teórico. Tarde o temprano, las 
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urgencias de los sentidos y de la carne interfieren con el juicio humano, ya sea 

como Grenouille, que está conciente de esto, o como los vagabundos, que son 

engañados por ello”. 

 

El perfume realizado a partir de mujeres hermosas y, en su mayoría, vírgenes que 

produce lujuria animal pareciera ser un argumento muy apropiado sobre lo que al estado 

de celo se refiere en el reino animal, estado que los machos perciben a partir del olor. 

Este tema será explorado a fondo en la discusión. 

Sobre esta nota anti-racionalista concluye esta novela que llama a reconocer el lado 

más primitivo de nosotros mismos; el lado que no se deja engañar por el intelecto y está 

dominado por las emociones y la pasión. El lado que, de cierta forma antigua y 

descuidada, está conectado con el olor. 

 

Hijos de la medianoche 

 

  La novela de 1981 del autor indio Salman Rushdie sigue dando mucho de qué hablar 

en los treinta años que han trascurrido desde su publicación. Esta, segunda novela del 

autor, ganó el premio “Man Booker” del año 1981, posiblemente el galardón más 

prestigioso en literatura inglesa. Después de eso, el libro ganó el único premio “Booker 

of Bookers” en el año 1993, compitiendo contra las otras 24 novelas que historicamente 

han recibido el galardón “Man Booker”. Además, por voto popular, le fue galardonado 

el premio “Best of the Booker” en el año 2008 (40 aniversario del premio), superando 

títulos de autores tan célebres como el premio Nobel de literatura J.M. Coatzee, William 

Golding, Penelope Fitzgerald y Kazuo Ishiguro. 
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  La novela es narrada por su protagonista, Saleem Sinai, desde una cama en una fábrica 

procesadora de pepinillos en Bombay, India, durante el año 1977. Saleem, 

convaleciente de una enfermedad que solo él puede sentir, escribe la historia de su vida 

aprisa, anticipando su propia muerte, enseñando lo que escribe a su enfermera Padma, 

una mujer con la complexión de una luchadora. Al mismo tiempo que escribe cada 

capítulo, prepara una receta especial de salsa picante que contiene, en si misma, la 

historia que narra ese capítulo (AMC015), correspondiendo al patrón basado en la 

metáfora conceptual LAS IDEAS SON COMIDA. 

  La novela pretende describir la historia de la India (como colonia inglesa, conformada 

por lo que hoy es India, Pakistán y Bangladesh), desde principios del siglo XX, pasando 

por la independencia el 15 de agosto de 1947, hasta 1977, cuando la India estaba 

sumergida en el infame estado de emergencia impuesto por Indira Gandhi. Si bien esto, 

la representación de una sociedad en una o varias personas, se puede decir también de la 

mayoría de las novelas que se han analizado en este estudio, “Hijos de la medianoche” 

establece la relación entre Saleem, su familia y la “Conferencia de Hijos de la 

Medianoche” (En inglés “Midnight’s Children Conference”, en adelante referida como 

MCC) expresamente en la narración. Se cita un ejemplo de esto: 

 

“Yo estaba enlazado con la historia tanto literal como metafóricamente, tanto 

activa como pasivamente, en lo que nuestros (admirablemente modernos) 

científicos podrían denominar ‘modos de conexión’ compuestos de 

‘configuraciones dualísticamente combinadas’ de los dos pares de adverbios 

dados anteriormente. Es por esto que los guiones son necesarios: activamente-

literalmente, pasivamente-metafóricamente, activamente-metafóricamente y 
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pasivamente-literalmente, yo estaba inextricablemente entrelazado con mi 

mundo. 

“(…) Con la combinación de ‘activo’ y ‘literal’ me refiero, por supuesto, a 

todas mis acciones que directamente –literalmente – afectaron o alteraron el 

curso de eventos históricos seminales, como por ejemplo la forma en la cual 

proveí a los marchantes del lenguaje de su grito de guerra. La unión de 

‘pasivo’ y ‘metafórico’ abarca todas las tendencias sociopolíticas y eventos 

que, solamente por existir, me afectaron metafóricamente –por ejemplo, 

leyendo entre líneas en el episodio ‘El dedo índice del pescador’ podrás 

percibir la conexión inevitable entre los intentos del  estado infante de apurarse 

a la adultez completa y mis propios, tempranos y explosivos, intentos de 

crecimiento… Siguiente, ‘pasivo’ y ‘literal’, cuando se unen por un guión, 

cubren todos los momentos en que los eventos nacionales tuvieron un efecto 

directo en mi vida y la de mi familia –bajo este título debes archivar el 

congelamiento de los bienes de mi padre y también la explosión en la Reserva 

Walkeshwar, que desató la gran invasión de gatos. Y finalmente está el ‘modo’ 

de lo ‘activo-metafórico’, que agrupa aquellas ocasiones  en donde cosas 

hechas por o a mí fueron reflejadas en el macrocosmos de los asuntos públicos, 

y mi existencia privada demostró ser simbólicamente una misma con la historia. 

La mutilación de mi dedo medio es un ejemplo, pues cuando yo fui privado de 

la punta de mi dedo y sangre (ni Alfa ni Omega) brotó como una fuente, una 

cosa similar ocurrió a la historia, y todo tipo de cosas empezaron a brotar 

sobre nosotros; pero como la historia opera en una escala mayor a ningún 

individuo, tomó mucho más suturarla de nuevo y arreglar el desastre. 
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“‘Pasiva-metafórica’, ‘pasiva-literal’, ‘activa-metafórica’; la Conferencia de 

Hijos de la Medianoche fue todas ellas; pero nunca se convirtió lo que yo más 

quería que fuera; nunca operamos el primero y más significativo de los ‘modos 

de conexión’. El ‘activo-literal’ nos pasó de largo”. 

 

  En este modo de representar la historia nacional o comunal, el lector podrá percatarse 

de que Rushdie está en deuda con “Cien años de soledad” de Gabriel García Márquez y 

con “El tambor de hojalata” de Günter Grass. Rushdie mismo reconoce esta deuda. Se 

puede citar un artículo (Rushdie, 1984) que el autor escribe sobre Grass la naturaleza de 

esta inspiración: 

 

“Hay libros que abren puertas para sus lectores, puertas en la cabeza, puertas 

cuya existencia ellos no habían siquiera sospechado. Y además hay lectores que 

sueñan con volverse escritores (…) [para] estos aspirantes a migrar del Mundo 

al Libro, hay (si tienen suerte) libros que les dan permiso de viajar, por así 

decirlo, permiso de convertirse en el tipo de escritores que está en ellos ser”. 

 

  Se puede profundizar en la relación de estas tres obras en este u otro artículo del autor 

(Rushdie, 1989) o en estudios como el de Patricia Merivale (1991), que hace un análisis 

bastante completo de la relación entre esta novela, “Cien años de soledad” y “El tambor 

de hojalata”. No obstante, para este estudio es importante aclarar que, si bien “Hijos de 

la medianoche” tiene raíces fuertes en dos de las otras novelas estudiadas aquí, las 

relaciones metafóricas que aparecen entre estas no son producto de una “copia carbón”, 

sino de un ejercicio en el realismo mágico que, cuando se analiza a gran escala, parece 

ofrecer resultados similares. 
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  Günter Grass considerará a “Hijos de la medianoche” suficientemente importante e 

innovadora como para releer y estudiar su propia obra a la luz de ella, como menciona 

en una plataforma no menos importante que su discurso de aceptación del premio Nobel 

de Literatura (2000). Si los autores en los cuales se ha basado y, claramente, la crítica 

literaria consideran a “Hijos de la medianoche” como una novela digna de sostenerse 

por sí misma, este estudio no encuentra razón para no hacerlo. 

  Una de las innovaciones más importantes de esta novela es precisamente su forma de 

representar la India, simultáneamente, tanto en la persona de Saleem, como en su 

familia, como en la MCC. Esto de debe a la naturaleza elusiva de este país (o países) tan 

heterogéneos que se vuelve realmente extraño considerarlos como una unidad (Su, 

2001). La novela, apropiadamente, resume esta naturaleza elusiva de la India que 

impide que sea representada fácilmente: 

 

“Una nación que nunca había existido previamente estaba por ganar su 

libertad, catapultándonos a un mundo que, aunque tenía cinco mil años de 

historia, aunque había inventado el ajedrez y comerciado con el Imperio Medio 

de Egipto, era sin embargo bastante imaginaria; en una tierra mítica, un país 

que jamás hubiera existido de no ser por los esfuerzos de una fenomenal 

voluntad colectiva –excepto en un sueño que todos accedimos a soñar; era una 

fantasía masiva compartida en distintos grados por Bengali y Punjabi, Madrasi 

y Jat, y que periódicamente requeriría la santificación y renovación que solo 

pueden proveer los rituales de sangre”. 

 

  Como se ha mencionado, la obra cubre más de setenta años de historia nacional y 

familiar. Esto lo hace a través de tres “libros” que dividen la novela en tres secciones 
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temáticas. El primer libro abarca los eventos que llevan al nacimiento de Saleem, así 

como, metafóricamente, de la India como nación, de 1915 a 1947. El segundo libro 

abarca la niñez de Saleem hasta que adquiere su adultez y “purificación” durante la 

Guerra Indo-Pakistaní de 1965. Finalmente, el tercer libro recapitula en la separación de 

Bangladesh y subsecuente guerra Indo-Pakistaní en 1971 donde Saleem participa, hasta 

el treinta y un aniversario de la independencia en 1978. Se utilizarán estas mismas 

divisiones para hacer el análisis metafórico de esta obra. 

 

Libro Uno 

  La historia comienza con el retorno del Dr. Aadam Aziz, futuro abuelo de Saleem, a su 

natal Cachemira habiendo concluido sus estudios universitarios en medicina en 

Alemania. Aadam Aziz es hijo de unos comerciantes, aunque, a su regreso, su madre era 

la que se encargaba del negocio. Su padre, después de haber sufrido un derrame 

cerebral, se pasaba los días ejerciendo la extraña habilidad de hablar con los pájaros 

(AMC056). 

  Este elemento cumple dos funciones. La primera, representar la dispersión y 

ostracismo del padre de Aadam Aziz después del derrame. Es una manera creativa de 

representar la idea de que su mente sigue ahí aun cuando parece no estarlo. Representa 

la característica de una mente dispersa a partir de la forma en que se comportan los 

pájaros. Así, este elemento corresponde al patrón basado en la metáfora conceptual ya 

propuesta en las secciones anteriores LOS RASGOS DE PERSONALIDAD SON 

ANIMALES. La segunda función es crear un precedente para la hermana de Saleem, en 

la cual se repetirá este elemento junto con su misma función metafórica, pero con un 

peso muy superior para la totalidad del relato. 
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  La narración, devolviéndose a la infancia de Aadam Aziz, revela la que será una 

influencia sumamente importante para él, el barquero Tai. Un barquero del lago Dal en 

Cachemira de 512 años de edad (AMC037) que narrará al joven Aadam todo tipo de 

historias que sirven para explicarle su mundo. Particularmente es importante lo que le 

explica a Aadam Aziz sobre la gran nariz que lo caracteriza y que le acongoja en la 

infancia (AMC001). Tai le explica que su enorme nariz, comparable solamente con la 

trompa del dios Ganesh, establecía incontrovertiblemente su lugar como patriarca: 

 

“Esa es una nariz con la cual empezar una familia, mi joven príncipe. No habrá 

duda de qué camada vienen. Los Emperadores Mogoles hubieran dado sus 

manos derechas por narices como esa. Hay dinastías esperando en ella. (…) 

¿Sabes qué es esto nakoo? Es el lugar donde el mundo de afuera se encuentra 

con el mundo en tu interior. Si no se llevan bien, lo sientes aquí. Entonces te 

frotas la nariz con vergüenza para hacer que la picazón se vaya. Una nariz así, 

pequeño idiota, es un gran don. Yo digo: confía en ella. Cuando te advierta, 

ponte alerta o estarás terminado. Sigue tu nariz y llegarás lejos”. 

 

  Esta explicación de Tai (AMC001) resultará profética, tanto en lo que se refiere a los 

dones de la nariz de Aadam Aziz, que entiende a las personas y percibe las situaciones 

de peligro (ACM002) (Milne, 1999), como en la forma en que esa particular nariz sería 

el fundamento de una excepcional familia (Mukherjee, 2006). Una vez más, y no será la 

última, la narración nos ayuda a entender lo que pasará a través de una profecía. Las 

palabras de Tai contienen lo que ocurrirá en la historia y, en parte gracias a ellas, la 

historia se desarrolla de esa manera. Este elemento sigue el patrón basado en la 

metáfora conceptual ya propuesta EL FUTURO COMO UN ENUNCIADO. 
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  La edad de Tai también es relevante, pues es una de esas longevidades hiperbólicas 

que señalan la calidad alegórica de un personaje. Es bastante aceptado por los 

estudiosos de la obra cómo Tai funciona como representante de la tradición oral y el 

sentido de comunidad de la India, contrarrestado después por el discurso nacionalista 

occidental que se establecerá más tarde en la novela (Heffernan, 2000). Esto no es 

coherente con el patrón basado en la metáfora conceptual LAS IDEAS SON 

PERSONAS, sino que requeriría derivar de esta la metáfora LA CULTURA ES UNA 

PERSONA. 

  Posterior al regreso de Aadam Aziz de Alemania, la relación con Tai sufrirá al punto 

de quebrarse. Al regresar, el Dr. Aadam Aziz será llamado en una emergencia médica 

para atender a la hija de Ghani el terrateniente. Tai lo llevará a su destino y se dará 

cuenta de que el ahora médico lleva una maleta de piel de cerdo, la cual le censurará de 

inmediato. Pero las cosas alcanzan su gravedad máxima cuando Tai ve el estetoscopio 

de Aadam Aziz. El barquero asume que ese aparato es una nariz artificial (aun cuando 

en realidad es más como un par de orejas artificiales) y regañará al médico por 

despreciar su magnífica nariz natural por una nariz artificial europea. El resentimiento 

de Tai aumentará al punto de que el barquero se rehusará a bañarse hasta que Aadam se 

vaya de Cachemira, huelga que dura más de un año. Finalmente, después de casarse, el 

Dr. Aadam Aziz dejará Cachemira para no volver hasta que está a punto de morir. En 

cuanto a Tai, completando su función alegórica ya mencionada (AMC037), se dice que 

murió en 1947 como víctima de las luchas entre India y Pakistán por Cachemira. 

  La mañana antes de esta discusión ocurre el evento que determinará la vida de 

incertidumbre de Aadam Aziz. Proveniente de una familia musulmana, este extenderá 

su alfombra de oración a la mañana de su regreso de Alemania para orar. La alfombra 

ocultará un montón de tierra congelada que, cuando Aadam se postra en oración, lo 
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golpea en la nariz sacándole sangre. Este evento será definitivo para crear una ruptura 

entre su educación religiosa y su formación alemana materialista. A partir de este punto 

Aadam jura no volver a arrodillarse ante ningún dios, provocando, según la novela, el 

surgimiento de un hueco en su pecho (ACM025) que no se puede llenar con nada y que 

causará la eventual ruptura de todo su cuerpo (ACM024). 

  El excelente análisis que realiza Ankhi Mukherjee (2006) sobre los sentidos en esta 

novela esclarece el papel que este elemento mágico, y varios otros alrededor del tema de 

la piel, tienen dentro de la obra. Esta apunta: 

 

“La piel es, al mismo tiempo, el más frágil de los límites y el más estable de los 

significantes (…). A sus once años Saleem nota alarmado que su abuelo ha 

empezado a agrietarse: la piel se separa, se descarapela y cae en una grotesca 

exteriorización de su desintegración mental y física”. 

 

  Esta interpretación, que la ruptura de la piel simboliza la ruptura mental del personaje, 

es compartida por Teresa Heffernan (2001), no obstante esta la lleva un paso más allá, 

identificando, a partir del rasgo alegórico de la familia de Saleem, a Aadam Aziz como 

representante de la cultura independentista de la India de principios del siglo XX. Su 

rechazo de la religión para adoptar un idealismo político junto con su cortejo a su futura 

esposa, la hija del terrateniente Ghani, a través de una sábana perforada, proveerá el 

simbolismo que esta misma autora explica: “La dimensión mítica de la nación provee 

un sentido de continuidad, destino y significado que llena el vacío dejado por la 

religión”. 

  El elemento del hueco en el pecho de Aadam Aziz (AMC025) y la posterior ruptura 

que le causa, corresponderá a una metáfora que representa la mente a través del cuerpo, 
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coincidiendo con el patrón basado en la metáfora conceptual LA MENTE ES EL 

CUERPO (Gibbs, 2002). En la novela, este elemento se manifestará frecuentemente en 

la piel y dará pie a una metáfora utilizada a menudo, según la cual LAS 

EXPERIENCIAS SON CICATRICES. 

  Por otra parte, la alegoría de Aadam Aziz como la generación independentista de la 

India, dentro de la representación de la India independiente en el personaje de Saleem 

(AMC041), corresponde con el patrón ya señalado LA SOCIEDAD ES UNA 

PERSONA. 

  Cuando el Dr. Aadam Aziz es llamado a atender a Naseem, hija del terrateniente 

Ghani, este se encuentra con una problemática particular. Naseem, hija de un hombre 

poderoso chapado a la antigua, no puede ser vista por hombre otro que su padre hasta el 

día en que sea casada. Para realizar el examen, el padre ingenia tomar una sábana y 

hacerle un hueco, de tal forma que el médico solamente pueda ver y tocar el área 

afectada. Esta estrategia tiene éxito. Tanto que Naseem se enferma de nuevo 

recurrentemente en lugares distintos para poder ver al doctor y que este la vaya viendo 

completamente. Este cortejo extraño da lugar un romance que se presenta por partes y 

que es relacionado con el hueco en el pecho de Aadam Aziz. Para un hombre con un 

agujero en el pecho dejado por dios, un romance con los contenidos de un agujero en 

una sábana. Eventualmente estos se casan y, por la protesta del barquero Tai ya 

mencionada, el matrimonio se irá de Cachemira. 

  La pareja estará cruzando por Amristar apenas a tiempo para que Aadam Aziz esté 

presente en la famosa “Masacre de Jallianwala Bagh”, donde el General Reginald Dyer 

ordenó abrir fuego contra indios desarmados haciendo una huelga pacífica, terminando 

con la vida de más de mil personas. Aadam Aziz se percata de que algo no está bien 

pues su nariz empieza a picar profundamente cuando está cerca del área donde ocurrirá 
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la masacre. Cuando empiezan los disparos intenta brindar servicios médicos a los 

heridos, pero en medio del pánico es empujado y aplastado contra su propia bolsa 

médica, la cual le hace unas heridas en el pecho cuyas marcas no desaparecen hasta 

poco antes de su muerte (AMC021). 

  La nariz previsora de Aadam Aziz (AMC002) también es explicada por Ankhi 

Mukherjee (2006) en su estudio sobre los sentidos en la novela. Esta explica como la 

nariz de Aadam Aziz pica cuando la sociedad india está en conflicto y la historia está 

por realizarse. Así, la picazón de la nariz de Aadam Aziz corresponde con el rol de 

reconocimiento social de la nariz de Jean Baptiste Grenouille en “El perfume” así como 

con ciertas apariciones de este mecanismo en “Cien años de soledad” y “Hombres de 

maíz”, correspondiendo con el patrón basado en la metáfora conceptual propuesta 

EMPATIZAR ES OLER. 

  El propósito de las marcas en el pecho adquiridas durante la masacre corresponde al 

mismo patrón estudiado por Mukherjee (2006) según el cual LAS EXPERIENCIAS 

SON CICATRICES. Así mismo, no se puede olvidar, que las marcas en el pecho de 

Aadam Aziz en la masacre de Jallianwala Bagh simbolizarán las marcas que este acto 

atroz tuvo sobre el movimiento independentista, un recordatorio imborrable de la 

necesidad de terminar con el dominio inglés. 

  De este incidente la narración salta al año 1942. Aadam Aziz, su esposa Naseem y su 

familia viven en Agra y Aziz se ha contagiado de la peligrosa “epidemia del optimismo” 

(AMC007). La narrativa describe este optimismo como un virus resiliente a todos los 

infortunios naturales, sociales, económicos y políticos que se vivían en aquella época. 

La epidemia fue causada por Mian Abdullah, un líder político fundador y dirigente de 

un partido político ficticio llamado “La Convocación Islámica Libre”. Este movimiento 

representa claramente a la “Liga Musulmana”, que, para Rushdie, empezó como una 
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iniciativa idealista pero que finalmente “trajo violencia y fraccionamiento a la India” 

(Su, 2001). 

  Esta “epidemia del optimismo” lleva ecos de la “peste del insomnio” en “Cien años de 

soledad”, que representaba la pérdida historiográfica latinoamericana a través de una 

enfermedad. Un patrón que no se encuentra en la literatura de la metáfora conceptual y 

que es propuesta en este estudio: UNA DISPOSICIÓN SOCIAL ES UNA 

ENFERMEDAD. 

  Mian Abdullah es un personaje interesante por un par de características mágicas que 

presenta. Por un lado, se le conoce como “The Hummingbird” (esto en español significa 

“colibrí”, no obstante la alusión no es referente al pájaro sino al verbo inglés “to hum” 

que significa “zumbar”) pues se pasa los días zumbando una canción optimista que le 

contagia a todas las personas que se va encontrando, incluyendo a Aadam Aziz que 

empieza a silbar alegremente. Por otro lado, cuando sus opositores políticos lo buscan 

para matarlo, este empieza a zumbar a una frecuencia tan alta que rompe los vidrios y 

llama a una jauría de perros callejeros hacia donde está, que atacan y devoran a los 

asesinos y, posiblemente, al muerto Mian Abdullah. 

  En general, los zumbidos mágicos de Mian Abdullah (AMC059) suelen ser 

considerados por la crítica como una clara alusión a Oskar de “El tambor de hojalata” 

(Merivale, 1991), en cuanto a que su musicalidad, como el ritmo del tambor, trae orden 

a la gente; así como su calidad destructiva, la voz vitricida, los subsume en el caos (Su, 

2001). De esta forma, se tomará estos elementos de la misma manera en que se 

analizaron para “El tambor de hojalata”. 

  Vale la pena mencionar cómo, en un comentario al Dr. Aadam Aziz, Saleem, el 

narrador de la historia, afirma que Mian Abdullah había profetizado dos elementos que 

se presentarían en su historia, la llegada al distrito de los magos (que a su vez 
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representarán otro movimiento político, el Partido Comunista de la India) y lo que 

ocurrirá con su asistente, Nadir Khan (AMC049). Esta profecía corresponde al patrón ya 

mencionado EL FUTURO COMO UN ENUNCIADO. 

  Nadir Khan, asistente de Mian Abdullah, estaba presente para cuando los asesinos 

vinieron por el líder de la “Convocación Islámica Libre” y huye a la casa de Aadam 

Aziz buscando refugio, el cual le es dado. 

  En la casa de Aadam Aziz vive ahora toda una familia que hace falta describir. 

Naseem Aziz ha tenido una trasformación: aumentó en estatura, peso y terquedad y se le 

conoce ahora como “La Reverenda Madre”, quien le trata de imponer a sus hijos una 

formación islámica e india tradicional. 

  La familia tiene tres hijas y dos hijos. Las hijas son: Alia, una gran estudiante; 

Emerald, considerada muy hermosa pero engreída; y Mumtaz, bella pero discriminada 

por haber nacido con una piel muy oscura. Por otro lado están los hijos: Hanif, un niño 

soñador con aires revolucionarios y con sueños de convertirse en cineasta; y Mustapha, 

un joven que peca de ser demasiado complaciente. 

  La Reverenda Madre es un personaje sobrenatural en su tradicionalismo y poder. Esta 

fuerza juega un rol importante en la novela. Uno de los hábitos de la Reverenda Madre 

consiste en transferir su intransigencia y sentido del pecado a la comida que le prepara a 

sus hijas, de tal forma que el modernismo de su padre no entre en ellas (AMC017). No 

es difícil ubicar este elemento en el patrón basado en la metáfora conceptual LAS 

IDEAS SON COMIDA. 

  Como si fuera poco con marcarlas a través de la comida, la Reverenda Madre gusta de 

entrar en los sueños de sus hijas a través de sus propios sueños con tal de saber en qué 

andan. Como si esto no fuera suficiente, esta habilidad le permite, de vez en cuando, ver 

el futuro (AMC032). Es a través de los sueños que la Reverenda Madre se percata de 
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cómo será la muerte de su esposo, Aadam Aziz, y del secreto romance que se gesta 

entre su hija Mumtaz Aziz y Nadir Khan. 

  Cuando la Reverenda Madre se da cuenta en sueños de que Nadir Khan, quien ha 

estado viviendo ya por meses en un sótano debajo de una alfombra, ha enamorado a su 

hija Mumtaz, quien era quien le traía comida y solía hacerle compañía jugando a acertar 

a escupir dentro de un escupidero de plata y lapislázuli que le habían regalado al doctor, 

esta empieza una riña que durará por varios años. Indignada, la Reverenda Madre 

impondrá la ley del silencio en la casa. Pero esto no significa que ella simplemente 

dejaría de hablar. El silencio de la Reverenda Madre es impuesto a esposo y a hijos 

también quienes, aun queriendo, no pueden enunciar palabra dentro de la casa 

(AMC063). 

  Se han mencionado dos elementos mágicos sobre la Reverenda Madre que se 

explicarán a continuación. Por un lado, la habilidad de la Reverenda Madre de averiguar 

los secretos de sus hijas e incluso el futuro a través de sueños (AMC032) debe ya ser 

familiar para el lector. Hay un patrón constante que relaciona los sueños con lo 

desconocido sobre otras personas, como ocurre en la “Cueva del Encuentro” en 

“Hombres de maíz” donde Nicho Aquino averigua que su esposa está muerta. Así 

mismo, estos espacios oníricos son intemporales, en cuanto a que el pasado, el presente 

y el futuro coinciden en ellos, como se observa en el sueño del Conde Branly en “Una 

familia lejana” y se notará también en el hotel inconsciente en “Crónica del pájaro que 

da cuerda al mundo”. Esta noción del sueño a través del cual se puede averiguar los 

secretos y donde el tiempo no cuenta ha sido analizada en este estudio a partir de la 

metáfora conceptual EL INCONSCIENTE ESTÁ ABAJO cuando el sueño está 

representado por un lugar que usualmente es subterráneo y oscuro, como ha sucedido en 

las anteriores novelas. Sin embargo, ahora este no es el caso. Este elemento, por tanto, 
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no será considerado a partir de dicha metáfora conceptual sino simplemente como que 

el sueño representa la revelación de lo desconocido. 

  Por otro lado, para entender el silencio que se generaliza en la casa de los Aziz 

(AMC063) es importante tomar en cuenta los adjetivos que están sujetos a ese silencio. 

El silencio impuesto por la Reverenda madre es descrito en términos de un embrujo, 

reafirmando la calidad mágica de este, y es descrito también como una enfermedad, 

algo de lo que se contagian los integrantes de la familia, los invitados e incluso los 

pájaros que llegan a la casa. Mumtaz nota como esta enfermedad incluso afecta el físico 

de la Reverenda Madre, estaba “inchándola, mes a mes. Las palabras no pronunciadas 

dentro de ella la estaban inflamando… Mumtaz tenía la impresión de que la piel de su 

madre se estaba estirando peligrosamente”. 

  La descripción del silencio en términos de brujería funciona simplemente para 

enfatizar que tenía como fuente a la voluntad hiperbólica de la Reverenda Madre y que 

el silencio no es una cosa natural. La descripción del silencio en términos de 

enfermedad es más interesante, pues sostiene el patrón ya mencionado que se propone 

funciona a partir de la metáfora conceptual UNA DISPOSICIÓN SOCIAL ES UNA 

ENFERMEDAD. 

  Más allá, no obstante, se hace la aclaración de que a pesar de que la explicación 

anterior revela la forma en la cual estas metáforas funcionan en coordinación con otras 

metáforas encontradas en este estudio, su papel conjunto forma una impresión extra. El 

todo es más que la suma de sus partes, y si bien estos dos elementos (AMC032) 

(AMC063) funcionan de la forma en que se expuso por separado, juntos hacen algo 

más, y eso es crear la sensación que da de ese tipo de madres controladoras y 

tradicionales con que toda persona alguna vez se ha topado. 
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  Dentro de esta casa en período de silencio, Nadir y Mumtaz se casan en ese sótano 

escondido de la residencia Aziz. Si bien la Reverenda Madre no lo aprobó, la unión se 

llevó a cabo. Este matrimonio se enredará con las propias relaciones de las otras dos 

hijas del Dr. Aadam Aziz. Emerald, quien estaba siendo pretendida por un joven y 

ambicioso militar llamado Zulfikar, y Alia, quien estaba siendo pretendida por un 

hombre de negocios llamado Ahmed.  

  Zulfikar está encargado por el ejército de encontrar al prófugo Nadir Khan, dado que 

se sospecha de él al haber huido de la escena del asesinato de Mian Abdullah. Emerald 

no le menciona palabra del matrimonio y del escondite de este hasta que pasó un hecho 

muy particular cuando Mumtaz y Nadir ya llevaban tres años de casados. 

  Mumtaz cayó gravemente enferma y Nadir le pidió que permitiera que su padre la 

examinara. Mientras el Dr. Aadam Aziz la examinaba de su enfermedad, decidió que no 

sería mala idea hacerle un examen físico general. Así, Aadam Aziz se percató de algo 

tan insólito que, imprudentemente, lo dijo en voz alta como para que todos en la casa se 

dieran cuenta. Tres años después de haberse casado con Nadir Khan, Mumtaz Aziz 

seguía virgen. 

  Ante estas noticias, la Reverenda Madre rompió su silencio de tres años y derramó tres 

años de palabras de reproche sobre su hija y esposo. Pero Emerald fue la que causó la 

peor parte de la crisis pues, sorprendida, corrió con Zulfikar y le dijo el paradero del 

prófugo Nadir Khan. Cuando el militar llegó a la casa a aprender a Nadir, para sorpresa 

de todos, el sótano estaba vacío excepto por una nota que contenía la declaración triple 

de: “Te divorcio, te divorcio, te divorcio”. Nadir Khan, en la tradición musulmana, 

había disuelto su matrimonio con Mumtaz y había escapado. 

  Esta pérdida llevó a Mumtaz a una depresión que duró hasta la boda de Emerald con 

Zulfikar. Durante este evento, Mumtaz se puso a platicar con el pretendiente de su 
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hermana Alia, Ahmed, y estos dos se enamoran. Dejando a Alia, Ahmed se casa con 

Mumtaz seis meses después. Alia jamás dejaría de sentir resentimiento hacia su 

pretendiente y su hermana por haberla traicionado. Ahmed y Mumtaz serán los padres 

de Saleem, se mudarán a Dehli y, cuando Saleem nace, Alia le coserá al bebé pequeños 

atuendos cargados con el resentimiento que ella siente de tal forma que el bebé lo puede 

sentir también (AMC030). Este elemento es un ejemplo muy interesante que combina la 

metáfora conceptual LA MENTE ES EL CUERPO (Gibbs, 2002) con la metáfora del 

envío que establece que LAS IDEAS SON OBJETOS. El cuerpo de Saleem, en este 

caso, toma el lugar de su mente y el resentimiento de Alia, no expresado directamente, 

toma la forma de la ropa que le hace y es absorbido dentro de la conciencia de Saleem. 

  El matrimonio de Mumtaz y Ahmed es particular en varios aspectos. Primero que 

nada, la dote de Mumtaz incluye el escupidero de plata y lapislázuli con el cual ella 

jugaba con Nadir Khan. Este escupidero será muy relevante para la historia. Segundo, 

Ahmed desea darle una nueva vida a Mumtaz, por lo cual le cambia su nombre y le da 

su apellido. La renombra “Amina Sinai”. Tercero, el amor persistente de Mumtaz por 

Nadir Khan empieza a transformar a Ahmed en Nadir, haciendo que su cabello y cuerpo 

se vayan volviendo como los de él (AMC039). 

  Esta transformación implica una variante curiosa del patrón basado en la metáfora 

conceptual LA MENTE ES EL CUERPO (Gibbs, 2002). Lo que hace de este elemento 

una variación curiosa es el hecho de que la mente representada y el cuerpo representante 

no corresponden al mismo personaje. Son las expectativas afectivas y personales de 

Amina, moldeadas a partir de su primer esposo, Nadir Khan, las que influyen en el 

cuerpo de Ahmed Sinai y lo transforman. La posibilidad de que las expectativas de 

Amina efectivamente cambiaran a Ahmed Sinai, aunque fuera temporalmente, son 

debatibles. Tentativamente, este estudio rechaza esa posibilidad pues no hay ningún 
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registro de alguna acción o pensamiento de Ahmed que se parecieran en algo a los de 

Nadir Khan. Lejos de eso, la narrativa parece más bien pintarlos como totales opuestos. 

Por esta razón se interpreta este elemento como las expectativas afectivas y personales 

de Amina representadas a través de un cambio mágico en el cuerpo de Ahmed Sinai. 

  Como si fuera poco, este matrimonio también tiene implicaciones nasales que, en una 

novela que da tanto énfasis a la metáfora conceptual EMPATIZAR ES OLER, deben ser 

consideradas. 

  Por un lado, Ahmed Sinai es descrito en la novela como “el hombre que no puede 

seguir a su nariz” (AMC004). Esto representa en el personaje su mala fortuna para 

escoger compañeros de negocios, entender a su familia y, en general, manejar sus 

emociones. Por el otro lado, Mumtaz Aziz, en adelante Amina Sinai, ha heredado la 

nariz de su abuelo Aadam Aziz (AMC005), lo cual se manifiesta en un episodio 

particular cuando esta está embarazada de Saleem. La diferencia en la calidad de 

nariz/empatía entre estos se manifestará en este episodio, donde una es grandemente 

premiada y el otro es gravemente castigado (Mukherjee, 2006). 

  La nariz de Amina empieza a picar cuando Lifafa Das, un hindú que tenía un carrito en 

el que proyectaba fotografías de lugares lejanos, llega a su barrio. El carrito de Lifafa 

Das era un espectáculo común en la localidad mayormente musulmana, pero este día el 

hindú es recibido por el acoso de niños musulmanes y posteriormente de sus padres. 

Víctimas del odio religioso, la turba musulmana está por caerle a golpes a Lifafa Das 

cuando la irritación en la nariz de Amina Sinai la impulsa a bajar las escaleras y darle 

refugio en su casa. Este acto de valor impulsa a Lifafa Das a reponerle el favor llevando 

a la joven embarazada a ver a su pariente, el adivino Shri Ramram Seth. 

  Amina tiene que salir en secreto a ver al adivino. Esto lo hace el día en que su esposo 

se dirige junto con varios compañeros de negocios a sobornar a una pandilla hindú para 
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que les den “protección”. Cuando encuentra a Shri Ramram Seth, este le toca el vientre 

y entra en un trance insólito en el que le hace a la futura madre una predicción de lo que 

será la vida de Saleem (AMC050); o sea, los próximos dos libros que comprende la 

novela: 

 

“Un hijo. Un hijo… ¡Qué hijo! Un hijo, Sahiba, que nunca será más viejo que 

su patria –ni mayor ni menor. Habrá dos cabezas –pero tú verás solo una –

habrá rodillas y una nariz, una nariz y rodillas. Los periódicos lo celebrarán, 

¡dos madres lo criarán! Los ciclistas lo amarán, ¡pero las multitudes lo 

empujarán! Hermanas llorarán; la cobra se escabullirá… ¡Un cofre lo ocultará 

–voces lo guiarán! ¡Amigos lo mutilarán –la sangre lo traicionará! 

¡Escupideros lo descerebrarán –doctores lo drenarán –la jungla lo clamará –

hechiceros lo reclamarán! Soldados lo juzgarán –tiranos lo freirán… ¡Él 

tendrá hijos sin tener hijos! ¡Él será viejo antes de ser viejo! Y el morirá… 

antes de estar muerto”. 

 

  Esta predicción influenciará a los protagonistas de tal forma que la profecía se 

cumplirá a la perfección, calzando una vez más con el patrón basado en la metáfora 

conceptual EL FUTURO COMO UN ENUNCIADO. 

  Mientras tanto, sin percatarse de ello, la acción de Amina de ir a buscar al adivino 

causará que una piedra le caiga en la cabeza al pandillero que debía recolectar el dinero 

del soborno. Viendo esto, los socios de Ahmed Sinai huyen con su dinero. 

Contrainstintivamente, Ahmed hace lo mismo, lo que causa que la pandilla queme los 

negocios de todos ellos. Como se puede observar, la narrativa da a entender que 
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obedecer a su nariz premia a Amina con una predicción del futuro de su hijo y no 

obedecerla castiga a Ahmed. 

  Antes de proseguir con la historia del embarazo de Saleem, es importante aclarar lo 

que pasó con los dos hijos varones del Dr. Aadam Aziz. Hanif, el soñador, se volvió un 

escritor y director de cine reconocido y casado con una famosa actriz. Hanif, sin 

embargo, tenía un fallo fatal; quería hacer películas realistas en un país que solo quería 

ver fantasías exageradas en la gran pantalla. Por otro lado, Mustapha se casa con una 

iraní y tienen muchos, pero muchos, hijos. Él se vuelve silencioso y complaciente, tanto 

que el narrador nos dice que eventualmente se volvió insonoro (AMC011). El personaje 

es tan complaciente, tiene tan poco que decir, que el autor nos representa su 

complacencia como una forma de mutismo. Este elemento es un ejemplo más que sigue 

el patrón LA MENTE ES EL CUERPO (Gibbs, 2002). 

  La pérdida de sus negocios hace que Ahmed Sinai decida abandonar Delhi y mudarse 

con su esposa embarazada a Bombay, otro factor trascendental para el cumplimiento de 

la profecía de Shri Ramram Seth (AMC050). El comerciante y su esposa se mudan a 

“Methwold State”, una comunidad de cuatro casas idénticas de tres pisos, sumamente 

lujosas, que representarán el proceso de independencia de la India (Mukherjee, 2006). 

El dueño de las casas, William Methwold, las vende a precios de ganga pero exige una 

condición muy especial a los nuevos dueños: hasta el día de la desocupación inglesa, 

todavía a meses de distancia, las casas y todo lo que contienen deben mantenerse sin 

ningún cambio y los nuevos dueños deberán de participar de las tradiciones inglesas del 

dueño, como la hora del té en la tarde y la hora del trago al atardecer. El narrador aclara 

la intencionalidad de este símbolo cuando dice esto de William Methwold: “Detrás de 

ese exterior inglés estirado yacía una mente con una lujuria muy india por la alegoría”. 
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  Rápidamente se puede mencionar a los habitantes del lugar. William Methwold, 

hombre solo. Ahmed y Amina Sinai, quien está embarazada de Saleem, protagonista y 

narrador de la novela. Homi Catrack, magnate del cine y dueño de caballos de carrera 

que vivía con su hija retrasada, Toxy, y su aterradora enfermera Bi-Appah. Ibrahim 

Ibrahim, su esposa Nussie, embarazada de Sonny, que será el mejor amigo de infancia 

de Saleem, y sus dos hijos. Finalmente, en una casa dividida en tres apartamentos, los 

Dubashes, un físico nuclear y una esposa fanáticamente religiosa, el Dr. Narlikar, 

ginecólogo obstetra que odia los niños y será otro de los fatídicos socios de Ahmed 

Sinai, y el Comandante Sabarmati, piloto renombrado del ejército, y su esposa. Se debe 

hacer una mención extra de un hombre que no vivía en el lugar pero que es de 

fundamental importancia para la historia. Wee Willie Winkie es un pobre cantante 

hindú que llega a cantar por limosnas a Methwold State con su esposa, Vanita, que 

también está embarazada. Sin embargo, hay un secreto en esto. 

  Vanita no está embarazada de Wee Willie Winkie, sino de William Methwold. Este 

alguna vez mandó a Willie a hacerle un mandado y, mientras tanto, sedujo a Vanita de 

una forma muy particular y la dejó embarazada. La historia nos cuenta que el peinado 

de William Methwold tenía una carrera al medio tan perfectamente trazada que las 

mujeres sentían la necesidad irresistible de desarreglarla y quedaban, en este 

acercamiento, seducidas irreparablemente por él (AMC022). 

  Podemos intuir de este elemento mágico que existía algo irresistible en William 

Methwold que atraía a las mujeres y que está representado en esta carrera al centro. 

Sabemos que no se trata de atractivo físico pues la novela describe al personaje como un 

hombre que no es particularmente atractivo. Así, el peinado perfecto de William 

Methwold que atrae a las mujeres debe de ser un aspecto de su personalidad; 
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coincidiendo entonces con el patrón ya mencionado basado en la metáfora conceptual 

LA MENTE ES EL CUERPO (Gibbs, 2002). 

  Volviendo a la vida en Methwold State, las tradiciones inglesas tendrán un fuerte 

efecto sobre Ahmed Sinai. Los tragos del final de la tarde empezarán lo que se 

convertirá en un grave alcoholismo que casi cobrará su vida. Además, la novela nos dice 

que los residentes de Methwold State indios son amoldados a todo lo inglés del lugar 

antes de que llegue la fecha de la independencia, en la cual William Methwold se 

marcha. Esta es una manifestación más de la calidad alegórica de Saleem y su familia 

(AMC041) que ya ha sido explicada por Mukherjee (2006): 

 

“El lector notará que la India de la infancia de Saleem es virtualmente la casa 

de William Methwold –el propietario inglés que había vendido su casa a Ahmed 

Sinai con la condición de que todas las costumbres inglesas se mantuvieran 

hasta su partida y los cuadros en las paredes se mantuvieran intactos – [una 

casa] plagada de los fantasmas de ideologías coloniales que despoja [a los 

nuevos dueños] de una auto-descripción nacionalista”. 

 

  Por otro lado, el embarazo de Amina está plagado de varios elementos mágicos que 

confirman la visión de Shri Ramram Seth (AMC050). El peso insoportable del 

embarazo que impide a Amina cualquier tipo de movimiento es equiparado al monzón 

que azotó en aquella época, manteniendo la conexión India-Saleem en que se basa la 

novela (AMC041). La importancia de su hijo le es confirmada a Amina por la llegada 

de un sabio gurú llamado Purushottam que adivina la grandeza de Saleem y llega a vivir 

en una alfombra fuera de la casa de los Sinai para conocer al elegido (AMC040); 

solidificando aun más el peso de la predicción de Shri Ramram Seth que responde al 
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patrón basado en la metáfora EL FUTURO ES UN ENUNCIADO. Desafortunadamente 

para Purushottam, aun cuando Saleem sí es el elegido en cuestión, sus poderes serán 

secretos, lo cual hace que eventualmente muera cuando su decepción se convierta  “en 

un hipo suicida que lo despega del suelo” y acaba de matarlo al cabo de un año 

(AMC010). 

  Elementos mágicos como este, en los cuales una emoción o un sentimiento se 

convierten en enfermedades, aparecen varias veces en la novela. Estos son similares a 

los que se han agrupado a partir de la metáfora conceptual UNA DISPOSICIÓN 

SOCIAL ES UNA ENFERMEDAD, no obstante estos deben considerarse diferentes. 

Claramente la decepción de Purushottam no es una disposición social sino una emoción 

particular. A este tipo de elementos se les agrupará, más bien, dentro de la metáfora 

conceptual LA MENTE ES EL CUERPO (Gibbs, 2002). Así, las emociones 

consideradas negativas se manifestarán como enfermedades así como emociones 

consideradas positivas se representarán como salud corporal. 

  Se debe mencionar sobre el embarazo que el narrador menciona como, dentro del 

vientre, se nutría de su historia familiar y de su herencia que flota en el líquido 

amniótico (AMC016). Claramente este elemento responde al patrón basado en la 

metáfora conceptual LAS IDEAS SON COMIDA. 

  Podemos proceder ahora a la noche del 15 de agosto de 1947. William Methwold, 

removiendo su peluca, se ha marchado de la India al atardecer. Pero, mucho más 

importante, Amina Sinai y Vanita, esposa de Wee Willie Winkie, están en la clínica del 

Dr. Narlikar en pesada labor de parto. En este punto de la historia interviene Mary 

Pereira, otro personaje de fundamental importancia para la historia. 

  Mary Pereira es una india cristianizada que trabaja como partera en la clínica del Dr. 

Narlikar. Mary tiene dos influencias muy importantes: su hermana menor Alice, quien 
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constantemente le roba las parejas y la hace sentir muy insegura, y su novio, Joseph  

D’Costa, un comunista militante buscado por la policía que sacude su fe con sus ideas 

de desigualdad de clases. 

  Esta conciencia de clases tendrá un impacto muy importante, pues Vanita y Amina 

darán a luz al mismo tiempo, al toque de la medianoche del 15 de agosto de 1947, fecha 

de nacimiento de la India como nación. En ese momento Ahmed tendrá un accidente 

que le rompe el dedo gordo del pie, lo cual distrae al médico y a los demás asistentes de 

tal forma que Mary tiene la oportunidad de intercambiar a los bebés. Saleem es, en 

realidad, hijo biológico de William Methwold y Vanita, pero Mary le dio a este niño, 

que de otra forma crecería en la extrema pobreza, a la adinerada familia de los Sinai. 

Así mismo, tomó al niño privilegiado que se llamará Shiva y se lo dio a Wee Willie 

Winkie, condenándolo a dicha existencia de pobreza. Las implicaciones simbólicas de 

esto son obvias. 

  Una vez que Mary tiene oportunidad para arrepentirse, ya es demasiado tarde. Para 

expiar sus penas se irá al día siguiente a la casa de los Sinai diciendo que se ha 

enamorado del bebé y que quiere ofrecerse como niñera, a lo cual los Sinai accederán. 

  El bebé Saleem tendrá una gran nariz que, asegura el narrador, está conectada a la 

nariz de Aadam Aziz a pesar de no haber sido heredada de él sino de una abuela inglesa. 

Sus ojos azules se confundirán con los ojos azules de la familia originaria de Cachemira 

a pesar de provenir de los ojos azules de William Methwold. Shiva, un bebé con rodillas 

anormalmente grandes, por su parte nace con los ojos azules de la familia Aziz, pero al 

no ser reconocido los ojos le cambian de color a café (AMC064). 

  Similar al elemento ya expuesto de la transformación del cuerpo de Ahmed Sinai a 

partir de las expectativas de Amina Sinai (AMC039), la transformación de los ojos de 

Shiva a partir de las expectativas, o, más bien, la falta de ellas, de su familia biológica 
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(AMC064) podría corresponder al patrón basado en la metáfora conceptual LA MENTE 

ES EL CUERPO (Gibbs, 2002), sin embargo este elemento tiene una variante que hará 

que se le califique diferente. Al no ser una mente la que transforma los ojos de Shiva 

sino las expectativas familiares, estamos lidiando con un tenor social, no psicológico. 

Por lo tanto, se interpretará este elemento como que responde a la estructura nueva LAS 

EXPECTATIVAS SOCIALES SON EL CUERPO. 

  Joseph muere acorralado en Methwold State a manos de la policía. Sin embargo esto 

no lo hará desaparecer, Mary seguirá viendo a Joseph en forma de fantasma que le 

recuerda su crimen (AMC043). La novela es enfática en que el fantasma de Joseph 

D’Costa está relacionado con la culpa de Mary Pereira por haber intercambiado a los 

bebés y en el momento en que ella confiesa su crimen el fantasma de Joseph desaparece. 

De esta forma podemos ubicar este elemento mágico a partir de la metáfora conceptual 

LAS IDEAS SON PERSONAS (Lakoff y Johnson, 1980). No obstante, es válido hacer 

la aclaración de que no se puede ubicar a todos los fantasmas que aparecen en la novela 

a partir de esta metáfora conceptual. Aadam Aziz, Mary, Amina y Saleem verán 

fantasmas alrededor de la novela (AMC038); y si bien los de Amina y Aadam Aziz, 

junto con el fantasma de Joseph D’Costa que Mary ve, corresponden a esta metáfora 

conceptual mencionada, Mary y Saleem también ven otro tipo de fantasmas, de 

orientación más nacionalista. Mary y Saleem pueden ver fantasmas de personas y 

personajes míticos de otras Bombays y otras Delhis, que crean contraste para con la 

sociedad moderna de la India independiente. Estos fantasmas muestran características 

de las sociedades de otros tiempos que siguen influyendo en la vida de la India a pesar 

de sus intentos de modernidad (Su, 2001). Por esto, a este tipo de “fantasmas 

nacionales” (AMC048) se les debe de agrupar dentro del patrón basado en la metáfora 

conceptual LA SOCIEDAD ES UNA PERSONA. 



 

 176

  La culpabilidad de Mary, además de en el fantasma de Joseph D’Costa, se manifestará 

en la comida que le prepara al joven Saleem. Mary traspasará su culpa a la salsa verde 

picante que hace para la comida (AMC018). Este elemento, como se podrá suponer, 

corresponde con el patrón basado en la metáfora conceptual LAS IDEAS SON 

COMIDA. 

 

Libro Dos 

  El nacimiento de Saleem al momento del nacimiento de la India como nación 

independiente le gana todo tipo de atención especial. Un artículo es escrito con su 

fotografía en el diario “Times of India” junto con un premio que el periódico había 

ofrecido al primer niño nacido en la nación independiente de la India. Incluso el primer 

ministro del nuevo país le escribe una carta diciéndole: 

 

“Estimado Bebé Saleem, ¡Mis tardías felicitaciones en el feliz accidente de tu 

nacimiento! Tú eres el más nuevo portador de esa antigua cara de la India que 

también es eternamente joven. Estaremos observando tu vida con la más 

cercana atención; será, en cierto sentido, un espejo de la nuestra”. 

 

  El narrador interpreta esta carta como una señal más de su papel representativo de la 

nación (AMC041). Shiva es privado de estos lujos, además de ser privado también de la 

necesidad fundamental de una madre, pues Vanita muere en la labor de parto. No 

obstante, su persona será tan representativa, al detalle, que la de Saleem (AMC041), 

como se explicará más adelante. 

  El bebé cuenta con varias características peculiares. Es un bebé voraz en lo que a la 

leche se refiere. Esto lo hace un bebé muy grande y gordo, creciendo rapidamente, lo 
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cual es esperable para un niño representativo de uno de los países más grandes y 

densamente poblados del planeta. Como ya se mencionó, Saleem tiene una nariz 

gigantesca, pero esta no presenta ninguna característica mágica todavía. 

  Ya en lo que a elementos mágicos se refiere, el primero en surgir del bebé Saleem 

tiene que ver con sus ojos. Saleem no parpadea. Además, sus ojos portan una 

característica peculiar (AMC055): 

 

“Amina, recordando como, durante su embarazo, el peso de su niño nonato 

parecía hacer que el tiempo se quedara detenido como un lago verde y muerto, 

empezó a preguntarse si lo contrario podría estar sucediendo ahora –si el bebé 

tenía un poder mágico sobre el tiempo en su proximidad inmediata y lo 

estuviera apurando para que madre y aya nunca tuvieran suficiente tiempo 

para hacer todo lo que debían, para que el bebé creciera a una velocidad tan 

fantástica; perdida en esas ideaciones cronológicas, ella no notó mi problema. 

Apenas cuando se había sacudido esa idea y se dijo a sí misma que yo 

solamente era un niño con un gran apetito, un desarrollador prematuro, los 

velos del amor maternal se abrieron suficiente para que ella y Mary enunciaran 

al unísono: ‘(…) El pequeñín nunca parpadea’”. 

 

  Este elemento (AMC055), en sí mismo, debería de sugerirnos una vez más la relación 

ya establecida entre la vista y la manipulación del tiempo y el espacio basada en la 

metáfora conceptual SABER ES VER con las consideraciones ya mencionadas. No 

obstante, el estudio confirmará esto completamente basándose en otro elemento que 

surge de este. 
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  Para introducir este, hay que mencionar lo que ocurre con los negocios de Ahmed 

Sinai. El exitoso empresario ha sido tan influenciado por las tradiciones de William 

Methwold y es tan meticuloso para hacer dinero que su piel, así como la de sus socios y 

un personaje poco significativo antes, se empieza a volver blanca como la de los 

ingleses (AMC027). Además de implicar un obvio contraste para con la piel oscura de 

su esposa, este elemento claramente se puede ubicar en el patrón basado en la metáfora 

conceptual LA MENTE ES EL CUERPO (Gibbs, 2002), en cuanto a que la actitud y la 

forma de proceder se ven representadas en su piel (Heffernan, 2000). 

  Este éxito se ve interrumpido por un negocio en el cual Ahmed entra con el Dr. 

Narlikar; a partir del cual pretenden fabricar grandes tetrápodos de cemento que meterán 

en el agua poco profunda de Bombay para reclamar tierra de lo que es agua. Esto será 

absolutamente desastroso para Ahmed. 

  En primer lugar, el Dr. Narlikar muere habiendo podido ubicar únicamente un 

tetrápodo de cemento sobre el agua. La novela da a entender que la muerte de Narlikar 

está relacionada con este fracaso pues, a su muerte, “su cuerpo se vuelve luminoso y 

adquiere las propiedades del agua” (AMC026), simbolizando la victoria del agua sobre 

él en lugar de su victoria sobre el agua. Se podrá intuir que este elemento mágico 

corresponde al patrón basado en la metáfora conceptual LA MENTE ES EL CUERPO 

(Gibbs, 2002). 

  Por el lado de Ahmed, la muerte del Dr. Narlikar trae varias desgracias. Varias de las 

mujeres del pasado de Narlikar heredan su propiedad, para eventualmente construir 

sobre ella e ir adquiriendo todo Methwold State. Además, resulta que Narlikar estaba 

metido en varios negocios de dudosa procedencia, razón por la cual el Estado congela 

los bienes de Ahmed Sinai bajo sospecha de fraude. El congelamiento de los bienes de 

Ahmed es representado en una de las metáforas más directas y graciosas de este estudio; 
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en el momento en que el Estado le congela sus bienes, a Ahmed Sinai se le congelan 

irremediablemente sus testículos (AMC009), haciéndolo impotente y deprimido. Este 

elemento se puede clasificar fácilmente dentro del patrón basado en la metáfora 

propuesta UNA DISPOSICIÓN SOCIAL ES UNA ENFERMEDAD. 

  Para lidiar con la interrupción de los negocios de su esposo, así como a su inutilidad 

gracias a su depresión, Amina, que estaba embarazada de la hermanita menor de Saleem 

desde antes del “congelamiento”, toma dos decisiones. Por un lado, va a las carreras de 

Homi Catrack a apostar con lo que tiene de ahorros y gana en una forma absolutamente 

mágica (AMC065). Se podría sospechar que esta suerte tiene que ver con carreras 

arregladas por Homi Catrack, sin embargo este no es el caso pues el mismo Catrack 

nunca logra ganar tan a menudo como ella y le pide su secreto, cosa que Amina no le 

da. La raíz de esta suerte está en los ojos del bebé Saleem, como la misma narración nos 

explica: 

 

“Así que no era el [dueño] el que estaba detrás, sino que puedo ofrecer otra 

explicación. Aquí está, en una cuna color azul cielo en un cuarto azul cielo con 

un retrato del dedo extendido de un pescador en la pared: aquí, cuando sea que 

su madre se va con un bolso lleno de secretos, está el bebé Saleem, que ha 

adquirido una expresión de la más extrema concentración, cuyos ojos han sido 

tomados por una singularidad de propósito de tan enorme poder que los ha 

oscurecido a un profundo tono azul marino”. 

 

  A partir de este elemento (AMC065), se puede confirmar la relación entre el 

conocimiento del futuro de Saleem y sus ojos (AMC055), coincidiendo con el 

mencionado patrón que aplica la metáfora conceptual SABER ES VER al conocimiento 
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del tiempo y la manipulación del espacio. Sin embargo, esta característica de Saleem no 

durará mucho. Preocupada por que el bebé nunca parpadea, Mary cerrará sus ojos con 

los dedos un día. Esto se puede tomar como el final de este elemento, del cual Saleem 

dice haber aprendido: “[L]a primera lección de mi vida: Nadie puede hacerle frente al 

mundo con los ojos abiertos todo el tiempo”. 

  La otra medida que Amina toma para afrontar los momentos de dificultad económica 

es alquilar el tercer piso de la casa a un herpetólogo alemán, el Dr. Schaapsteker. Este 

personaje viene con varios elementos mágicos que son importantes para la historia. 

  Del Dr. Schaapsteker, especialista en la elaboración de sueros antiofídicos, se nos dice 

que es mitad serpiente (AMC057), lo cual explica su comportamiento similar al animal 

y el hecho de que mata caballos con solo acercarse a ellos. Además de esto se nos dice 

que ha soñado tantas veces que es mordido por serpientes que se ha vuelto inmune al 

veneno (AMC033). 

  El primero de estos elementos (AMC057) nos resume en un solo elemento la profesión 

del Dr. Schaapsteker así como su personalidad, cayendo en el patrón ya mencionado 

LOS RASGOS DE LA PERSONALIDAD SON ANIMALES. El otro elemento 

(AMC033) mantiene esta relación según la cual las cosas que ocurren en el sueño 

afectan lo que existe en la realidad. En este caso, de nuevo, el sueño no corresponde a 

un lugar en el cual toparse con lo inconsciente y ni siquiera es usado para representar 

algo desconocido, como ocurría con los sueños de la Reverenda Madre. Estos sueños 

simplemente resuelven un problema real que no podría ser resuelto en la realidad, 

equiparando la vida inconsciente a la vida en vigilia. 

  Se debe hacer valer que el hecho de que Amina fuera capaz de sacar a su familia 

adelante a pesar de la inutilidad de su esposo no significa que se convirtiera en una 

figura de fuerza como la Reverenda Madre. Amina vivía constantemente decepcionada 
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de su matrimonio con Ahmed, decepciones que eventualmente empezará a acumular y a  

transferir a la salsa picante (AMC019). Este patrón de transferir ideas a través de la 

comida ya ha aparecido en la Reverenda Madre (AMC017) y en Mary Pereira 

(AMC018) y se ha clasificado a partir de la metáfora conceptual LAS IDEAS SON 

COMIDA. 

  La aparición de Dr. Schaapsteker es afortunada en cuanto a que salva la vida de 

Saleem en cierto momento. Enfermo de fiebre tifoidea sus padres lo están dando por 

muerto cuando Schaapsteker sugiere una cura que podría salvarlo o matarlo: dos gotas 

de veneno de cobra. Los padres están de acuerdo y Saleem recibe el veneno que, 

además de salvarle la vida, le transmite varias de las características de las serpientes que 

se reflejan en su carácter durante la infancia (AMC061). Al igual que con el Dr. 

Schaapsteker en sueños, esta dosis de veneno para Saleem ayuda a describir al personaje 

a partir del patrón basado en la metáfora propuesta LOS RASGOS DE LA 

PERSONALIDAD SON ANIMALES. 

  Continuando con este patrón, se debe considerar el tema de la hermana menor de 

Saleem. Durante la primera etapa del libro, a la hermana de Saleem no se le conoce por 

su nombre sino por el apodo “Brass Monkey” (mono de bronce). Hermana de un bebé 

que causó tanto alboroto, Brass Monkey protesta sobre la atención que no se le da 

quemando los zapatos de la gente y con varios signos más de rebeldía, razón por la cual 

obtiene su sobrenombre. A diferencia de lo que se podría pensar, Brass Monkey sostuvo 

una excelente relación con su hermano durante la infancia, jamás echándole la culpa de 

ser el destinatario de tanta atención por parte de su madre y aya. 

  Heredada de su bisabuelo, el texto nos dice que Brass Monkey tenía la habilidad de 

hablar con los animales (AMC058), con quienes se entendía mejor que con las 

personas: 



 

 182

 

“Ella tenía el don de hablar con las aves y con los gatos. Con los perros 

también, pero después de ser mordida, a la edad de seis, por un supuesto 

callejero rabioso y tuvo que ser arrastrada al [hospital] todas las tardes por 

tres semanas  para que le pusiera una inyección en el estómago, parece que u 

olvidó el idioma o se rehusó a seguir tratando con ellos. De los pájaros 

aprendió a cantar, de los gatos aprendió una forma peligrosa de 

independencia. Brass Monkey nunca se enfurecía más que cuando alguien le 

hablaba en palabras de amor; desesperada por afecto, privada de él por mi 

poderosa sombra, ella tenía una tendencia de darle la espalda a cualquiera que 

le diera lo que ella quería, como si se estuviera defendiendo de la posibilidad 

de ser engañada”. 

 

  El lector podrá notar como este es otro ejemplo del patrón LOS RASGOS DE LA 

PERSONALIDAD SON ANIMALES, en cuanto a que tanto la personalidad de Brass 

Monkey como su futuro como cantante es explicado claramente por el autor a partir de 

mezclarla con animales. 

  Ya en la infancia de Saleem se puede avanzar a los elementos mágicos más 

importantes de la novela, empezando por el accidente que le da a Saleem sus verdaderos 

poderes. Aun después de que descongelaran sus bienes, Ahmed seguía alienado de su 

esposa y familia, cayendo cada vez más profundo en el alcoholismo. En medio de esto, 

Amina recibe un día una llamada telefónica de Nadir Khan. Amina cuelga de inmediato, 

pero cada cierto número de días Nadir vuelve a llamar y ella no dice nada, solo escucha 

lo que Nadir le dice a través del teléfono. En una de estas ocasiones, para cuando Amina 
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levanta el teléfono y lo contesta desde la habitación, Saleem estaba jugando y se 

encontraba escondido en el cofre de la ropa sucia. 

  Saleem ve a su madre masturbándose mientras escucha el teléfono y no lo entiende, 

pero sabe que ella no se puede percatar de que él la está espiando. Cuando empieza a 

sentir ganas irresistibles de estornudar se aguanta el estornudo al punto de que el fluido 

va hacia arriba y crea un tapón en su nariz. Su madre se percata de que está siendo 

espiada y lo regaña por pervertido (en realidad encubriendo su peculiar forma de 

adulterio), pero el daño ya está hecho. El tapón en la nariz de Saleem lo ha convertido 

en “Un radio de toda la India”, capaz de escuchar los pensamientos de todas las 

personas en el país (AMC006). 

  Ankhi Mukherjee (2006), en su sagaz análisis de los sentidos en la obra, nos revela 

que, si bien el rasgo más prominente de Saleem es su nariz y el desarrollo de este poder 

tiene que ver con haber resistido un estornudo, no estamos hablando de una habilidad 

nasal sino auditiva. Saleem, en este punto de la novela, destaca por tener una nariz 

tapada. Esto le permite escuchar los pensamientos de los demás, sobrepasando incluso 

las barreras del idioma, pero aun así es incapaz de entenderlos. Esto calza perfectamente 

con la metáfora propuesta EMPATIZAR ES OLER, que será validada aun más una vez 

que la nariz de Saleem sea destapada. 

  Mukherjee (2006) además explica el papel que este sentido del oído tiene dentro del 

rol alegórico de Saleem en la obra (AMC041) según la metáfora conceptual LA 

SOCIEDAD ES UNA PERSONA: “El zumbido en el oído de Saleem no es 

simplemente el alegre balbuceo de una nación recién creada, sino el desastre de 

nacionalidades, ideologías e imperativos en conflicto”. 

  Saleem, quien en un inicio pensó que las voces eran el símbolo de que era un profeta, 

le dijo a su familia de su don solo para recibir un golpe en el oído por parte de su padre, 
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del que nunca se sanó por completo. Después de esto Saleem se dedicará a usar su don 

para simple voyeurismo y para hacer trampa en la escuela hasta que recibe otro golpe 

que lo introducirá a la MCC. 

  Enamorado de una joven estadounidense llamada Evie Burns, quien a su vez está 

enamorada de su mejor amigo Sonny, quien a su vez está enamorado de Brass Monkey, 

Saleem trata de impresionar a la chica con sus habilidades en la bicicleta. Antes de 

proseguir, vale la pena explicar que Evie Burns se sentía atraída por Sonny, según el 

autor, pues este nació a partir del uso de forceps que lo dejaron con unos hoyitos a los 

lados de la cabeza que tenían la misma característica irresistible que el peinado de 

William Methwold (AMC023). Dado que la misma novela es insistente en que los 

hoyitos de Sonny funcionan de la misma manera que el peinado de Methwold, se 

interpretará este elemento mágico a partir de la misma metáfora conceptual LA MENTE 

ES EL CUERPO (Gibbs, 2002). 

  La demostración de Saleem tiene pésimos resultados. Saleem sale disparado de la 

bicicleta golpeándose la cabeza contra la de Sonny, lo cual despierta en él a los “Hijos 

de la medianoche”, que serán explicados en breve. Molesta, pues Saleem había dañado 

su bicicleta, Evie trata de vengarse contra él, quien desesperado entra en la mente de 

Evie. Esto es horrible para la estadounidense, la cual se percata de que es Saleem quien 

lo está haciendo y acaba por apartarlo de la “pandilla” de los niños de Methwold State. 

Eventualmente Brass Monkey será quien expulse a Evie. Cuando Evie empieza a 

dispararles a gatos con su pistola de balines, Brass Monkey aprovechará para vengar a 

su hermano; golpeando a Evie hasta romperle sus frenillos de tal forma que su padre 

manda por ella a EEUU. 

  Después de golpear su cabeza contra Sonny, Saleem se percata de un estilo especial de 

personas dentro de la India. Se da cuenta de que sus contemporáneos más próximos 
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cronológicamente, los niños que habían nacido entre las 12:00 a.m. y 1:00 a.m. del 15 

de agosto de 1947 en la India tenían habilidades únicas así como las de él. Estos dones 

eran más y más asombrosos entre más cerca de la medianoche hubieran nacido los 

niños; haciendo de Saleem, con el poder de conocer las mentes de todos en la India, y 

de Shiva, con el poder de dominar la guerra, los niños más poderosos. Por otro lado, los 

dones de los niños más cercanos a la 1:00 a.m. eran poco más que atractivos de circo. A 

continuación se presenta una tabla con todos los niños cuyas capacidades son 

mencionadas en la novela. Tómese en cuenta que estos no son todos los niños. La obra 

menciona que en esa hora, alrededor de la India, nacieron 1001 niños (alusión 

voluntaria a las “Mil y una noches”) pero murieron 420 (alusión voluntaria al número 

indio del fraude), lo cual da un total de 581 niños, de los cuales la novela solo menciona 

los siguientes: 

 
Tabla 1. “Hijos(as) de la medianoche” descritos en la novela según su capacidad y hora de 
nacimiento 

Hijo(a) de la medianoche Hora de nacimiento Capacidad 
Gemelas de Baud  Enamorar a quien quisieran. 
Sundari  Niña con belleza que ciega a 

quien la miraba.
Niño de Kerala  Entrar en espejos y salir a través 

de cualquier otra superficie 
reflejante en la India. 

Niña de Goa  Multiplicar peces. 
Niño de Nilgiri  Hombre lobo. 
Niño de Vindhyas Aumentar o reducir su tamaño. 
Narada/Markandaya  Cambiar de sexo al entrar en el 

agua. 
Joven de Jalna  Adivina el futuro usando el agua. 
Niña de las afueras de Calcuta  Capacidad de herir físicamente 

con sus insultos. 
Niño  Comer metal 
Niña de Thar  Dedos verdes que pueden 

sembrar en el desierto. 
Niñas 12:59 a.m. Barba
Niño 12:59 a.m. Agallas funcionales para respirar 

en agua dulce. 
Gemelos siameses 12:59 a.m. Dos cuerpos compartiendo una 

cabeza. Con dos voces, una de 
hombre y una de mujer. 
Capacidad de hablar en todos los 
idiomas del subcontinente. 

Niña del Bosque de Gir 12:30 a.m. Sanar imponiendo las manos. 
Niño de Shillong 12:20 a.m. Incapacidad de olvidar nada que 
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hubiese visto u oído. 
Niño de Gir  Cambiar su rostro. 
Harilal  Correr como el viento. 
Niño 12:00:21 a.m. Todas las artes de la alquímia. 
Niña de Madrás 12:00:17 a.m. Volar cerrando los ojos. 
Soumitra (de Bernasi) 12:00:12 a.m. Viajar en el tiempo 
Parvati-the-witch (del Ghetto de 
los Magos en Delhi) 

12:00:07 a.m. Todos los poderes de la 
conjuración y la hechicería. 

Shiva 12:00:00 a.m. El don de la guerra (De Rama, 
Arjuna y Bhima; Kurus y 
Pandavas) 

Saleem 12:00:00 a.m. Habilidad para mirar dentro de 
las mentes y corazones de las 
personas de la India. 

 

 

  Esta multiplicidad de capacidades, que para el lector puede parecer antojadiza, 

responde en realidad a una lectura muy precisa y focalizada de la mitología y folklore 

del sudeste asiático. Así como Shiva responde a los mitos de los guerreros y Parvati 

corresponde a una representación literal del significado del ghetto de los magos en 

Delhi, todos los demás niños proveen una probada pequeña de la riqueza cultural del 

subcontinente y lo que esta puede significar. Esto nos lleva a la representatividad que ya 

se ha mencionado sobre estos (AMC041). John J. Su (2001) afirma: “los niños 

representan la promesa de la India post-independiente en sí misma, su resistencia 

significa la continua esperanza de una nación estado democrática e igualitaria”. 

  Saleem, que después del incidente de Evie es rechazado del grupo de los niños de su 

barrio, con la clara excepción de su hermana, se empieza a dar a la tarea de introducirse 

en la mente de estos “Hijos de la medianoche” con el fin de ponerse en contacto con 

ellos (AMC006). Al primero que contacta es al más cercano a sí mismo, Shiva de las 

rodillas. 

  En este punto de la novela nos percatamos de la enorme diferencia de vidas que 

provocó el crimen de Mary Pereira. Shiva le cuenta a Saleem cómo él se percató de su 

don para la guerra cuando su padre, Wee Willie Winkie, lo llevó vendado de los ojos a 
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un techo con un martillo para romperle las rodillas, dándole así la posibilidad de una 

vida entera como mendigo. Shiva, instintivamente, esquivó el martillazo abriendo sus 

rodillas y le prensó la muñeca con ellas hasta rompérsela. Nos percatamos además de 

que “Winkie no murió de ninguna enfermedad sino de la amargura de perder a una 

esposa cuya infidelidad nunca sospechó” (AMC008). Este último elemento, como el 

lector habrá podido adivinar, responde al patrón basado en la metáfora LA MENTE ES 

EL CUERPO (Gibbs, 2002). 

  Tras ponerse en contacto con los 581 niños, Saleem organiza la “Conferencia de los 

hijos de la medianoche” (MCC) y programa reuniones frecuentes de ellos en su cabeza, 

las cuales lo dejan con una enorme jaqueca y completamente exhausto. Para Saleem, el 

propósito de estas reuniones era el de descifrar junto con los otros niños el objetivo que 

cumplía su nacimiento, de tal forma que pudieran servir a su país en el modo “activo-

literal” ya mencionado. Esta visión tuvo sus problemas. La pluralidad de visiones entre 

los hijos de la medianoche era demasiada para conciliarse. Shiva, por su parte, pensaba 

que sus habilidades no tenían mayor objeto que darles una ventaja en su vida individual. 

Por otro lado, Soumitra, el viajero del tiempo, fue al futuro y les dijo a los niños que las 

reuniones no tenían objeto, pues serían eliminados antes de empezar (AMC051), cosa 

que los niños se negaron a creer. Esta profecía de Soumitra funciona en la misma forma 

que ya se ha descrito según el patrón basado en la metáfora propuesta EL FUTURO 

COMO UN ENUNCIADO. 

    Mientras en las noches Saleem reúne a la MCC, su vida familiar se sume en mayores 

problemas todavía. Para cuando Saleem está contactando a los miembros de la 

conferencia, este descubre el adulterio en la mente de su madre y, una vez, se mete en la 

cajuela del auto familiar para poder espiar la aventura que su madre tiene con Nadir 

Khan, quien ahora bajo otro nombre es una persona importante en el Partido Comunista 



 

 188

de la India. La aventura no consiste en nada más que en encontrarse, tomarse de las 

manos y beber del mismo vaso. Sin embargo estas maravillas del amor impotente eran 

mejores para Amina que un esposo apartado, y en Saleem causan un desprecio hacia el 

adulterio que lo llevará a cometer un par de asesinatos después de su “exilio”. 

  Este exilio ocurre en 1958 a partir de un par de incidentes que cambiarán su vida. 

Cuando Saleem tiene once años, se convierte en la víctima de un profesor abusivo de su 

escuela privada, el profesor Zagallo, originario del Perú. Este, después de humillar a 

Saleem en frente de toda la clase, empieza a levantarlo del pelo diciéndole que acepte 

que es un animal hasta que le arranca el pelo y Saleem acaba sangrando y con el corte 

de un monje franciscano. El libro narra que el problema que surgió de esto es que el 

pelo arrancado a Saleem se le quedó pegado a Zagallo en las manos sin que pudiera 

librarse de él (AMC028), por lo que es despedido al día siguiente. Este elemento 

corresponde bastante bien, aunque no perfectamente, con la metáfora que se ha 

propuesto LAS EXPERIENCIAS SON CICATRICES. No son los pelos de Saleem los 

que Zagallo no se puede quitar de las manos, sino el acto de haberlos arrancado. A 

través de este elemento mágico, el autor plantea bella y contundentemente la gravedad 

del crimen del profesor. 

  A raíz de esto viene el incidente que traerá más miseria a la casa de los Sinai. Mientras 

Saleem todavía tenía la venda en la cabeza por la herida causada por Zagallo, va a un 

baile en el que tiene la posibilidad de bailar con la muchacha más bonita de la fiesta. 

Posterior a esto es acosado por un par de bravucones que, accidentalmente, en el marco 

de una puerta que se cierra, le amputan la punta de su dedo. Saleem pierde mucha 

sangre, tanta que necesita una transfusión. Y es esto lo que desencadena el desastre, 

pues en el hospital se percatan de que el tipo de sangre del niño implica que no puede 

ser hijo de Ahmed. 
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  En medio de los graves problemas que surgen entre Amina y Ahmed, Mary Pereira, 

que es frecuentada por el fantasma de Joseph D’Costa (AMC043), se resiste a confesar 

su crimen. Brass Monkey es abrazada por su padre y Saleem es exiliado, junto con su 

aya, a la casa de su tío Hanif Aziz, el director de cine, y su bella esposa Pia, quien 

secretamente tiene una aventura con Homi Catrack. Saleem se percata de esto cuando 

Catrack lo usa para pasar una carta a su tía Pia, pero al mismo tiempo amenazándolo de 

que si le cuenta a su tío enviará a la policía a que le corten la lengua. 

  La carrera cinematográfica de Hanif también es relevante para la vida de Saleem pues, 

sin que este último lo sepa, las películas de Hanif son profecías sobre lo que vendrá más 

tarde en su vida, como la planta manufacturera solamente femenina de salsa picante 

(AMC052). Este es otro ejemplo más de un elemento mágico que calza con la metáfora 

propuesta EL FUTURO COMO UN ENUNCIADO. 

  Una tarde Pia llega a casa perturbada y Hanif le dice a Saleem que trate de consolarla. 

Este se acuesta con su tía sollozante y decide entrar en su mente para percatarse de que 

Pia ha sido la amante de Catrack por años, que en realidad Catrack solo sigue 

manteniendo a Hanif en la nómina por su relación con Pia y que el sufrimiento de su tía 

se debía a que esa tarde su amante había terminado con ella para dejarla por alguien 

más. Saleem odia en ese momento a Homi Catrack por seducir a su tía y doblemente lo 

odia por rechazarla. Pero, mientras está acostado con su tía, sufre una erección que le 

causa el rechazo de esta y su vuelta a una casa en donde su padre no lo quiere. 

  En este contexto Saleem tiene un sueño en que mata accidentalmente a uno de sus 

compañeros, Jimmy Kapadia. Se sorprende y se llena de culpa cuando se percata al día 

siguiente que Kapadia efectivamente murió la noche anterior de un ataque cardiaco. 

Saleem se percata de que lo mató a través de un sueño (AMC034), lo que le brinda la 

idea sobre como acabar con Homi Catrack. Saleem, usando las habilidades de serpiente 
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que Schaapsteker le había conferido (AMC061), empieza a espiar mentalmente 

(AMC006) a Catrack y a su nueva amante, Lila Sabarmati, esperando el momento de 

atacar. Saleem entonces prepara una nota a partir de recortes de periódico, que 

contextualizan al lector sobre el reflejo de la narrativa y de la historia de la India, para el 

esposo de Lila Sabarmati, quien al recibir la nota busca y mata a los dos. 

  Estos asesinatos traen varios efectos no deseados sobre Saleem. Por un lado, la venta 

de las casas ahora desocupadas de Methwold State que solían pertenecer a los Sabarmati 

y a Homi Catrack a las mujeres del Dr. Narlikar. Incluso la familia Ibrahim se fue, por 

la mala fortuna que les había caído después del evento. Solamente la familia Sinai se 

rehusó a irse de Methwold State. Pero, más importante, tras la muerte de Catrack, el 

magnate del cine, Hanif Aziz perdió su medio de vida, tras lo cual se suicidó. 

  La muerte de Hanif se presta para que la familia Aziz se reúna en casa de los Sinai 

para hacer el luto requerido. Durante este tiempo las mujeres herederas del Dr. Narlikar, 

que ya han adquirido las casas que solían ser de los Ibrahim, los Sabarmati y Homi 

Catrack, las están demoliendo para crear una gran casa monolítica. La novela relata 

como el polvo de la construcción empieza a “erosionar” a la familia durante el período 

de luto (AMC029). El lector se puede percatar que esa “erosión” se refiere a la carga de 

tener a tantas personas juntas. Así, el hastío mental se representa a través de la erosión 

sobre la piel de los habitantes de la casa, reforzando el patrón basado en la metáfora LA 

MENTE ES EL CUERPO (Gibbs, 2002). 

  Varios elementos mágicos extra se exponen o se retoman en esta sección. El contraste 

entre el envejecimiento del Dr. Schaapsteker y la Reverenda Madre lleva a Saleem a 

hacer la reflexión de que mientras los europeos se vuelven silenciosos, pequeños y 

débiles con la edad, los indios se vuelven más grandes, poderosos y ruidosos 

(AMC066). Es fácil notar que la comparación corporal en este elemento es en realidad 
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una comparación sobre la valoración social y familiar entre los europeos, que suelen 

descartar a los ancianos, y los indios, que les van dando más y más autoridad en los 

asuntos familiares. En este sentido este elemento es similar al cambio de color de los 

ojos de Shiva (AMC064), entrando en la categoría LAS EXPECTATIVAS SOCIALES 

SON EL CUERPO. Dentro de este mismo tema se introduce el caso especial de Aadam 

Aziz, cuya vejez no es como la del Dr. Schaapsteker o como la de la Reverenda Madre, 

sino una cosa distinta, caracterizada por el agujero en el pecho, que ahora Saleem puede 

ver, y que está agrietando al médico (AMC024). Este agujero eventualmente lo matará 

mientras Aadam trata desesperadamente de volver a Cachemira. Este hueco será 

heredado a Saleem, quien escribe la historia a prisa tratando de terminarla antes de que 

el agujero lo mate a él (Heffernan, 2000). La novela no deja de insistir en el papel 

alegórico de Aadam Aziz como el espíritu de la India independentista, asociando con su 

decadencia la corrupción en el gobierno: “…transpiración corría por la cara de mi 

azotado abuelo que dejaba rastros de lodo en sus mejillas. A veces él agarraba a quien 

fuera que estuviese cerca y le diría con completa lucidez: ‘Estos Nehrus no estarán 

felices hasta que se hayan convertido en reyes hereditarios’”. El elemento es completo y 

elegante en tanto que la muerte de Aadam Aziz coincide con la enfermedad y muerte de 

Jawaharlal Nehru, así como el surgimiento del hueco de Saleem corresponderá con la 

convocación del estado de emergencia de Indira Gandhi. 

  A través de un proceso social complejo que no merece ser descrito a plenitud en este 

resumen, solamente ejecutivo, Mary Pereira finalmente confiesa su crimen, explicando 

la procedencia de Saleem y la inocencia de su madre. Esto finalmente elimina el 

fantasma de Joseph D’Costa, respaldando la interpretación que le da este estudio a ese 

elemento. Tras su confesión Mary es despedida para volver a Goa, donde se dice que 

fue la madre de Mary quien mordió el dedo del cadáver incorrupto de San Francisco 
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Javier y se convirtió en piedra (AMC067). No es necesario analizar profundamente este 

elemento pues lo único original en este caso es conectar a Mary Pereira con la historia 

popular que ya existe en la zona de una mujer que mordió el dedo del santo y se 

convirtió en piedra. 

  La revelación de Mary Pereira impulsará a Saleem a dejar de incluir a Shiva en las 

reuniones de la MCC, pues Shiva el invencible puede traspasar cualquier barrera mental 

que Saleem le imponga y este último no puede permitir que Shiva se de cuenta de lo que 

le fue negado al momento de su nacimiento. Perder a uno de sus dos hermanos mayores 

en las reuniones causa una división en la MCC de la cual nunca se llega a recuperar. 

  Por otra parte, Ahmed Sinai, incapaz de pedirle perdón a su esposa por haberla 

acusado de adulterio, le grita y reclama en frente de su familia sufriente, quienes urgen 

entonces a Amina a que se separe de su esposo y se vaya a vivir a Pakistán con su 

hermana Emerald y Zulfikar. 

  El segundo “exilio” a Pakistán tiene varios efectos sobre Saleem. El mayor de ellos 

está en percatarse de que su poder mental (AMC006) no funciona en Pakistán. El valor 

de esto es explicado dentro de la novela como que la conexión de Saleem con la MCC 

tiene que ver con la pluralidad racial, lingüística, religiosa e ideológica de la India; cosa 

inexistente en Pakistán. Saleem explica: 

 

“[E]n un país donde la verdad es lo que se instruya que esta sea, la realidad 

deja, literalmente, de existir, de tal forma que todo es posible a excepción de lo 

que se nos dice que es el caso; y quizás esta fue la diferencia entre mi infancia 

india y mi adolescencia pakistaní –que en la primera yo estaba rodeado de una 

infinidad de realidades alternativas, mientras en la segunda yo estaba a la 
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deriva, desorientado en medio de un número igualmente infinito de falsedades, 

irrealidades y mentiras”. 

 

    Si bien la trama y las relaciones entre los personajes se profundizan bastante en este 

período, lo que nos corresponde analizar de esto es solamente el papel que Saleem juega 

en el golpe de Estado a Zulfikar Ali Bhutto, participando en una reunión de varios altos 

militares en casa de su tío Zulfikar que, avergonzado de su hijo que moja la cama, sienta 

a Saleem a la mesa y lo pone a mover los saleros que representan la forma en que las 

tropas realizarán el golpe de estado. Esto refuerza el papel metafórico de Saleem para 

con la colonia inglesa de la India, que incluye a Pakistán y Bangladesh (AMC041). 

  Vale mencionar que durante la estancia en Pakistán Brass Monkey cambia también. De 

ser la niña rebelde que solía quemar los zapatos de sus superiores pasó a ser la 

adolescente Jamila-Singer (Jamila la cantante), que cantaba con la hermosura que los 

pájaros le habían enseñado (AMC058). 

  En 1962, cuando Saleem tiene diecisiete años, la secretaria de Ahmed Sinai contacta a 

Amina para decirle que Ahmed ha tenido un derrame, razón por lo cual Amina regresa a 

Bombay después de unos cuatro años. Se nos cuenta que el corazón de Ahmed, lleno de 

odio, había cambiado de forma y había empeorado gravemente su salud (AMC012). 

Cuando Amina llega a Bombay y se dedica a cuidarlo empieza a rejuvenecer 

(AMC013), y este período concluye con una reconciliación entre Amina y Ahmed y de 

este último con sus hijos, particularmente con Saleem. 

  Si bien estos dos elementos, el empeoramiento de la salud de Ahmed por el odio 

(AMC012) y el rejuvenecimiento de Amina por el amor (AMC013), podrían ser leídos 

como una realidad literal, la narrativa sugiere que el autor estaba tratando de exagerar el 

efecto físico de tal forma que el lector hiciera una lectura profunda de su causa 
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psicológica. De esta manera, la transformación del corazón de Ahmed (AMC012) puede 

agruparse dentro del patrón LA MENTE ES EL CUERPO (Gibbs, 2002). El 

rejuvenecimiento de Amina (AMC013), por otra parte, responde a la metáfora 

conceptual propuesta por este estudio sobre el envejecimiento súbito de Lisa, en “El 

Hotel Blanco” (EHB005): LA ALEGRÍA ES JUVENTUD. 

  La reconciliación familiar, sin embargo, es contraria a la reunión con la MCC. Cuando 

Saleem, después de cuatro años, contacta mentalmente a sus semejantes (AMC006) 

encuentra resistencia en ellos. Adolescentes, los “Hijos de la medianoche” ya no están 

interesados en su destino y resienten la ausencia de Shiva de la Conferencia. Incluso 

Parvati, quien solía ser el gran apoyo de Saleem, se negó a seguir participando de la 

Conferencia. Posterior a la caída de la MCC, sus reuniones son clausuradas por 

completo pues, en un gran gesto de generosidad mal dirigida, Ahmed Sinai, acogiendo a 

Saleem como su hijo, lo sorprende llevándolo a que le drenen quirúrgicamente sus vías 

nasales, ignorante de la existencia de la MCC. A pesar de la resistencia de Saleem, la 

operación se lleva a cabo y la familia se muda de vuelta a Pakistán, ahora a casa de su 

tía Alia. 

  Drenado de sus poderes, Saleem descubre una habilidad nueva, de la cual había estado 

inconsciente toda su vida. Su enorme nariz, útil por primera vez en su vida, aprende del 

rico y revelador mundo de los olores. Empieza a olerlo todo, clasificando los olores de 

distintas maneras. Saleem no solo puede oler las cosas, sino que aprende a oler las 

emociones y, con ellas, lo más fundamental en las personas (AMC003). Con este 

recurso mágico el autor hace un claro contraste entre la accesibilidad a la mente 

(pensamientos) de las personas, representado a través del oído, y el acceso a los 

corazones (emociones) de las mismas, representado a través de la nariz, favoreciendo en 

importancia la segunda. Lorna Milne (1999) argumenta prolongadamente cómo en la 
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novela “el sentido del olfato funciona parcialmente como una garantía de la autenticidad 

del punto de vista del protagonista y que esto a su vez tiene implicaciones con respecto 

al retrato de la realidad histórica”. Haciendo una comparación entre Saleem, Jean-

Baptiste Grenouille de “El Perfume” y Abel Tiuffauges de “Le Roi des Bulnes” (de 

Michel Tournier), Milne (1999) resume las características que este elemento, agrupado 

en este estudio a partir de la metáfora propuesta EMPATIZAR ES OLER, de la 

siguiente manera: 

 

“El sentido del olfato híper sensitivo es un paralelo a la visión de rayos X, tanto 

en el sentido literal como en el sentido metafórico. Los tres protagonistas no 

solo poseen una percepción soberbiamente precisa de su ambiente físico, 

incluso aquellas partes que sus semejantes tratan de esconder: su infalibilidad 

en esta área también da lugar a la noción de que ellos poseen, adicionalmente, 

un ‘insight’ preciso sobre el corazón de las cosas, una habilidad aumentada 

para descifrar el mundo pues solamente ellos pueden percibir lo que los 

mortales ordinarios no pueden”. 

 

  Anthony Synnott (2003) explica exhaustivamente las causas y características de este 

fenómeno de representación nasal en un análisis detallado del valor simbólico del 

olfato, extendiéndose sobre la idea de que “ante todo, los olores son manifestaciones de 

lo que uno es, no solo de manera literal, como signo de identidad, sino de manera 

metafórica”. Sin embargo, Mukherjee (2006) hace una acotación sobre esto peculiar a la 

novela, que en esta “la nariz resulta ser un asiento de conocimiento impotente. (…) Así, 

a pesar de que Saleem puede localizar  la fuente de los olores, él no puede protegerse a 

sí mismo de lo que estos contagian”. El ejemplo más problemático de esto viene de la 
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fuente menos esperada. Saleem se enamora perdidamente de la que creyó por años era 

su hermana, y esta extraña forma de incesto acabará por destruir su vida sexual. 

  Frustrado por el amor incestuoso, aunque no realmente incestuoso, por Jamila, que 

ahora es una cantante estrella de la radio, Saleem recurre a una prostituta; recordando 

que “ninguna ciudad que encierra a sus mujeres escasea de prostitutas”. La prostituta 

que Saleem escoge, sin embargo, es muy particular. Saleem visita a una prostituta de 

512 años de edad llamada Tai Bibi, la prostituta más vieja del mundo que puede 

despedir cualquier olor que desee (AMC042). La referencia al barquero Tai es obvia, 

ahora sumándole el factor olfativo que recuerda que esa tradición oral sostiene verdades 

grandes y poderosas aun en un país tan represivo como Pakistán (Milne, 1999). Esta 

personificación, al igual que la de Tai el barquero, corresponde al patrón basado en la 

metáfora conceptual LA CULTURA ES UNA PERSONA. 

  La vida en la casa de Alia Aziz, que se quedó soltera después de que Ahmed la 

abandonó, conlleva varios elementos mágicos a examinar. 

  Alia, que ha estado cultivando resentimiento hacia Ahmed, que la abandonó, y hacia 

Amina, que la traicionó, ha llegado a tener tanto odio que este se materializó en la sala 

de la casa en la forma de un gran gecko que huele a vómito y siempre está ahí 

(AMC062). Este elemento podría corresponder al patrón basado en la metáfora 

conceptual LOS RASGOS DE LA PERSONALIDAD SON ANIMALES, considerando 

que dicho resentimiento y odio en la novela son los rasgos de personalidad más 

sobresalientes de Alia. En ese caso, el gran gecko con olor a vómito funcionaría como 

los nahuales en “Hombres de maíz”. 

  Se debe hacer la salvedad de que no todas las apariciones de fenómenos como 

animales en la obra corresponden a este patrón. Se retoma el calor de 1956, que según la 

novela fue causado por insectos de fuego invisibles (AMC060). Este elemento es 
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tomado como una metonimia, recalcando la forma en que, en las temporadas más 

calientes de la India, la reproducción de los insectos aumenta. 

  La venganza de Alia sobre Ahmed y Amina se realiza finalmente a través de la comida 

(AMC020). En acuerdo con el patrón, común en la obra, basado en la metáfora 

conceptual LAS IDEAS SON COMIDA, Alia traspasa el odio y la miseria que su 

soltería le ha traído a la comida que prepara para la pareja. Esto tiene varios efectos. 

Amina, de nuevo embarazada, queda inmovilizada por el peso de la criatura. Pero esta 

vez recibe además alucinaciones y pesadillas horribles que la llenan de culpa sobre su 

pasado. Ahmed, que ha establecido una compañía de toallas en Pakistán, deja de ser el 

hombre disciplinado que había sido antes y se vuelve odioso con sus empleados y 

renuente ante sus responsabilidades. 

  Por su parte, Saleem confiesa su amor a Jamila para ser rechazado cruelmente; de 

acuerdo con ese sentido de independencia de los gatos que ya hemos mencionado 

(AMC058). 

  Este último episodio del Libro Dos de la novela concluye con la guerra India-Pakistaní 

de 1965, donde los bombardeos de la India destruyen la casa de Alia, con Alia, Ahmed 

y Amina adentro, al igual que con la mayor parte de la familia de Saleem. Saleem, que 

más bien recorría la ciudad esperando ser impactado por una de las bombas, llega a las 

afueras de la casa de Alia justo cuando una bomba la impacta. El famoso escupidero de 

plata y lapislázuli lo impacta en la cabeza causándole amnesia o, como dice el libro, 

“pureza”. 

 

Libro Tres 

  La amnesia que Saleem adquiere al final del Libro Dos da pie para darle continuidad a 

la relación metafórica de Saleem con la colonia India (AMC041), en cuanto a que el 
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libro tres repunta en el año 1971, cuando Pakistán Occidental, de acuerdo a la novela, 

olvidó su pasado y pasó a convertirse en la nación independiente de Bangladesh. 

  Saleem, quien había quedado sin familia a excepción de su hermana, es entregado al 

ejército por esta, quien ya no quiere tener nada que ver con Saleem. En el ejército 

pakistaní introduce a Saleem en la particular unidad CUTIA (unidad canina) por las 

peculiares características de este. 

  Saleem ya nunca está feliz o triste, está eternamente sereno, abrazado al escupidero de 

plata y lapislázuli, viviendo una vida sin pasado. Saleem ya es absolutamente incapaz de 

sentir dolor (AMC014) y su superpoderoso sentido del olfato es capaz de rastrear a 

cualquier persona o cosa sin importar la distancia o el transcurso del tiempo. 

  Como ya se introdujo, la amnesia e insensibilidad de Saleem (AMC014) es utilizada 

como un medio narrativo para prolongar el papel representativo de Saleem para con las 

condiciones socio-económicas del país (AMC041). Particularmente, la pérdida del 

pasado es explicada por el narrador como un reflejo del surgimiento de Bangladesh 

como nación, así como la insensibilidad sirve para que el lector el falso sentido de 

distancia para con el que se trató la brutalidad de la guerra Indo-Pakistaní de 1971, la 

cual implicó el éxodo más grande de la historia. Podemos, entonces, identificar aquí una 

vez más el patrón LA SOCIEDAD ES UNA PERSONA, extendido con una metáfora 

corporal basada en el patrón LA MENTE ES EL CUERPO (Gibbs, 2002). 

  Saleem, quien por sus habilidades es parte integral de la masiva persecución política e 

intelectual que se presentó en dicha guerra, sin embargo el Saleem “descerebrado” 

inconscientemente se niega a participar más en la matanza y se pierde a sí mismo, junto 

con el escuadrón encargado de él, en la jungla de los Sundarbans. 

  Este viaje a la jungla representa un episodio onírico oscuro en el cual el tiempo se 

detiene y la tropa se encuentra con varios factores mágicos (AMC035). En esta jungla 
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Saleem, a través de una picadura de serpiente, recupera su vida, aunque no puede 

todavía recordar su nombre. Recuperar la memoria y perder su insensibilidad lo obliga a 

sufrir cuando este bosque onírico trae sobre él las voces de las mujeres que dejaron 

viudas y de los niños que dejaron huérfanos. En fin, la jungla lleva en sí la “carga de la 

culpa” que lo hace dejar la infancia atrás para siempre. Como se mencionó antes, la 

insensibilidad de Saleem baja la guardia del lector para luego recriminar esa 

insensibilidad de cara a la realidad. 

  El episodio de los Sundarbans para este momento ya es familiar. El protagonista de la 

historia se introduce en un lugar onírico que refleja su interior y lo hace ponerse en 

contacto consigo mismo. Si bien este episodio no se presta para describirse a través de 

la metáfora conceptual EL INCONSCIENTE ESTÁ ABAJO, se presta perfectamente 

para obedecer la metáfora conceptual derivada de la anterior EL INCONSCIENTE ES 

OSCURO. Este mismo patrón se repite poco después. 

  Cuando la tropa finalmente sale de la jungla se topan con que la India intervino en 

Bangladesh y tuvo una victoria aplastante contra el ejército pakistaní. Los compañeros 

de escuadrón de Saleem van muriendo uno a uno hasta que solamente Saleem queda 

para darse cuenta de que Shiva se ha convertido en un héroe de guerra. 

  Después de deshacerse de su uniforme y robar cierta ropa de civil, Saleem topa con la 

suerte de encontrarse que los artistas del “Ghetto de los Magos” de Delhi han sido 

traídos para entretener a las tropas, y con ellos, la bruja Parvati. Saleem se vale de la 

ayuda de esta para cruzar la frontera hacia la India. Valiéndose de sus poderes de 

hechicería, Parvati lo hace desaparecer en la oscuridad de una canasta en la cual cruza la 

frontera (AMC036). En la oscuridad de esta canasta Saleem se encuentra una vez más 

con lo más central en su interior, descubriendo esta vez un gran odio por el papel 

individual que la historia le había asignado. Esta estancia en la canasta de Parvati es 
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descrita como un renacimiento, lo cual coincide con varios elementos similares tratados 

en este estudio. Este elemento coincide con el patrón basado en la metáfora conceptual 

EL INCONSCIENTE ES OSCURO. 

  Ya en la India de nuevo, Saleem se aloja en el Ghetto de los Magos con Parvati y el 

líder de los magos, un encantador de serpientes gigante llamado Picture Singh. 

Simbólicamente rico, el Ghetto de los Magos está ubicado a la sombra de una mezquita 

y está conformado por un gran grupo de comunistas y materialistas. Nadie más 

escéptico que los magos, quienes saben perfectamente que su magia no es magia sino 

truco. Como ya se ha mencionado, el Ghetto de los Magos servirá para representar el 

movimiento comunista en la India (Su, 2001). 

  El Guetto de Magos, en su mayoría, recibe a Saleem con los brazos abiertos; sin 

embargo una anciana llamada Resham Bibi profetiza lo que está por ocurrir (AMC054), 

que Saleem traerá la destrucción al Ghetto de los Magos, sin embargo los magos no le 

hacen caso. Este elemento coincide con el patrón basado en la metáfora conceptual EL 

FUTURO COMO UN ENUNCIADO. No obstante, Saleem abandona el Ghetto con el 

fin de ayudar a su país buscando la ayuda de su tío, Mustapha Aziz. 

  La experiencia en casa de Mustapha Aziz, el funcionario público tan complaciente que 

nunca fue tomado en cuenta para ser ascendido, no es buena para Saleem que buscaba 

su apoyo para entrar en el gobierno y hacer algo para mejorar a la India. Lo que aprende 

es que su tío, nunca ascendido, se ha dedicado al estudio genealógico para ser opacado 

en esto también por un Rishi de 350 años que memorizó toda la genealogía de los 

Brahmines (AMC068). Este elemento mágico no cumple ninguna función especial fuera 

de repintar la imposibilidad del personaje Mustapha Aziz de destacar. 
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  Sin embargo, Saleem sí se percata de un archivo que tiene su tío titulado “Proyecto 

MCC”. Poco después de descubrir este archivo, Mustapha Aziz cambia negativamente 

su relación con Saleem, acción que se debe a la persecución que está por venir. 

  Al cabo de un año y medio, Parvati va a buscar a Saleem a la casa de su tío y este se va 

con ella. Habiendo renunciado a la posibilidad de ayudar a su país, Saleem vuelve al 

Guetto de los Magos tratando ahora de ayudar al país a través de la causa comunista de 

Picture Singh.  

  En medio de ese grupo de incrédulos, Parvati se emociona más que nadie al tener a 

Saleem con ella, quien está conciente de que la magia de Parvati es auténtica. La magia 

de Parvati es capaz de curar el oído y la calvicie de Saleem con su magia, extendiendo 

su papel representativo, junto con el resto de la MCC, de las promesas de la India post-

independiente (AMC041), sin embargo será incapaz de curar lo más fundamental para 

su relación con Saleem, el amor incestuoso hacia su hermana Jamila.  

  Saleem dedica todo su tiempo a la causa comunista haciendo de asistente de Picture 

Singh, pero, incapaz de responder a sus afectos por las heridas psíquicas que le dejó el 

incesto, se niega a responder a los afectos de Parvati. 

Luchando por la causa, Saleem no se percata de que Parvati está tan herida por ser 

rechazada que invoca a Shiva y pone un hechizo de amor sobre él. El héroe de guerra 

llega al Ghetto de los Magos en el mismo momento en que el proyecto del Buda 

Sonriente (adquisición de armas nucleares) toma lugar (AMC045). Esta coincidencia 

junto con las descripciones posteriores del personaje, como su “olor a despotismo”, nos 

muestran la relación que Shiva tiene con los movimientos militares impositivos de la 

dinastía Nehru/Gandhi así como Saleem, y la MCC, está relacionado con la pluralidad 

en la nación (Su, 2001) (AMC041). No es coincidencia que el éxito de Saleem en la 

infancia requería del fracaso de Shiva así como el éxito de Shiva en la adultez implica el 
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fracaso de Saleem. La relación de Shiva con el militarismo de los años setenta en la 

India es un ejemplo más del patrón basado en la metáfora conceptual LA SOCIEDAD 

ES UNA PERSONA. 

  Esto queda aun más patente a partir de otro elemento mágico recurrente en la obra, 

según el cual el destino de las personas está determinado por su nombre (AMC053): 

“Nuestros nombres contienen nuestros destinos; viviendo como lo hacemos en un lugar 

donde los nombres no han adquirido la insignificancia del Oeste y son todavía más que 

simples sonidos, somos también las víctimas de nuestros títulos”. 

  Este elemento, que fácilmente puede ubicarse en el patrón basado en la metáfora 

propuesta EL FUTURO COMO UN ENUNCIADO, asocia a Saleem Sinai con el lugar 

del encuentro en el desierto; así como Shiva está asociado con el dios hindú de la 

destrucción. Así mismo, por sus nombres, Parvati y Shiva estaban destinados a estar 

juntos. 

  La relación de Parvati con Shiva da un resultado muy peculiar. Él héroe de guerra era 

promiscuo y había concebido niños a lo alto y ancho del país con mujeres casadas; sin 

embargo perdía interés en cualquier mujer embarazada, por lo tanto ninguno de esos 

niños fue reconocido por Shiva sino que pasaba por ser hijo de los esposos de las 

mujeres infieles. Además embarazó a cantidades de prostitutas que acababan 

abandonando el oficio para ser madres de los hijos de Shiva. La relación con Parvati 

sigue estas líneas. 

  Parvati lo hechizó por cuatro meses hasta quedar embarazada, después de lo cual la 

relación se volvió tempestuosa y Parvati le levantó el hechizo, después de lo cual Shiva 

la devolvió al Ghetto de los Magos del cual la había sacado. Con Parvati embarazada 

del bebé de Shiva, Saleem decide casarse con ella a pesar de seguir sin poder responder 

a sus afectos. Esto da el curioso resultado de que, a pesar de que Saleem no estaba 
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relacionado de forma sanguínea con la familia con la cual se crió, su hijo sí era el 

descendiente de los Aziz. 

  El hijo de Shiva, Saleem y Parvati, Aadam Sinai, nace al momento en que Indira 

Gandhi, después de perder las elecciones, declara un Estado de Emergencia en la India 

para quedarse en el poder en contra de las disposiciones electorales. El narrador hace 

una conexión metafórica entre Saleem y Aadam Sinai, un niño no con nariz sino con 

orejas descomunales, como representantes simbólicos de la India. Ahora que Aadam ha 

nacido el papel de Saleem se irá reduciendo hasta desaparecer y el nuevo representante 

del país será Aadam (AMC044), respondiendo de nuevo al patrón basado en la metáfora 

conceptual LA SOCIEDAD ES UNA PERSONA. 

  Es durante este estado de emergencia, mientras el gobierno de Indira Gandhi estaba 

utilizando castraciones obligatorias como medio para deshacerse de enemigos políticos, 

que Shiva junto con el ejército atacan el Ghetto de los Magos con el fin de apresar a 

Saleem. Nadir Khan arriba al lugar poco antes del incidente para advertir a Saleem pero 

esto no sirve de nada. Parvati es asesinada durante la acción militar anticomunista y 

Saleem es llevado preso. Incluso el escupidero de plata y lapislázuli es destruido, junto 

con el sueño que la India independiente había representado. 

  El libro explica como Saleem, accidentalmente, se había colado en los sueños de Indira 

Gandhi quien desarrollo entonces el plan, con la ayuda de Shiva, para capturar a Saleem 

y así localizar a todos los hijos de la medianoche. A través de tortura Saleem revela el 

nombre y localización de todos los miembros de la MCC, quienes son capturados, 

esterilizados y privados de sus poderes. Indira, denominada “La Viuda” en la novela, 

deshace la magia que Parvati había hecho en Saleem para curarlo de sus heridas 

(AMC046), utilizando una vez más la metáfora de Saleem-India que responde al patrón 

basado en LA SOCIEDAD ES UNA PERSONA. De esta forma maravillosa Rushdie 
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delata la destrucción de la pluralidad de ideas y la promesa de ese “sueño colectivo” que 

es la India intercambiándolo por la imposición hinduista que la dinastía Nehru/Gandhi 

ha traído al país. El autor afirma en un artículo revisando su propio libro (Rushdie, 

1987): “El nuevo elemento en el comunalismo Indio es la emergencia de una 

consciencia colectiva Hindú que trasciende casta y que cree que el Hinduismo está bajo 

amenaza de las otras minorías Indias”. Este elemento reclama rabiosamente la forma en 

la cual el gobierno de Indira Gandhi trató de “castrar” las posibilidades que surgían de 

la pluralidad de la India. 

  Después de las esterilizaciones los hijos de la medianoche son liberados, desprovistos 

de su potencial. Shiva, el arma de Indira Gandhi para la realización de este exterminio, 

se hizo la vasectomía voluntariamente; inconsciente o indiferente de haber creado él 

mismo una nueva generación de hijos de la medianoche. Se hace la aclaración de que no 

todos los miembros de la MCC fueron capturados. Soumitra, el viajero del tiempo, por 

ejemplo, nunca fue encontrado. 

  El final del libro nos trae a Saleem de vuelta al Ghetto de los Magos para percatarse de 

que Picture Singh logró rescatar a Aadam Sinai de la masacre y lo ha estado cuidando. 

A esto sigue una reafirmación de la función metafórica de Aadam Sinai, quien 

“representa un tipo de ‘lugar teniente’ para el futuro, alguien que significa la promesa 

de regeneración que Rushdie clama para la India” (Su, 2001). 

  Las últimas páginas del libro cubren la forma en la cual Picture Singh se hace de una 

mujer llamada Durga que lo drena de energía a través de azotar su ropa al lavarla 

(AMC031); una metonimia que esconde el desgaste del sueño de igualdad y justicia que 

solía representar el movimiento comunista (Mukherjee, 2006), haciendo un abordaje 

que responde al patrón basado en la metáfora conceptual LAS IDEAS SON 

PERSONAS. Sin embargo, una última aventura en la que Picture Singh derrota a un 
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nuevo encantador de serpientes  refleja la continua fe del autor en que, si bien 

desgastado, el ideal que representa Picture Singh sigue siendo el mejor para la India. 

  Posterior a esto Saleem abandona el Guetto de los Magos con su hijo y se reencuentra 

con su antigua aya, Mary Pereira, quien ha creado una fábrica procesadora de pepinillos, 

donde le da alojamiento y empieza la historia. Es en esta fábrica que Saleem escribe su 

historia, tanto en tinta como en salsa picante (AMC015) bajo la mirada vigilante de 

Padma, la enfermera con la cual Saleem, a pesar de haber sido castrado, decide casarse. 

  Pero esto no implica que la historia tenga un final feliz. En una última predicción 

Saleem asegura que ese día en que termina de escribir y preparar su historia y se casará 

con Padma, el 15 de agosto de 1978, su piel se terminará de romper para ser absorbido 

por la multitud que celebra el trigésimo primer aniversario de la independencia, 

transformando finalmente la conexión metafórica entre Saleem y la India en una 

relación literal. Si bien el libro no nos da una confirmación de que esto suceda, se puede 

notar que esta predicción (AMC047) se adhiere al patrón basado en la metáfora 

conceptual propuesta EL FUTURO COMO UN ENUNCIADO, al mismo tiempo 

reafirmando el principio básico del libro basado en el patrón LA SOCIEDAD ES UNA 

PERSONA. 

  “Hijos de la medianoche” nos da un viaje por la historia, tanto conocida como 

desconocida, tanto dulce como amarga, de una joven nación conformada por una 

pluralidad de pueblos que jamás se hubieran unido de no ser por un sueño colectivo que 

fue hecho país. Salman Rushdie, con esta novela, revive y revisa este sueño que 

constituyó su pasado y nos invita a compartir ese sueño con él, a pesar de la 

multiplicidad de pesadillas existentes que buscan destruirlo. 
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Crónica del pájaro que da cuerda al mundo 

 

  Esta novela del año 1994 es generalmente considerada como la mejor de su autor, 

Haruki Murakami, galardonado con el premio Franz Kafka en el 2006. Murakami se ha 

convertido rápidamente en uno de los autores vivos más leídos del planeta, así como 

uno de los escritores más polémicamente discutidos en la esfera literaria japonesa. Esto 

responde a la “naturaleza elusiva del trabajo de Murakami, que ha evadido la 

categorización fácil tanto como ‘junbungaku’ (pura/alta literatura) o ‘taishu bungaku’ 

(literatura popular) –etiquetas que convencionalmente han jerarquizado los trabajos 

literarios japoneses modernos” (Kawakami, 2002).  

  No obstante, la novela “Crónica del pájaro que da cuerda al mundo” ha sido la gran 

excepción innegable al martillo de la crítica japonesa. Esta obra inclusive le mereció al 

autor el respeto y la alabanza de su más mordaz crítico, el premio Nobel de literatura 

japonés, Kenzaburo Oe. 

  Haruki Murakami se ha convertido rápidamente en una voz literaria japonesa para el 

mundo, uniéndose a escritores como Yasuri Kawabata, Yukio Mishima y Kenzaburo 

Oe. No obstante, las diferencias entre los temas y estilos de estos tres últimos y 

Murakami son sumamente marcadas. Probablemente esta es la razón por la cual el valor 

de la literatura de este ha sido puesto en entredicho (Strecher, 1998, 1999). 

  Murakami se aleja bastante de la literatura intelectualizada y compleja de sus 

predecesores. Sus personajes principales usualmente están americanizados en lugar de 

ser distintivamente japoneses y se guían más por el sentido común que por el intelecto o 

la moral. Matthew C. Strecher (1998) comenta sobre el dilema que esto ha provocado, 

resumiendo las críticas de la siguiente manera: 
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“Por todo el auto-interés del narrador [de Murakami], sus movimientos son 

más obvios y menos cerebrales de lo que era común en la literatura japonesa 

hasta hace pocos años.  Uno no tiene la impresión de estar leyendo un texto 

escrito puramente como arte; su valor de entretenimiento es demasiado alto 

para eso; su lenguaje, demasiado transparente. Si uno pudiera comparar el 

estilo verbalmente denso de Oe al estilo de Thomas Pynchon, también se podría 

comparar el estilo de Murakami al de Raymond Carver, no coincidencialmente, 

uno de los escritores favoritos de Murakami. (…) Claramente Murakami está en 

algún lugar entre los textos extremadamente inventivos y experimentales de Oe 

y las altamente formuladas, altamente entretenidas, pero monótonamente 

uniformes novelas de Akawara Jiro. (…) Uno no encuentra [en Murakami] 

nada del cariño por lo misterioso, lo pedante o lo oscuro; lo que a menudo se 

dice de la prosa de Kawabata, Mishima u Oe. [E]sto es posiblemente lo que 

llevó a Oe a comentar a Kazuo Ishiguro que ‘Murakami escribe en japonés, 

pero su escritura no es realmente japonesa. Si la fueras a traducir al inglés 

americano, podría leerse muy naturalmente en Nueva York’”. 

 

  Se pueden enumerar entonces tres críticas principales a Murakami: la pasividad de sus 

personajes principales, la americanización de estos y su incapacidad para superar su 

aislamiento y egoísmo. Es a partir de estos tres puntos que Murakami crea “Crónica del 

pájaro que da cuerda al mundo” como una contrapropuesta que trata de un personaje 

principal que sale de su pasividad y logra hacer una conexión auténtica con otro ser 

humano. Sin embargo, la novela hará hincapié en que esa conexión no es cosa sencilla. 

Para hacerla, el héroe de Murakami deberá antes ponerse en contacto con los dilemas de 



 

 208

la empatía, el oscuro pasado de su país y sus propias cargas inconscientes. (Kawakami, 

2002)  

  La novela es narrada por su protagonista, Tooru Okada, un hombre presentemente 

desempleado que se encuentra trabajando como amo de casa mientras vive de sus 

ahorros y del salario de su esposa, Kumiko. Eventualmente esta desaparece sin dejar 

rastro, lo que dejará a Tooru en la necesidad de atravesar varios niveles, naturales y 

sobrenaturales, para lograr conectarse con ella y recuperarla. 

  La obra se divide en tres partes y en cada una de las partes presenta una narrativa que 

se puede subdividir en cuatro niveles, semipermeables los unos con los otros. 

Los títulos que el autor pone a cada parte de la novela hacen referencia a una ópera, o a 

parte de una ópera, que resume lo que ocurrirá en dicha parte.  La primera parte de la 

novela, titulada “La gazza ladra” (Urraca ladrona), hace referencia a la famosa ópera de 

Gioachino Rossini en la cual un pájaro roba una cuchara que causa el encierro injusto de 

una mujer inocente. La segunda parte, titulada “El pájaro profeta”, hace referencia a una 

parte de las “Escenas del bosque” de Robert Schumann donde, en medio de un bosque 

solitario, el personaje principal experimenta el inicio de una noche de sueños opresivos 

y presagios funestos en que un pájaro le dice: “¡Ten cuidado! Permanece alerta”. La 

tercera y última parte, titulada “El cazador de pájaros”, hace referencia a la historia de 

uno de los personajes de “La flauta mágica” de W.A. Mozart, Papageno. Este personaje 

no es el héroe de la obra, sino el pendenciero compañero de este. Papageno, quien se 

disfraza de pájaro pues se dedica a cazar pájaros, tiene que emprender una serie de 

pruebas para descubrir a su pareja en una anciana. Cuando la logra reconocer, esta es 

secuestrada y él debe invocarla de nuevo usando unas campanas mágicas que le fueron 

obsequiadas por la Reina de la noche. 
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  Consecuentemente, la primera parte del libro mostrará al lector los lazos familiares, 

nacionales e inconscientes, representados en la obra a través del “pájaro-que-da-cuerda” 

(ACP026) (Strecher, 1999), que causan la desaparición de Kumiko, que se hace obvia al 

principio de la segunda parte. La segunda parte corresponderá con Tooru poniéndose en 

contacto con varios extraños personajes que lo introducirán en este mundo inconsciente 

de Kumiko pero que, al mismo tiempo, conllevan peligros muy reales. La tercera parte 

tratará del viaje inconsciente que hace Tooru para reconocer a Kumiko en la mujer del 

cuarto 208 y finalmente poder conectarse con ella y matar la representación de su 

hermano, Noboru Wataya, que vive en su interior y la tiene prisionera. 

  Los niveles, sirven para exponer las barreras que Tooru tiene que superar para entrar 

en contacto con su esposa. Fuera de los personajes principales, todos los personajes se 

pueden ubicar en uno de los cuatro niveles, exponiendo dichas barreras. 

  El primer nivel contiene personajes que se adhieren a la realidad que todos conocemos, 

manteniendo al lector con los pies en la tierra a pesar de todos los elementos mágicos 

que ocurren en los otros niveles. El segundo nivel contiene personajes extraños que, 

aunque parecen normales, tienen ciertas características mágicas que ayudan al lector a 

representarse concretamente distintas realidades abstractas. El tercer nivel contiene 

personajes similares a los del segundo nivel, pero la función específica de estos es 

exponer a Tooru a la historia del Japón de la primera mitad del siglo XX y conectarlo 

con ella. El cuarto nivel lidia con el inconsciente de Tooru y las fuerzas interpersonales 

allí contenidas. El siguiente es un cuadro que permitirá ubicar a los personajes según los 

niveles ya mencionados: 
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Tabla 2. Nivel en que se desarrollan los personajes de la novela en cada una de sus partes. 

 Primera parte: 
“La gazza ladra” 

Segunda parte: 
El pájaro profeta 

Tercera parte: 
El cazador de pájaros 

Primer nivel: 
Real-real 

May Kashara 
Tío de Tooru 

May Kashara 
Tío de Tooru 

May Kashara 
Tío de Tooru 
Ushikawa 

Segundo nivel: 
Mágico-social 

Malta Kanoo 
Creta Kanoo 
Señor Honda 
Guitarrista 

Malta Kanoo 
Creta Kanoo 
Guitarrista 
Nutmeg Akasaka 
Cinnamon 

Noboru/Sawara 
Malta Kanoo 
Creta Kanoo 
Nutmeg Akasaka 
Cinnamon 

Tercer nivel: 
Mágico-histórico 

Teniente Mamiya Teniente Mamiya Teniente Mamiya 
Veterinario 

Cuarto nivel: 
Mágico-Inconsciente 

Mujer al teléfono Mujer de la 208 
Hombre de la 208 
Malta/Gato 

Mujer de la 208 
Hombre de la 208 
Hombre sin cara 
Creta Kanoo 
Teniente Mamiya 
Córcega 

 

  La historia comienza una tarde en que Tooru Okada está escuchando la radio mientras 

prepara la cena antes de que llegue su esposa. Mientras eso ocurre, suena el teléfono. 

Tooru contesta y se da cuenta de que es una mujer que él no reconoce pidiéndole que la 

escuche por unos minutos, para después hacerle insinuaciones sexuales por el teléfono. 

Tooru le cuelga pensando que es una bromista, sin percibir todavía que la mujer del 

teléfono es la voz del nivel más inconsciente de su esposa (ACP001). Durante la 

primera parte la mujer del teléfono llamará sin que Tooru le preste la atención que 

necesita, razón por la cual Kumiko desaparecerá al principio de la segunda parte y la 

historia estará orientada hacia lograr acceso a la mujer del teléfono. 

  Esta metáfora de la persona que es el inconsciente de Kumiko (ACP001) está 

constituida de una combinación de metáforas conceptuales. Por un lado, se da una 

personificación del inconsciente. La Kumiko de la vida real no está al tanto de lo que 

hace la mujer del teléfono, pero, de la misma forma en que el inconsciente habla a 
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través de nosotros sin que nos demos cuenta, esta mujer trata de decirle a Tooru lo que 

la Kumiko consciente no puede. Esto muestra similitud con la metáfora conceptual LAS 

IDEAS SON PERSONAS (Lakoff y Johnson, 1980), si estuviéramos dispuestos a 

etiquetar como “idea” un estrato psicológico. Este lugar es intemporal, pues en el lobby 

del hotel que contiene la habitación se muestran las noticias del ataque que Tooru hará 

sobre Wataya antes de que suceda. La metáfora hace del inconsciente un lugar, un hotel 

en el cual, en la habitación 208, habita el inconsciente de Kumiko. Esto muestra 

similitud con la metáfora conceptual LA MENTE ES UN OBJETO MOVIÉNDOSE EN 

EL ESPACIO (Lakoff y Johnson, 1980). Y, al inconsciente en cuestión, que coincide 

con los sueños de Kumiko y su hermano, Noboru Wataya (ACP002), se accede 

descendiendo al fondo de un pozo seco y “atravesándolo”. Esto coincide perfectamente 

con la metáfora conceptual, ya muy discutida, EL INCONSCIENTE ESTÁ ABAJO 

(Lakoff y Johnson, 1980); compartiendo también varias de las características que las 

metáforas que siguen este patrón en las demás novelas estudiadas. 

  En esta parte aprendemos varias cosas sobre los personajes principales. Aprendemos 

que Tooru había empezado a estudiar leyes en la universidad pero no terminó y 

encontró trabajo como mensajero especializado de una firma de abogados. Trabajó allí 

por varios años, pero, ya después de casado, decidió renunciar sin saber qué quería 

hacer en el futuro. 

Kumiko, su esposa, trabaja en una revista y es, en este punto, el sustento económico de 

la pareja. Proviene de una familia privilegiada con un oscuro pasado. Siendo muy 

pequeña, sus padres la mandaron a vivir donde una pariente en una zona rural. Pasados 

varios años, sus padres mandaron a traerla de nuevo. Su padre era un ingeniero muy 

exigente para con sus hijos, especialmente con su hijo mayor, Noboru Wataya. Además 

de Noboru, Kumiko tenía una hermana cinco años mayor, pero esta muere de una forma 
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misteriosa. Luego nos damos cuenta de que se suicidó después de ser abusada en una 

forma metafórica por su hermano mayor, quien la despojó de su identidad personal  

(ACP021). Kumiko tenía una relación distante con todos los miembros de su familia a 

excepción de su hermana, y después de casarse con Tooru la distancia se volvió aun más 

grande. Sus padres solo acceden al matrimonio a partir del consejo del adivino familiar, 

un tal señor Honda, y para darles la bendición, le piden a Tooru y a Kumiko que vayan a 

verlo con cierta frecuencia. 

Honda es un hombre mayor, casi sordo, que vive de forma bastante ascética. Para 

sorpresa de la pareja, este no les habla tanto de consejos para el matrimonio como de su 

participación en la batalla de Nomonhan durante la Segunda Guerra Mundial, infame 

por la actuación del imperio japonés de mandar a sus soldados a morir ante la, 

claramente superior, máquina de guerra soviética. No obstante, sí le da un consejo a 

Tooru que funcionará como una profecía a futuro (ACP029): 

 

“Es posible que no te vaya el derecho. (…) Las leyes, después de todo, rigen 

todos los fenómenos que se producen sobre la faz de la tierra. (…) Pero tú no 

perteneces a este mundo. Tu sitio está encima o debajo. (…) No se debe oponer 

resistencia a la corriente: Hay que ir hacia arriba cuando hay que ir hacia 

arriba, y hacia abajo cuando haya que ir hacia abajo. Cuando debas ir hacia 

arriba, busca la torre más alta y sube hasta la cúspide. Cuando debas ir hacia 

abajo, busca el pozo más profundo y desciende hasta el fondo. Cuando no haya 

corriente, quédate inmóvil. Si te opones a la corriente, todo se seca. Si todo se 

seca, el mundo se ve envuelto por las tinieblas. (…) Es posible que, en el futuro, 

sufra[s] a causa de algo relacionado con el agua. Por el agua que no está 



 

 213

donde debería de estar. Por el agua que está donde no debería estar. En 

cualquier caso, debe[s] tener mucho cuidado con el agua”. 

 

Esta profecía, así como las varias otras que revela el señor Honda (ACP029) muestran 

un patrón basado en dos metáforas conceptuales ya revisadas: EL FUTURO COMO UN 

ENUNCIADO, propuesta en este estudio, y SABER ES VER. Esta última es una 

característica visual de los personajes con conocimiento del futuro, como ya se ha 

planteado en los anteriores análisis. Esto último se puede observar en citas de Honda 

como la que se presenta a continuación: “…el destino es algo que, una vez que se ha 

cumplido, puedes mirar volviendo la vista atrás. No antes. Yo [, por el contrario,] estoy, 

hasta cierto punto, acostumbrado a ello. Pero usted no”. 

Además de esto, esta profecía en particular manifiesta una de las metáforas más 

importantes de esta novela. Una metáfora fundamentada en el patrón basado en la 

metáfora conceptual EL TIEMPO ES UN OBJETO QUE SE MUEVE (Lakoff y 

Johnson, 1980) y LAS RELACIONES HUMANAS SON AGUA, que no está presente 

en la literatura de la metáfora conceptual. Curiosamente, la primera de estas dos 

metáforas conceptuales es mencionada específicamente como agua en la “Historia de la 

eternidad” de Jorge Luis Borges (2005). “El tiempo y el agua” es una de las cinco 

metáforas fundamentales que Borges propone en su obra como aquellas a las que los 

poetas “maniáticamente se limit[an]”. 

Este tema del tiempo y el agua, así como las relaciones humanas como agua, son de 

los más importantes en la obra. Se puede añadir que la otra adivina en la novela, Malta 

Kanoo, también es descrita como portadora de un don visual y que se expresa usando 

estas metáforas sobre el agua (ACP023) (ACP025). 
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  Indagando más sobre la familia de origen de Kumiko, se hace importante mencionar la 

relevancia del personaje Noboru Wataya. Este vivió una infancia en la que sus padres le 

exigían mucho académicamente, pero le ofrecían lo que fuera como recompensa por su 

buen trabajo. Estudió economía y, en lugar de proceder a entrar a trabajar a una gran 

compañía, optó por continuar con estudios de posgrado. Después del posgrado se 

convierte en una celebridad mediática en temas de economía y política en distintos 

debates televisados y, para cuando la novela inicia, se nos informa que posiblemente 

persiga el lugar en el congreso que ostenta un tío suyo que piensa retirarse. Sabemos 

además que Tooru desconfía de él, que piensa que su desempeño en la televisión es 

engañoso y superficial y, en pocas palabras, que Tooru odia a Noboru Wataya. 

A pesar de esto, cuando la pareja estaba recién casada, adoptaron un gato y lo 

nombraron “Noboru Wataya”, por cierto parecido familiar que tenía a este. Cuando la 

novela inicia, el gato está perdido y Kumiko se muestra muy angustiada por ello. Tooru 

va a buscarlo a un patio cerrado que está detrás de su casa y escucha a un pájaro que 

nunca ha visto, pero cuyo canto le es muy familiar. El canto del pájaro suena como darle 

cuerda a un reloj y se sorprende de que, en el patio, hay una estatua de un pájaro apunto 

de emprender el vuelo. Tooru piensa lúdicamente que ese pájaro es el que le da cuerda 

al mundo, que mientras las personas se complican para entender el tiempo y el espacio, 

en realidad ese pájaro es el que le da cuerda a su mundo todos los días. Además de esto, 

nota que en el patio hay un pozo seco y conoce a una vecina adolescente llamada May 

Kashara. Esta adolescente muestra ser pasiva, pensativa e irresponsable, propio de los 

personajes típicos de Murakami, y será uno de los personajes que mantendrá la 

narración con los pies sobre la tierra (Monyanont, 2008). 

El pájaro-que-da-cuerda, como se podrá intuir por el título, es una metáfora 

sumamente importante para la novela. Matthew Strecher (1999) comenta: 
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“El significado del pájaro es, por supuesto, el movimiento del tiempo, y su 

aparición significa un alto en el tiempo, un momento cuando los personajes con 

habilidades místicas especiales tienen visiones del pasado, presente y futuro al 

mismo tiempo”. 

 

Así, como la misma novela apunta, después de la desaparición de Kumiko “el tiempo 

se detuvo en el pequeño mundo de los Okada”, y Tooru, como corresponde a la segunda 

parte de la novela, podrá ponerse en contacto con todas esas historias del pasado 

familiar y nacional que han desembocado en el aprisionamiento de Kumiko. No 

obstante, la novela no es compasiva u optimista en cuanto al peso que recae sobre 

quienes pueden ver los efectos letales del tiempo. Lejos de ello, establece claramente 

cómo la historia puede hacernos esclavos, obligados a vivir un destino que no hemos 

elegido y las terribles consecuencias que esta noción del destino tiene en los que 

“escuchan al pájaro”. Citando la novela: 

 

“Era el chirrido de aquel pájaro, que solo oían unas pocas personas especiales, 

lo que las guiaba hacia una ruina inevitable. Como había pensado siempre el 

veterinario, el libre albedrío del hombre no existía. Las personas eran como 

muñecos, a los que se les había dado cuerda por la espalda y puesto encima de 

la mesa, condenados a seguir un camino que no habían elegido, obligados a 

avanzar en una dirección. Casi todos los que habían oído el chirrido habían 

sufrido la ruina y la perdición. Muchos habían muerto, habían caído por el 

borde de la mesa”. 
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  Hay dos elementos que analizar aquí: la representación del paso del tiempo a través de 

un pájaro (ACP026) y los efectos de esta metáfora sobre los personajes que se pueden 

percatar de este “pájaro” (ACP027). El primero de estos elementos corresponde con la 

metáfora conceptual EL TIEMPO ES UN OBJETO QUE SE MUEVE (Lakoff y 

Johnson, 1980), metáfora conceptual que también se utilizada con la variante del agua 

en esta novela. La utilización de un pájaro como este “objeto que se mueve” es, sin 

embargo, novedosa entre las obras analizadas en este estudio. Sin decir con esto que es 

completamente novedosa tomando en cuenta expresiones tan comunes como “el tiempo 

vuela”. El efecto que el pájaro tiene sobre los personajes que lo escuchan es, más bien, 

bastante frecuente en lo que a nuestro estudio se refiere. Estos personajes tienen 

visiones sobre el pasado, en sueños o en vigilia, y experimentan profecías sobre el 

futuro como enunciados (Strecher, 1999; Kawakami, 2002; Barone, 2008). Esto 

corresponde con los patrones ya discutidos basados en las metáforas conceptuales 

SABER ES VER (en lo que al tiempo y al espacio se refiere) y EL FUTURO COMO 

UN ENUNCIADO. Se retomará la forma en que esto afecta a cada personaje por 

separado. 

  Mientras la primera parte progresa, el lector puede notar señas sutiles de que no todo 

está bien en la casa de los Okada. Kumiko llega tarde del trabajo a menudo y suele 

hacerle reclamos fuertes a Tooru por cosas tan insignificantes como el color del papel 

higiénico que compró. Eso lleva al narrador a enunciar el problema principal de la 

novela: 

 

“[T]al vez, al fondo, se extienda un mundo que solo pertenece a Kumiko, un 

mundo que yo todavía no conozco. Me lo imaginaba como una habitación 

enorme y oscura. Yo estaba en la habitación con un pequeño encendedor en la 
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mano. Lo que alcanzaba a ver a la luz del mechero era apenas una pequeña 

parte de la habitación. (…) ¿Lograría ver alguna vez el resto? ¿O envejecería y 

moriría sin llegar a conocerla bien? Si fuera así, ¿en qué narices consistía mi 

vida matrimonial? ¿En qué narices consistía mi vida, viviendo y durmiendo con 

una extraña? (…) Esto es lo que pensé entonces y lo que, desde aquella noche, 

seguí pensando de vez en cuando. Mucho después supe que en aquellos 

momentos me había introducido en el núcleo mismo del problema”. 

 

  Este pasaje es de los más importantes para entender la obra. A partir de este pasaje el 

lector entiende que toda la trama trata de la lucha de Tooru para poder comprender a su 

esposa (Strecher, 1999), y la imaginería del pasaje explicará el tema de la habitación 

208 (ACP002). 

Por otro lado, Kumiko llama a Tooru para que se reúna con una mujer llamada Malta 

Kanoo que, supuestamente, puede ayudar a encontrar al gato. 

Cuando Tooru se reúne con Malta Kanoo, este se percata de que se trata de una 

adivinadora. Esto no le extraña mucho dada la relación de la familia de Kumiko con el 

señor Honda. Malta Kanoo dice ser una esotérica experta en el agua (ACP023), que hizo 

ciertos estudios especiales de ella en la isla de Malta, por lo que después tomó su 

nombre. Le profetiza que difícilmente encontrará al gato a menos que algo 

extraordinario ocurra (ACP028). Además de esto, el personaje de Malta Kanoo 

constantemente hace varias predicciones que no parecen importantes, como que una 

corbata a topos no está en su casa o la del gato, pero que tienen un valor simbólico 

importantísimo, que guía el viaje de Tooru para conectarse con su esposa (ACP028). El 

gato, por ejemplo, revelará la situación de abuso en la familia Wataya así como la 

corbata revelará que Kumiko está siendo infiel. 
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Esta metáfora (ACP028), como se habrá podido intuir, responde al patrón basado en la 

metáfora conceptual propuesta EL FUTURO COMO UN ENUNCIADO. Así como la 

relación de esta con el agua (ACP023), al patrón basado en EL TIEMPO ES UN 

OBJETO QUE SE MUEVE (Lakoff y Johnson, 1980) y LAS RELACIONES 

HUMANAS SON AGUA. El patrón basado en esta última metáfora conceptual se 

repite para con la casa a la cual pertenece el pozo seco y la estatua del pájaro 

mencionados anteriormente. Ese pozo seco viene a representar las varias tragedias 

familiares y personales que ocurren en esa casa (ACP024), lo que se hace claro dado 

que, en el momento en que Tooru es capaz de reconectarse con su esposa, el agua 

empieza a llenar el pozo de nuevo. 

Poco después de la aparición de Malta Kanoo, aparece su hermana, Creta Kanoo, 

asistente de la primera y un personaje que tomará un rol mucho más central. Creta 

Kanoo le pedirá a Tooru que escuche su historia en un capítulo titulado “La larga 

historia de Creta Kanoo: Reflexión sobre el dolor”. Se hará un resumen rápido de la 

historia. Creta Kanoo pertenece a una familia adinerada que consiste de su padre y 

madre, un consentido hermano mayor y una hermana, Malta, cinco años mayor que ella 

que abandona la casa durante la juventud de Creta para hacer estudios esotéricos con 

respecto al agua. Creta Kanoo nace con una sensibilidad extrema al dolor que no le 

permite vivir una vida normal (ACP036). El sufrimiento es tanto que esta toma el auto 

de su hermano y, manejando a toda velocidad, intenta suicidarse chocando contra un 

edificio. Para su mala suerte, la pared contra la cual chocó no era tan fuerte como ella 

pensaba y sobrevivió, a pesar de causar un tremendo daño al auto, al edificio y a sí 

misma. Pero hay un resultado positivo, Creta ya no siente ningún dolor (ACP036). 

En este punto Creta interrumpe su historia y desaparece (ACP005), para reaparecer y 

terminar su relato en un capítulo posterior. 
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Su padre, de posición económica acomodada, le impondrá que le reponga los daños 

que él ha tenido que pagar. Para lograrlo, Creta se vuelve prostituta a espaldas de su 

familia, obteniendo una gran cantidad de dinero a pesar de que debe relacionarse con 

mafiosos que le envían los clientes. El último de estos clientes fue Noboru Wataya. 

Este, sin poder lograr una erección, la acostó boca abajo en la cama y le extrajo una 

cosa larga y gelatinosa del cuerpo (ACP019). Después de esto, Creta empieza a sentir 

dolor de nuevo, pero no como antes, ahora siente la medida de dolor que sienten todos 

los demás seres humanos. Sin embargo, se siente vacía y desesperanzada. Solo Malta, al 

volver de su viaje, es capaz de hacerla sentirse mejor dándole el nombre “Creta” y 

urgiéndole que funja como su asistente. 

Hay varias cosas que analizar sobre este relato. Por un lado, podemos apreciar la 

intención del autor de explicar sentimientos a través de una alegoría de personaje en el 

mismo título del capítulo: “Una reflexión sobre el dolor”. La vida de Creta sirve para 

introducir a Tooru al concepto de empatía, esa que es necesaria y le está faltando para 

comprender la gravedad de los problemas que tiene con Kumiko. Así, el dolor físico de 

Creta sirve para simbolizar el dolor emocional, respondiendo a la metáfora conceptual 

LA MENTE ES EL CUERPO (Gibbs, 2002). Además de esto, está el punto de Creta 

desapareciendo (ACP005), fenómeno que se repetirá en el personaje algunas veces más. 

Esto sugiere con mayor fuerza la calidad alegórica de Creta Kanoo, que responde a la 

metáfora conceptual LAS IDEAS SON PERSONAS (Lakoff y Johnson, 1980). 

No obstante, hay un asunto más profundo en este personaje. El lector cuidadoso se 

percata de que la historia familiar de Creta Kanoo (que sabemos no es su nombre real), 

coincide con la historia familiar de Kumiko. Los hermanos están igualmente separados, 

la hermana mayor de Kumiko también le llevaba cinco años y la única diferencia es que, 
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mientras la hermana de Kumiko muere, la de Creta Kanoo se va a hacer estudios 

esotéricos sobre el agua. 

A todas luces parece que las hermanas Kanoo son de esas figuras semi-reales que 

sirven, es este caso, para revelarle a Tooru parte del pasado familiar de Kumiko 

(ACP009). Esto se confirma cuando Creta Kanoo le produce un sueño erótico a Tooru, 

en el cual esta y él están teniendo relaciones sexuales en la habitación 208, para que 

después Creta se transforme en Kumiko (ACP006). Creta Kanoo justifica esto 

afirmando que, así como antes había sido una prostituta del cuerpo, ahora era una 

prostituta de la mente. Esta función de Creta Kanoo como una persona que sirve como 

enlace entre Tooru y la comprensión de su esposa apoya la interpretación de este 

personaje a partir de la metáfora conceptual LAS IDEAS SON PERSONAS (Lakoff y 

Johnson, 1980). 

La asociación de Kumiko con Creta aumenta, o quizás incluso se confirma al final de 

la historia, cuando Tooru, después de finalmente haberse conectado con Kumiko y 

derrotado al Noboru Wataya que vive en su interior, tiene un último sueño con Creta 

(ACP015). En él Creta ha dado a luz a un niño, Córcega, que es mitad hijo de Tooru y 

mitad hijo del teniente Mamiya, un personaje que se expondrá a continuación que es 

representante histórico de mucho de lo que le ocurre a Tooru. Este hijo puede 

representar la existencia inconsciente del hijo abortado por Kumiko, que no podía lidiar 

con los traumas del abuso de su infancia. Finalmente hace alusión a algo muy triste que 

le pasó a Malta Kanoo, sugiriendo una vez más que se puede estar refiriendo al suicidio 

real de la hermana mayor de Kumiko. 

Con esto mencionado se puede interpretar los nombres de las hermanas Kanoo y el 

hijo que Creta tiene con Tooru. Malta, Creta y Córcega son islas que representan el 

aislamiento en que vive Kumiko y por el que se suicidó su hermana mayor. Es el 
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aislamiento que Tooru no pudo superar y que no dio a Kumiko otra opción que abortar. 

Desde esta perspectiva “Córcega” es un nombre perfectamente pertinente para el niño 

que nunca nació gracias al aislamiento de los Okada. 

  Un reflejo de este mismo patrón basado en la metáfora conceptual LAS IDEAS SON 

PERSONAS (Lakoff y Johnson, 1980) aparece en un capítulo que comparte parte del 

título del que contiene la historia de Creta Kanoo: “Recuerdos y conversaciones sobre el 

embarazo: Reflexión empírica sobre el dolor”. 

Teniendo poco tiempo de casados, Kumiko queda embarazada. Mientras la pareja 

decidía qué hacer, Tooru es llamado a hacer una visita legal a la zona de Sapporo. 

Después de cumplir con su trabajo, va a un bar antes de volver a Tokyo al día siguiente. 

Allí tiene un encuentro surreal con un guitarrista que está tocando en el escenario. El 

guitarrista dice que le hará a la audiencia una demostración de la empatía, y con una 

candela se quema la mano. No es un truco, Tooru describe la carne del guitarrista 

ardiendo. Posterior a eso, el guitarrista junta las manos y está sano de nuevo (ACP037). 

Cuando Tooru vuelve a Tokio al día siguiente, Kumiko ya ha abortado. 

Esta experiencia con el guitarrista (ACP037) asemeja la angustia de Tooru al ver al 

guitarrista quemarse la mano con la empatía que se esperaba de él ante este embarazo de 

Kumiko pero que no logró demostrar. Secretamente, Kumiko proviene de una situación 

familiar en la cual tanto su hermana como ella misma son abusadas por su hermano 

mayor, Noboru Wataya, pero que solo se delinea para el lector cuando ha leído la obra 

completa. Como ya se mencionó, la hermana mayor de Kumiko, no pudiendo lidiar con 

el problema del abuso y la pérdida de identidad (ACP021), se suicida. Kumiko cuenta 

con Tooru para que la ayude con este terrible secreto y la lucha de Tooru por lograr 

esto, como se ha comentado, es el principal motivo de la novela. 



 

 222

Este uso de personajes, así como los muchos otros elementos mágicos en la novela, 

son estudiados como metáforas psicológicas que sirven al fin último de la conexión con 

otro ser humano por Strecher (1999), quien escribe: 

 

“…el objeto real del deseo, ese Otro inconsciente, es inaccesible a la persona 

consciente, y por tanto varios sustitutos, enraizados en conexiones lingüísticas 

(se puede pensar en esto en términos de metáforas psicológicas), deben ser 

creados. En el universo realista mágico de Murakami, esto es llevado un paso 

más allá, y las conexiones lingüísticas, que en la vida real son desconocidas, 

inconscientes o incluso ininteligibles, se vuelven mágicamente visibles y 

tangibles. En pocas palabras, se vuelven mágicamente reales”. 

 

Tomando esto en cuenta, nos podemos percatar de que la historia de las hermanas 

Creta y Malta Kanoo no son realmente una subtrama, sino una revelación mágica de la 

trama principal de Kumiko y Tooru. No obstante, sí hay dos subtramas importantes en 

la novela (Strecher, 1999), la del teniente Mamiya, que inicia en la primera parte e 

intermitentemente llega a concluir cerca del final de la tercera parte y tiene que ver con 

la metáfora de Nomonhan y el control social (ACP038), y la de la familia Akasaka, que 

empieza en la tercera parte y tiene que ver con la metáfora del estado de Manchukuo y 

el destino (ACP032). A continuación se narrará un resumen de la primera de estas 

subtramas, después se analizarán los elementos mágicos en ella y se contextualizará su 

importancia para con la trama principal. 

  Un día Tooru recibe una carta bellamente escrita por parte de un tal Teniente Mamiya, 

informándole de la muerte del señor Honda. A Mamiya, quien había sido amigo de 

Honda cuando ambos sirvieron en el ejército japonés durante la Segunda Guerra 



 

 223

Mundial, Honda le dispone que se encargue de repartir su herencia, después de haber 

predicho su propia muerte poco tiempo antes (ACP029). El último encargo que le queda 

a Mamiya es darle un paquete a Tooru que Honda le había heredado. 

  Mamiya se pone de acuerdo con Tooru para visitarlo a su casa y entregarle el paquete. 

Una vez que llega, narra a Tooru la historia de cuando estuvo con Honda en Manchukuo 

y Mongolia en una misión especial. 

  En pocas palabras, Mamiya y Honda habían sido reclutados para acompañar a un 

supuesto civil llamado Yamamoto a través del río Khalkha y hacia Mongolia Exterior. 

Supuestamente Yamamoto estaba realizando un estudio sobre los mongoles que 

habitaban Manchukuo, pero esto era una mentira. Yamamoto era en realidad un oficial 

de alto rango del servicio de información que se iba a reunir con un contacto en 

Mongolia por razones misteriosas. Mamiya había sido seleccionado para la misión por 

haber sido estudiante de geografía y tener conocimiento del terreno; Honda, por haber 

sido entrenado en el cuerpo de veterinarios, lo que le daba cierta experticia con los 

caballos que tendrían que utilizar; y un tal sargento Hamano, por su experiencia de 

combate. 

  Después de cruzar la frontera, Yamamoto se marcha con un mongol y le encarga a su 

escolta que lo esperen en el lugar y hagan guardia. Al día siguiente vuelve herido y 

diciéndole a los hombres que deben de escapar a la frontera. Cuando están cerca del río 

avistan tropas mongoles, por lo que deciden esperar a la noche para tratar de cruzar. 

Yamamoto le encarga a Mamiya dos cosas de importancia vital. Lo responsabiliza de 

unos documentos que, de ser la unidad capturada por el enemigo, deben de ser 

destruidos a toda costa; y la orden que, de ser atacados, Mamiya deberá de matarlo. 

  Esperando la llegada de la noche y haciendo guardias, Mamiya confiesa su miedo de 

morir a Honda. Este le hace una predicción (ACP029): “De nosotros cuatro, usted es 
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quien vivirá más tiempo. Y morirá en Japón. Vivirá muchos años más de los que usted 

se imagina”. Extrañamente, Mamiya se siente realmente reconfortado por las palabras 

de Honda y va a dormir mientras este último hace guardia. Para cuando despierta, han 

sido capturados. 

  Hamano ha muerto y han amarrado a Mamiya y a Yamamoto, pero Honda no está por 

ninguna parte y tampoco los papeles. Un hombre ruso, Boris, llega en avión a interrogar 

y torturar a Yamamoto para tratar de sacarle información sobre los papeles, y acaba por 

desollarlo vivo, pero Yamamoto no habla. Boris, percatándose de que Mamiya es 

ignorante del contenido o la ubicación de los papeles, no lo tortura sino que se lo da a 

los otros mongoles que se internan en el desierto y lo tiran a un pozo seco para que 

muera, no por el impacto, sino por sed y hambre. 

  Vale la pena mencionar el significado de la importancia de mantener esos papeles en 

secreto. Si bien la novela no revela el contenido de dichos papeles, expone al lector a las 

muchas atrocidades secretas que se realizaban en Manchukuo durante esos años como 

son el desarrollo y experimentación con armas biológicas y químicas en varias unidades 

especializadas incluyendo la infame Unidad 731, los trabajos forzados que llevaron a 

catástrofes como la de la mina de Benxihu, desaparición de prisioneros políticos, 

torturas, etc. Lo que hace estos crímenes aun más chocantes es el hecho de que, después 

de la guerra, el gobierno de los EEUU suprimió los juicios de los criminales cambiando 

la propiedad de los secretos por amnistía. Al mencionar estos papeles sin revelar su 

contenido, el autor hábilmente expone al lector a los secretos oscuros del Japón durante 

la primera mitad del siglo XX. 

  Mamiya pasa un par de días en ese pozo y tiene una experiencia mágica allí. Mientras 

que la mayor parte del tiempo dentro del pozo era de casi absoluta oscuridad, al medio 

día, cuando el sol estaba justo encima de él por unos instantes, el pozo se llenaba de luz. 
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Cuando esto ocurre por primera vez, Mamiya experimenta una experiencia 

trascendental en la cual se siente muriendo, trascendiendo, pero instantes después la luz 

vuelve a irse y ese siente que ha fracasado en morir. Esta experiencia roba a Mamiya de 

su identidad personal (ACP017). Después de esta experiencia Mamiya es rescatado por 

Honda, quien mágicamente predijo la captura, huyó con los papeles y luego encontró el 

pozo en el que Mamiya se hallaba (ACP029). Al volver a Manchukuo son cuestionados 

y separados. Después de su experiencia, Mamiya, sabiendo el destino que Honda le 

había presagiado (ACP029) y habiendo perdido su esencia en el pozo (ACP017), se 

ofrece para la primera línea en la trágica batalla de Nomonhan. Sin embargo, no muere. 

Pierde una mano, es capturado por los rusos y puesto a trabajar en un campo de 

concentración. En este punto Mamiya termina su historia y se marcha, pero poco 

después le escribe el resto de su historia a Tooru. 

  Cuando Tooru abre el paquete que Honda le había heredado, resulta ser una caja de 

whisky “Cutty Sark”, vacía (ACP003). 

  En el campo de concentración  también estaba prisionero Boris, quien ha sido 

encarcelado por su corrupción y sed de sangre como oficial ruso. Este, que sigue 

contando con contactos, desea hacerse de poder en el campo de concentración y 

reconoce a Mamiya de su anterior experiencia con él. Lo emplea como intermediario 

con los otros prisioneros japoneses y así acaba ganando todo el poder en el campo. Más 

aun que el ejército que lo dirige. 

  Boris mantiene a Mamiya como ayudante por varios años, quien se queda a su lado 

esperando, secretamente, una oportunidad para matarlo. Poco tiempo antes de que la 

URSS repatríe a los japoneses, esta oportunidad se presenta. En un momento de 

descuido, Mamiya toma el arma de Boris y le dispara, pero el arma esta descargada. 

Boris, divertido, le pasa dos balas y lo invita a que le dispare, asegurando que no puede 
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matarlo. Mamiya con dificultad carga el arma y le dispara, pero la bala solo lo rozó, a 

pesar de dispararle de cerca con una pistola excelente. Después le dispara por una 

segunda vez, pero esto tiene el mismo resultado (ACP033). Boris entonces le dice estas 

últimas palabras: 

 

“No es que dispares mal. Solo que no puedes matarme. No eres capaz de 

hacerlo. Por eso has perdido tu oportunidad. Me sabe mal, pero volverás a tu 

país llevando contigo mi maldición. No podrás ser feliz nunca dondequiera que 

estés. Jamás amarás a nadie ni jamás serás amado por nadie. Esta es mi 

maldición. Yo no te mataré. No es por bondad, he matado a mucha gente y 

seguiré matando en el futuro. Pero jamás lo hago si no es necesario. Adiós, 

teniente Mamiya”. 

 

  Cuando Mamiya vuelve al Japón se da cuenta de que toda su familia murió en la 

guerra. Sólo en el mundo, toma una posición como profesor universitario de geografía y 

su vida sigue y sigue a pesar de no encontrar ninguna paz ni felicidad en ella. Poco 

después de escribirle el final de su historia a Tooru, el teniente Mamiya muere. 

  Se han mencionado varios elementos mágicos que es importante analizar. En primer 

lugar, las diversas predicciones del señor Honda, como ya se ha mencionado y 

explicado, corresponden a los patrones definidos por las metáforas conceptuales EL 

FUTURO COMO UN ENUNCIADO y SABER ES VER. 

  Por otra parte está el tema de la pérdida de la identidad personal. La pérdida que sufre 

Mamiya en el pozo (ACP017) implica una introducción al caos y la pérdida de certezas 

que dejan al individuo confundido y desesperado (Barone, 2008). Esta es equiparada a 

la pérdida de identidad personal que sufren Kumiko y su hermana ante Noboru Wataya 
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(ACP021). Esta es una de las metáforas fundamentales del libro, pues, nos daremos 

cuenta que en los casos de Kumiko, su hermana mayor, May Kashara y un gran número 

de mujeres más (ACP021); esta representación de la identidad personal se hace a través 

de compararla con “una cosa gelatinosa que se crece en la oscuridad” (ACP019) 

(Strecher, 1999). Esta cosa gelatinosa puede ser removida, como pasa con Mamiya y 

Creta Kanoo, así como puede ser reajustada, como se verá más adelante. Esto sostiene 

una gran similitud con la metáfora conceptual LA VIDA ES UN FLUIDO DENTRO 

DEL CUERPO (Lakoff y Turner, 1989) derivada de LA VITALIDAD ES UNA 

SUSTANCIA (Lakoff y Johnson, 1980). Esta metáfora conceptual ya se había 

presentado en el análisis de “Hombres de maíz”, con la clara diferencia de que el fluído 

en cuestión no corresponde a la vida misma sino al proceso psicológico de la identidad, 

respondiendo más bien al patrón derivado de dicha metáfora conceptual LA 

IDENTIDAD ES UN FLUIDO DENTRO DEL CUERPO.  Vale también mencionar 

que la referencia a la oscuridad en esta cosa gelatinosa que “crece en la oscuridad” está 

relacionada con la metáfora conceptual EL INCONSCIENTE ES OSCURO. Esta 

metáfora es explicada en la obra por el protagonista y por May Kashara (ACP034) 

(ACP035), a quienes les es revelado en una visión y un sueño, respectivamente. 

Básicamente, se afirma que la vida consciente es como el círculo de luz que se puede 

ver cuando se está en el fondo de un pozo, y que esta vida consciente solamente puede 

brotar de la oscuridad del pozo. 

  La imposibilidad del teniente Mamiya para matar a Boris tiene que ver con el patrón 

basado en la metáfora conceptual LAS IDEAS SON PERSONAS. En la gran metáfora 

sobre el contacto personal que es esta novela, la historia del teniente Mamiya servirá 

para equiparar a Boris con Noboru Wataya, y enseñar a Tooru que no puede destruir a 

Noboru Wataya sin antes destruir la huella inconsciente que este ha dejado dentro de 
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Kumiko (Strecher, 1999). El personaje de Boris sirve para dar vida a un concepto, que 

no se puede eliminar a una persona sin antes subsanar el efecto que esta ha tenido en el 

inconsciente. En estos casos, funesto. 

  Finalmente, exponer todo esto a partir de la batalla de Nomonhan en los consejos del 

señor Honda y el Teniente Mamiya no es coincidental. Gabriel (2002) expone cómo la 

batalla de Nomonhan es sumamente importante para Murakami como un ejemplo del 

control social al cual la sociedad japonesa está expuesta (ACP038). Cita a Murakami en 

uno de sus ensayos no traducidos, mencionando: “[la] obediencia no pensante a un 

sistema, encontrada en Nomonhan, persiste en Japón en la obediencia no pensante a 

otros sistemas” (Gabriel, 2002). Así, se afirma que, a través de la obra, la batalla de 

Nomonhan es utilizada como una metáfora del control social, como el que vive Kumiko 

a manos de su hermano. Esto puede basarse en una reelaboración de la  metáfora 

conceptual LAS IDEAS SON PERSONAS, ampliando el espectro de la persona a una 

situación social histórica compleja. Ampliando la gama del vehículo de esta forma, se 

crea una estructura con una relación indirecta a la metáfora conceptual anterior con la 

forma LAS IDEAS SON EVENTOS HISTÓRICOS. 

  Volviendo al punto de la botella de Cutty Sark que no estaba en la caja que Honda le 

dejó a Tooru, su desaparición (ACP003) se puede atribuir fácilmente. Hay una razón 

por la cual el autor nos señala específicamente esa marca de whisky, para que la 

identifiquemos cuando se nos muestre que la botella está en la habitación 208, la 

morada inconsciente de Kumiko. 

  Esta relación comienza con las aproximaciones que hace Tooru a la Kumiko de la 

habitación 208 a través de Creta Kanoo. Tooru visita la habitación por primera ver en un 

sueño, antes de que Kumiko desaparezca. Este desea encontrar una botella de whisky en 

la habitación, pero no lo logra. Tiene relaciones sexuales con Creta en el sueño, 
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rápidamente, pues anticipa la llegada de Noboru Wataya, y luego despierta. Es después 

del regalo de la caja vacía que Tooru tiene otro sueño en la habitación 208 que esta 

botella aparece allí. En este sueño él vuelve a tener relaciones sexuales con Creta 

Kanoo, no obstante, esta vez Creta está utilizando un vestido de Kumiko. En cierto 

momento, ya no es Creta quien está teniendo sexo con Tooru, sino la mujer del teléfono 

(ACP001), a quien Tooru no le puede ver la cara. Tooru puede notar en el sueño que 

Noboru Wataya tiene un cuchillo y está intentando entrar a la habitación, pero, antes de 

que lo logre, Tooru eyacula y despierta. Como se ha comentado, estos sueños le fueron 

provocados a Tooru por Creta Kanoo (ACP006). La botella de Cutty Sark nos muestra 

esa característica de cómo las metáforas psicológicas de Murakami toman un papel 

realista mágico en su narrativa (Strecher, 1999). En este mundo, el inconsciente no solo 

es un lugar al que se llega en sueños, sino que hay formas de introducir elementos reales 

en ese mundo. 

  Sabemos que, además de la botella de Cutty Sark, Noboru Wataya se ha introducido en 

la habitación 208 (ACP004). Kumiko, antes de irse, le comenta esto a Tooru: 

 

“Hay una especie de desfase entre lo que yo creo que es real y la auténtica 

realidad. Tengo la impresión de que dentro de mí, en alguna parte, hay una 

pequeña cosa oculta. Como un ladrón que ha entrado en una casa y se ha 

escondido en el armario. Y sólo de vez en cuando sale y altera mi orden y mi 

lógica. Como un imán que altera el funcionamiento de una máquina”. 

 

  A partir de estas aproximaciones sucesivas, y siguiendo el consejo de Honda, Tooru se 

aventura al fondo del pozo seco que está en la casa de los Miyawaki, detrás de la suya. 

Después de pasar en el fondo varias horas, Tooru “atraviesa el pozo” hacia un sueño que 
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no era un sueño, “era algo que tomaba la forma de un sueño” (ACP007). A través del 

pozo llega al hotel que contiene la habitación 208. En el vestíbulo hay un televisor en el 

que aparece Noboru Wataya, Tooru se aventura a buscar la habitación en un hotel que 

parece interminable y la encuentra siguiendo a un empleado que lleva la botella de 

Cutty Sark a la habitación correcta. En ella está la mujer del teléfono (la Kumiko 

inconsciente), que le dice a Tooru su misión: “…descubre mi nombre. No, no hace falta 

que lo descubras. Ya lo conoces muy bien. Únicamente tienes que recordarlo. Solo 

podré salir de aquí a condición de que descubras mi nombre”. 

  Finalmente su encuentro es interrumpido por Noboru Wataya adentrándose en la 

habitación, cuando la mujer hace que Tooru “atraviese la pared” y vuelva al interior del 

pozo. Para cuando regresa, una marca de nacimiento extraña color azul ha aparecido en 

su mejilla (ACP008). 

  El acto del protagonista de atravesar el fondo del pozo hacia el inconsciente (ACP007) 

(Kawakami, 2002; Strecher, 1999) es una representación bastante literal del patrón 

basado en la metáfora conceptual EL INCONSCIENTE ESTÁ ABAJO (Lakoff y 

Johnson, 1980).  

  Hay un implemento más que hará la transición hacia la habitación 208, que tiene que 

ver con el hombre de la guitarra que sirvió para representar la empatía (ACP037). 

  Tooru ve a este caminando por la calle y entiende que necesita hablarle. Que, de una u 

otra forma, él había sabido explicar la situación del aborto. Cuando Tooru lo alcanza el 

guitarrista lo ataca con un bate de béisbol que tenía guardado dentro del estuche de la 

guitarra. Después de soportar un par de golpes con el bate Tooru es capaz de desarmarlo 

y lo golpea hasta casi provocarle la muerte. Tooru, ensangrentado, huye con el bate. 

Este bate se volverá muy importante para él y lo llevará al fondo del pozo. Se 

concentrará tomando el bate en sus manos. Antes de su último viaje a la habitación 208 
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el bate habrá desaparecido del fondo del pozo y aparecido en la habitación 208 

(ACP012), justo para ayudar a Tooru a enfrentar a Noboru Wataya, que en la habitación 

oscura lo atacará con un cuchillo. 

  Si se considera plenitud de referencias que Murakami deja relacionando al guitarrista 

con la empatía, sería lógico asumir que la función inconsciente del bate va por esas 

líneas. Esto aumentará en intensidad cuando este bate se conecte con el bate utilizado 

por un joven soldado japonés para ejecutar a varios civiles chinos en la subtrama de la 

novela centrada en el veterinario de Manchukuo. Esto ampliará la empatía individual 

que se espera de Tooru hacia Kumiko a la empatía que ha de aprender tanto el 

protagonista como el lector para con las víctimas inocentes del imperio japonés. Así, 

este elemento coincide con la metáfora conceptual LAS IDEAS SON OBJETOS 

(Lakoff y Johnson, 1980). Barone (2008) confirma esta interpretación cuando nota: 

 

“[Esta novela] ofrece el ejemplo más dramático de la habilidad para efectuar 

un cambio directo a través del otro. Esta habilidad del protagonista se logra 

parcialmente a partir de su disposición a escuchar, y la novela está llena de 

personajes que le cuentan sus historias. (…) La empatía de Tooru lleva su 

realidad de lo físico a lo inconsciente a lo físico de nuevo, denotando plenitud”. 

 

  Es importante hacer algunas aclaraciones de lo que ocurre en el mundo conciente 

como consecuencia de la inserción de Tooru en la habitación 208. Noboru Wataya 

consigue la diputación que estaba persiguiendo pero empieza a buscar a Tooru a través 

de un empleado llamado Ushikawa para tratar de que este se divorcie de Kumiko. 

Ushikawa incluso consigue que Tooru tenga una “conversación” virtual con su esposa, 

quien le insiste que desea divorciarse. Pero a través del discurso de Noboru Wataya, 
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Ushikawa y Kumiko Tooru se percata de que está entrando en un mundo en que 

confluyen los sueños de Kumiko y Noboru Wataya (ACP002). Además Ushikawa 

revela una confirmación importante de cómo Kumiko fue “estropeada” hace mucho 

tiempo en una habitación oscura, confirmando la referencia al patrón basado en la 

metáfora derivada de la metáfora conceptual EL INCONSCIENTE ESTÁ ABAJO 

(Lakoff y Johnson, 1980): EL INCONSCIENTE ES OSCURO. 

  Además de esto, después de la incursión de Tooru en la habitación 208 el gato regresa 

(ACP016). Tooru se percata que el gato ha vuelto de un “lugar lejano” y de la 

importancia de cambiarle el nombre al animal. Así, el gato pasa de llamarse Noboru 

Wataya a llamarse “Sawara” (una especie de pescado). El cambio de nombre del gato 

subraya una tendencia importante en la literatura de Murakami según la cual cambiar un 

nombre implica cambiar un significado. Quitarle al gato el nombre de “Noboru Wataya” 

por uno nuevo implica la pérdida de control que Noboru Wataya está teniendo de 

Kumiko (Strecher, 1999). Esto corresponde con el patrón basado en la metáfora 

conceptual LAS IDEAS SON OBJETOS (Lakoff y Johnson, 1980). Este patrón se 

repite con el protagonista, quien también cambia su nombre con May Kashara para 

llamarse “Señor pájaro-que-da-cuerda”. Este cambio implica su cambio de posición de 

la pasividad errante a la proactividad en lo que a su relación con Kumiko se refiere. 

Además, esto es consistente con la ya mencionada ópera de W.A. Mozart, en la cual 

Tooru Okada se pone en el papel de Papageno. 

  Con respecto al tema de la mancha (ACP008), hay más detalles que aclarar antes de 

poder hacer un análisis apropiado. La mancha azul en el rostro de Tooru cumple varias 

funciones que se van revelando una a una. La primera de ellas se muestra la noche 

después de adquirirla, cuando Tooru es visitado en su cama por Creta Kanoo. Ambos 

tienen sexo y esto logra revertir en Creta lo que Noboru Wataya le había hecho 
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(ACP018). La mancha, de una manera muy sexual, sirve para reajustar la identidad 

individual (ACP020), representada por la cosa gelatinosa (ACP019), que Noboru 

Wataya roba y destruye (ACP021). 

  Para explicar correctamente este carácter “curativo” de la mancha es importante 

explicar las conexiones que vienen con ella. Esta marca pertenecía originalmente al 

padre de Nutmeg Akasaka, una mujer de sociedad que hace su aparición al final de la 

segunda parte y se desarrolla durante la tercera parte del libro. 

  Después del descubrimiento del acceso al cuarto 208 a través del pozo, los dueños de 

la propiedad lo rellenan y se llevan la estatua del pájaro que había allí. Tooru se percata 

de lo que debe hacer: debe comprar la propiedad para tener acceso al pozo. No obstante, 

no tiene dinero. Es aquí donde aparece Nutmeg Akasaka. Esta lo ve mientras camina 

por Tokio y reconoce la marca que tiene en su cara. Le ofrece trabajar para ella 

haciendo una “sanación” en ciertas mujeres cuya identidad individual también está 

perturbada a cambio de que ella compre la propiedad y le permita usar el pozo. 

  Esta sanación implica que Tooru, con los ojos vendados, permita que las mujeres en 

cuestión besen y laman la mancha que tiene en el rostro. 

  Nutmeg Akasaka es la hija de un veterinario que trabajaba en un zoológico de 

Manchukuo y tenía una marca de nacimiento azul en el rostro. Mientras se evacuaban 

las familias de los funcionarios del estado títere, el veterinario, que tenía la mancha en 

el rostro que ahora porta Tooru, fue obligado a quedarse a pesar de la inminente 

invasión china y soviética. Sus últimos momentos debían haberse perdido para la 

historia, no obstante Nutmeg, mientras estaba siendo evacuada, podía ver lo que le 

estaba sucediendo a su padre en sueños (ACP010). Así mismo, similar al conocimiento 

que la Piojosa Grande tiene de la futura muerte de Gaspar Ilóm o la Reverenda Madre 



 

 234

tiene de la muerte del Dr. Aadam Aziz a través de los sueños, equiparando lo intemporal 

de los sueños con el conocimiento de lo desconocido. 

  Lo que la novela establece de la mancha es que ella le daba al veterinario un 

conocimiento y una resignación ante el destino; se sabía controlado por una fuerza 

externa y aceptaba no poder hacer nada al respecto (ACP031). Inmediatamente después 

de esto, el autor vincula este conocimiento de estar controlado por una fuerza externa, 

proveniente de la mancha, con el estado de Manchukuo (ACP032): 

 

“Simplemente se había puesto el hábil disfraz de ‘libre albedrío’. Una especie 

de cebo para amansarlo. Pensándolo bien, las cosas que él decidía por propia 

iniciativa eran solo trivialidades sobre las que, en realidad, no había necesidad 

de tomar decisión alguna. Se sentía como un rey nominal, un rey que sólo 

pusiera el sello del estado sometido a la voluntad de un regente que en su mano 

detentara el poder real. Justamente como el emperador del estado de 

Manchukuo”. 

 

  La mancha como conciencia (ACP031) está basada en la metáfora conceptual LA 

MENTE ES EL CUERPO (Gibbs, 2002). Por otra parte, utilizar la situación del estado 

de Manchukuo como vehículo para un tenor que es la idea abstracta del destino 

(ACP032) resuena al análisis hecho sobre la batalla de Nomonhan (ACP038). Este 

elemento mágico es una reconceptualización del patrón basado en la metáfora 

concpetual LAS IDEAS SON PERSONAS, extendiendo la gama del vehículo a una 

situación social histórica compleja creando la estructura, poco común, LAS IDEAS 

SON EVENTOS HISTÓRICOS. 
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  Mientras están trabajando juntos, Tooru conoce también al hijo de Nutmeg Akasaka, 

Cinammon Akasaka. Un joven que, como Tooru, podía escuchar al pájaro-que-da-

cuerda desde niño. Sin embargo, los sueños y visiones que surgieron de su contacto con 

el pájaro hicieron que el niño perdiera su voz en un sueño (ACP011). Esto lo deja mudo 

de por vida. 

  Este elemento mágico responde al carácter siniestro de la conexión con la historia y 

con el inconsciente que tienen los personajes de Murakami que pueden escuchar al 

pájaro-que-da-cuerda. El conocimiento del pasado, del futuro y de las cosas ocultas en 

el interior de las personas, en esta novela, son elementos muy peligrosos que hacen a las 

personas propensas a perderse o desesperanzarse. Esto es coherente con la 

interpretación de Strecher (1999) que aclara cómo las personas que ahondan en la 

historia o en la investigación propia o de otros son proclives a sufrir grandes pérdidas 

personales si no tienen cuidado. 

  Entre los sueños que había tenido Nutmeg y las visiones que Cinammon recibió a 

través del pájaro-que-da-cuerda, la historia del veterinario le es narrada a Tooru. Esta es 

la segunda subtrama de la novela y se resumirá brevemente a continuación. 

  Temeroso del caos que podían ocasionar los animales del zoológico en la invasión que 

se avecinaba, el alto mando del gobierno japonés en Manchukuo envía un escuadrón a 

matar a los animales peligrosos que hay allí: tigres, osos y elefantes. El padre de 

Nutmeg es encargado de asistir al ejército en esta tarea, labor que hace renuentemente. 

  Una vez que esta labor ha terminado, el escuadrón trae a cuatro chinos en uniformes de 

béisbol ensangrentados y los obligan a cavar una fosa. Una vez que esto ha concluído, 

traen en otra carretilla a varios otros jóvenes chinos con el mismo uniforme de béisbol 

que fueron asesinados por el ejército japonés de Kwantung para que no se unieran a los 

ejércitos rojos que estaban por invadir. Tiran los cuerpos en lo que servirá como una 
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fosa común y el capitán de los soldados ordena la ejecución de los cuatro chinos que la 

habían cavado. Pero, por la orden de no gastar municiones, el teniente a cargo del 

escuadrón le ordena a uno de sus soldados que los ejecute golpeándolos uno a uno en la 

cabeza con un bate de béisbol. Se le pide al veterinario que compruebe que los chinos 

han muerto después del golpe, lo cual hace. Cuando está comprobando, positivamente, 

que el último chino ha muerto, este toma al veterinario del brazo y lo jala hacia la fosa 

común (ACP013). 

  Este elemento es muy interesante. El autor causa una resurrección momentánea de un 

hombre muerto solo para que, temporalmente, empuje al veterinario a la fosa común de 

la cual saldrá inmediatamente que logra zafarse del brazo del difunto. ¿Por qué el autor 

daría tanto peso y haría una inversión tan grande en un hecho que parece tan poco 

trascendental para el personaje que experimenta este evento? Lo hace pues nos hace 

comparar este hecho que pasa el veterinario con lo que está pasando el personaje 

principal, Tooru, y lo que pasa el protagonista de la otra subtrama de la novela, el 

Teniente Mamiya. Los tres tienen en común un pozo en el cual les son reveladas 

verdades duras y poco conocidas que, la historia después prueba, eran las 

fundamentales. 

  El pozo de Mamiya roba a este de su identidad personal revelándole cómo su vida no 

es suya sino que vive controlado por fuerzas externas. El pozo de Tooru le revela a este 

las dificultades y pruebas que es necesario pasar para realmente entrar en contacto con 

otra persona. El poso (fosa común) del veterinario está lleno, literalmente, de los 

cadáveres inocentes de la historia reciente del Japón. Plantar eso en la narrativa es 

importante para este autor acusado a menudo de no ser realmente japonés. El chino 

muerto que arrastra a un protagonista a encarar la injusticia resuena a la metáfora 

encontrada en Génesis 4:10: “La sangre de tu hermano, que has derramado en la tierra, 
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me pide a gritos que yo haga justicia”.Conectarse con el Japón, para Murakami, implica 

afrontar también esos trozos de historia, convenientemente olvidados, pero que siguen 

afectando al japonés inconscientemente, según la narrativa. Así, esta metáfora 

(ACP013) responde una vez más al patrón basado en la metáfora conceptual EL 

INCONSCIENTE ESTÁ ABAJO (Lakoff y Johnson, 1980). 

  Después se nos narra que el veterinario salió, esperando la muerte segura que le 

correspondería cuando llegaran los chinos y los soviéticos. Y se nos cuenta también 

cómo el soldado joven que había ejecutado a los chinos con el bate podía escuchar al 

pájaro-que-da-cuerda, y tuvo visiones sobre cómo el teniente era, en el futuro, entregado 

a los chinos y colgado por ordenar esa ejecución y el veterinario moría un año después 

en un accidente en un campo de concentración en Siberia (ACP039). 

  Este evento de las visiones del soldado joven (ACP039) refuerza para el lector dos 

metáforas ya comentadas. La del pájaro-que-da-cuerda y el tiempo, basada en la 

metáfora conceptual EL TIEMPO ES UN OBJETO QUE SE MUEVE (Lakoff y 

Johnson, 1980), y la que explica el conocimiento del futuro como una característica 

visual, basada en la metáfora conceptual SABER ES VER (Lakoff y Johnson, 1980) con 

las limitaciones ya comentadas exhaustivamente. 

  Nutmeg Akasaka procederá a crear un negocio exitoso de modas con un hombre que se 

convertirá en su esposo y padre de su hijo. Este hombre muere posteriormente en un 

asesinato misterioso. 

  Se nos relata como después Nutmeg empieza ayudar a otras mujeres a ajustar esa “cosa 

gelatinosa” que es la identidad individual por dinero, conectándose con ellas de la 

misma forma en que se conectaba con su padre a través del sueño (ACP022). Este 

método, sin embargo, la agota, por lo cual decide recurrir a Tooru una vez que lo 

descubre. 
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  Primero se tratará la “terapia” que realiza Nutmeg Akasaka (ACP022) y después se 

considerará la “terapia” que realiza Tooru (ACP020) y la comparación obligatoria que 

se debe hacer con lo que hace Noboru Wataya (ACP021). 

  Nutmeg es planteada como un personaje que tiene una conexión con el inconsciente de 

las personas y con una habilidad natural para equilibrarlas (ACP022). Así como ella 

naturalmente entiende qué va con la persona o no en la moda, sabe naturalmente cómo 

dar balance a lo que no está balanceado en ella y la novela atribuye esto a la conexión 

onírica que tiene con su padre (ACP010). Esto no es de extrañar, después de todo toda 

la lucha de Tooru se basa en lograr alcanzar el inconsciente de Kumiko y hacer cambios 

allí. Podemos entender entonces la afirmación del autor de que, para alcanzar lo más 

esencial de las personas, se debe entrar en contacto con su inconsciente y la 

equiparación de lo onírico a lo inconsciente. Esto no existe en la literatura de la 

metáfora conceptual, pero no es difícil ubicarlo como un elemento heredado al 

psicoanálisis freudiano. 

  Ahora ya se tiene suficiente información para comparar el trato de Tooru de la 

identidad individual de las mujeres (ACP020) con la extracción de esta que hace 

Noboru Wataya (ACP021). Sobre este elemento se desarrolla el conflicto principal del 

libro y es uno que tiene varios niveles. Cruza por la sexualidad literal individual, por el 

carácter alegórico representado en esta y por el trasfondo histórico-social que esto 

implica. 

  Empezando por las implicaciones de la sexualidad individual, Matthew Strecher 

(1999) comenta: 

 

“…existe un vínculo entre la “identidad individual”, la sexualidad y la 

violencia, un vínculo que es quizás inevitable dado el hecho de que el coito en sí 
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mismo involucra una penetración y es, por tanto, en sí mismo una violación; 

una invasión literal del cuerpo”. 

 

  Esto nos muestra parte del núcleo del problema. Quien lee la obra, aun 

superficialmente, puede asumir que el robo de la “cosa gelatinosa”, el robo de la 

identidad individual, es una metáfora que Murakami utiliza para referirse a los efectos 

de una violación que ocurre intrafamiliarmente. Es a partir de esa violación que se 

mantiene en secreto que la hermana mayor de Kumiko se suicida, Kumiko debe abortar 

al bebé sin poder explicarle el porqué a Tooru y la razón por la cual, inconscientemente, 

Noboru Wataya se ha plantado metafóricamente en su inconsciente (ACP004). 

  Si bien el lector que asume esto no estaría equivocado, esta interpretación solo cubre 

una parte de lo que esta metáfora nos trata de decir. Los mismos rituales que Tooru y 

Noboru Wataya realizan para llevar a cabo su alteración de la cosa gelatinosa son 

relevantes. El ritual sexual que realiza Wataya para alienar a las mujeres (ACP021) 

consta de él, sin una erección, poniendo a las mujeres en una posición pasiva y 

dominada en la cual extrae algo importante de ellas. El exacto contrario con Tooru, en 

su ritual sexual (ACP020), en el cual él sí está erecto, es él quien se encuentra en una 

posición pasiva ante las mujeres, se conecta con ellas y termina con su eyaculación. 

  Se podría pensar que esto no va más allá de una metáfora sobre la sexualidad humana, 

sin embargo se estaría ignorando el tema de la mancha, elemental para el ritual de 

Tooru, y el pozo de Mamiya, cuya pérdida de identidad individual subyace a la que 

Wataya hace sobre sus hermanas.  La mancha curativa (ACP020) funciona como un 

vehículo metafórico para la rehabilitación individual de quien ha sido alienado, 

rehabilitación que implica componentes tanto sexuales como sociales. De la misma 

forma, la alienación sufrida por las hermanas de la familia Wataya (ACP021) retrata un 
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abuso que pasa por los mismos niveles sexuales y sociales. Detrás de ambos rituales hay 

elementos que encubren situaciones sociales complejas como son la de la batalla de 

Nomonhan (ACP038) y la del estado de Machukuo (ACP032). El autor nos muestra esa 

intencionalidad en uno de los pasajes más importantes de la novela pues hace un mapa 

que permite al lector ubicarse en la red compleja que platea la obra: 

 

“A las ‘visitas’ y a mí nos une la mancha de mi cara. También estoy unido por 

la mancha al abuelo de Cinnamon (el padre de Nutmeg). Al abuelo de 

Cinnamon y al teniente Mamiya les unía la ciudad de Hsin-ching [capital de 

Manchukuo]. Al teniente Mamiya y al vidente Honda, una misión especial en la 

frontera entre Manchuria y Mongolia. Kumiko y yo fuimos presentados al seños 

Honda por la familia de Noboru Wataya. Y el teniente Mamiya y yo estamos 

unidos por un pozo. El pozo del teniente Mamiya se encuentra en Mongolia, el 

mío en el jardín de la mansión. Aquí vivía antes el comandante del Cuerpo 

Expedicionario en China. Todo está ligado, como en un círculo. En su centro se 

hallan la Manchuria de preguerra, el continente chino, el incidente de 

Nomonhan del año catorce de Shoowa [1939]. Lo que no entiendo es por qué 

Kumiko y yo hemos sido involucrados en el destino de la historia. Todo esto 

ocurrió mucho antes de que ella y yo naciéramos”. 

 

  Con esto en consideración, se vuelve imposible dejar de reconocer el carácter 

alegórico de los personajes principales, que responde al patrón, ya muy mencionado en 

este estudio, basado en la metáfora conceptual LA SOCIEDAD ES UNA PERSONA 

(Lakoff y Johnson, 1980). Se afirma esto tomando en cuenta la forma en que estos 

personajes blanden la historia y los conceptos abstractos que están representados a 



 

 241

través de ella en su desenvolver como individuos, en sus características individuales 

(ACP030). Mientras que Noboru Wataya, en su ritual (ACP021), representa el Japón 

criticado por Murakami como infértil y basado en el control social y en la opresión; 

Tooru, en su ritual (ACP020) representa al hombre pasivo y alienado que, desde su 

perspectiva, es la antítesis del Japón que critica. No obstante, para Murakami, este 

personaje contiene una alternativa más saludable para el futuro de la nación (Buruma, 

1996). 

  Estas perspectivas contrarias confluirán al final de la novela en una lucha en el interior 

de la habitación 208, después de que Tooru ha logrado reconocer a Kumiko en la mujer 

del teléfono, que terminará con la victoria de uno y la muerte del otro (ACP014). Tooru 

entrará en el pozo, lo “traspasará” para llegar al hotel/laberinto inconsciente, entrará a la 

habitación y enfrentará a Noboru Wataya, armado de un cuchillo, con el bate robado al 

guitarrista. 

  Ese elemento mágico combina el carácter alegórico de los personajes, basado en la 

metáfora conceptual LAS IDEAS SON PERSONAS (Lakoff y Johnson, 1980), con la 

metáfora conceptual UNA DISCUSIÓN ES UNA GUERRA (Lakoff y Johnson, 1980). 

  Posterior al conflicto, Tooru despertará de nuevo en el fondo del pozo que ahora se 

está llenando de agua (ACP025). Esto nos da a entender que el problema que había 

“detenido el tiempo” de los Okada se ha resuelto, que la relación ha vuelto, valga la 

metáfora, a fluir. Esto es una continuación de la metáfora ya expuesta basada en las 

metáforas EL TIEMPO ES UN OBJETO QUE SE MUEVE (Lakoff y Johnson, 1980) y 

LAS RELACIONES HUMANAS SON AGUA. 

  Una vez que Tooru sale del pozo se da cuenta en qué forma su aventura inconsciente 

ha influenciado el mundo real. Haber matado a batazos a Noboru Wataya en la 

habitación 208 no lo mata, pero coincide con un derrame cerebral que lo deja 
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inconsciente en una cama de hospital. Esto corresponde con la forma ya mencionada en 

que Murakami transforma realidades simbólicas en realidades mágicas en su ficción. 

Pero lo más importante es el cambio que esta victoria tiene en Kumiko. Haber sido 

encontrada, haber logrado conectarse con su esposo, no hace que ella vuelva con Tooru, 

pero le da el valor de ir hacia la cama de hospital en que está Noboru Wataya en la 

realidad y asesinarlo allí. 

  La novela termina en esta nota que, si bien es agridulce, es probablemente la más 

optimista por parte de Murakami (Strecher, 1999). Tooru no recupera a su esposa, pero 

la empoderar para tomar su destino en sus manos, aun cuando eso significa asesinar a su 

hermano mayor. La novela concluye con Tooru hablando con May Kashara y 

contándole cómo Kumiko ahora está en prisión pero que él esperará por ella. La 

conexión fue lograda, eso es seguro. Pero si esta pequeña victoria implicará un final 

feliz para la historia no es seguro. Que Kumiko salga de la cárcel o que se reconcilie 

realmente con su esposo queda a interpretación del lector. 

 

RESULTADOS 

 

  Con respecto a la primera pregunta de investigación, sobre la posible existencia de 

patrones en la función metafórica de los elementos mágicos en las obras estudiadas, se 

encontró lo siguiente. Después de analizar la relación tenor-vehículo de los 239 

elementos mágicos expuestos en la interpretación literaria ya expuesta a partir de los 

criterios trazados por Smith, Pollio y Pitts (1981), se encontró una frecuencia marcada 

hacia el interés preponderante por expresar metafóricamente en el tenor asuntos 

relativos a procesos psicológicos y fenómenos sociales más que a cualquier otro tipo de 

categoría, como se puede observar en la tabla y gráfico a continuación: 
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Tabla 3. Frecuencia en aparición de tenores en los elementos mágicos 
 Latinoamérica Europa Asia TOTAL 
Procesos psicológicos 38 

42.2% 
22 

52.2% 
69 

64.5% 
129 

54.0% 
Fenómenos sociales 22 

24.4% 
10 

23.8% 
19 

17.8% 
51 

21.3% 
Calidades físicas 7 

7.8% 
5 

11.9% 
12 

11.2% 
24 

10.0% 
Asuntos culturales 9 

10.0% 
3 

7.1% 
2 

1.9% 
14 

5.9% 
Naturaleza 10 

11.1% 
1 

2.4% 
3 

2.8% 
14 

5.9% 
Cuerpo 4 

4.4% 
1 

2.4% 
2 

1.9% 
7 

2.9% 
TOTAL 90 

100% 
42 

100% 
107 

100% 
239 

100% 

 
 

 
Figura 5: Frecuencia de aparición de los tenores por categoría en toda la muestra. 
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Figura 6. Frecuencia de aparición de los tenores por categoría divididos según el lugar de origen de la 
novela (X²=20.065, gl=10, p=0.029) 

 

  Si bien los temas de “Calidades físicas”, “Asuntos culturales”, “Naturaleza” y 

“Cuerpo” varían en importancia entre las novelas latinoamericanas, europeas y asiáticas, 

su relevancia no se considera importante tomando en cuenta que las categorías de 

“Procesos psicológicos” y “Fenómenos psicológicos” son constantemente superiores, 

siempre jerarquizadas de la misma forma y, juntas,  corresponden del 60% al 80% de 

los temas tratados. 

  Estos resultados son sumamente similares a los obtenidos por Smith, Pollio y Pitts 

(1981), que en su revisión de 300 años de literatura norteamericana encontraron también 

una preponderancia muy marcada de tenores psicológicos, con la variación de que el 

segundo valor más elevado fue el de temas relativos a la naturaleza, uno de los valores 

más bajos encontrados en este estudio, y el tercero siendo el de fenómenos sociales, 

también similar a este estudio. Sin embargo, si se toma en cuenta que los autores hacen 
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la aclaración de que el interés en la naturaleza parecía estar concentrado en la literatura 

de 1675 a 1725, parecería que ambos estudios muestran resultados del mismo tipo. 

  La relación con los resultados de Smith, Pollio y Pitts (1981) también se manifiesta en 

la relación entre estos tenores y los vehículos metafóricos a través de los cuales son 

expresados. En lo que a tenores de procesos psicológicos se refiere, hay una preferencia 

por representarlos a través de vehículos que caen en las categorías de “Cuerpo”, 

“Naturaleza” y “Calidades físicas”; mientras que los tenores de fenómenos sociales son 

representados muy predominantemente a partir de vehículos metafóricos de 

“Naturaleza”, como se puede observar en la siguiente tabla y correspondiente gráfico: 

 
Tabla 4. Relación entre categorías de tenores y vehículos 

 Vehículo Categoría 

TOTAL  Calidades Naturaleza Cuerpo P. Psicológicos Cultural Social 

Calidades 1 
2.6% 

1 
1.0% 

20 
22.7% 

2 
40.0% 

0 
0% 

0 
0% 

24 
10.0% 

Naturaleza 6 
15.8% 

5 
4.9% 

1 
1.1% 

1 
20.0% 

0 
0% 

1 
33.3% 

14 
5.9% 

Cuerpo 4 
10.5% 

2 
2.0% 

0 
0% 

1 
20.0% 

0 
0% 

0 
0% 

7 
2.9% 

P. Psicológicos 27 
71.1% 

38 
37.3% 

61 
69.3% 

1 
20.0% 

0 
0% 

2 
66.7% 

129 
54.0% 

Cultural 0 
0% 

11 
10.8%

0 
0%

0 
0%

3 
100%

0 
0% 

14 
5.9% 

Social 0 
0% 

45 
44.1% 

6 
6.8% 

0 
0% 

0 
0% 

0 
0% 

51 
21.3% 

TOTAL 38 
100% 

102 
100% 

88 
100% 

5 
100% 

3 
100% 

3 
100% 

239 
100% 
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Figura 7: Frecuencia de uso de los vehículos por categoría divididos según la categoría del tenor. 
(X²=176.163, gl=25, p=0.000)  

 

  No obstante, por la especificidad que se le añadió a la taxonomía para la clasificación 

de las metáforas en este estudio, hay varias particularidades que se pueden observar 

sobre la correspondencia del vehículo metafórico. Esto se puede observar en la siguente 

tabla y su correspondiente gráfico: 
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Tabla 5. Relación entre categorías de tenores y subcategorías de vehículos 
  Tenor Categoría  

Calidades Naturaleza Cuerpo P.Psicológicos Cultural Social TOTAL 

Vehículo 
Subcategoría 

Orientación 
 

0 
0% 

4 
20% 

0 
0% 

16 
80.0% 

0 
0% 

0 
0% 

20 
100% 

 Movimiento 
 

1 
14.3% 

2 
28.6%

4 
57.1%

0 
0%

0 
0% 

0 
0% 

7 
100%

 Oscuridad 
 

0 
0% 

0 
0% 

0 
0% 

10 
100% 

0 
0% 

0 
0% 

10 
100% 

 Luz 
 

0 
0% 

0 
0% 

0 
0% 

1 
100% 

0 
0% 

0 
0% 

1 
100% 

 Fluidos 
 

0 
0% 

1 
16.7% 

0 
0% 

2 
33.3% 

0 
0% 

3 
50.0% 

6 
100% 

 Minerales/ 
Objetos 

0 
0% 

1 
50% 

0 
0% 

1 
50.0% 

0 
0% 

0 
0% 

2 
100% 

 Reinos 
Naturales 

1 
1.1% 

3 
3.3%

2 
2.2%

33 
36.7%

11 
12.2% 

40 
44.4% 

90 
100%

 Procesos 
Naturales 

0 
0% 

0 
0% 

0 
0% 

2 
66.7% 

0 
0% 

1 
33.3% 

3 
100% 

 Geográfico 
 

0 
0% 

0 
0% 

0 
0% 

0 
0% 

0 
0% 

1 
100% 

1 
100% 

 Cuerpo 
 

0 
0% 

0 
0% 

0 
0% 

2 
100% 

0 
0% 

0 
0% 

2 
100% 

 Funciones 
Corporales 

2 
7.7% 

1 
3.8% 

0 
0% 

18 
69.2% 

0 
0% 

5 
19.2% 

26 
100% 

 Sentidos/ 
Habla 

18 
40.9% 

0 
0% 

0 
0% 

26 
59.1% 

0 
0% 

0 
0% 

44 
100% 

 Piel/ 
Apéndices 

0 
0% 

0 
0%

0 
0%

15 
93.8%

0 
0% 

1 
6.3% 

16 
100%

 Sueño 
 

2 
40% 

1 
20.0% 

1 
20.0% 

1 
20.0% 

0 
0% 

0 
0% 

5 
100% 

 Trabajo y 
Profesiones 

0 
0% 

0 
0% 

0 
0% 

0 
0% 

3 
100% 

0 
0% 

3 
100% 

 Política 
 

0 
0% 

1 
100% 

0 
0% 

0 
0% 

0 
0% 

0 
0% 

1 
100% 

 Histórico 
Material 

0 
0% 

0 
0% 

0 
0% 

2 
100% 

0 
0% 

0 
0% 

2 
100% 

TOTAL 
 

 24 
10.0% 

14 
5.9% 

7 
2.9% 

129 
54.0% 

14 
5.9% 

51 
21.3% 

239 
100% 

 
 



 

 248

 

Figura 8. Frecuencia de uso de los vehículos por subcategoría divididos según la categoría del tenor. 
(X²=321,477, gl=80, p=0.000)  
 

  En el caso de los procesos psicológicos representados a través de la categoría 

“Cuerpo”, se observa que una mayoría de 42,6% de los vehículos utilizados 

corresponden a representaciones relativas a los sentidos, seguida por un 29,5% de estos 

que son representados a través de funciones corporales y un 24,5% que representa los 

procesos psicológicos a través de marcas en la piel, apéndices extra o rasgos faciales 

peculiares.  Estos procesos psicológicos además pueden agruparse de acuerdo a tenores 

y vehículos específicos, como la relación entre la comprensión temporal y la vista, la 

empatía con el olfato y el aprendizaje con el gusto y la digestión. 

 En los procesos psicológicos representados a través de la categoría “Naturaleza”, se 

observa que existe una aplastante mayoría de 86,8% correspondiente a seres vivos como 

animales y, en su mayoría, seres humanos. Este fenómeno de personificación se repite 
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con más fuerza aun en la representación de fenómenos sociales, donde un 88,2% de los 

vehículos utilizados corresponden específicamente a personas. 

  Finalmente se da una representación de procesos psicológicos a través de vehículos en 

la categoría de “Calidades físicas” de un 20,9%; usualmente relaciones orientacionales 

(59,3%) o de luminosidad (40,7%). 

  Estos resultados se adhieren a los principios descritos por Lakoff y Johnson, et al. 

(1981), según los cuales las metáforas se van ampliando desde metáforas 

convencionales a partir de relaciones de similaridad que van agotando el patrón 

convencional en cuestión. Esto corresponde con los resultados encontrados en el trato 

de procesos psicológicos, representados a partir de vehículos de complejidad 

decreciente (de cuerpo humano a seres vivos y finalmente a calidades físicas) así como 

en el trato de fenómenos sociales (mayormente representados a través de personas). 

  Todo esto parece confirmar la primera hipótesis planteada en este estudio, según la 

cual en el carácter metafórico de las obras estudiadas predomina el mecanismo de 

transferencia de términos concretos hacia la esfera abstracta. No obstante es importante 

aclarar que en este mecanismo parecieran predominar, a su vez, dos patrones de 

metáforas muy por encima de otros: la personificación, que es importante tanto para la 

representación de procesos psicológicos como de fenómenos sociales, y las metáforas 

sensoriales, que corresponden con una especificidad constante a los distintos procesos 

psicológicos representados. 

  Con respecto a la segunda pregunta de investigación, que buscaba explorar si existía 

una relación entre los patrones metafóricos encontrados en el estudio y los patrones ya 

establecidos como metáforas conceptuales, se clasificó cada uno de los 239 elementos 

mágicos en tres categorías relativas a las metáforas conceptuales: 
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1. Relación directa: La relación tenor-vehículo del elemento mágico encaja 

perfectamente con una metáfora conceptual ya establecida. 

2. Relación indirecta: La relación tenor-vehículo del elemento mágico no encaja 

perfectamente con una metáfora conceptual establecida, pero lo hace 

indirectamente; ya sea combinando una metáfora conceptual con otra, 

combinando una metáfora conceptual con una relación no establecida o 

ampliando el rango de la metáfora conceptual a partir de inferencias simples que 

se proyectan, direccionalmente, de acuerdo con los principios establecidos por 

Lakoff y Johnson (1981). 

3. Sin relación o metáfora nueva: No hay relación con ninguna metáfora 

conceptual establecida. 

 

  Esta clasificación reveló los siguientes resultados, presentados en la tabla a 

continuación y el gráfico que la expresa, contrastado con la frecuencia encontrada según 

el lugar de origen de las novelas y los resultados de cada novela en particular; 

representado con el color verde la relación directa, con amarillo la relación indirecta y 

con rojo a las metáforas novedosas: 
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Tabla 6. Relación entre elementos mágicos de las novelas y metáforas conceptuales 
  Relación con metáfora conceptual  
  Directa Indirecta Nueva TOTAL 
Novela Hombres de maíz 

 
12 

44.4% 
5 

18.5% 
10 

37.0% 
27 

100% 
 Cien años de soledad 

 
29 

55.8% 
13 

25.0% 
10 

19.2% 
52 

100% 
 Una familia lejana 

 
6 

54.5% 
4 

36.4% 
1 

9.1% 
11 

100% 
 El tambor de hojalata 

 
12 

48.0% 
10 

40.0% 
3 

12.0% 
25 

100% 
 El hotel blanco 

 
2 

33.3% 
1 

16.7% 
3 

50.0% 
6 

100% 
 El perfume 

 
5 

45.5% 
6 

54.5% 
0 

0% 
11 

100% 
 Hijos de la medianoche 

 
32 

47.1% 
11 

16.2% 
25 

36.8% 
68 

100% 
 Crónica del pájaro que da 

cuerda al mundo 
25 

64.1% 
11 

28.2% 
3 

7.7% 
39 

100% 
TOTAL  

 
123 

51.5% 
61 

25.5% 
55 

23.0% 
239 

100% 
 

 

Figura 9. Relación entre los elementos mágicos de cada novela en la muestra y metáforas 
conceptuales. (X²=30,659, gl=14, p=0.006) 
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  Como se puede observar, predominan las relaciones directas e indirectas por encima de 

las metáforas nuevas en todas las esferas, con la excepción de la novela inglesa “El 

hotel blanco” de D.M. Thomas, en la cual las metáforas novedosas corresponden a 50% 

del total. Por lo general, además, las metáforas con relación directa a una metáfora 

conceptual predominan por encima de las que solamente tienen una relación indirecta. 

  Esto parecería confirmar la segunda hipótesis planteada por este estudio según la cual 

el realismo mágico funciona como una macro-estructura que representa metáforas 

conceptuales. 

 

DISCUSIÓN 

 

  Los resultados obtenidos en la investigación brindan información relativa a la 

psicología bastante interesante que se discutirá a continuación en tres partes claramente 

delineadas: respondiendo a la primera pregunta de investigación, el uso de la 

personificación para la representación de procesos psicológicos así como fenómenos 

sociales, las funciones mentales como mecanismos sensoriales y, respondiendo a la 

segunda pregunta de investigación, el significado de los elementos mágicos 

respondiendo mayormente a metáforas conceptuales. 

 

Personificación 

 

  George Lakoff (1992) da un ejemplo interesante sobre la personificación metafórica 

que puede ayudar a guiar esta discusión. Lakoff (1992) menciona como, en la mitología 

griega, Poseidón era el dios del mar, la tormenta, los terremotos, los caballos y los toros. 

Esta lista de atributos podría parecer arbitraria para muchas personas, pero Lakoff 
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(1992) va más allá analizando como estos cinco elementos tienen en común que se 

presentan como eventos externos que son poderosos y ejercen una fuerza sobre los seres 

humanos. Extendiendo este análisis de la mitología clásica podemos mencionar dos 

ejemplos más que resultan enriquecedores para el análisis. A Apolo y a Atenea también 

se les atribuían varias áreas diferentes que, superficialmente, parecerían estar 

desconectadas. Apolo era el dios de la música, la cirugía, la predicción y la arquería. 

Atenea era la diosa de la sabiduría, la estrategia militar, la escritura y el tejido. Si 

analizamos con cuidado nos damos cuenta que Apolo funcionaba como el dios de 

aquellas actividades que requerían de precisión, así como Atenea funcionaba como la 

diosa de aquellas actividades que implicaban planeación y reflexión previa. Visto así se 

puede inferir que los tres dioses funcionan como personificaciones de conceptos 

abstractos. 

  ¿A qué se debe este fenómeno que hace que los seres humanos entendamos el mundo a 

nuestro alrededor atribuyéndole una personalidad, en todo el sentido de la palabra, a 

cosas que no la tienen? Lakoff (1980) se refiere a este fenómeno cuando escribe: 

 

“Acaso las metáforas ontológicas más obvias son aquellas en las que el objeto 

físico se especifica como una persona [pues] esto nos permite comprender una 

amplia diversidad de experiencias con entidades no humanas en términos de 

motivaciones, características y actividades humanas. (…) La personificación es 

una categoría general que cubre una amplia gama de metáforas, cada una de 

las cuales escoge aspectos diferentes de una persona, o formas de mirar a una 

persona”. 
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  Sin embargo, si bien el autor describe el proceso y su importancia dentro del lenguaje 

metafórico de todos los días, su posición como lingüista no le da realmente las 

herramientas para explicar el fenómeno. Situación similar le ocurre al filósofo Daniel 

Dennett (2006) en su intento por explicar la religión como un fenómeno natural. Para 

lograr esto, Dennett recurre a la psicología moderna, conceptualizando el fenómeno de 

la personificación a partir del mecanismo natural de la “estancia intencional” (también 

conocida como “teoría de la mente”, menciona Dennett) para esta explicación: 

 

“[N]o hay duda de que a los seres humanos normales no necesitan que se les 

enseñe cómo concebir el mundo como algo que contiene muchos agentes que, 

como ellos, tienen creencias y deseos, así como creencias y deseos sobre las 

creencias y deseos de otros y creencias y deseos sobre las creencias y deseos 

que los otros tienen sobre ellos y así sucesivamente. (…) De hecho, aquellos 

seres humanos que encuentran percibir el mundo desde esta óptica difícil –

aquellos que sufren de autismo son la categoría mejor estudiada –tienen una 

discapacidad más significativa que aquellos que nacen ciegos o sordos. Tan 

poderoso es nuestro impulso natural hacia adoptar la estancia intencional 

que tenemos una dificultad muy real para apagarla cuando ya no es 

apropiada”. 

 

  Así, a partir del proceso psicológico de la teoría de la mente, Dennett (2006) explica 

cómo, para el ser humano que se ha beneficiado de anticipar las intenciones de otros 

animales u otros miembros de su propia especie, esta es un subproducto evolutivo muy 

natural que lleva a asumir características de motivación y voluntad en entidades 

inanimadas. Nuestra habilidad de predecir lo que otros seres piensan o lo que los motiva 
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es tan absolutamente fundamental que ya existe cierto consenso entre los psicólogos de 

que, si la teoría de la mente no fue el factor fundamental para el desarrollo del lenguaje, 

al menos el lenguaje y la teoría de la mente parecen ser variables intrínsicamente 

conectadas (Leslie, 1987; Watson, Nixon, Wilson y Capage, 1999; Wilde y Jenkins, 

1999; Carlson, Mandell y Williams, 2007; Meristo, Falkman, Hjelmquist, Surian, 

Tedoldi y Siegal, 2007). El factor en común al cual llegan Lakoff y Dennett es a la 

conclusión de que la metáfora de personificación es una de las metáforas más naturales 

al ser humano basándose en las estrategias evolutivas más importantes para nuestra 

supervivencia como especie, lo cual calza perfectamente con los hallazgos encontrados 

en esta investigación. 

  Estudios de fenómenos distintos a la representación literaria también sugieren cómo la 

teoría de la mente podría ser el factor fundamental al cual se debe nuestra obsesión por 

el uso de la personificación. Un ejemplo de esto puede ser el estudio de Gleason, 

Sebanc y Hartup (2000) que exploró la forma en la cual una cantidad significativa de los 

amigos imaginarios que creaban diferentes niños servían como representantes, parciales 

o totales, de fenómenos a los cuales los niños tenían que integrarse. 

  De estar basado tanto nuestro idioma como nuestra forma de supervivencia en la 

capacidad de percibir a los demás, apropiada o inapropiadamente, como nos percibimos 

a nosotros mismos; no es de extrañar que no solo nuestro lenguaje de todos los días esté 

repleto de expresiones que se refieren a fenómenos abstractos como a seres humanos, 

sino que nuestra representación interior de ideologías, conceptos científicos o 

sociedades nacionales naturalmente toma la forma de los agentes que mejor conocemos 

en nuestra experiencia: nosotros mismos. 
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Procesos psicológicos como metáforas sensoriales 

 

  Como se mencionó, hay relaciones muy bien definidas entre los procesos psicológicos 

representados en las novelas del estudio y los sentidos que son utilizados para 

representarlas. 

  El lector habrá notado cómo en cuestiones de percepción tiempo-espacial hay una 

tendencia clara hacia la representación por medios visuales, así como la percepción de 

las emociones de los individuos, su interacción en sociedad y, en general, el núcleo 

motivacional de los personajes se representa como algo a lo que se accede 

olfativamente. Existe un patrón constante que aparece en casi todas las novelas según el 

cual el aprendizaje y la comprensión se representan a partir de la alimentación y, en 

mucha menor medida, el sentido del oído tiene que ver con la capacidad de saber lo que 

otros piensan sin que estos lleguen a decirlo. 

  Es interesante como estas metáforas tienen en común una coincidencia con la historia 

evolutiva de la raza humana. Por dar un ejemplo, no es solo que la empatía es 

representada en la obra a través del sentido del olfato; es que, en un momento de nuestro 

pasado evolutivo, la empatía realmente se presentaba mayormente a través del sentido 

del olfato (Chiarelli, 2001). 

  Empecemos por la constante metafórica según la cual la percepción tiempo-espacial es 

representada a través del sentido de la vista. Una posible explicación para este 

fenómeno es que, desde un principio, el ojo complejo que portamos los seres humanos 

evolucionó precisamente para darnos una mejor comprensión del espacio y el tiempo. 

  Hay un consenso bastante bien establecido según el cual la visión binocular fue una 

estrategia adaptativa para los mamíferos que se beneficiaban de una comprensión 

espacial que proveyera percepción de la profundidad y la posibilidad de hacer enfoques 

precisos de movimientos rápidos a cambio de una menor capacidad de percepción 
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periférica que se compensó a través de la naturaleza social de los primates (Nagel, 1908; 

Kobayashi y Kohshima, 2001, Striedter, 2005). De la misma forma, la evolución de la 

percepción de tricolor que gozamos los seres humanos probablemente se originó como 

una forma de percibir el tiempo y el espacio de una manera más adaptativa para una 

especie como la nuestra que se fue volviendo más y más diurna (Nathans, 1999; 

Striedter, 2005). Georg F. Striedter (2005) explica: 

 

“¿Por qué los simios reevolucionaron buena visión a color? ¿Cómo se 

beneficiaron de ‘ver el rojo’ de nuevo? Lo más probable es que la habilidad de 

distinguir el rojo del verde le permitió a los primeros catarrinos [antepasados 

evolutivos de los seres humanos] encontrar fruta madura, que tiende a ser más 

rojiza que verde, contra un transfondo de hojas verdes. También pudo haberles 

ayudado a captar las hojas más jóvenes, que tienden a ser rojas en África, 

donde los catarrinos evolucionaron”. 

 

  Partiendo de estos datos, sería lógico suponer que nuestro desarrollo como especie de 

la percepción del espacio y el tiempo tiene que ver con la herramienta más importante 

que utilizamos para analizarlos y, por ende, ese desarrollo conceptual debió de 

plasmarse en el lenguaje que se usa para describir los aspectos tiempo-espaciales de 

nuestra realidad. Nuestra concepción del espacio se forma principalmente a partir de 

nuestro entendimiento del color y la profundidad y, a su vez, nuestra concepción del 

tiempo pareciera estar derivada de nuestra percepción del espacio, haciendo de nuestra 

concepción tiempo-espacial un asunto elaborado principalmente a través del sentido de 

la vista. 
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  Estos resultados calzan muy bien con una serie de estudios cognitivos (Boroditsky, 

2000; Gentner, Imai y Boroditsky, 2002; Casasanto y Boroditsky, 2007; Casasanto, 

Fotakopoulou y Boroditsky, 2010) que apuntan a que la construcción cognitiva de la 

noción del tiempo se construye a partir de metáforas correspondientes al espacio. Este 

estudio parece indicar que esta concepción metafórica se presta para ampliaciones 

espaciales en nuestra noción del tiempo. 

  Este razonamiento puede conducir a un sendero sinuoso que debe evitarse. Si nuestra 

comprensión de los fenómenos tiempo-espaciales tiene que ver con el sentido de la 

vista, ¿eso significa que las personas no videntes tendrán una comprensión reducida de 

estos aspectos? Por supuesto que no. En la misma forma en que se ha demostrado que, 

aunque el desarrollo de la teoría de la mente está ligado de cerca a la comprensión del 

lenguaje, los niños sordos compensan su incapacidad para escuchar con diversos 

mecanismos de plasticidad cerebral que les da una comprensión excelente del lenguaje 

y, por ende, desarrollan su capacidad de teoría de la mente como cualquier otro niño 

(Meristo et al., 2007), la incapacidad de ver no tendría porqué oscurecer la comprensión 

de un fenómeno que se puede abstraer social y lingüísticamente. 

  Dicho esto, se propone que la naturaleza adaptativa del sentido de la vista, permeada al 

desarrollo del lenguaje y, por ende, al desarrollo de la abstracción intelectual (Boyd y 

Silk, 2001), puede dar cuenta a la relación metafórica constante que estas novelas hacen 

entre la visión y la comprensión del tiempo y el espacio. 

  ¿Qué se pierde con la evolución de una visión binocular y tricromática? Desde 

principios del siglo veinte se ha argumentado que el surgimiento de un sentido de la 

vista más complejo, adaptado a la vida diurna, desembocó en una reducción del rango 

olfatorio en los catarrinos (Boyd y Silk, 2001; Chiarelli, 2001; Striedter, 2005; Synnott, 

2003). El mismo Sigmund Freud (1997c) hace referencia a la forma en que la pérdida 



 

 259

del sentido del olfato, el sentido animal característico, por el de la vista, sentido humano 

dominante, conllevaba parte de la responsabilidad por la vergüenza de la sexualidad y la 

creciente dificultad en las relaciones sociales. 

  ¿En qué forma, entonces, es que los seres humanos hacemos naturalmente la relación 

entre la empatía y el olor? Brunetto Chiarelli (2001) hace una revisión explicativa sobre 

la forma en que, para la vida social de la mayoría de las especies de mamíferos, la 

comunicación feromonal es clave: 

 

“Los animales han evolucionado sistemas quimiosensitivos que tanto 

discriminan entre una larga gama de esencias naturales así como traducen el 

estímulo olfatorio a una información sensorial compleja (i.e. la presencia de 

comida, la anticipación del peligro y la proximidad de una pareja). 

Recolecciones independientes de neuronas quimiosensitivas y sistemas 

neuronales procesan dos modalidades básicas de olores en vertebrados 

terrestres: (1) discriminación independiente de moléculas olorosas y (2) 

percepción de feromonas. Las feromonas son moléculas de ácidos grasos o 

esteroides que consisten de un puñado de átomos de carbono (15 en promedio) 

y tienen pesos moleculares entre 180 y 300. Las feromonas que interactúan con 

el comportamiento sexual tienen pesos moleculares grandes; aquellas que 

interactúan con la comunicación de alarma y agresividad son relativamente 

menos complejas y tienen pesos moleculares menores. Las más interesantes de 

estas son las feromonas específicas a la especie, que regulan funciones básicas 

como el emparejamiento, los tiempos de los ciclos de fertilidad y la agresión. 

(…) [En los seres humanos] algunas de [las señales olfativas] son percibidas 

concientemente y son procesadas a través del sistema olfativo principal. Otras 
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(por ejemplo, las feromonas) pueden ser procesadas inconscientemente y a 

través del sistema olfativo accesorio”. 

 

  Este cambio en nuestra capacidad olfatoria, a diferencia de la comentada sobre la vista, 

ha dejado rastros y ruinas mucho más evidentes. A pesar de que el tamaño de los bulbos 

olfatorios ha disminuido progresivamente en los últimos 40 millones de años, todo el 

alambrado relativo al sentido se mantiene. Se puede contar como señales de esto la 

conexión directa del nervio olfativo con el sistema límbico así como el llamado “efecto 

Proust” ya mencionado. 

  Chiarelli (2001) continúa mencionando el papel fundamental que tiene el olfato en 

muchos de nuestros parientes evolutivos cercanos en las estructuras sociales. Esto no es 

de sorprenderse, tomando en cuenta que el sistema olfativo es mucho más confiable que 

nuestros ojos, fáciles de confundir. Esta infalibilidad del olfato es notada por Lorna 

Milne (1999) quien hace la válida argumentación de que los olores, a diferencia de los 

colores, no cuentan con adjetivos propios sino que se designan por su lugar de origen. 

Para aclarar este argumento se puede presentar un ejemplo: Se puede describir la 

apariencia de la canela como una corteza usualmente empacada en forma tubular de 

color café; pero el idioma no presenta otras opciones para describir el olor de la canela 

más que diciendo que huele a canela. 

  El sentido del olfato como garantía social ha sido de tal trascendencia que 

investigaciones como la de Van Beek (1992), entre otros, siguen demostrando los 

efectos que la comunicación feromonal tiene todavía en la humanidad contemporánea. 

  Siendo que este sentido no solo ha estado directamente relacionado con nuestra 

capacidad para la empatía en el pasado sino que además seguimos teniendo 

recordatorios palpables de su efecto, se puede asumir que las señales literarias 
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correspondientes a esto surgen de nuestro pasado como especie. Synnott (2003) hace 

una excelente revisión sobre las metáforas olfativas en la literatura que calzaría 

perfectamente con esta suposición. 

  El patrón que asocia las emociones con los olores podría tener cierta relevancia 

también en otro de los patrones más constantes encontrados en este estudio: el 

aprendizaje representado a través de la alimentación. La relación cercana entre el gusto 

y el olfato podría tener cierto efecto sobre la comprensión de motivaciones complejas en 

la forma de comida; sin embargo este patrón requerirá de más explicación en vista de 

que a menudo es utilizado para explicar conceptos abstractos que tienen una relación 

muy lejana con las emociones. 

  Este fenómeno, que responde a la metáfora conceptual LAS IDEAS SON COMIDA, 

es uno de los ejemplos favoritos de George Lakoff (1980) para la explicación del 

desarrollo de una metáfora conceptual y podría ser perfectamente explicado como el 

producto de una asociación metafórica: 

 

“La metáfora LAS IDEAS SON COMIDA establece semejanzas entre ideas y 

comida. (…) Estas semejanzas no existen independientemente de la metáfora. El 

concepto de ingerir comida es independiente de la metáfora, pero el concepto 

de tragar ideas surge sólo en virtud de la metáfora. En efecto, la metáfora LAS 

IDEAS SON COMIDA se fundamenta en metáforas todavía más básicas. Por 

ejemplo, se fundamenta parcialmente en la metáfora del CANAL, de acuerdo a 

la cual LAS IDEAS SON OBJETOS y podemos adquirirlas del exterior. 

También presupone la metáfora LA MENTE ES UN RECIPIENTE, que 

establece una semejanza entre la mente y el cuerpo –ambos son recipientes. 

Junto con la metáfora del CANAL, obtenemos una metáfora compleja en la 
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cual LAS IDEAS SON OBJETOS QUE ENTRAN EN LA MENTE, 

exactamente en la misma manera que los trozos de comida son objetos que se 

introducen en el cuerpo”. 

 

  Buena parte de las representaciones corporales no sensitivas de procesos psicológicos 

corresponden a la equiparación de la digestión a la comprensión de ideas, emociones o 

conceptos complejos. Se puede considerar que estos en realidad también comprenden 

dentro de su carácter metafórico al sentido del gusto y responden a la misma metáfora 

conceptual LAS IDEAS SON COMIDA. 

  Antes de dejar el tema de las metáforas sensoriales, vale la pena mencionar que el oído 

como representante de la teoría de mente podría también tener origen en la relación que 

existe entre el lenguaje y la teoría de la mente que ya se ha mencionado, pero las 

novelas estudiadas en esta investigación no dan suficientes ejemplos de esta relación 

como para evaluarla desde varias perspectivas diferentes. Sin embargo, el oído tiene un 

papel importante en otro de los patrones en los que los procesos psicológicos son 

representados a través de sentidos. 

  Dentro de la categoría sensorial de este estudio se incluyó el lenguaje, a partir de la 

Taxonomía que Smith, Pollio y Pitts (1981) utilizaron en uno de los estudios que inspiró 

esta investigación. El elemento mágico más común con respecto al lenguaje habla de la 

palabra preformativa, esquematizada en este estudio con la estructura EL FUTURO 

COMO UN ENUNCIADO, propuesta en este estudio. El origen de esta estructura 

resulta complejo y una explicación de este implica un examen plural del fenómeno 

lingüístico. 

  Como puede apreciarse en las novelas estudiadas, EL FUTURO COMO UN 

ENUNCIADO es un fenómeno que se da en varias partes. Alguien, con una visión 
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especial como Benito Ramos, Shri Ramram Seth o el joven soldado japonés que podía 

escuchar al pájaro-que-da-cuerda, puede ver lo que va a ocurrir y lo comunica a otros 

que lo oyen y, en parte por haberla oído, la predicción se vuelve realidad. Llamaremos a 

este proceso ojo-boca-oído “El ciclo oracular”. 

  Este ciclo puede tener que ver con las motivaciones más elementales del lenguaje. Es 

consensuado afirmar que se cree que parte del desarrollo está basado en la creación de 

señales de alerta para comunidades mutuamente dependientes (Boyd y Silk, 2001). Esta 

afirmación lingüística se respalda en el estudio de otras especies de primates, como los 

monos capuchinos y chimpancés, en los cuales se han identificado varias llamados para 

distinguir tipos diferentes de depredador (Pinker y Bloom, 1990; Seyfarth y Cheney, 

2009). Aun más impresionante es el caso de los cercopitecos diana, una subespecie de 

cercopiteco que no solo entiende los llamados de alerta de otros cercopitecos sino que 

entiende los llamados de varias otras especies de simios y es capaz de traducirlas para la 

protección de todo el grupo (Basile, Lemasson y Blois-Heulin, 2009). Hasta ahora, 

pareciera ser que los cercopitecos diana son los únicos traductores naturales en el reino 

animal además de los seres humanos. 

  Se podría argumentar que el origen del ciclo oracular funciona como una recreación de 

esta base del lenguaje. Un miembro de la especie reconoce la alerta que emite el 

portador de un ojo que avisa la llegada de un fenómeno que casi invariablemente se 

manifiesta poco después. 

  Sobre esta base se propone que el reconocimiento del aviso de los varios ojos de la 

naturaleza diferentes del propio como forma de predecir lo que va a ocurrir podría ser la 

base del patrón basado en la metáfora propuesta EL FUTURO COMO UN 

ENUNCIADO, que usualmente está enmarcado dentro del llamado “ciclo oracular”. 
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Desde esta perspectiva, esta estructura metafórica no sería tanto una metáfora 

conceptual como una característica básica del lenguaje. 

 

La magia como metáfora conceptual 

 

  Los resultados de la investigación parecieran apoyar la noción de que los elementos 

mágicos de las novelas de realismo mágico funcionan como las metáforas 

convencionales propuestas por George Lakoff y Mark Johnson (1981); estructurándose 

dentro de patrones constantes de representación. 

  Este hallazgo además apoya la hipótesis de Raymond Gibbs (2002) que sugiere que: 

“la metáfora, la metonimia, la ironía y otros tropos no son distorsiones del pensamiento 

mental literal sino que constituyen esquemas básicos a partir de los cuales la gente 

conceptualiza su experiencia del mundo externo”. 

  Como señala este autor, además de Mark Turner (2000) y otros más, la respuesta 

positiva del público hacia diseños metafóricos ingeniosos pareciera no estar basado en 

que estos sean novedosos estructuralmente sino a que sean reelaboraciones creativas de 

las mismas metáforas conceptuales que utilizamos para comprender el mundo y 

expresarlo. 

  El que los elementos mágicos de estas obras denoten metáforas conceptuales implica 

que, aun en elaboraciones simbólicas grandes y complejas, imperan los mismos 

principios que compartimos todos los seres humanos y según los cuales comprendemos 

lo que nos rodea. 

  Estas conclusiones apoyan la teoría de Terrance W. Deacon (1997) que proponen que 

la compleja adquisición del lenguaje, en lugar de estar basada en un proto-lenguaje 

primigenio, es posible pues el idioma en realidad está adaptado a nuestra forma de 
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entender la vida. En palabras de Deacon: “los lenguajes han evolucionado con respecto 

al cerebro humano, no principios arbitrarios o restricciones de ingeniería. A través de 

incontables generaciones los lenguajes se han vuelto mejor y mejor adaptados a la 

gente, de tal forma que la gente tiene que hacer un mínimo de ajustes para adaptarlos”. 

  Siguiendo este razonamiento resulta lógica la necesidad de continuar el estudio de las 

estructuras metafóricas más comunes, además de varios otros fenómenos 

psicolingüísticos, e intentar organizar la manera en que estas se forman con el fin de 

identificar algunos de estos principios básicos sobre los cuales los idiomas son 

adaptados. Por la parte de la literatura, pareciera que las aproximaciones evolucionistas 

de Joseph Carroll (1995, 2004) o Michelle Sugiyama (2001) son una alternativa positiva 

para analizar el transfondo biológico de los fenómenos literarios que reflejan los rasgos 

que tenemos en común como especie y que estructuran la manera en la cual entendemos 

el mundo. 

  Es importante destacar como la presente investigación nos guía hacia percatarnos de la 

gran conectividad que tenemos como raza humana. Señala cómo tenemos mucho más 

en común de lo que nos diferencia y cómo ese gran asidero de similitudes nos habla en 

nuestra literatura y en nuestra forma de comunicarnos. Abrazar este concepto, de que 

siglos de literatura nos estén tratando de mostrar las cosas que han sido 

permanentemente importantes para los seres humanos de todas las generaciones, nos 

invita a tomar cuidadosa atención para entender aquello que nos une realmente como 

especie y edificar una mejor comprensión entre todos nosotros. 
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CONCLUSIONES 

 

- Con respecto a la primera pregunta de investigación, sobre la existencia de 

patrones metafóricos en los elementos mágicos de las obras estudiadas, el 

presente trabajo señaló que en ellas se manifiestan dos patrones metafóricos 

fuertemente marcados: la personificación de procesos psicológicos y fenómenos 

sociales, probablemente relacionado con la teoría de la mente; y la 

representación de procesos psicológicos a través de funciones corporales, 

especialmente funciones sensitivas, que probablemente tienen origen en la 

conexión de estos procesos psicológicos con la evolución de los sentidos que 

usualmente los representan. 

- Con respecto a la segunda pregunta de investigación, sobre la posible relación 

entre los elementos mágicos y otros patrones metafóricos, el estudio señala que 

los elementos mágicos en las obras estudiadas mayormente se estructuran a 

partir de metáforas conceptuales o estructuras que tienen una relación indirecta 

con estas. Si bien existen varios elementos mágicos que parecen responder a 

fórmulas metafóricas verdaderamente novedosas, estos claramente no son la 

mayoría; favoreciendo la alternativa de que la mayoría de los elementos mágicos 

en estas obras se comportan como metáforas convencionales. 

 

RECOMENDACIONES 

 

- El estudio señaló varias estructuras metafóricas que aun no han sido estudiadas 

como metáforas conceptuales. Se recomienda a los lingüistas interesados 

explorar el papel que estas estructuras, encontradas en elementos mágicos, 

juegan dentro del habla cotidiana. 
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- Estudiar si las metáforas sensoriales encontradas se manifiestan fuera del campo 

lingüístico. Se propone un estudio en el cual se evalúe si estas metáforas se 

presentan en la representación pictográfica de estos procesos psicológicos por 

parte de niños. 

- Continuar el estudio de los fenómenos literarios a la luz de la disciplina 

psicológica moderna. 
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ANEXOS 

Anexo 1: Índice de elementos mágicos 

 

Asturias, M.A. (2002) Hombres de Maíz. Madrid: Alianza Editorial. 

LHM001) Metáfora de la mujer como cultura. (Epígrafe, p. 15, p. 28-30, p. 125-

127, p. 131, p. 160, p. 189-190, p. 221, p. 243-244, p. 318-334, p. 355-356) 

LHM002) Nahuales. (p. 199, p. 202, p. 333, p. 326, p. 328, p. 330, p. 354-356) 

LHM003) Los Brujos de las Luciérnagas son conejos amarillos. (p. 12, p. 58, p. 66, 

p. 331) 

LHM004) El Curandero es el Venado-de-las-Siete-Rozas. (p. 70, p. 119-120) 

LHM005) Goyo Yic se transforma en tacuatzin. (p. 156, p. 161) 

LHM006) Nichón se trasforma en coyote. (p. 202, p. 250, p. 263, p. 289, p. 312,p. 

331, p. 334) 

LHM007) Todos se transforman en hormigas. (p. 360). 

LHM008) Gaspar Ilóm arranca un palo de jocotes con la mirada (p.94) 

LHM009) Los ojos de los Brujos detienen la bala con la que pretendía suicidarse el 

general Godoy, (p. 331) 

LHM010) Ojos de carbón de Benito Ramos pueden ver en lo oscuro. (p. 113-118, p. 

274-276, p. 278, p. 280) 

LHM011) Maldición de los brujos de las luciérnagas. (p.60, p. 107, p. 280, p. 331- 

334, p. 351) 

LHM012) Profecía de Benito Ramos (p. 113-118, p. 274-275, p. 278, p. 280) 

LHM013) La tierra habla (p. 11) 

LHM014) El fuego de las quemas como un hombre, Machojón. (p. 41, p. 44, p. 247, 

p. 291) 

LHM015) La sangre y la sombra enuncian (p. 106) 
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LHM016) Tinieblas que salen de los hormigueros (p. 42) 

LHM017) Enfermedad (Hipo) como grillo. (p. 66, p.68) 

LHM018) Curación de locura por “piedra de ojo de venado” (p. 86) 

LHM019) Caverna del Encuentro: “Realidad que era más sueño que el sueño” 

donde Nicho habla con su mujer abandónica que está “en una segunda realidad, 

la de sus adentros” (p. 206, p. 318-334).  

LHM020) La Piojosa Grande tiene un sueño premonitorio sobre la muerte de su 

esposo. (p. 29-30) 

LHM021) Cosas que no se ven con los ojos y se ven con la nariz (Flor de amate, 

María Tecún) (p. 136, p. 156, p. 157, 180) 

LHM022) Gaspar Ilóm. La muerte como emisión corporal que se lava. (p.30, p. 

330-331) 

LHM023) La Piojosa Grande petrificada. (p 355-356) 

LHM024) Las quemas hacen que la luna se ponga roja (purgatorio) (p.92-93, p. 96) 

LHM025) Locura como brebaje. (p. 68, p. 71) 

LHM026) Benito Ramos no se quema con el fuego. Religión como persona. (p. 

119) 

LHM027) Venado de las Siete-Rozas como puente entre el indígena y su cultura. (p. 

119-120, p. 355-356) 

 

García Márquez, G. (2007). Cien Años de Soledad. España: Editorial Alfaguara. 

LCS001) Fantasma de Prudencio Aguilar. (p. 32, p. 95, p. p. 165) 

LCS002) Fantasma de Melquíades. Muere y vuelve a la vida. (“He alcanzado la 

inmortalidad”) (p. 26, p. 62, p. 87, p. 89, p.91, p. 143, p. 214, p. 300, p. 405) 
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LCS003) Características de la vida fantasmal. (p. 95, p. 165, p. 418, p. 428, p. 442, 

p. 464) 

LCS004) Fantasma de José Arcadio Buendía. (p. 207, p. 277, p. 295, p. 301, p. 

314) 

LCS005) Fantasma de la abuela de Fernanda del Carpio, la reina. (p. 238) 

LCS006) Trato de Amaranta con la Muerte. (p. 318-319) 

LCS007) Longevidad de Francisco el Hombre. (p. 64) 

LCS008) Longevidad voluntaria de Úrsula. (p. 173, p. 287, p. 371, p. 390) 

LCS009) Longevidad de José Arcadio Buendía en el castaño. (p. 96, p. 128, p. 

165) 

LCS010) Cuarto incorrupto de Melquíades. (p. 213, p. 396, p. 405) 

LCS011) Longevidad inexplicable de Rebeca en la casa aislada. (p. 252) 

LCS012) Longevidad inexplicable de Pilar Ternera. (p. 287, p. 373, p. 447) 

LCS013) Vida eterna de los abogados de negro. (p. 341) 

LCS014) Efectos climáticos de la bananera. (p. 261, p. 357, p. 374) 

LCS015) Impavidez e invulnerabilidad de los árabes. (p. 376) 

LCS016) Cadáver incorrupto de Fernanda. (p. 413) 

LCS017) Pergaminos de Melquíades. (p. 88, p. 214, p. 355, p. 442, p. 433, p. 469) 

LCS018) Predicciones de Pilar Ternera. (p. 92, p. 94, p. 160, p. 180, p. 204, p. 208, 

p. 329, p. 373, p. 397) 

LCS019) Predicción de Amaranta. (p. 163) 

LCS020) Mirada intensa del Coronel Aureliano Buendía. (p. 24, p. 52, p.52, p. 84, 

p. 148-150, p. 164, p. 177, p. 276, p. 302) 

LCS021) Predicciones de Pilar Ternera. (p. 92, p. 94, p. 160, p. 180, p. 204, p. 208, 

p. 329, p. 373, p. 397) 
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LCS022) Invisibilidad de José Arcadio Segundo. (p. 354) 

LCS023) A Pilar Ternera se le encuentra por el olfato. (p. 37-38, p.83, p. 134) 

LCS024) Cuando Úrsula pierde la vista, descubre la guía de los olores y el corazón 

de sus hijos. (p. 283, p. 285-287) 

LCS025) Belleza trágica de Remedios la Bella basada en el olor. (p. 210, p. 226, p. 

265, p. 268) 

LCS026) Comilona entre moralidad e inmoralidad. (p. 293-294, p. 296) 

LCS027) Aureliano (último de la estirpe) nace con cola de cochino. (p. 465) 

LCS028) “El Judío Errante” provoca un calor intensísimo en el pueblo. (p.158-159, 

p. 390-391) 

LCS029) Mariposas amarillas de Mauricio Babilonia (p. 324, p. 331, p. 334-335) 

LCS030) Hormigas como decadencia. (p. 380, p. 389, p. 405, p. 407, p. 458, p. 

463, p. 465, p. 469) 

LCS031) Peste del insomnio. (p.49, p. 56, p. 62) 

LCS032) Olvido de la masacre de la bananera. (p. 350-351) 

LCS033) Prostituta sobrenatural por la cual pasan 63 en una noche y donde el aire 

se convierte en lodo. (p.65) 

LCS034) Padre Nicanor vuela con chocolate. (p.102-103) 

LCS035) Hazañas de José Arcadio (p. 111-112) 

LCS036) Santa Sofía de la Piedad no existe por completo, sino en el momento 

oportuno. (p.135, p. 302, p. 344) 

LCS037) José Arcadio Buendía puede aumentar su peso voluntariamente (p. 165) 

LCS038) La muerte de José Arcadio Buendía trae una lluvia de flores amarillas. 

(P. 166) 

LCS039) Frialdad de las entrañas del Coronel Buendía. (p. 194-195, p. 183, p. 199) 
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LCS040) Coordinación entre los gemelos Segundo. (p. 201-202, p. 212) 

LCS041) Fecundidad mágica del ganado. (p. 220, p. 222, p. 292) 

LCS042) Mancha indeleble de cruz de ceniza en los 17 Aurelianos. (p. 250, p. 274) 

LCS043) Transfiguración y ascensión de Remedios la Bella. (p. 271, p. 287) 

LCS044) Gemelos mueren al mismo tiempo. (p. 401) 

LCS045) Las cosas de la casa se mueven. (p. 409, p. 453) 

LCS046) Fuerza angélica atrapa y suspende niños en el aire. (p. 420) 

LCS047) Rastro de sangre de José Arcadio. (157) 

LCS048) Círculo de tiza de Coronel Aureliano Buendía. (p. 183) 

LCS049) Correspondencia de Fernanda con médicos invisibles. (p. 311, p. 315, p. 

339, p. 393) 

LCS050) Primo con cola de tiburón y una escobilla de pelos en la punta. (p.30) 

LCS051) El tiempo como un objeto en movimiento circular. (p. 211, p. 381, p. 

448) 

LCS052) Lamento del Coronel Aureliano Buendía desde el vientre. (p. 285) 

 

Fuentes, C. (1995). Una familia lejana. México D.F.: Ediciones Era. 

LFL001) Casa fantasma donde el tiempo es diferente. (p. 90, p. 91, p. 102, p. 127, 

p. 133, p. 192) 

LFL002) Sueño de la contigüidad del nacimiento y la muerte. (p. 68, p. 70, p. 80, 

p. 125, p. 200, p. 202) 

LFL003) Búsqueda de la mujer del cuadro, que solo aparece en sueños y sale del 

cuadro (p. 70, p. 73, p. 85, p. 88, p. 90, p. 96, p. 102, p. 117-118, p. 125, p. 192, 

p. 202) 
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LFL004) Sueño de conexiones entre Europa y Latinoamérica, socialismo y arte. (p. 

120) 

LFL005) Intemporalidad de los Heredia. (p. 145, p. 184, p. 187, p. 192, p. 200) 

LFL006) Fantasma de la duquesa. (p. 147, p. 206-207) 

LFL007) Fantasmas y su mundo. (p. 94, p. 122, p. 205-207, p. 209) 

LFL008) Heredia el francés es André. (p. 140, p. 187) 

LFL009) Fusión entre Víctor y André. (p. 143, p. 183, p. 195) 

LFL010) Fetos unidos por el ombligo en la psicina. (p. 196, p. 213) 

LFL011) Buitres que vuelan sobre Francisco Luis Heredia. (p. 113) 

 

Grass, G. (2007). El Tambor de Hojalata. México D.F.: Punto de Lectura. 

ETH001) El tambor de hojalata almacena recuerdos y puede desafiar al tiempo. (p. 

27, p. 44-45, p. 56, p. 58, p. 141, p. 343, p. 541, p. 715-716, p. 745-746) 

ETH002) Óscar se niega a crecer. (p. 75) 

ETH003) Óscar hipnotiza con su tambor, provoca un retorno emocional. (p. 157-

161, p. 163-164, p. 718, p. 744-746, p. 772-773) 

ETH004) El interior de las cuatro faldas como lugar de autoconocimiento, 

proyección y reflexión. (p. 165) 

ETH005) Tirar a la tumba de Matzerath el tambor tocado por Jesús hace que Óscar 

empiece a crecer. Tira, con el tambor, la intemporalidad de este. (p. 541, p. 546, 

p. 564, p. 569) 

ETH006) Óscar crea con su tambor a la mítica caballería polaca. (p. 772-773) 

ETH007) Visiones a través de un cinturón de charol en el armario. (p. 659-663) 
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30) 
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Anexo 2: Índice de metáforas 

 
- AISLAMIENTO COMO LÍMITE GEOGRÁFICO, 60 

- LA ALEGRÍA ES JUVENTUD, 124, 194 

- LA COMUNICACIÓN CONSISTE EN UN ENVÍO, 92 

- LA CULTURA ES UNA PERSONA, 23, 31, 52, 104, 140, 146, 158, 196 

- LO DESCONOCIDO ES UN SUEÑO, 23, 164-165 

- UNA DISPOSICIÓN SOCIAL ES UNA ENFERMEDAD, 51, 162, 163, 173, 

179 

- EMPATIZAR ES OLER, 32, 49, 70, 133, 134, 148, 161, 168, 183, 195 

- LA ENFERMEDAD ES UN ANIMAL, 27 

- LAS EXPECTATIVAS SOCIALES SON EL CUERPO, 175, 191 

- LAS EXPERIENCIAS SON CICATRICES, 160-161, 188 

- FELIZ ESTÁ ARRIBA, 76 

- LAS FUNCIONES DEL CUERPO COMO PERSONAS, 66 

- EL FUTURO COMO UN ENUNCIADO, 24-25, 55-57, 77, 97, 108, 125, 158, 

163, 169, 188-189, 201-202, 206, 213, 216, 218, 226, 258-259 

- EL FUTURO ES UN SÍNTOMA CORPORAL, 125 

- LAS IDEAS SON COMIDA, 27, 73, 88, 98, 107, 150, 152, 163, 173, 176, 181, 

197, 257-258 

- LAS IDEAS SON EVENTOS HISTÓRICOS, 228, 234 

- LAS IDEAS SON OBJETOS, 167, 231-232, 257-258 

- LAS IDEAS SON PERSONAS, 23, 29, 47, 52, 67, 82, 96, 158, 175, 205, 211, 

219-221, 227-228, 234, 241 

- LA IDENTIDAD ES UN FLUIDO DENTRO DEL CUERPO, 227 

- LA IDENTIDAD ES UNA LUZ DENTRO DEL CUERPO, 225-226 
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- EL INCONSCIENTE ESTÁ ABAJO, 36, 54, 79, 91, 110, 146, 165, 199, 211, 

230, 232, 237 

- EL INCONSCIENTE ES OSCURO, 54, 79, 110, 199-200, 232 

- LA LEY ES UNA PERSONA, 67 

- LA MENTE ES EL CUERPO, 28, 53, 60, 160, 167, 170, 172-173, 175, 178, 

184, 187, 191, 194, 199, 219, 234 

- LA MUERTE ES UNA PARTIDA, 53, 57, 82 

- LA PARTE POR EL TODO (METONIMIA), 21, 26, 29, 55-56, 74, 76, 197, 

205 

- UN PROCESO NATURAL ES UN FENÓMENO POLÍTICO, 71 

- LOS RASGOS DE LA PERSONALIDAD SON ANIMALES, 27, 32, 38, 74, 

81, 111, 156, 180-182, 197 

- LOS RASGOS DE LA PERSONALIDAD SON FLORES, 55 

- LAS RELACIONES HUMANAS SON AGUA, 213, 218, 241 

- LA RELIGIÓN ES UNA PERSONA, 29, 96 

- SABER ES VER, 118, 180, 213, 216, 226, 237 

- LA SOCIEDAD ES UNA PERSONA, 41, 50, 80, 82, 88, 90, 101, 104, 106, 

109, 160, 176, 183, 199, 202-204, 206, 240 

- LA TEORÍA DE LA MENTE ES ESCUCHAR, 183, 187, 190, 192, 194 

- EL TIEMPO ES UN OBJETO QUE SE MUEVE, 64, 213, 216, 218, 237, 241 

- LA TRISTEZA ES ENVEJECIMIENTO, 124 

- VER ES TOCAR, 30, 48, 92-93, 104 

- LA VIDA ES UN FLUIDO, 124, 227 

- LA VIGILIA ES SUEÑO, 180, 190 




