
La liOra del mal • monr 
Victoriano Gómez Urrutia, el 

reo, miró por un momento la 
inmensa muchedumbre que aba­
rrotaba el Polígono de Tiro de la 
Tercera Sección Militar de San 
Miguel República de El Salva· 
dor. 

Millares de ojos a su vez lo 
miraban a él. 

Victoriano se metió las ma­
nos a la bolsa y sacó un peine. 
Luego, hizo un ademán de pei­
narse pero una orden term:nan 
te, áspera, rompió el silencio. 

-Amárrenlo, ¿no \'en que 
nuestra responsabilidad es mu·­
~ha? 

Dos guardianes ce la Pen;ten· 
ciaría de San Miguel se lan­
zan sobre el prisionero y le atan 
las manos con esposas. Sigue 
una espera. Victoriano de nue­
vo toma el peine ahora entre·sus 
dos manos agarrotadas por [as 
cadenas, y se peina. El cabello 
está brillante de vaselina. Gotas 
de sudor le corren por, el ros­
tro. ¿Sudor o lágrimas? 

Luego se escucha una orden: 

-Atención! ¡Firmes . .. ! A­
punten . . . ! 

Victoriano sabe que le ha lle­
gado el momento y se vue'.ve de 
un lado. Como que no qmere 
que las balas le destrocen la ca­
ra ni el pecho. 

La orden de FUEGO. . . no 
llega. Diez soldados apuntan al 
reo. Cinco parados y cinco en 
posición de tiro, pero hincados. 
A diez metros de ellos y a dos 
metros del paredón espera Vic­
toriano. 

-Ya le ha llegado la hora de 

AL PAREDON. Victoriano Gómez 
Urrutia, ante la expectación de 
millares de personas, es conduci· 
do al paredón. Fue ejecutado en 
el polígono de tiro de la Tercera 
Zona Militar de la Ciudad de San 
Miguel. 

mal morir- dice una anciana y 
reza. 

La noticia de que en la Re­
pública de El Salvador se iba a 
efectuar el segundo · fusilamien­
to público atraía la atención de 
todo el pueblo. Nosotros llega­
mos a San Miguel a las diez de 
la mañana. No sabjamos nada. 

-Por favor, señor, nos pue­
de decir ... 

-Sí, cómo no, es en el Campo 
de Tiro de la Tercera Zona Mi· 
litar ... 

-Perdón le preguntaba por e] 
Hotel ... 

-Ah yo cre'.a que me habla­
ba de¡ lugar donde van a mac 
tar a Gómez Urrutia, el asesi­
no .. . 

Y asi nos enteramos de que 
hoy lunes a las cuatro de la tar­
de se ha de pasar por las armas 
a un reo acusado de doble ase­
sinato y robo .. 

En el momento del fusilamien 
to escucho un comentario, uno 
de los miles que se escuchan ... 

-Parece que él llegó a la ca­
sa donde estaba Magdalena Var 
gas y la mató de un machetazo. 

-¡Qué bárbaro, merece lo 
que le está pasando! 

-Pero eso no es nada -agre­
ga el mismo informante con ai­
res de importancia. 

-En ese momento llegó la hi­
jita de Magdalena y también la 
mató. 

-¿Por eso lo van a fusilar? 
-pregunta un curioso que no es 
cuchó bien. 

Interviene entonce un señor 
muy bien vestido que con aires 
de abogado aclara la informa­
ción: 

-La República de El Salva­
dor no aplica la pena de muer­
te a no ser que como motiva­
ción (fe! crimen haya mediado 
la intención del robo. 

-Pero en este caso no hubo 
robo. 

-Si que lo hubo, porque des­
pués de hacer picadillo a la ma­
dre y a la niña se robó treinta 
colones. 

En otra parte del gentío que 
abarrota el Polígono de Tiro de 
la Tercera Zona Militar, tan 
grande como nuestro Estadio 
Nacional, recojo otros rumores: 

-Es el segundo hombre que 
s~ mata en este país. El prime­
ro fue Centeno hace siete me­
ses. 

Me interrumpe el sonido de 
las cámaras de televisión de San 
Salvador que hace una toma al­
rededor del campo al mismo 
tiempo que su locutor interroga 
a ia gente. 

-Fue en el tiempo de Lemus, 
el Coronel, cuando se instituyó 
la pena de muerte. Antes d.el 
Coronel Lemus no había pena de 
muerte ... luego se fue a vivir 
a Costa Rica. 

Comentarios. Unos a favor y 
otros en contra de la pena de 
muerte. Aunque hay .que reco­
nocer: de cada tres personas que 
este periodista indagó sobre la 
pena de muerte, dos estaban de 
acuerdo. 

Desde las tres de la mafiana 
de este día lunes 19 de febre­
ro de 1971, la gente se movili­
za en esta pequeña provincia 
oriental de El Salvador. Desde 
esa hor't hay muchas personas 
que al igua1 que como se esp~ 
ra un partido de fútbol, están 
esperando en el polígono que 
sean las cuatro de la tarde. Lue 
go han ido apareciendo por de­
cenas, centenares, millares. Po­
demos observar no menos de 
siete mi! personas. Mujeres, vie 
jos, niños . .. 

Cantidad de niños que están 
como en primera fila. 

Nos recuerda que en los car­
teles de los cines de El Saiva­
dor se decía: "Esta película es­
tA prohibida para menores". 

Ahora en este espectáculo au­
torizado por el Primer .Juez del 
Crimen de San Miguel, los ni­
fios tienen entrada libre. 

Se venden refrescos, tortillas, 
yuca, pan, helados y cervezas. 

Encuentro en las calles como 
a las dos de la tarde, buses ya 
desocupados que decían SANTA 
ANA, SAN SALVADOR y en 
un lugar bien ubicado a Ja vis­
ta un letrero: 

"Hoy, excursión a San Mi­
guel, fusilamiento de Victoriano 
Gómez Urrutia". 

A las once de la mañana he­
mos tratado de hablar con el 
Director del Penal en San Mi­
guel, don Raúl Rivas Garrión. 

El nos informa que en verdad 
Gómez Urrutia se encuentra 
ahí y que ha de ser pasado por 
las armas a las cuatro de la tar­
de. Nos reportamos como en­
viado especial de LA REPUBLI­
CA en t:'osta Rica y él nos de­
ja entrar. 

Victoriano nos parece un hom 
bre joven. Frente despejada, pe­
lo negro. 

Nos cuentan que antes de las 
ocho de la mañana reía, hacia 
bromas: 

"Soy buen guerrillero, sabré 
morir". 

Ahora se encuentra muy tris~ 
te. 

¿Es usted del Ministerio de 
Justicia? 

-No señor, somos de¡ perió­
dico LA REPUBLICA de San 
José. 

-¿Periodistas? -Y hace un 
gesto como de desprecio. Lue­
go se nos informa que los pe­
riodistas de Ja República de El 
Salvador tanto como el Colegio 
de Abogados consideran la ej.e­
cución de un hombre algo asi 
como un acto sacramental. 

He llegado al penal introdu­
cido por el Padre Morán. 

-Estuve preso en Costa Rica 
veinte años. Una vez también 
para mi se solicitó Ja pena de 
muerte. 

Le cuesto mi historia y le 
caigo simpático. 

-No maté a esa mujer ni a 
esa niüa. Soy inocente. El espo­
so de la finada encontró a1 ver­
dadero culpable Efraín Urrutia 
y lo mató. El esposo se en­
cuentra preso por ese delito. 

-Se me ha contado que hay 
tres personas que dicen que Ud. 
fue el culpable. 

ULTIMOS CONSEJOS. Los padres Octavio Coll y AleJandro Morán dan 
los últimos consejos y recomendaciones espirituales a Victoriano G6-
mez Urrutia, instantes c.ntes de que fuera fusilado. 

-Cierto, ¡!ero también hay 
dos que dicen que soy inocen­
te y acusan a Efrain Urrutia. 

Momentos después el Padre 
Morán m,e explica: 

Hay mucho fundamento en lo 
que dice Victoriano. Magdalena 
y su hija fueron muertas el día 
29 de enero de 1961. Su esposo. 
Ezequias Seg'lvia, al día siguien 
te mató a Efraín Urrutia al que 
dos personas acusaron de haber 
dado muerte a su esposa. El tes­
timonio de ¡esas dos personas 
han sido fundamento en el jui­
cio contra Srgovia de que "ha­
bla obrado por motivos pasio­
nales violentc¡;s'', 

- ¿ Declar.-on esos dos testi­
gos en el juicio de VictorianM 

-En la República de El Sal­
vadorlos procesos penales se ma­
nejan en forma artesanal. No ha 
contado con buenos abogados. 

-Se me ha dicho que la Doc­
tora Elsa Rojas, Procuradora de 
Pobres, ha luchado duramente 
por .. ,,s-1 1· ~ vida. 

-Lo ha !Jecho, pero son mu­
chos los ca~os que ella tiene 
que ayudar. 

-Pues yat lo ve don José 
León, me ha llegado la hora de 
morir y sienrlo inocente. Ya ve, 
no he tenido·suerte. 

Y se que~ de nuevo triste. 
Estamos en~· u celda. En una 
pocilga dond ha pasado los úl· 
timos siete ños esperando Ja 
pena de mue e, a través de las 
rejas se mir n los demás reos. 
Una copia fil .. de la Penitencia­
ría de San J .é. 

-¡,Tiene ~peranzas? 
• 

-Ya no. ·¡·llas tenia hasta las 
once de la ñana. 

-Todavía . uede venir otra 
orden -inte ·ene e¡ Director 
del Penal pt consolar al reo. 
Gómez lo · ira y no agr.ega 
nada. 

El rostro e Victoriano está 
cubierto p~r un pañuelo para 
tapar el Jug donde antes te-
nía la nari ace muchos años 
violó a u11a 'ña y el abuelo le 
cortó Ja nar . Hoy se parece 
al antifaz de Llanero Solitario. 
Debajo de e pañuelo escondía 
una· cuchi!Ja ':Y con ella hace 
una hora se :~ntentó dar muer­
te. No lo hi~ por una pronta 
intervención le1 Padre Octavio 
Col! que también lo atiende. 

La camisa He Victoriano está 
llena de hara~os. El padre Mo­
rán ante nosotros se quita la so­
ta?ª· y viste )l:!on su propia ca­
misa a Victorlano. 

-Victorian~, le confieso que 
me encuentro: impresionado. Me 
duele no podér hacer algo por 
usted... i 

-Diga, diga en. Costa Rica 
cómo aquí se matan a Jos hom 
bres que no tienen plata y no 
se pueden defender. Dígalo, dí­
galo. 

-lUe pennlte una pregunta 
brutal? 

-Hágala, httgala. , • 

-Se me ha dicho que Ud. de­
be muchas muertes, ¡, es cier'o 
t-0? 

-A los 18 años maté a un 
hombre en defensa propia. Lue.i 
go a otro que me quiso matar. 
en Occidente. No más. La gente 
me odia e inventa muchas CC)o 
sas. 

-Se le acusa de violaciones •• ,. 
-Mentiras de las viejas. ¿ Sa• 

be usted que no es posible,,•' 
contra su voluntad? 

-Desde qué edad tiene rela­
ciones con la justicia? 

-Desde chiquillo. 

-;, Conoce muchas cárcelest 

-Muchas. En Honduras tam­
bién estuve preso. 

-Veo que si fuera culpable 
Ud. lo diria. 

-No soy tonto. Lo diría por­
que en El Salvador cuando uno 
comete un crimen y confiesa 
ya no le pueden aplicar la pena 
de muerte. 

-;,Po.r qué no confesó si en 
ello le iba Ja vida 'l 

-Porque soy inocente. 
El Director nos indica .Ja ho­

ra de salir. Le doy un apretón 
de manos al reo. 

-Le pido que esté presente 
durante el fusilamiento y lea 
cuente a los ticos que me han 
matado siendo inocente. 

-Se Jo prometo, lo haré. 

Entre los millares de perso­
nas que concurren al fusilamien 
to, hay una persona que no rie, 
ni hace chistes, ni murmura. No 
opina sobre la ley ni el vicio. 

Junto a ella una señora le­
vanta un niño de diez años y le 
dicE: -Aquél es el criminal, 
míralo bien. Piensa que eso les 
pasa a los hombres malos. 

Doña Isabel Urrutia es la ma .. 
dre del reo. Está presente juntq 
a un hijo, tres hijas más. Ell4 
Jo vio nacer. Le tocará verlo mo 
rir. 

-Señora, buenas tardes, sq. 
mos representantes de LA RE­
PURLJCA en Costa Rica, &-01 
periodista ... 

-¿Periodista? Todos los pe­
riodistas son unos chanchos •• ,. 
Ustedes han inventado tantas 
cosas malas sobre mi hijo que 
ahora toda esta gente... toda 
.esta chusma lo odia ... Ustedes 
lo mataron ya desde muy antes 
con las noticias falsas sobre él .. , 

En ese instante un grupo de 
sold'ados traslada a Victoriano. 
La madre lo mira con ojos ll · 
nos de amor. Trata de abrazacy 
lo pero los soldaoos lo impideff. 
Victoriano, a su vez, mira de 
reojo a su madre y hace una 
mueca de dolor que se le mira 
en la frente. 

iPasa a la página siguiente-



(Viene de la página anterio1·) 

Son las tres y cincuenta mi­
nutos. 

Dentro de diez minutos ••• 
-Mi hijo es inocente, no lo 

maten, no lo maten .•• 
Y la madre llora. Sus hijas 

también lloran. 
Un niño de doce años mira 

todo con los ojos asombrados. 
Está pálido. 

Es el mismo que conocí ante 
la entrada principal de la Pe­
nitenciaría efe San Miguel. Se 
llama Víctor. Le pregunté hace 
unas horas: 

-;. Por qué lloras? 

-Usted sabe por qué lloro, 
van a matar a papá ... 

Ahora no llora. Mira para el 
paredón donde Victoriano para­
do observa fieramente a los es­
pectadores d,e este espectáculo. 
Los locutores de televisión ha­
cen rodar las cámaras. Los que 
entrevistan para la radio hacen 
preguntas. 

Un locutor se me acerca: 

-Es Ud. turista? ... 

-Soy turista. 

- ;. Qué opina de lo que está. 
pasando? 

-Respeto profundamente la 

opinión del pueblo salvadoreño 
que hizo posible de nuevo la 
pena de muerte estando ya abo­
lida por muchos años, Han ol­
vicfado ustedes algo tan noble 
como es la compasión. Se1ia 
vano lo que dijera, pero ya que 
Ud. me pide que sea franco Je 
diré que estoy aquí para ver por 
mis propios· ojos algo que ya se 
hizo hace siete meses cuando 
fusilaron a Centeno. Ver cómo 
ante los ojos inocentes de los 
niños se monta un espectáculo 
teatral que humilla el estado de 
conciencia de todo centroameri­
cano cúlto ... 

-Usted nos ofende ... 
-No señor, usted me ha 

preguntado ... 
Se .escuchan algunos rezos. 
El Padre Morán, que ha ve­

nido desde Aguachapán para a 
sistir al reo en sus últimos mo­
mentos. enseña un crucifijo y le 
pide que mire. E¡ padre Coll re­
za en alta voz, nadie le respon­
de. 

¡¡¡APUNTEN ... FUEGO!!! 

Victoriano Gómez Urrutia cae 
abatido por las balas de los G 3. 
t.'inco balas le dan en el estóma­
go. Tres en eJ pecho. Dos se 
perdieron porque de los diez ri­
fies dos cargan con salva para 
que no piensen los soldados que 
él lo mató. 

El Trniente Francisco. Mena 
Vázquez se acerca con su pis­
tola 45 y le da el tiro de gracia. 

Victoriano Gómez está muer­
to. Nació en El Volcán hace 28 
años, hijo d.e Isabel Urrutía. 

La gente lanza gritos. Unos 
de censura. Otros de aplauso y 
se van retirando poco a poco. 

Falta una formalidad para 
que doña Isabel retire el cuer­
po de su hijo, ¿la presencia del 
Juez que certifique que la ley 
se ha cumplido? 

El niño de doce años, Víctor, 
mira sin llorar desde diez me­
tros el cuerpo inerte de su pa­
dre. 

El sacerdote Morán, que vino 
desde Aguachapán para darle 
asistencia al reo, espanta las mos 
cas que por decenas se empie­
zan a posar sobre la sangre fres 
ca y lo hace con su pañuelo 
blanco en tanto reza ... 

Allá sobre el cielo el volcán 
San Vicente lanza al firmamen­
to su humo blanco. Los buses 
de la excursión se llenan de 
gente. 

La tarde es como la de una 
corrida de toros. 

El toro ha muerto. El vence­
dor regresa a su casa. 

San Miguel de El Salvador, 
lC? ele Febrero de l!l71 


