
JOSE MARIN CAN s 
Primero ví pasar a Pedro Arnáez, iba 

:orno meditabundo, como siguiendo los 
pasos del coronel Lavalle en pos de alguna 
aventura más . Después me di de bruces con 
José Marín Cañas. Más viejo que Arnáez. 
pero altivo y rotundo como aquel. Estaba en 
un banquillo de la Escuela de Periodismo, 
con su pierna bien cruzada, su "Borsalino" 
ligeramente ladeado y un paraguas de 
mercado que estrangulaba entre sus manos 
gesticulantes. Yo figuraba entre los 
muchachos que le hacían círculo para 
escucharsus historias. sus adjetivaciones 
restallantes, sus anécdotas hilarantes. 

Tuve allí el primer impacto ante un 
hombre que -pensé- tanto anduvo 
buscando Diógenes. No razonaba siempre 
como él. y todo lo que decía me parecía 
atrevido y a la antigua, pero estuve seguro 
desde un principio que estaba en frente del 
tipo que yo mismo quería conocer, dis­
frutar. Sus asertos sobre el papel de la 
juventud. sobre las actitudes políticas de 
éste siglo, sobre la enseñanza del periodismo 
y sobre muchas otras· cosas, ine parecían 
reaccionarios. pero estaban tan bien ex­
puestos y respaldados por argumentaciones 
tan fuertes, que muchas veces quería creer 
que fueran ciertos. Hombre duro como 
granito y esquivo en las conversaciones 
baladíes, generalmente me cortaba las pala­
bras y mi deseo de charlar largo con él para 
aprovecharme de su enseñanza, viose multi­
tud de veces frustrado. 

No pasó mucho tiempo sin que nos en­
frentáramos: él no admitía indicaciones de 
sus alumnos y se negaba rotundamente a oir 
la voz de su clase sobre cómo deberían ser 
las lecciones. "Si no les gusta, me pongo mi 
Borsalino y me voy", decía. Yo lo vi como 
un troglodita, pero en ningún momento dejé 
de pensar que era lo que aspiraba 
Unamuno: "todo un hombre". 

Recto sin vericuetos, franco hasta la 
grosería y sólido en su pensamiento hasta 
los mayores sacrificios, Marín Cañas me 
pareció siempre el hombre auténtico el 
ap~sionado que ya casi no se consigu~ . el 
vahente y ~igno q' está dispuesto a de­
f~nder s~s principios.en todos los terrenos y 
sm escatimar comodidad personal. No sólo 
es el escritor depurado, imprevisto y emotivo 
en sus imágenes, sino el hombre seguro, el 
Tomás Moro que no ceja en sus con­
vicciones. 

Estuve en desacuerdo con él y todavía sigo 
en desacuerdo, pero no sé qué intuición me 
decía que tenía que frecuentado, que era el 
hombre ideal para inspirar a un joven que 
añora la rectitud. la entereza y la dignidad. 
Esas sus cualidades las confirmé cu ando 
una tarde llegué para entregarle un libro y 
me reventó la puerta en las narices . Es­
tábamos en una lucha y su actitud era 
perfectamente acorde con lo que creía. En 
vez de salir molesto, salí con mi libro bajo el 
brazo satisfecho de haber encontrado a un., 
ser valiente que incómodo como estaba no 
me engañó con zalamerías. 

Después del gran conflicto pasé años sin 
verlo, pero un día, después de un brillante 
artículo suyo. lo abordé en un · café y lo 
felicité. le demostré que nunca había de­
jado de admirarlo y que la pelea no era bila­
teral. De allí, de esa cantina, salió el "Café 
de las Cuatro". sección que inventé con él y 
quise iniciar con él, pero se negó. Los ca­
tes de las cuatro con. Marín Cañas como 
protagonista los disfruté solo. en privado. 
sin grabadoras ni fotograflas. Todavía hoy 
los practicamos de vez en cuando y del 
recelo pasamos a ser amigos, una amistad 

.que se cimentó en mi admiración por él y 
que no parecen perjudicar ya las con­
tradicciones en que siempre estamos. 

Al amigo, al hombre ejemplar de es­
tatura inconmovible, fue a quien solicité un 
prólogo para mi libro. Lo hizo con afecto. 
sin dejar de pensar como piensa y sin dejar 
de criticar mis diversos puntos de vista. Es 
verdaderamente un prologuista inusual. un 
escritor inusual, porque José Marín Cañas 
es un hombre muy poco usual y de allí mi 
gran satisfacción de que estemos juntos -
aunque enfrentados-- en esos 7.000 
ejemplares que bajo el nombre de "Los 
hechiceros del siglo XX" puso a circular 
ayer el Ministerio de Cultura. 


