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Las esirenas • 

Como vendí la finca, compré 
un paraguas. Cualquier avispado 
lector que leyera lo escrito has
ta aquí, debe pensar, si ha pen
sado otra cosa, que lo único qi¡e 
el gacetillero declara, es que 
"compró un paraguas", lo que, en 
buen romance, equivale a mani
festar positivamente y sin reca
to, duda o reserva alguna, que él 
como cualquier mortal, está en 
capacidad de comprar un para
guas. El hombre, pues, puede 
comprar una paraguas. Pero es· 
te "poder" no ha sido siempre. 
Los romanos, galos, germánicos, 
que es decir godos, sajones, lapo 
nes, árabes, eslavos, chinos, y grie 
gos, (amen desde Juego de los "in 
dios occidentales'', nuestros ante
pasados J no pudieron hacer, en 
sus épocas remotas, lo que el 
hombre de hoy hace, aunque sea 
una cosa tan !!encilla como lo 
es el "comprar un paraguas." 

Con todo este engorroso introi 
to, lo que estoy pretendiendo de
cir, es que el hombre está ca
pacitado para hacer muchas co· 
sas, pero que al mismo tiempo 
que se afirma esta cualidad ina
lienable del hombre, se le nie
gan otras, en forma irreversible. 
Por ejemplo, el hombre solo, 
sin ayuda de artefactos, no pt'!.ede 
mirarse la espalda, ni morderse 
una oreja, ni volar sin aparatos 
complicados, como lo hacen has
ta Jos diminuto!! gorriones, tan 
frescas y sabrosamente, ni 
brincar con el ímpetu y agili· 
dad de una pulga. Por lo que se 
ve. somos uno!! animales alta
mente diferenciados, para bien 
y para maL 

Cuando el mandril agarró el 
garrote, concedió a sus hiios, los 
hombres, esta envidiable vir· 
tud física de poder sujetar con 
las manos las cosas mediante el 
desarrollo del pulgar. Pero aun 
siendo esta cualidad de impor
tancia inusitada, no lo es todo. 
Decimos esto, porqúe el hombre 
llevado por su petulancia infinita 
ha venido a creer qe nada le es 
negado, no por la infinita bondad 
del Creador, sino por la astucia, 
talento y voluntad que possee 
para inventar lo necesario y al
canzar, con ello, un poder casi 
parecido ai cM ser 6upremQ, 

No obstante tan infortunadas 
circunstancias de engreimiento, 
la verdad de que existen fenó
menos invencibles, contra los 
cuales lo mejor que podemos ha
cer es no entablar batalla algu 
na, si no queremos exponernos 
a un fiasco de padre y muy se· 
ñor mio. 

Y para citar un caso que está 
a la vista, tangencialmente pode• 
mos hacer referencia en este es· 
crito al deseo del hombre-pája· 
ro, de volar sin ayuda de artefac· 
to alguno. Sería injusto de nues
tra parte no reconocer que ha lle 
gado muy cerca a su antiguo y 
venerable deséo, pues fácilmen· 
te logra sostenerse en el aire me 
diante el alzamiento de una pier: 
na. Como es inevitable com
prender, lo único que le falta es 
sostenerse en el aire alzando las 
dos. El día que lo logré habrán 
realiza.do su sueño de volar, o por 
lo menos sostenerse en el aire 
sin artefacto alguno. Pero esta 
prueba tiene má!! de 150 millo
nes de años de ser ejecutada ,y 
todavía el hombre --que descu
brió el bacilo, auscultó el micro• 
cosmos, desató el átomo, inyectó 
el hongo, construyó la armazón 
política de las sociedades, creo 
las leyes, apns10nó el rayo, 
surcó los mares, predijo el 
tiempo, hi:zo brotar la semilla, 
descubrió ignota!! tierras y el 
subconsciente tan ignoto como 
las tierras: huyó hastiado de 
la perfección e Introdujo en 
el arte la borrasca de su espí· 
ritu; cantó con sonidos ordena
dos matemáticamente; amansó 
las ondas y viajó hecho voz por 
las distancias; circunvaló la tie 
rra en cuestión de horas, tras 
de medirla, dividirla simétrica
mente y ubicar sus zonas y su.s 
estaciones; cubrió al ser de a-
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brigo y alimento e inventó los 
semáforos, unos aparatos que 
si se les invierte el orden del 
entendido, producen desespe
rantes apretazones sin que na 
die se de cuenta de que "se es
tán enciendo al revés de como 
deben encenderse" no ha podi· 
do alzar Ja segunda pierna sin 
que se lleve un costalazo de los 
que hacen época. 

Estoy, como Uds. Jo habrán 
visto, tratando de decir t:iue hay 
cosas negadas al hombre, irre· 
versible e inexorablemente. 

Por eso es que afortunada· 
mente por primera vez, el ga
cetillero está de acuerdo, de 
completo y unánime acuerdo, con 
el querido y simpático colega, 
don Konstantin P. Feoktistov 
a quien el gacetillero no ha co· 
nocido nunca y sigue sin cono
oer, no obstante abundar en 
sus mismas ideas, expuestas en 
el periódico "Komsmolskaya ... 
Pravda", en una de sus últimas 
ediciones. 

Lo que aseveramos el cientí
fico ruso y el gacetillero nacio
nal es que el hombre no po
drá nunca volar a las e!!trellas, 
como nunca podrá despegar las 
dos piernas del piso, sin riesgo 
de dar con su humanidad, cuan 
largo es, en el duro y santo 
suelo. 

El vaticinio del ilustre cama
rada señor Feotktistov lo ha 
hecho con motivo del 15• mi· 
versario del lanzamiento del 
primer "Sputnik", con el que 
se inició hace ya varios años, la 
era espacial, equivalente es
ta expresión, al inicio de la 
temporada de viaje!! a la luna 
y demás brillante!! y enterne· 
r11noras estrellas del firmamen ."l"',!I• ...... 
to. 

Con una razón digna de un 
santo, el científico asegura 
que lo que ha dafíado la mente 
de los jóvenes optimistas actua
les, es la "ciencia ficción", expre
sión muy en boga en la actua
lidad y cuyos lectores están a 
punto de superar el número de 
los que leen las historietas de 
las cintas cómicas. "Ciencia fic· 
clón" es en sí, una· controversia 
que se destruye. Pues a poco 
que le hacemos el ojo a este bi
nomio descubriremos que 
"ciencia" es exactamente el 

término contrapuesto a "fic
ción". Podríamos asegurar que 
basta con que una cosa sea "fic 
ción" para que ya, ¡de ya!, no 
pueda ser ciencia, habida bue· 
na cuenta de que para ser cien
cia requiere, fundamental y 
sustancialmente, no ser ficción. 

Estas entelequias que los pe 
riódicos inventaron para im· 
becilizar, junto oon la Televi
sión, a la ·humanidad, son las 
culpables de que el hombre 
se haya venido a creer más lm· 
portante del bicho que en rea· 
lidad es. 

Existe pues, como aseguran 
el sabio soviético y el escritor 
cimarrón, un limite intramon• 
table, cuya existencia fue pues 
ta por Dios, exactamente en 
el sitio en el que convierte al 
liomb¡¡e en un animal más del 
reino de la Naturaleza, pero 
nunca un ser limite, cuya ex· 
clusividad, la tiene, con todo 
derecho, el Creador. 

· Esto que aquí se afirma, no 
es la negación de esos sorpre· 
sivos instrumentos a los que, 
provisionalmente, los clentifi
cos han llamado "ovni" (objetos 
voladores no Identificados). 
Los "ovnis" pueden existir tal y 

naraa11as r .. · --o~-~ -
como la imaignación humana 
los ha ide~tificado. No tiene na 
da de extraño que sean "plati
llos voladores'', de color ám
bar o violeta, de velocidades ex 
traterrenas, que echan fuego 
o un haz luminoso, y cuya tri
pulación, lo mismo puede ser 
de enanos simpáticos como los 
de Blanca Nieves, o bichos ra
ros, como arañas de las que el 
hombre llama de "picacaba
Jlo". 

Aquí no se le está negando 
nada a los habitantes de otros 
planetas, si los hubiere. Lo que 
se está diciendo es que el hom 
bre terrestre, ese que todos co 
nocemos por estarlo viendo ac
tuar, pensando, proceder; ru
yos patrones de conducta han 
sido ya calificados y encasilla
dos antropológicamente; cu

yas reacciones hemos probado 
en el tubo de ensayo de la vi
da diaria; cuyos arrebatos de 
locura, cuya ezquizofrenia cons 
tituye plato de todos lns: días; 
sus endiosamientos, caídas y 
payasadas, es la función dia
ria, no puede ni podrá nunca 
ir a las estrellas. A lo más que 
ha de llegar, es a la luna. Pe
ro en la luna ha habido mu
chos grandes políticos, enorme 
y casi inconmesurable suma 

de "padres de la patria", desco
munal contingente de emplea 
dos de gran categoría, que han 
vivido en ella, de la que des
cienden el día 28 de cada 30 días, 
según la división solar del 
tiempo anual, para cobrar el 
sueldo. Ello, pues, no lo está ne
gando nadie, y por ello, no de
be ofenderse nadie. 

Tratamos, como es fácil in
tuir, el hacer ver que las estre
llas colocadas, silentes y can
sinas, en el ámbito infinito, ca
minan silenciosas, flotantes y 
calladas, desde un insondable 
misterio que se inicia en Dios, 
rumbo a otro insondable enig
ma hermético, que también se 
llama Dios. Nada conturba 
el marchar depacioso y so· 
lemne de estos monstruos en 
la noche de los siglos. Las se
paran de nosotros cantidades 
de locura de millones de años 
o de siglos luz, la velocidad que 
se requirirá para interferir ~m 
los vacios interminables de 
las distancias, quemaría al hom 
br por los año!! y el roce. Es
te animalito que se viste de ca
sumr, que anda en automó
que bebe wisky y habla inglés, 
porque ya es bilingüe, no pasa 
de ser un inofensivo microbio 
que por dentro vale poco, aun 
que por fuera, cree que pesa 
más o tanto que el oro. Su des 
tino es, a lo sumo, apretar el 
acelerador para "rayar" a un 
bus de pasajeros. 

La aseveración del colega 
Konstantin, posiblemente de 
la Academia de Ciencias de la 
Unión de Repúblicas Socialis· 
tas Soviéticas, nos ha llenado de 
satisfacción. Ya hay alguien que 
se haya dado cuenta de su mo
destia y pequeñez. Hablando 
en ese tono, quizás algún día 
los hombres lleguen a enten
derse. Y t:so ocurrirá, en la 
lejana fecha en que el ser mor 
tal se percate de la verdad de 
su tamaño, de la pequeñez an
te lo infinito de su volumen 
humano, y de lo/ limitado de sus 
fuerzas. Y entonces hará, co
mo el gacetillero, cosas que es
tén teñidas de un profundo sen
tido de realidad y de modestia~ 
Es posible, como el que escrif 
be, que se compre también un 
paraguas. 


