Cuando sea grande quiero ser
marinero y recorrer el mar en
ano de esos barcos grandotes,
gue se ven en el cuadro que te-
nfa la maestra colgado de una
pared en la clase. Siempre me ha
bia gustado ese cuadrs, siempre
me han gustado les barcos.

—Qué lindos son los barcos
en gue viaja la gente rica, como
el que vi hoy en la televisién
que tenian en un gran almacén
de la Avenida Central. Casi, ca-
si no me dejan asomarme: ;Ha-
bia tanta gente viendc .!

Cuando sea grande voy a ser
marinero, y voy a ganar mucha
pleta para comprarle a mi ma-
ma una #elevisidn como esa.
A mi papa no. El nc sabe mas
que tirar la plata que gana en
parrandas. —Cémo odio sus cur
tidas manazas de carretonero
que s6lo saben darme pescozones
y me dejan las nalgas como los
tomates maduros que mamé com
pra a veces en la pulperia de
Quincho. Mafiana no voy a la
escuela. No np voy a ir a la
escuela. Me quedaré aquf en la
casa, p me iré al montazal a la
par del rio, y me pasaré todc el
dia viendo el cuadrc con el bar
co, y sofiaré... sofiaré que cuan-
do crezca seré un marinerote
alto y vobusto, y recorreré los
siete mares del mundo, porque
he leido en un libro de aventu-
ras que el pirata Barbanegra
vecorria los siete mares en su
bugue de vela...

Qué alta se ve la luna a es-
tas horas ! Redonda. Redcn-
da, corn la cara hlanca y peco-
sa d» 7~ 4 el matén de la clase.
Ese sl que es un ricachén...!

El

Cuando abrié los cjos no sabfa
dénde estaba. Era una cama con
sabanas blancas, rodeada de lu-
ces brillantes y aparatos extra-
fios, de los cuales colgaban fras-
cos rojos y blancos. Caras des-
couccidas, una expectacion gue
él n¢ comprendia, y miradas de
eunosidad, casi anhelantes. De
le ascos salian tubos fuerte-
mente unidos a su cuerpo, tubos
que tenian vida a pesar de su
indiferente inmovilidad, arterias
sin alma que llevaban el zumo
vivificante de la existencia a sus
pobres venas sedientas. Le pa-
recia estar flotando en el inrini-
to y su cuerpo, ligero y etéreo,
no sentia ningan dolor.

Las palabras de las caras sin
nombre le llegaban lejanas ¥y
sin sentido: —;Cémo se :lente?

.., Su operacién salié6 bien
pronto se repondrd... Escuchd
el eco de las palabras, y le pa-
recié hundirse en el infinito de
los recuerdos, al igual gne ho-
ras atrds cuando sintié la sen-
sacién de ser de goma, de go-
ma... y Su cuerpo y su cere-
bro, vacios de todo peso, flota-
ban en el limbo de la nada, uni-
dos a la vida por ese débil hilo
que la ciencia humana pretende
mantener intacto a toda costa.
Pero ahora los recuerdos afiuian
con mas claridad a su mente.
Trats de ordenar las confusas
manchas multicolores que lucha-
ban por superponerse unas a o-
tras, manchas azules, verdes, a-
marillas... Poco a poco fueron
surgiendo imdégenes mas claras
mas nitidas, figuras nacidas de
su subconsciente deshecho por
los sufrimientos.

Un campo de concentracién.
Gris en el cielo plemizc de oto-
fio, gris metalico en las alam-
bradas de puas, eternamente vi-
giladas por los sicarios del régi-
men infame, gris en las almas
sin esperanza de los esclavos
que dia tras dia se acercaban
més y més a una muerte sin ho-
nores, sin gloria, casi sin alma
inmortal aue ofrendar al mas
alla.

El no tenfa miedo de morir.
Los sicarios le habian asignado
¢l papel de sepulturero, y dia-
riamente arrastraba la carreti-
lla de Yos cadaveres, victimas del
gas, a los hornos crematorios. Se
acostumbré a estar en contacto
con la muerte, y le parecia una

.El otro dia me agarré coa é1 por
que me dijo muerto de hambre,
y la niha me castigd y me man-
dé al ultimo pupitre, |Cémo le
queds el ojo a José.. i Parecfa
que' se le iba a salir de puro
hinchado. Ah...! Pero yo ne
me dejo decir muerto de ham-
bre. Todo menos eso. Por eso
voy a ser muy rico cuando sea
grande, y vOy a ser marinero, y
me haré una casa grande, gran
dotota como la de José, y la lle-
naré de cuadros con barcos, ¥
le pondré un piso de madera, §
un techo de esos que relucen de
puro blancos.

Mama3j dica que somos pobres,
¥ que los pobres nunca se cam-
bian a ricos. Mamd reza todas
las noches, como yo, y le pide
a Dios que papa venga temrra-
no y le traiga plata para darnos
de comer, ;Pobre mama...! Su
cara estd llena de arruguitas fi-
nitas, finiias, como telitas de a-
rafia, y su pelo negro tiene mas
manchas grises que el fogén don
de quedan las cenizas de la le-
Na con que te cocing...

iQué redonda estd la luna a
estas horas...! Nunca habia es-
tado despierto hasta tan tarde.
Si pudiera sacar el cuadro de
debajo del colchén y verlo un
ratito, sélo un ratito, a 1la luz
de la luna que se cuela por la
cortina rota de la ventana. . Pe
ro, {y si entra papid y me lo
ve, y me pregunta que de dén-
de 1o cogi? No; mejor me aguan
to las ganas, y mafana iré al
rio, entre los montazales de za-
cate, matas de platanos y sau-
ces llorones que tocan la ori.
lla; y ahi me quedaré foda, foda

desper

fase mas de la vida; esos cada-

veres tan quietos, tan trangui-
los, eran muestra palpable de
que después de traspasar el um-
bral todo era mejor, o por lo
menos, mejor al infierne en que
habfa vivido durante los ulti-
mos afios de su existencia.

La estrella amarilla de Davigd,
pegada en su brazo y en su al-
ma; el ndmero infamante que
le marcaron con safia indele-
ble en su cuerpo, su realidad fin-
tima de saberse maldito y conde-
nado para siempre en vida, hi-
cieron nacer en su .corazén un
odio sordo y callado hacia los
verdugos que a fuerza de for-
mentos querian arrancar de su
alma los Gltimos vestigios de hu-
manidad y decencia. Su odio
crecfa dfa a dia viendo a sus
compaieros flacos y demacrados
como él, arrastrar las pilas de
objetos inanimados, antes hom-
bres y mujeres con espiritu y al-
ma viviente. Su odio aumenta-
ba noche a noche «n el destarta
lado camastro que compartia con
cuatro esqueletos iguales a él,
y poco a poco el odio se fue con-
virtiendo en la razén suprema
de su existencia.

Cuando le contaron que su
hermano Joshua habia sido en-
terado vivo con otro grupo de
guerrillercs, y la tierra cubrien-
do los cuerpos habia palpitado
inatilmente bajo la fuerza de
los tractores que la aplastaban y
maceraban para endurecerla, su
odio aumentd y fue entonces la
razén maxima de su vida. Qdié
para seguir viviendo, y vivid pa-
ra poder cdiar mas..

Comenz6 a toser. Era una tos
convulsa que le destrozaba las
entrafias y le hacia vomitar una
sangre negra y viscosa. El humo
de las chimeneas de incinera-
cién salia dia y noche con una
fuerza igual a su desaliento. Se
sentia mal. Comenz6 a pensar
en el destino de las cenizas, y le
parecié que la vida era un cfrcu-
1o sin limites, donde nada de
1o creado se perdia en el infini-
to de la desesperanza. La tierra,
madre fecunda y eterna les da-
ba albergue, haciendo nacer la
vida en diferentes formas bajo
su cobijo. El humo, mezclado con
el aire vivificante del éter infi-
nito, transformado en elemento
capaz de engendrar vida, cae-
ria como lluvia de esperanza so-
bre la tierra 4vida de fecuadl
dad. ;Oh paradojas de lo incom-
prensibie, los mismos verdugos
albergarian en 1 cuerpo los &-

-| Gran Robo

la mafiana, y mami creerd que
estoy en la escuela... Pero...
y si me ve alguien y me acusa
a la maestra que me vio mi-
rando un cuadro con un barco,
y si la nifia viene a8 mi casa, y
veo a mi mam4 llorando comop a
veces lo hace, y sus lagrimas
corren MOr sus arrugas como
el agua del rfo Torres cuando
se sale con las lluvias del in-
vierno, y corre por las grietas
¥ quiere llegar a focar el piso
de nuesfra cocina, y... A ma-
ma no la quiero ver llorar. No,
no la quiero ver llorar. Sus ma-
nos estan llenitas de callos de
tanto lavar ropa ajena. Sus me-
jillas estdn lenitas de arrugas
de tanto planchar de noche con
la plancha de carbén. Sus ojos
estdn ya vidriosos de tanto oler
el humo de la lefia. Ella nunca
me pega. No. A mami no Ia
quiero ver llorar

iQué lindo es el cuadro de la
escuela, con el marco de made.
ra lleno de grabados: el mar a-
zul plateado como la luna alta
que se ve esta noche, y el bar-
co navegando por las olas en-
crespadas, con espuma blanca
como las pompas de jabén con
que mama lava la ropa...! {Voy
a ir a la escuela mafana...!
iQué diantres...! Voy a ir a
la escuela y voy a devolverle
el cuadro a la maestra. Y... jsi
me echan?... Bueno, si me bo-
tan de la escuela me pongo a
vender periédicos, y entonces
voy a ganar plata, y asi le com-
pro a mi mama la televisién tan
linda que vi ayer en el almacén
de la Avenida Central..,

ar

tomos malditos y despreciados
de quienes ellos condenaban por
impuros, y esa impureza forma-
ria parte integral de ellos mis-
mos... Le dio risa su razona-
miento. Los esbirros se habian
contaminado de la sangre de sus
victimas...! Su purisima san-
gre contenia particulas de la es-
trella de David, moléculas y ato-
mos que los mezclaba para el
resto de la eternidad...!

Todo se fue sucediendo tan
rapidamente después... Casi no
recordaba el final, excepto cuan.
do vio las alambradas rotas, las
chimeneas estaticas, ¥y no pudo
comprender de .repente, que esT
taba en libertad. Sus pies conr
vertidos en autématas lo llevas
ron mas de una vez a los hornos
y a las carretillas ahora vacia
de cadéaveres, y no comprendi
que su tarea habfa terminado,
s6lo su alma vivirfa unida hast
el fin de sus dias con el odi
nacido de aquel infierno de in
comprensién y desamor.

Tosié fuertemente, vomité un
coagulo de sangre negro COmo
su estado de dnimo, y se desva-
necié sobre las cenizas alin ca-
lientes, esparcidas con precipita-
cién sobre la tierra, casi con un
sentimiento de culpa, por los que
ahora huian derrotados, gritando
al mundo con estentbérea voz:

—No somos culpables, no so-
raos culpables, no somos culpa-
bles.. !

Las imagenes - iban desvane.
ciendo, Con un suspiro que re-
cogi6 en un punto sus nhuevas
sensaciones y que llevd a su con
ciencia el sentimiento de algo
desconocido hacia mucho tiempo
para €él, fijo sus ojos en las ca-
ras anhelantes que, por encima
de su cama, lo observaban con
una mirada distinta, con un algo
que hacia mucho, mucho tiem-
po habia olvidado. Alguien se
preocupaba por él...!

Esas pupilas fijas en las su-
yas fenian un matiz especial, di-
ria que era, si, eso es, era ternu-
ra,

Respiry hondo. —Gracias, me
siento mejor, gracias. Tuvo la
plena sensacién de estar vivo. Y
vivir podria atn ser muy bello.
Sintié una céalida oleada de es-
peranza y con la certeza de re.
comendar su maltratada vida, se
hundié suavemente en la incons-
ciencia del suefio,

ROSITA KALINA DE PISZK

He encontrado en Rosita Ka.
lina de Piszk las cualidades esen
cia'es del artista en formacén;
¥n egpiritu de basqueda inten.
80 y dom‘nio de ldioma y -i‘ua-
ciones .

El saberse poseedora de un
mens2je la hace plantear, ccn
sencil’ez y honestidad, gna se ie
de inquietudes socialeg y huma-
nas, en.un estilo deliberadamen
te clarq y simple.

En “Honor al Mérito” Rosita
no trata de darnos ddictica s'=
no que con profundo amer, y
quizi con un poco de resent: -
miento, se incorpora de hech- y
de corazén a 'a cultura y tradi
¢icn cpstarricense .

Hay ingenuidad e ino-ercia en
los discern'mientos del nige A-1
“El Gran Robo” y con estos m'S-
mos materialeg construye Ia

NuevVa
cuentista

trama de “La Coincldencia®,

.En “El Despertar” e} mis
maduro y lograde de estos cuen
tos, Ia técnica eg sblo supera-
da por 'a fuerza de la sjtuacién
¥y constituye un aporte intere=
santisime & la literatura de d:iis
pora, por el tema tratado y la
manera en que se desarrolia Ia
trama,

Creqg que Reosita es toda una
DPromesa denfro.de la nueva li«
teratura de Costa Rica y su in-
corporacion, llena de entusias.
mo y honestidad, a la generacién
a la que pertenezco, Ia harin
proseguir en gug labor cultural
desde ej periédic, Baderej, ér-
gane cuitural de la eomunidad
Israelita en nuestro pais, del
cual eg subdirectora asi como Ie
hari plantearse nuevas biis.
quedas, dentro de ese eamine
ardido y sin prefensiones gque
debe segumir ®©1 verdadero ar-
tista .

Alfongp Chase
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Honor al Mérito

iQué alta y airosa es..! Er
guida, estdtica... La veo tran.
quila en su pedestal y estd ro-
deada de una corona de luz. Ma.
fana la tomaré en mig manos,
con amor, con delicadeza, vy su
peso seTd como una pluma al
verla ondear alegremente. Al con
tacto del viento juguetén que la
de§pliega v 1a hace pailar de gle.
gria, sus colores luciran con hri
llante; nunca vista, ¢ yo seré su
portadora. Me siento orgullcsa.
Sf, mus? duro he trabajadg para
alcanzarla. Muchas noches y sus
dias de duroc hregar con los li-
bros y la pluma, cuantas inguie-
tudes ante un examen diffcil:
nefviosismo, tensiéa, duda, ali.
vio del éxito momentaneo, vuel.
ta a la lucha. Pero lo he lo
grado; he logrado el primer pro
medio. Y ella estd ahf, inmé6vil,
lista & ‘caer en mis brazos.

Blanco... rojo... azul... Tri.
ple gama de colores de cielo, de
sangre, .de pureza. Su mants cu-
bre tibhihmente un puiiado de se_
req bajo un com@n denominaanr
Es para mi seguridad de vida}
bromesa de paz, tranquilidad
futura. En este momentn vivae
Ppara ella. es mi aspiracién, v la
veo tan alta, tan airosa... v sé.
o suefio coh sus colores porque
es ml premio. mi anhe'ado pre
mio a esfuerzo.

Mafnana <°r3 el desfile. ;CAmo
me cospuillean los dedos..'. ¥
siento una ternura vy al mismae
tlempo un nudo que me sube del
estémago a 1a garganta. Como ¢
atleta que corre anhelosamente
para alcanzar la meta final =as{
he corrido vo para alecanzarla,
v mis dedos en totng & su do-
rada asfa se tornardan caricia im
palpable que la epervard v 1a
Nevard a lo alto. a lo alto, a lag
nubes, &1 cielo, ..

Mafiana. .. ;Qué largas se tor
nan lag horas..!- Quisiera aque
hoy fuera mariana, y mafiana
fuera interminable, y el sol de.
tuviera su 4ure, carro alalin y
los minuto. r0 eorrieran. ;De.
tente, scl. .1 Quiero marchar con
mi bandera v sentirla mia, ver.
la onddar flamante sobre lag ca_
bezas de los miles de seres hu.
manos que la ven pasar con reg
peto, con devocidn, sentir 1a fe«
licildad de ser merecedor de su
faz, de su blancura, de su ele.
o...

iFormen filas..! {Firmes..!
iDescansen..! ;Tambores eclari.
nes, en formacién. ! jAbandera_

das, un paso al fiente. !
cio, tome la bandera. .!

Silencio,. .. silencio dentro de
mi, ;Rocfo?... ;Por qué efla?
... Yo tengo el primer promedia
a mi me corresponde llevar-
la,.. Profesora, yo debo portar
la banlera; usted lo dijo, lo a.
nuncié la pasada gemana...
JPor qué... por qué..?

El nudo se ha deshecho. De.
cepcidn. M4as, més gue eso, mu,
cho mas: dolor: un dolor que o
prime el corazén vy pugna por sas
lir a borbollones; yn grito sordo
que se revienta en las entrafias
y las rompe como cuchillo da
carpintero y no sale. y no sale,
v se apaga...

Atravieso las compactas filag
de alumnas. ;Adénde voy?...
No sé& A mi hogar, 0 gl fin dey
mundo... ;Una mala nota en
comportamiento. .? No imnorta,
es mfa v me la haa arrebatado,
cels mi suefio ¥ me lo han roba.

0ev. _

Judia. .’ El escupitaio no pue-
de ser mas claro. Judia... me
gritan las paredes. Judia... co_
rean lag mudas voces de las com
pafieras de los profesores, del co
legio entero. S6lo tfi, bandera
de mi Patria, rabes lo que sien-
to; sbls tfi, ser sin voz ni ofdos
sabes que mis manos son blane
cas y sin mancha, que seguiris
siendo mi anhelo.

iRo-

. Log tambores repican, los cla.
rineg lanzan a] aire sug alegres
notas marciales, lag alumnas map
chan con la frente al sol, seres
nag, en formacién geométrica,
J.as banderag flamean al vienta
sus vivos colores cortando la at,
moésfera azul de up dia feliz.

Desde la acera de mi casa mi
ro. Ya no hay dolor, ya no hay
odip. La profesora de gimnasia
marcha a] unfsonp con lag aluma
nas dande Srdenes. Uno, dos,
tres, cuatro.., {Marchen, silene
clo... uno, dos tres cuatro, .Y
Sus ojos se encuertran con los
mios: los Besvia.

Un dia m4s ha terminado. Una
noche nueva comlenza. E1 afio
entrante llevare la bandera,.?



