
A los setenta años de

Joaquín Gutiérrez
■: m,

a quien

La Facultadde Letras 
de la Universidad de 
Costa Rica no pudo 
realizar mejor su 
Tercera Semana 
Cultural: fue 

dedicada al escritor 
costarricense Joaquín 
Gutiérrez, precisamente 
icumdo está en los setenta 
años y el alma máter le 
publicará este mes sus obras

ieia¿.
hombre de letras y ex
sor de la Facultad, fue
najeado los días
31 de mayo y el primero
nio pasados, durante
rales fue develizado un
o suyo y hubo
5 redondas con la
¡pación de
;ados estudiosos de
ra, entre éstos, Fabián
is, Isaac Felipe
:ifa, Carmen Naranjo,
González,
do Mora, Rafael

Pérez, Seidy Araya, Sonia Marta 
Mora, Mario Romero, María Elena 
Carballo y María Antonieta Castro.

El último día de actividades, el 
autor compartió en diálogo abierto 
con intelectuales, docentes, 
estudiantes y amigos.

MAGNITUD UNIVERSAL
El rector de la universidad, Dr. Luis 

Garita, mostró su satisfacción al 
rendir homenaje a Joaquín Gutiérrez 
Mangel, y ofreció algunos pergeños 
de su magnitud universal.

"En sus setenta años de larga y 
fecunda vida, Gutiérrez ha publicado 
seis novelas, varios poemarios y 
crónicas de viaje, ha traducido tres 
grandes tragedias de Shakespeare, cada 
una con un prólogo, que constituye 
un verdadero ensayo sobre el gran • 
Bardo, multitud de artículos 
periodísticos, conferencias y artículos 
de revistas sobre los más variados 
temas, en los que sobresalen los 
dedicados al análisis literario y al de la 
actualidad política. Merece destacarse 
la labor de Gutiérrez como periodista 
tanto en Chile como en Vietnam,
China y la Unión Soviética, haciendo 
de nuestro homenajeado uno de los 
autores costarricenses más 
universales, si no el más".

El rector prosiguió hasta redondear

Violeta Fernández
casi una apretada biografía sobre este 
embajador e "hijo predilecto" de 
Limón.

"Sus obras han sido editadas en 
quince idiomas diferentes, a saber: 
español, ruso, rumano, estonio, 
alemán, búlgaro, lituano, húngaro, 
ucraniano, checo, holandés, portugués 
y polaco. En total, se han hecho 75 
ediciones que comprenden dos 
millones setenta y ocho mil 
trescientos ochenta y cinco 
ejemplares, sin contar algunas 
ediciones, de las que no se tienen 
datos exactos.

En cuanto a los honores recibidos, 
no pretende ser exhaustivo en su 
enumeración, pues son tantos que 
quizás algunos de ellos escapen a la 
crónica, e incluso, a la memoria del 
propio autor. Bástenos con decir que 
ha recibido el Premio Magón de 
Cultura, tres veces el Premio Aquileo 
Echeverría en novela, el Premio de la 
Editorial Costa Rica en novela y el 
Premio Nacional de Teatro. Fia sido 
presidente de la Asociación de Autores 
de Costa Rica y actualmente miembro 
de la Academia de la Jxngua. Fue 
Premio Casa de las Américas en 
Cuba, ha ganado concursos 
latinoamericanos, ha recibido 
condecoraciones de gobiernos 
extranjeros, ha presidido congresos 
internacionales de escritores y ha sido 
miembro de juntas directivas de varias

prestigiosas asociaciones de escritores.
Por eso, yo diría que más que 

honrarlo, la universidad se honra con 
la presencia del maestro, a quien 
deseamos de corazón larga vida y una 
cosecha de abundantes frutos de su 
inagotable imaginación creadora, para 
honra de nuestras letras patrias, 
legítimo orgullo de sus conciudadanos 
y mayor gloria de nuestro propio 
nombre".

ANECDOTAS Y DOCENCIA
Para complementar la figura de 

Gutiérrez, la decana de la Facultad, 
Cristina Brenes, recordó dos anécdotas 
para describir aún más su popularidad.

Brenes contó sobre uno de los 
cursos que ha dado, en el que la 
matrícula de estudiantes ascendió a 73, 
lo cual obligó a la mayoría a 
permanecer de pie, cuando solo había 
espacio para 30 sillas.

También se remontó a una tarde de 
setiembre de 1987, en la que Gutiérrez 
dio una charla sobre "Cocorí" a hijos 
de funcionarios universitarios, quienes 
recabaron en sus infantiles palabras 
acerca de las hazañas de sus 
personajes.

"En esa oportunidad, el maestro se 
acercó a ellos y fue tanta la ternura 
que les transmitió, que una pequeña de 
siete años le preguntó: ¿Don Joaquín, 
verdad que usted jamás nos 
abandonará?, y la pregunta de esa niña 
aún podemos seguir respondiéndola 
con absoluta convicción. Gutiérrez 
vivirá por siempre entre nosotros, 
mientras una sola de sus obras 
enriquezca los estantes de las 
bibliotecas", dijo la decana.

Y por su parte, el director de la 
Escuela de Filología, Lingüística y 
Literatura, Víctor Manuel Sánchez, 
llamó la atención sobre sus virtudes 
como profesor, en los siguientes 
términos abreviados por esta 
periodista:

"En 1975, el Consejo Universitario 
lo nombra profesor de la Escuela de 
Filosofía, Lingüística y Literatura, y 
dos años después le otorga el grado de 
Catedrático, como un reconocimiento 
al coloso y creador del verbo.

Desde 1975 hasta la fecha, ha 
dictado los tres cursos de Teoría y 
Práctica de la Creación Literaria y el 
Seminario de Hamlet y el Rey Lear de 
Shakespeare, lo que ha hecho con 
experiencia y vocación, amenidad 
rebosante y profundidad inigualables.

A pesar de haberse acogido a su 
merecida pensión en agosto del año 
pasado, Gutiérrez todo generosidad, 
dicta un curso "ad honorcm" en el 
presente semestre.

Es que Joaquín no puede privamos 
de su vida transparente y abrazo 
armonioso, auténtico e inmaculado 
entre el pensar y el actuar: "Y te digo 
que me aguanté porque aunque te 
cueste creérmelo, de aquellas ideas que 
teníamos cuando muchachos, yo no 
he renegado nunca. Antes me las 
cortaría" (”La hoja de aire"). El 
maestro veraz y auténtico, el maestro 
diligente y tolerante, el maestro 
constante, todo sabio por la 
experiencia que le deparan sus niveos 
cabellos, se ha quedado con nosotros; 
ha querido seguir compartiendo su rica 
experiencia como creador, para 
orientar a todos aquellos que quieran 
gustar de su veta poética, de sus 
consejos oportunos y miquillos que 
proporciona una vida plenamente 
vivida", puntualizó Sánchez. □



La Tercera Semana Cultural de la Facultad de Letras, fue dedicada al |ex-profesor y hombre de letras, Joaquín 
Gutiérrez Mangel.

Cuando los críticos no 
tienen una respuesta

Acostumbrado a ^ u£ ar d
le los críticos, el ma te en^letras ^  nteraria contar 

peri^ iasadd maestro^aqum Gutiérrez. ^  novdi?ta condu- 

venX verdades6 y P»/ ^so hay alguno8
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"En esta ocasión, en lugar de hablar 
sobre eso, voy a divagar sobre las 
conclusiones a que hoy llego sobre 
aquellas otras conclusiones a que un día 
llegamos. Es decir, voy a tomar 
— concieniemente—  mi texto como 
pretexto. Ya que muchos críticos, en los 
últimos años, se han empeñado en 
difundir que sus conclusiones sobre la 
obra de Gutiérrez son las verdaderas, hoy 
voy a intentar demostrar sus falacias. Por 
eso, si de hoy en adelante alguno se 
atreviera en afirmar lo contrario, todo elle 
sería "burlería y cosa de ensueño", y así 
quedarán para siempre como mentirosos y 
embaucadores.

Y como hipótesis sobre lo dicho, 
presento la siguiente afirmación: las obras 
de Gutiérrez han seguido históricamente 
un proceso homólogo al que Enrique 
siguió en "La consagración de la

primavera”, de Alejo Carpentier, al llegar 
a París: "Empecé, desde luego, a 
maravillarme ame todo lo maravilloso, 
yendo de Santo Lugar de la Fe a Santo 
Lugar de la Cultura, de Santo Lugar de la 
Poesía a Santo Lugar de la Revolución, 
en necesario, justo y ferviente peregrinar".

Tras esto, Pérez pasa a comprobar su 
hipótesis:

LA HISTORIA
"Hace ya mucho tiempo — allá por el 

año 194&— llegó un barco. Un año antes, 
Cecilia se había ido para Guanacaste. 
Después de enseñar en la escuela sistemas 
expresivos, intuiciones y sentimientos, se

enfermó al no lograr el séntiment 
espiritual, el punto que le haría llegar al 
centro, pues ella constantemente se 
apartaba de la norma. Cansada de tanta 
metáfora atrevida y descripciones 
volátiles, se fue a visitar a ña Literariedad. 
Esta aconsejó a su problema social 
funciones e indicios, anacronías, pausas, 
elipsis y alguna que otra focalización 
cero. Ante nuevas dolencias, Grajales le 
sugería tomar mejor sujetos colectivos, 
ideologías y visiones de mundo, pero 
sobre todo, homologías. Por fin, en un 
afán de salvarla, hubo alguien — creo que 
fue Fidel o Rogelio—  que le insinuó 
tomar prácticas discursivas, unas gotas de 
microsemióticas, mezcLmos con sustancia 
del significante. Pero Cecilia se fue de 
Guanacaste, y "al alzar la vista reencontró 
sus ojos en el espejo. Y sostuvo la 
mirada".

Pocos días después fue cuando llegó el 
barco. Desde entonces Cocorí se introdujo 
en el bosque en busca de un Tití a pesar 
de que mamá Drusila le aconsejó que no 
se entretuviese en el camino con los 
placeres estéticos, con los signos, con las 
páginas hermosas, con las imágenes 
poéticas, sino que más bien procurase 
seguir la senda de las secuencias, de los 
sumarios, de los discursos narrativizados 
y de los narradores heterodiogéticos. Sin 
embargo, poco después, el Negro Cantor 
le señaló que mejor siguiera la vereda de 
los procesos de estructuración y los 
procesos de desestructuración que lleva 
hacia la ciudad de la comprensión y de la 
explicación. Pero estos días el Viejo 
Pescador le aconseja caminar por la calle 
de las mediaciones, torcer hacia el 
fenotexto y en frente encontrar la 
formación discursiva junto al Tití. Pero a 
Cocorí no le importó seguir diversos 
caminos, pues el Cantor le explicó que 
"en un día vivió más que el Caimán y que 
Talamanca, porque pasó su vida haciendo 
bien".

Participaron entre otros en las mesas redondas, la máster Seidy Ara- 
ya, el máster Rafael Pérez, el Dr. Amoldo Mora, la Licda. Sonia Jones 
(moderadora) y éi Dr. Jézer González.
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PUBLICA,,!- MENSUAL DEL 
SEMANAh.w ..mIVERSIDAD

No habían isas-- -ti dos años des - 
que había cree; io ”osal de Cocorí,
cuando llegó a Puerto Limón otro bar 
"El Alondra". En el muelle (sin 
tecnología moderna pues como ustedes 
pueden suponer no estaba tan avanza 4 
como hoy), de la finca de don Héctor 
la mañana, le cargaron 5 mil tonel 
ambientaciones deliciosas, páginas 
hermosas e imágenes preciosas. Poco 
después, uno que otro aliado llamado 
Diana, su oponente Tapón o Paragüitas 
made in Nicaragua; un par de proceso 
degradación de Silvano, alguna analep 
y prolepsis, para luego por la tarde 
introducirle un narrador extra-diegétic 
Como el capitán vio que todavía cabía 
más carga y como también la huelga 
amainaba, los morenos subieron al bar 
20 cajas de estructuras mentales 
costarricenses, y 17 de coherencia inta 
Al anochecer, 20 de sustancia de 
significado y un poco de intertextual ̂  
negroide made in Jamaica.

Al cabo del tiempo y como Silvano • 
volvía de su largo viaje, Alfonso, al no 
encontrar porvenir en la Suiza 
Centroamericana, partió con rumbo 
desconocido. Después de pasar unos d\ 
en casa de particularidades psíquicas y 
otras subjetividades, por fin llegó a la 
mansión de doña Catálisis, de la que 
cuentan fue su amante. Y vivieron junto 
durante varios años disfrutando de los 
obstáculos por eliminar (desde luego 4  
corriente en esta sociedad llena de 
envidiosos), gozando de la silenciosa « 
de la silepsis y de las orgías de los 
discursos transpuestos. Por desavenie- 
personales y profesionales y quizás 
también por el recuerdo de Teresa, que 
vivía en el fondo de su ser, volvió para 
Costa Rica. En el Parque Central, 
Quincho le dijo que aquí nohabía nada 
hacer; que sólo se hablaba de política, 
fútbol, de génesis, de totalidades y 
categorías estructurales. Pero que 
posiblemente en Cartago, hallaría a la 
niña que un día vio bailar vestida de 
espacios dialógicos".

DESENLACE
Don Federico, al no encontrar el 

cordel, el mecate grueso de Alfonso, 
cansado de tanto viaje a la capital, se I 
su finca, última propie *4 que le que - 
Allí luchó contra Estebanita y la 
estilística, contra la Bananera y el 
estruturalismo genético, contra su fama 
y la sociocrítica, contra Josefina y el 
psicoanálisis. Así, a través de los años, 
Cocorí, Cecilia, Silvano, Federico y 
Alfonso, fueron pasando de Santo Leo 
Spitzer a Santo Barthes, de Santo 
Goldmann a Santo Cross, de Santo 
Greimas a Santo Freud a través de 
Kristeva.

Y en esta lucha, aunque arrinconad 
tuvo el coraje de "levantar la vieja 
poltrona por el aire y comenzar a 
reventarla contra las paredes", para q 1 
sólo quedara el silencio, "solo el silen < 
como una enorme esfera de vidrio mo | 
llena de pellejos vacíos".

Como Enrique y Vera carpenteriano 
arriesgando su existencia, cambiando t 
por dama, peón por Alfil, con la mano 2  
alto proclamó jaque mate a la vida. Y l 
al profesor mi estima, al literato mi 
admiración, al hombre mi aprecio, pues 
lejos de encerrarse, todavía hoy "El 
Alondra" lo llevará a mundos lejanos e 
donde se confundirá anónimo, perfil 
borroso entre muchedumbres 
innumerables, angustia sin número entr 
millares de angustias humanas". Aunq 1 
temo que cuando toque la sirena de p 
quizá retenga la respiración, "como si 
sintiera un dolor, un leve dolor, un 
pequeño dolor".

Quizá dentro de unos años, cuando 
vuelva el barco, alguien nos susurre al 
oído: "Te acordás hermano", y como 
Adso, en "El nombre de la rosa", 
comprenderemos que cuando ¡os crític < 
no tienen una respuesta, imaginan una 
multipliciéttd de respuestas posibles, m- 
distintas unas de otras, llenas de errorem 
Pero en lugar de concebir un solo erroJ 
imaginan muchos, para no convertirse ■  
esclavos de ninguno". □  ' ' *"■



----nesde nuesuo punto de vista la 
novela en Costa Rica muestra una 
paulatina cendencia hacia la disolución de 
toda fonna de homofonía: el estilo único, 
la significación unívoca, incontestable, la 
voz exclusiva y dogmática, el héroe 
inmóvil y acabado. En este sentido, la 
novela ya en la década de los años setenta 
habría logrado avanzar hacia un diálogo 
"in praesentia" -término que propone 
Todorov al leer a Bakhtine---, es decir, a 
un cruce de estilos que se· despliega en el 
centro mismo del discurso novelesco. 

Esto quiere decir que la novela 
costarricense, a partir de estos años, 
manifiesta un proceso de consolidación en 
la medida en que se acerca a una forma 
más abierta, más rica y polifónica. 
Avanza hacia lo que, en la concepción de 
Bakhtine, constituye el conjunto de 
posibilidades del género: "La novela como 
un todo es un fenómeno pluriestilístico, 
polifónico y con diversidad de lenguajes. 
El estudioso tropieza en ella con varias 
unidades estilísticas heterogéneas, que 
suelen yacer en diferentes planos 
lingüísticos y subordinarse a distintas 
regularidades estilísticas". 

De acuerdo con nuestra lectura, la 
narrativa de Gutiérrez se orienta hacia la 
ruptura con el mito de la palabra 
verdadera, segura e inmóvil. Pero esto no 
aparece en forma repentina en sus obras 
más recientes. Manuel Picado, en su libro 
"Literatura, ideología, crítica", señala en 
los textos de este novelista una peculiar 
conciencia del lenguaje ya en la década del 
40, por lo que le concede a su escritura un 
lugar particular en este contexto de 

• nuestra historia literaria. 
'Murámonos Federico" , en 1973, 

recoge las posibilidades críticas que han 
venido '-ªdurando desde principios de 
siglo. El texto propone un acercamiento 
globalizador a la problemática ~e ~u 
tiempo que abarca el desenvolvimiento del 
Estado, la presencia del capital extranjero, 
el papel de los grupos dominantes, la 
evolución de los sectores y medios y la 
situación general de los marginados. Esto 
se traduce en un afán desmitificador 
constante, que genera un diálogo entre 
posiciones oficialistas y perspectivas 
críticas y que constituye una primera 
dimensión polifónica del texto. 

La novela presenta un mundo en crisis, 
pero no desde una óptica plana y estática, 
sino desde una perspectiva profundamente 
dinámica. Hay un choque continuo entre 
múltiples y variadas voces, que adquieren 
una existencia relativamente autónoma 
dentro del universo. 

En la novela las ideas tienen un 
carácter dialógico y no pretenden conducir 
a una sola verdad impersonal y neutra. 
Superando la soledad que supone l~ . 
relación entre el mundo y una conc1enc1a 
•ínir~ Gutiérrez coloca en el centro del · 
univefsoel problema de las relaciones 
entre diferentes "yo". Esta conciencia del 
otro, profundamente asumido en tanto 
sujeto, remite a una actitud que, en un 
ámbito más general, caracteriza la 
percepción que de sí mismos y de la 
cultura particular de que son exponentes, 
tienen los escritores hispanoamericanos de 
las últimas décadas. Nuestra realidad ha 
querido ser interpretada por "los talentos 
racionales del Viejo Mundo", con 
esquemas ajenos, lo cual nos hace "cada 
vez más desconocidos, cada ves menos 
libres'', dice Gabriel García Márquez. 

Este escritor ha insistido en la 
singularidad de nuestro continente, al que 
el espíritu racional europeo, extasiado en 
la contemplación de sí mismo como 
conciencia única, ha negado precisamente 
esa condición de "otro". Dentro de este 
contexto, la significación ideológica 
profunda de la novela polifónica se pone 
de manifiesto. 

El desplazamiento de la razón única, 
tan cara al racionalismo europeo, es la 

Rector Luis Garita: "Hoy la Universidad de Costa Alca se honra con la 
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El Incansable Gutlérrez escucha 
criterios sobre su obra aún no 
concluida: en las próximas semanas 
la Editorial Legado publicará "Viet· 
nam: Crónicas de Guerra" de 
sus reportajes en esa nación en 
1963. 

afirmación misma de nuestra razón de 
existir, de nuestra condición de 
hispanoamericanos, de nuestra capacidad 
de ser interlocutores de un diálogo cultural 
auténtico en el que somos "el otro", que 
aporta una identidad propia. 

Esto no significa que de la obra de 
Gutiérrez esté ausente un afán 

organizador, una cierta tendencia a la 
unidad que no se abandona en esta novela. 
Por el contrario, la búsqueda de una verdad 
inunda el texto, pero se dirige a la palabra 
del otro. Nace del diálogo y no de una 
conciencia privilegiada y excesiva. Es a 
partir de aquí que se funda una determinada 
actitud del texto que lo aleja de cualquier 
posición desengañada o úpocalíptica, 
postura que sí aparece w otros textos del 
periodo". 

¿QUlEi-0 ES ruDERICO? 
"Dentro del universo textual, la 

búsqueda de Federico y su propia imagen 
tienen un papel dinamizador fundamental. 
En primer lugar se logra establecer una 
distancia entre la voz de la narración y del 
personaje, de manera que su conciencia 
resulta efectivamente representada y su 
palabra se salva de ser una voz ajena e 
impuesta desde fuera. A pesar de que, en 
términos relativos, la posición de 
Federico es favorecida por el punto de 
vista narrativo, ambas conciencias no se 
identifican y el héroe consigue 
desenvolverse en libertad. Diversos 
elementos del diseño artístico determinan 
esta independencia y lo liberan de ser una 
mera definición de la perspectiva 
organizadora. 

Este último aspecto es uno de los 
mayores aciertos de la novela. Federico no 
representa para la narración la alternativa 
válida ante el conflicto novelesco. De 
hecho su lucha espontánea y desesperada 
también es sometida a la crítica, como 
parte del efecto global. La crítica 

tradicional que cae con frecuencia en 
personalizaciones verosímiles, ha tendido 
a identificar la narración con una 
perspectiva personal y a centrarla en la 
figura de Federico. Ha llegado incluso a 
reducir ambas al autor concreto, con lo 
que el supuesto ideológico de la palabra 
única y del individuo, pugna de nuevo por 
imponerse, borrando o escamoteando este 
rasgo polifónico y rico del texto. 

Federico se autodefine por su propia 
voz en el proceso de búsqueda que 
emprende, que tiene diferentes etapas en 
las cuales paulatinamente se amplía su 
conciencia. La polifonía en Gutiérrez no 
significa, por lo tanto, únicamente una 
interacción de voces en un momento 
determinado, sino la exposición dinámica 
de procesos que añaden diversidad al 
universo mostrado. Este elemento, que se 
anunciaba ya en la novela del cuarenta, se 
desarrolla con singular maestría en esta 
obra y afecta la imagen de otros 
personajes tales como Estebanita, Flor de 
María y José Enrique. Los héroes no son, 
sino que se construyen, y ese proceso es 
lento, complejo y contradictorio. 

La palabra de Federico es polifónica y 
discordante por excelencia. Esto no se 
refiere únicamente a su poderosa fuerza 
· desmitificadora de la imagen feliz del 
campo, del papel salvador de las leyes y 
del progreso nacional bajo la protección 
extranjera. Alude concretamente a su 
estilo particular, totalmente alejado de las 
jerarquía y convenciones sociales, del 
decoro y el eufemismo. Esto posibilita un 
enfoque extraoficial y libre del mundo, 
que le abre paso a una visión fuertemente 
crítica de lo que lo rodea. 

La compleJidad en la fJieza aumcnt.'.!, 
pues los personajes no son figuras 
monolíticas y planas, sino seres 
sorprendentemente contradictorios. 
Colacho, con su pasividad y aislamiento 
aparente, tiene una visión que, como se 
dijo, por lo general prueba ser -dentro de 
las coordenadas del universo ficcional­
mucho más justa y válida que la de 
Federico. Estebanita, encerrada en una 
visión tradicional y dogmática del mundo, 
es capaz de desencadenar un proceso de 
rebeldía que afecta a todos los que la 
rodean, sin perder por ello su aceptación y 
reconocimiento. Su voz no resulta 
rechazada o reformada, sino que se expom 
en toda su riqueza y profundidad, de 
manera que logra establecer un diálogo 
verdadero con las otras conciencias del 
mundo". 

UBICACION 
"Hemos dejado para el final el análisis 

del componente textual que, a nuestro 
modo de ver, sintetiza la originalidad de la 
forma polifónica que Gutiérrez instaura en 
el campo de la novela. La manifestación 
más profunda y atrevida de riqueza textual 
consiste, en este caso, en la afinnación de 
la disconformidad en un mundo dominado 
por la decadencia. La lucha de Federico 
supera los márgenes puramente 
biográficos y se orienta por valores 
transindividuales. La confianza en la 
capacidad de lucha del hombre, en su 
tendencia a lo auténtico, insinúan una 
dimensión de porvenir que se abre a la 
esperanza. Al cerrarse el texto, la 
posibilidad futura se asocia con los 
grupos marginados en un vasto gesto de 
amplitud que aumenta considerablemente 
la polifonía, evitando la caída en lo que 
Lukács denomina la fragilidad. He aquí el 
hondo sentido del título: la obra es la 
negación sistemática de esa actitud de 
evasión a que éste apunta y la afinnación 
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Gutiérrez junto con su esposa Elena 
que le interesan sobre la critica de su obra. 
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la Universidad acu?n ' 
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ha ocu . blicados so r · · 

sostenida de una voluntad de lucha que 
aleja la novela de toda posición 
desengañada. 

Los elementos novedosos de la 
escritura de Gutiérrez en la década del 
setenta no se desligan del proceso general 
del desarrollo de la novela en Costa Rica. 
Este género se ha caracterizado por su 
explícilo tono social desde sus orígenes: a 
partir de 1900 instaura una óptica crítica 
de la élite oligárquica y de sus valores: 

El desenvolvimiento de la novela se 
relaciona pues con las ·historias de este 
grupo, aunque no representa su conciencia 
feliz. "Murámonos Federico'', se inscribe 
dentro de esta línea al continuar, bajo 
nuevas formas. atentando contra la 
imagen idfüca del campo y al renunciar al 
plácido refugio en una tranquilizadora idea 
de la tradición. La novela está marcada por 
una tensión entre un pasado que muestra 
su agotamiento y un presente, escenario 
de nuevas fuerzas, que también aparece 
degradado. La insinuación de un futuro 
que se asocia con diversos grupos 
subordinados remite una vez más a la 
trayectoria anterior de este género en el 
país, en el que la figura del campesinado y 
en general de la marginalidad social, se 
relaciona con una serie de valores 
auténticos que implícitamente la novela 
promueve. Gutiérrez retoma estas líneas 
pero para dar una visión más compleja, 
profunda y rica de la cuestión social en 
Costa Rica. 

enfoque moralista o racial que caracterizó 
algunas etapas de su desarrollo, junto con 
Carmen Naranjo, otra narradora medular 
de la década, asume el análisis de la 
¡x;petración extranJera no sólo en el 
cam o económico o lítico, sino en el 
i~eológico y cu t 

a conc1enc1a e a magnitud de la 
crisis lleva a algunos sectores al 
desengaño, y esto se manifiesta en 
importantes novelas del periodo. Para 
ellos, el reajuste es imposible y las 
contradicciones insalvables. Sin embargo, 
en otros sectores, esta profundización de 
la conciencia crítica reafirma la esperanza 
en un proceso de transformación que 
oermita superar las deficiencias de la 
siluación social del país. 

Esta última posición se desarrolla con 
particular fuerza en Costa Rica en la 
década del setenta, gracias a que en estos 
años se logra un clima de amplitud 
importante. Las alternativas de los grupos 
conservadores frente a los procesos 
revolucionarios ya no son tan monolíticas 
y empiezan a desarrollar matices internos. 
Las posiciones se diversifican y se 
distiende significativamente el clima de 
tensión que caracteriza los primeros años 
de la década del sesenta. En este contexto, 
la polifonía novelesca no sólo era 
factible, sino que se constituía en la 
expresión más acabada de un diálogo 
enriquecedor que se había establecido a 
nivel social y que caracteriza la vida 
cultural y política de la Costa Rica dei 

Tiene d~s bbr~~tltlcas mientras qu~ PG~r~1~t~onge. Ha 
consideractio~esos dedicados a J?aqum eriódicos Y .. 
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"Todo el mundo habla de Joaquín 
Gutiérrez como uno de nuestros mejores 
novelistas, como el poeta, el de los 
cuentos infantiles. el del periodismo o el 
del a.11a11sis. Me d1be a mí el honor de 
haber descubierto otro, más cercano a mi 
vocación y profesión de filósofo: en los 
prólogos a sus traducciones de William 
Shakespeare descubrí el Gutiérrez 
ensayista. Y es de ese Gutiérrez, filósofo 
de la vida y del arte. filósofo de Ja historia 
y de la política, fi.:ósofo del lenguaje 
poético y del teatro, que desearía hablar en 
esta ocasión. 

En el último período de su trayectoria 
creativa, Gutiérrez ha querido dejar un 
testimonio fehaciente de su admiración 
por Shakespeare, dedicándose con 
ímprobo esfuerzo :i traducir tres tragedias 
mayores del Gran Bardo: "El Rey Lear", 
"Hamlet" y "Macbeth". Todas ellas 
vienen precedidas de un largo y erudito 
prólogo de Gutiérrez. Pero, ¡cosa extraña!, 

todos esos prólogos, contrariamente a lo 
que sucede con un prólogo tradicional, en 
el título genérico "prólogo" viene seguido 
de otro título diferente en cada obra 
traducida. 

Así, en la primera obrn, "El Rey 
Lear", el prólogo se titula "De este lado 
de la idolatría", haciendo alusión a la 
advertencia del gran dramaturgo 
contemporáneo y amigo de Shakespeare, 
Ben Johnson, quien profesaba tal 
admiración por el genio de Stratford, que 
nos prevenía y se prevenía de no convertir 
la admiración de Shakespeare en verdadera 
idolatría. El prólogo, en efecto, se limita 
a citar la advertencia de BeJJ Johnson, pero 
no a seguirla, pues todo él expresa una 
admiración sin límites por el Gran Bardo. 
De igual número de páginas (doce en 
concreto) pero mayor erudición y densidad 
de pensamiento, es el prólogo a la 
segunda tragedia, traducida al año 
siguiente "Hamlet". 

. También recoge este autor la postura 
antiimperialista que desde los albores 
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sesenta". O 
El prólogo se titula "Lo demás es 

silencio", palabras que pronuncia el 
desdichado héroe de la tragedia al morir. 
Es evidente que con este título, Gutiérrez 
expresa su ,admiración no sólo por el 
autor en general, sino por "Hamlet" en 
particular. Finalmente, el prólogo a la 
última tragedia shakespeariana traducida 
por Gutiérrez, el prólogo más extenso y 
cuidadosamente escrito, lleva por título 
simplemente "Shakespeare", aunque está 
~ubdividido en parágrafos numerados, 
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según la grafía romana. Esta simple 
observación nos permite colegir que 
Gutiérrez no se contentó con escribir lo 
que se suele entender por un prólogo, si 
bien los escritos que analizamos cumplen 
también esa función, cual es la de señalar 
las fuen tes en que se inspiró, los textos 
originales y principales traducciones que 
tuvo delante de sí a la hora de hacer su 
propia traducción y la justificación de las 
modalidades originales que su propia 
traducción introdujo. Gutiérrez suele hacer 
eso pero al final de su prólogo y sin darle 
el_ énfasis que el texto anterior le da. 

Si excluimos esa última parte que 
cumple las funciones de un prólogo 
tradicional y separamos el texto del resto 
de la obra, podríamos fácilmente publicar 
su contenido como un ensayo aparte, 
original e independiente. Esto nos prueba 
que los prólogos de Gutiérrez son 
verdaderos ensayos sobre la obra del gran 

Gutiérrez el periodista. 
Junto a sus hijas 
Alejandra y Elena, 
cuando era corresponsal 
en Moscú. 

dramaturgo. Se trata de Gutiérrez 
dándonos su propia interpretación de 
Shakespeare, lo que para él significa el 
poeta inglés, el porqué de su amor 
entrañable hacia el dramaturgo isabelino y 
su queja de no haberlo conocido mejor en 
días en que aún era joven. Pero hay más, 
Joaquín en esos prólogos-ensayos se 
adentra en meadros propios del pensar 
filosófico y nos dice lo que es para la 
poesía, el lenguaje, la tragedia y la vida 
misma del hombre. Sin percatarnos, 
descubrimos con admiración y sospecha 

Junto a cuatro guerrilleras vietnamitas en una aldea de 
esa nacion aurante la guerra ae liberac1on. Esa guerra 
es el tema de su proximo libro. 

. 
un Gutiérrez filósofo, un literato que hace 
una pausa en su quehacer creador y se 
pregunta sobre el porqué de lo que está 
haciendo, sobre el porqué del arte, la 
poesía, la tragedia, sobre el porqué del 
hombre mismo y de su vida, que parece 
escapar a toda justificación racional, 
dejando como en Macbeth la última 
palabra al delirio y a la demencia. La 
pregunta tan existencial del absurdo de 
Camus, o del sinsentido de Sartre, 
reaparece de nuevo pero esta vez con 
palabras del escritor puestas en labios de 
"Macbeth": "La vida es solo ... un cuentn 
que un idiota nos cuenta lleno de 
estruendo y furia, que nada significa". 

LINEA FILOSOFICA 
"Pero veamos más en detalle y en sus 

textos mismos, el pensamiento filosófico 
de Gutiérrez. Para nuestro autor el arte no 
tiene como fin simplemente deleit3Illos. 
A través de las grandes obras, sobre todo, 
aquellas que alcanzan las altas cimas de lo 
trágico, aparece la eterna pregunta sobre 
qué es el hombre. Ya desde su primer 
prólogo Gutiérrez formula esa pregunta, 
en la que se reduce todo el quehacer 
filosófico, según Kant. 

En su prólogo a "El Rey Lear" escribe 
Joaquín: "Y obtenemos así -se refiere a 
la obra que está prologando- extraños 
derroteros para buscar la respuesta a la 
pregunta eterna, ¿qué es el hombre?, y no 
el hombre aislado como una entelequia 
intelectual, sino el hombre entre los 
hombres, -la expresión es de Sartre al 
final de su tragedia "El Diablo y Dios"­
el hombre en su dónde y en su cuándo". Y 
a renglón seguido para enfatizar sobre el 
carácter estrictamente filosófico de la 
cuestión, Gutiérrez añade lo siguiente: "Y 
la obra se traslada con facilidad de lo 
singular concreto a lo universal abstracto, 
gracias a la localización de las escenas y a 
un tiempo histórico deliberadamente 
difuminado, para que no pensemos que se 
trata tan solo de un momento histórico 

preciso, sino· de 
cualquier tiempo, y no 
tan solo de un pequeño 
reino geográfico, 
sino de cualquier 
lugar del planeta". 

La respuesta a este 
interrógante 
sobre ·el hombre 
y su eXistencia, Gutiérrez 
no la encuentra en una 
respuesta racional, sea de 
la filosofía o de 
la ciencia, sino en el arte. 
Dada la complejidad de 
la condición humana, solo 
los grandes genios del arte 
literario han podido si 
no descalificarla, al menos 
penetrar con suficiente 
hondura ·como P'~ra damos 
un::>. r:ohh·a nrit'f','1<i0ra. 
la única que nos ;mede 
servir de luz y guía en el 
laberinto de la exrsten.cia. 

En su prólogo a 
"Hamlet", Gutiérrez 
lo dice con estas palabras: "Y quien osa 
ponerle etiquetas a "Hamlet", es porque 
concibe el corazón humano 
compartimentado en amplios salones 
iluminados "a giorno", cuando sabemos 
que no es así. Que esos supuestos salones 
etiquetados y enumerados no existen y que 
son en realidad múltiples, tortuosas y 
oscuras galerías dispuestas en forma de 
intrincado y gigantesco laberinto. Y que 
tan solo unos pocos hombres, llámense 
Shakespeare, Dostoievski, Chejov o 
Stendhal, han sido los únicos que han 
logrado penetrar ese laberinto, avanzar un 
trecho e intuir el resto, alumbrados por 
una fosforescencia, llamada la genialidad". 

rril, Pablo Neruda, Gabriela Mistral, la secretaria de Gabriela 

Solo el arte posee un valor para 
Gutiérrez. Solo el arte inmortaliza a los 
hombres, tanto en los grandes momentos 
de la historia corno en las oscuras 
pequeñeces de lo cotidiano. Lo dice, de 
nuevo prolongado a "Hamlet" en un 
hermoso y largo texto que no resisto la 
tentación de 1'm1S(jhbir en su integralidad 
literalmente: "Y al decir lo anterior, 
comenzamos a comprender la irresistible 
atracción que han ejercido y ejercerán 
eternamente sobre la humanidad las 
grandes creaciones literarias. Pensémoslo 
así: Inglaterra en 1600 tenía 5 millones de 
habitantes. ¿Y dónde están todos ellos? 
¿Dónde los toneleros y frailes, los 
gañanes y las damiselas, los corsarios y 
estudiantes, los nobles y soldados, los 
posaderos y las prostitutas, todos reales, 
todos de carne y sangre, que fueron los 
coetáneos de Shákespeare? 
Desaparecieron. Desaparecieron todos. 
Volvieron como lo diría Hamlet", "junto 
al polvo, su pariente". Y en cambio viven 
y vivirán eternamente seres que 
comenzaron a vivir como una simple 
ensoñación, se convirtieron luego en 
siluetas de papel y tinta, y terminaron por 
ser hermosamente corpóreos. Y entonces 

:>n en Santiago, Chile. 

vemos con asombro que los hombres que 
hace la naturaleza -o los dioses- son 
pobres criaturas no solo mortales sino 
putrescibles y que en cambio las grandes 
creaciones de la imaginación, llámense 
Ulises o Madame Bovary, Medea o 
Laurencia, Gargantúa, El Quijote, 
Gulliver o Hamlet, son imputrescibles e 
inmortales". 

Pero Gutiérrez no hace metafísica 
abstracta. Sitúa tanto a Shakespeare como 
a las obras traducidas y estudiad.as en su 
momento histórico, con toda su 
complejidad política, social y cultural. 

Joaquín no diviniza al hombre William 
Shakespeare, sino que lo separa de su obra 
como hiciera Unamuno cuando decía que 
sentía más interés por don Quijote que 
por Miguel de Cervantes. No cree en un 
arte separado del devenir histórico, ni en 
artistas imbuidos de una especie de 
iluminación sobrenatural, corno creyeron 
los románticos. Muy al conrrnrio, 
Gutiérrez maneja la crítica textuaí y la 
crítica histórica, incluso la crítica 
ideológica de manera magistral, 
demostrando un pleno conocimiento de lo 
más actual de la crítica literaria. Así, 
hablando de la metamorfosis existencial 
sufrida por Lear a través de toda su 
tragedia, Joaquín emplea categorías del 
materialismo dialéctico para comprender 
lo que quiso decirnos Shakespeare". 

Y Mora concluye citando de nuevo al 
maestro:" Al despojarse de su vida 
anterior, con sus cegueras y navidades, 
-como simbólicamente lo ejecuta al 
arrancarse sus vestiduras durante la 
tempestad- de lo que se desprende Lear, 
en realidad, es de su falsa conciencia, 
adquirida en su medio y en su clase, y al 
hacerlo así, logra entender todos los males 
del cuerpo social de su época como no 10 
consigue en ese grado, ningún otro 
per.SOnaje shakesperiano". D 


