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Tercera Semana
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costarricense Joaquin
Gutiérrez, precisamente
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hombre de letras y ex
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;ifa, Carmen Naranjo,
Gonzalez,

do Mora, Rafael

Pérez, Seidy Araya, Sonia Marta
Mora, Mario Romero, Maria Elena
Carballo y Maria Antonieta Castro.

El dltimo dia de actividades, el
autor compartio en didlogo abierto
con intelectuales, docentes,
estudiantes y amigos.

MAGNITUD UNIVERSAL

El rector de la universidad, Dr. Luis
Garita, mostro su satisfaccion al
rendir homenaje a Joaquin Gutiérrez
Mangel, y ofrecié algunos pergefios
de su magnitud universal.

"En sus setenta afios de larga y
fecunda vida, Gutiérrez ha publicado
seis novelas, varios poemarios y
cronicas de viaje, ha traducido tres
grandes tragedias de Shakespeare, cada
una con un prélogo, que constituye
un verdadero ensayo sobre el gran ¢
Bardo, multitud de articulos
periodisticos, conferencias y articulos
de revistas sobre los mas variados
temas, en los que sobresalen los
dedicados al analisis literario y al de la
actualidad politica. Merece destacarse
la labor de Gutiérrez como periodista
tanto en Chile como en Vietnam,
China y la Unidn Soviética, haciendo
de nuestro homenajeado uno de los
autores costarricenses mas
universales, si no el mas".

El rector prosiguid hasta redondear

Violeta Fernandez

casi una apretada biografia sobre este
embajador e "hijo predilecto” de
Limon.

"Sus obras han sido editadas en
quince idiomas diferentes, a saber:
espafiol, ruso, rumano, estonio,
aleman, bulgaro, lituano, hdngaro,
ucraniano, checo, holandés, portugués
y polaco. En total, se han hecho 75
ediciones que comprenden dos
millones setenta y ocho mil
trescientos ochenta y cinco
ejemplares, sin contar algunas
ediciones, de las que no se tienen
datos exactos.

En cuanto a los honores recibidos,
no pretende ser exhaustivo en su
enumeracion, pues son tantos que
quizés algunos de ellos escapen ala
cronica, e incluso, a la memoria del
propio autor. Bastenos con decir que
ha recibido el Premio Magén de
Cultura, tres veces el Premio Aquileo
Echeverria en novela, el Premio de la
Editorial Costa Rica en novela y el
Premio Nacional de Teatro. Fia sido
presidente de la Asociacion de Autores
de Costa Rica y actualmente miembro
de la Academia de la Jxngua. Fue
Premio Casa de las Américas en
Cuba, ha ganado concursos
latinoamericanos, ha recibido
condecoraciones de gobiernos
extranjeros, ha presidido congresos
internacionales de escritores y ha sido
miembro de juntas directivas de varias

prestigiosas asociaciones de escritores.

Por eso, yo diria que mas que
honrarlo, la universidad se honra con
la presencia del maestro, a quien
deseamos de corazon larga vida y una
cosecha de abundantes frutos de su
inagotable imaginacion creadora, para
honra de nuestras letras patrias,
legitimo orgullo de sus conciudadanos
y mayor gloria de nuestro propio
nombre".

ANECDOTAS Y DOCENCIA

Para complementar la figura de
Gutiérrez, la decana de la Facultad,
Cristina Brenes, recordd dos anécdotas
para describir ain mas su popularidad.

Brenes contd sobre uno de los
cursos que ha dado, en el que la
matricula de estudiantes ascendi6 a 73,
lo cual obligé a la mayoria a
permanecer de pie, cuando solo habia
espacio para 30 sillas.

También se remontd a una tarde de
setiembre de 1987, en la que Gutiérrez
dio una charla sobre "Cocori" a hijos
de funcionarios universitarios, quienes
recabaron en sus infantiles palabras
acerca de las hazafias de sus
personajes.

"En esa oportunidad, el maestro se
acercé a ellos y fue tanta la ternura
que les transmitid, que una pequefia de
siete afos le preguntd: ¢Don Joaquin,
verdad que usted jamas nos
abandonara?, y la pregunta de esa nifia
aun podemos seguir respondiéndola
con absoluta conviccion. Gutiérrez
vivird por siempre entre nosotros,
mientras una sola de sus obras
enriquezca los estantes de las
bibliotecas", dijo la decana.

Y por su parte, el director de la
Escuela de Filologia, Linguistica y
Literatura, Victor Manuel Sanchez,
Ilam6 la atencion sobre sus virtudes
como profesor, en los siguientes
términos abreviados por esta
periodista:

"En 1975, el Consejo Universitario
lo nombra profesor de la Escuela de
Filosofia, Linglistica y Literatura, y
dos afios después le otorga el grado de
Catedratico, como un reconocimiento
al coloso y creador del verbo.

Desde 1975 hasta la fecha, ha
dictado los tres cursos de Teoria y
Practica de la Creacidn Literaria y el
Seminario de Hamlet y el Rey Lear de
Shakespeare, lo que ha hecho con
experiencia y vocacién, amenidad
rebosante y profundidad inigualables.

A pesar de haberse acogido a su
merecida pension en agosto del afio
pasado, Gutiérrez todo generosidad,
dicta un curso "ad honorcm" en el
presente semestre.

Es que Joaquin no puede privamos
de su vida transparente y abrazo
armonioso, auténtico e inmaculado
entre el pensar y el actuar: "Y te digo
que me aguanté porque aunque te
cueste creérmelo, de aquellas ideas que
teniamos cuando muchachos, yo no
he renegado nunca. Antes me las
cortaria”" (”La hoja de aire"). El
maestro veraz y auténtico, el maestro
diligente y tolerante, el maestro
constante, todo sabio por la
experiencia que le deparan sus niveos
cabellos, se ha quedado con nosotros;
ha querido seguir compartiendo su rica
experiencia como creador, para
orientar a todos aquellos que quieran
gustar de su veta poética, de sus
consejos oportunos y miquillos que
proporciona una vida plenamente
vivida", puntualizé6 Séanchez. O



La Tercera Semana Cultural de la Facultad de Letras, fue dedicada al |ex-profesor y hombre de letras, Joaquin

Gutiérrez Mangel.
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"En esta ocasion, en lugar de hablar
sobre eso, voy a divagar sobre las
conclusiones a que hoy llego sobre
aquellas otras conclusiones a que un dia
llegamos. Es decir, voy a tomar
—concieniemente— mi texto como
pretexto. Ya que muchos criticos, en los
Gltimos afios, se han empefiado en
difundir que sus conclusiones sobre la
obra de Gutiérrez son las verdaderas, hoy
voy a intentar demostrar susfalacias. Por
eso, si de hoy en adelante alguno se
atreviera en afirmar lo contrario, todo elle
seria "burleria y cosa de ensuefio”, y asi
quedaran para siempre como mentirosos y
embaucadores.

Y como hip6tesis sobre lo dicho,
presento la siguiente afirmacion: las obras
de Gutiérrez han seguido histéricamente
un proceso homélogo al que Enrique
siguid en "La consagracion de la
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primavera”, de Alejo Carpentier, al llegar
a Paris: "Empecé, desde luego, a
maravillarme ame todo lo maravilloso,
yendo de Santo Lugar de la Fe a Santo
Lugar de la Cultura, de Santo Lugar de la
Poesia a Santo Lugar de la Revolucion,

en necesario, justo y ferviente peregrinar".

_ Tras esto, Pérez pasa a comprobar su
hipétesis:

LA HISTORIA

"Hace ya mucho tiempo —all& por el
afio 194&— llegd un barco. Un afio antes,
Cecilia se habia ido para Guanacaste.
Después de ensefiar en la escuela sistemas
expresivos, intuiciones y sentimientos, se

enfermo al no lograr el séntiment
espiritual, el punto que le haria llegar al
centro, pues ella constantemente se
apartaba de la norma. Cansada de tanta
metafora atrevida y descripciones

volatiles, sefue a visitar a fia Literariedad.

Esta aconsejé a su problema social
funciones e indicios, anacronias, pausas,
elipsis y alguna que otra focalizacion
cero. Ante nuevas dolencias, Grajales le
sugeria tomar mejor sujetos colectivos,
ideologias y visiones de mundo, pero
sobre todo, homologias. Porfin, en un
afan de salvarla, hubo alguien —creo que
fue Fidel o Rogelio— que le insinu6

tomar précticas discursivas, unas gotas de

microsemioticas, mezcLmos con sustancia
del significante. Pero Cecilia sefue de

Guanacaste, y "al alzar la vista reencontrd

sus ojos en el espejo. Y sostuvo la
mirada".
Pocos dias despuésfue cuando llegé el

barco. Desde entonces Cocori se introdujo

en el bosque en busca de un Titi a pesar
de que mama Drusila le aconsejé que no
se entretuviese en el camino con los
placeres estéticos, con los signos, con las
paginas hermosas, con las imagenes
poéticas, sino que mas bien procurase
seguir la senda de las secuencias, de los
sumarios, de los discursos narrativizados
y de los narradores heterodiogéticos. Sin
embargo, poco después, el Negro Cantor
le sefialé que mejor siguiera la vereda de
los procesos de estructuracion y los
procesos de desestructuracion que lleva
hacia la ciudad de la comprension y de la
explicacion. Pero estos dias el Viejo
Pescador le aconseja caminar por la calle
de las mediaciones, torcer hacia el
fenotexto y enfrente encontrar la
formacidn discursiva junto al Titi. Pero a
Cocorino le importé seguir diversos
caminos, pues el Cantor le explicé que
"en un dia vivio mas que el Caiman y que
Talamanca, porque pas6 su vida haciendo
bien".

Participaron entre otros en las mesas redondas, la master Seidy Ara-
ya, el master Rafael Pérez, el Dr. Amoldo Mora, la Licda. Sonia Jones

(moderadora) y éi Dr. Jézer Gonzalez.

No habian isas-- i dos afios des -
que habia cree;io "bsal de Cocori,
cuando lleg6 a Puerto Limon otro bar
"El Alondra". En el muelle (sin
tecnologia moderna pues como ustedes
pueden suponer no estaba tan avanzas
como hoy), de lafinca de don Héctor
la mafana, le cargaron 5 mil tonel
ambientaciones deliciosas, paginas
hermosas e imégenes preciosas. Poco
después, uno que otro aliado llamado
Diana, su oponente Tapon o Paraglitas
made in Nicaragua; un par de proceso
degradacion de Silvano, alguna analep
y prolepsis, para luego por la tarde
introducirle un narrador extra-diegétic
Como el capitan vio que todavia cabia
més carga y como también la huelga
amainaba, los morenos subieron al bar
20 cajas de estructuras mentales
costarricenses, y 17 de coherencia inta
Al anochecer, 20 de sustancia de
significado y un poco de intertextual®
negroide made in Jamaica.

Al cabo del tiempo y como Silvano ¢
volvia de su largo viaje, Alfonso, al no
encontrar porvenir en la Suiza
Centroamericana, partié con rumbo
desconocido. Después de pasar unos d\
en casa de particularidades psiquicasy
otras subjetividades, porfin llegé a la
mansion de dofia Catdlisis, de la que
cuentan fue su amante. Y vivieron junto
durante varios afios disfrutando de los
obstaculos por eliminar (desde luego 4
corriente en esta sociedad llena de
envidiosos), gozando de la silenciosa «
de la silepsis y de las orgias de los
discursos transpuestos. Por desavenie-
personales y profesionales y quizas
también por el recuerdo de Teresa, que
vivia en elfondo de su ser, volvid para
Costa Rica. En el Parque Central,
Quincho le dijo que aqui nohabia nada
hacer; que sélo se hablaba de politica,
fatbol, de génesis, de totalidadesy
categorias estructurales. Pero que
posiblemente en Cartago, hallaria a la
nifia que un dia vio bailar vestida de
espacios dialégicos".

DESENLACE

Don Federico, al no encontrar el
cordel, el mecate grueso de Alfonso,
cansado de tanto viaje a la capital, se |l
sufinca, Ultima propie =4 que le que -
Alli luchd contra Estebanita y la
estilistica, contra la Bananeray el
estruturalismo genético, contra sufama
y la sociocritica, contra Josefina y el
psicoandlisis. Asi, a través de los afios,
Cocori, Cecilia, Silvano, Federico y
Alfonso, fueron pasando de Santo Leo
Spitzer a Santo Barthes, de Santo
Goldmann a Santo Cross, de Santo
Greimas a Santo Freud a través de
Kristeva.

Y en esta lucha, aunque arrinconad
tuvo el coraje de "levantar la vieja
poltrona por el aire y comenzar a
reventarla contra las paredes"”, para qt
s6lo quedara el silencio, "solo el silen <
como una enorme esfera de vidrio mo |
llena de pellejos vacios".

Como Enrique y Vera carpenteriano
arriesgando su existencia, cambiando t
por dama, peodn por Alfil, con la mano 2
alto proclamé jaque mate a la vida. Y I
al profesor mi estima, al literato mi
admiracion, al hombre mi aprecio, pues
lejos de encerrarse, todavia hoy "El
Alondra" lo llevara a mundos lejanos e
donde se confundird anénimo, perfil
borroso entre muchedumbres
innumerables, angustia sin nimero entr
millares de angustias humanas". Aunq 1
temo que cuando toque la sirena de p
quiza retenga la respiracion, "como si
sintiera un dolor, un leve dolor, un
pequefio dolor".

Quiza dentro de unos afios, cuando
vuelva el barco, alguien nos susurre al
oido: "Te acordas hermano", y como
Adso, en "El nombre de la rosa",
comprenderemos que cuando jos critic <
no tienen una respuesta, imaginan una
multipliciéttd de respuestas posibles, m-
distintas unas de otras, llenas de errorem
Pero en lugar de concebir un solo erroJ
imaginan muchos, para no convertirse m
esclavos de ninguno”. O ' B



"Desde nuesuo punto de vista la
novela en Costa Rica muestra una
paulatina tendencia hacia la disolucion de
toda forma de homofonia: el estilo tinico,
la significacién univoca, incontestable, la
voz exclusiva y dogmatica, el héroe
inmdévil y acabado. En este sentido, la
novela ya en la década de los afios setenta
habria logrado avanzar hacia un didlogo
“in praesentia" —término que propone
Todorov al leer a Bakhtine—, es decir, a
un cruce de estilos que se’despliega en el

centro mismo del discurso novelesco.

Esto quiere decir que la novela
costarricense, a partir de estos arios,
manifiesta un proceso de consolidacion en
la medida en que se acerca a una forma
mas abierta, mds rica y polifénica.
Avanza hacia lo que, en la concepcién de
Bakhtine, constituye el conjunto de
posibilidades del género: "La novela como
un todo es un fenémeno pluriestilistico,
polifénico y con diversidad de lenguajes.
El estudioso tropieza en ella con varias
unidades estilisticas heterogéneas, que
suelen yacer en diferentes planos
lingiiisticos y subordinarse a distintas
regularidades estilisticas”.

De acuerdo con nuestra lectura, la
narrativa de Gutiérrez se orienta hacia la
ruptura con ¢l mito de la palabra
verdadera, segura e inmévil. Pero esto no
aparece en forma repentina en sus obras
mas recientes. Manuel Picado, en su libro
"Literatura, ideologia, critica”, sefiala en
los textos de este novelista una peculiar
conciencia del lenguaje ya en la década del
40, por lo que le concede a su escritura un
lugar particular en este contexto de
nuestra historia literaria.

'Muramonos Federico®, en 1973,
recoge las posibilidades criticas que han
venido madurando desde principios de
siglo. El texto propone un acercamiento
globalizador a la problemdtica de su
tiempo que abarca el desenvolvimiento del
Estado, la presencia del capital extranjero,
el papel de los grupos dominantes, la
evolucién de los sectores y medios y la
situacion general de los marginados. Esto
se traduce en un afdn desmitificador
constante, que genera un didlogo entre
posiciones oficialistas y perspectivas
criticas y que constituye una primera
dimension polifénica del texto.

La novela presenta un mundo en crisis,
pero no desde una Gptica plana y estética,
sino desde una perspectiva profundamente
dinamica. Hay un choque continuo entre
multiples y variadas voces, que adquieren
una existencia relativamente auténoma
dentro del universo.

En la novela las ideas tienen un
caracter dialégico y no pretenden conducir
a una sola verdad impersonal y neutra.
Superando la soledad que supone la
relacion entre el mundo y una conciencia
inica Gutiérrez coloca en el centro del -
universoel problema de las relaciones
entre diferentes "yo". Esta conciencia del
otro, profundamente asumido en tanto
sujeto, remite a una actitud que, en un
dmbito mas general, caracteriza la
percepcion que de si mismos y de la
cultura particular de que son exponentes,
tienen los escritores hispanoamericanos de
las tdltimas décadas. Nuestra realidad ha
querido ser interpretada por "los talentos
racionales del Viejo Mundo”, con
esquemas ajenos, lo cual nos hace "cada
vez mas desconocidos, cada ves menos
libres", dice Gabriel Garcia Marquez.

Este escritor ha insistido en la
singularidad de nuestro continente, al que
el espiritu racional europeo, extasiado en
la contemplacién de si mismo como
conciencia tnica, ha negado precisamente
esa condicién de "otro”. Dentro de este
contexto, la significacién ideoldgica
profunda de la novela polifénica se pone
de manifiesto.

El desplazamiento de 1a razén tnica,
tan cara al racionalismo europeo, es la
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organizador, una cierta tendencia a la
unidad que no se abandona en esta novela.
Por el contrario, la bisqueda de una verdad
inunda el texto, pero se dirige a la palabra
del otro. Nace del didlogo y no de una
conciencia privilegiada y excesiva. Es a
partir de aqui que se funda una determinada
actitud del texte que lo aleja de cualquier
posicion desengafiada o apocaliptica,
postura que si aparece enotrostextos del
periodo”.

(QUIEN ES FEDERICQO?

"Dentro del universo textual, la
basqueda de Federico y su propia imagen
tienen un papel dinamizador fundamental.
En primer lugar se logra establecer una
distancia entre a voz de la narracién y del
personaje, de manera que su conciencia
resulta efectivamente representada y su
palabra se salva de ser una voz ajena e
impuesta desde fuera. A pesar de que, en
términos relativos, la posicion de
Federico es favorecida por el punto de
vista narrativo, ambas conciencias no se
identifican y el héroe consigue
desenvolverse ¢n libertad. Diversos
elementos del disefio artistico determinan
esta independencia y lo liberan de ser una
mera definicién de la perspectiva
organizadora.

Este dltimo aspecto es uno de los
mayores aciertos de la novela. Federico no
representa para la narracién la alternativa
valida ante el conflicto novelesco. De
hecho su lucha espontdnea y desesperada
también es sometida a la critica, como
parte del efecto global. La critica

tradicional que cae con frecuencia en
personalizaciones verosimiles, ha tendido
a identificar la narracién con una
perspectiva personal y a centrarla en la
figura de Federico. Ha llegado incluso a
reducir ambas al autor concreto, con lo
que el supuesto ideoldgico de la palabra
tinica y del individuo, pugna de nuevo por
imponerse, borrando o escamoteando este
rasgo polifénico y rico del texto.

Federico se autodefine por su propia
voz en el proceso de busqueda que
emprende, que tiene diferentes etapas en
las cuales paulatinamente se amplia su
conciencia. La polifonia en Gutiérrez no
significa, por lo tanto, tinicamente una
interaccion de voces en un momento
determinado, sino la exposicién dindmica
de procesos que ariaden diversidad al
universo mostrado. Este elemento, que se
anunciaba ya en la novela del cuarenta, se
desarrolla con singular maestria en esta
obra y afecta la imagen de otros
personajes tales como Estebanita, Flor de
Maria y José Enrique. Los héroes no son,
sino que se construyen, y €se proceso es
lento, complejo y contradictorio.

La palabra de Federico es polifonica y
discordante por excelencia. Esto no se

refiere tnicamente a su poderosa fuerza

desmitificadora de la imagen feliz del
campo, del papel salvador de las leyes y
del progreso nacional bajo la proteccion
extranjera. Alude concretamente a su
estilo particular, totalmente alejado de las
jerarquia y convenciones sociales, del
decoro y el eufemismo. Esto posibilita un
enfoque extraoficial y libre del mundo,
que le abre paso a una vision fuertemente
critica de lo que lo rodea.

La compiejidad en la pieza aumcnia,
pues los personajes no son figuras
monoliticas y planas, sino seres
sorprendentemente contradictorios.
Colacho, con su pasividad y aislamiento
aparente, tiene una visién que, como se
dijo, por lo general prueba ser —dentro de
las coordenadas del universo ficcional—
mucho mas justa y vdlida que la de
Federico. Estebanita, encerrada en una
visién tradicional y dogmatica del mundo,
es capaz de desencadenar un proceso de
rebeldia que afecta a todos los que la
rodean, sin perder por ello su aceptacién y
reconocimiento. Su voz no resulta
rechazada o reformada, sino que se expon«
en toda su riqueza y profundidad, de
manera que logra establecer un didlogo
verdadero con las otras conciencias del
mundo”.

UBICACION

"Hemos dejado para el final el andlisis
del componente textual que, a nuestro
modo de ver, sintetiza la originalidad de ls
forma polifénica que Gutiérrez instaura en
el campo de la novela. La manifestacién
mas profunda y atrevida de riqueza textual
consiste, en este caso, en la afirmacion de
la disconformidad en un mundo dominado
por la decadencia. La lucha de Federico
supéra los margenes puramente
biograficos y se orienta por valores
transindividuales. La confianza en la
capacidad de lucha del hombre, en su
tendencia a lo auténtico, insinian una
dimension de porvenir que se abre a la
esperanza. Al cerrarse el texto, la
posibilidad futura se asocia con los
grupos marginados en un vasto gesto de
amplitud que aumenta considerablemente
la polifonia, evitando la caida en lo que
Lukécs denomina la fragilidad. He aqui el
hondo sentido del titulo: 1a obra es la
negacion sistemdtica de esa actitud de
evasién a que €ste apunta y la afirmacién




Gutiérrez junto con su esposa, Elena Nascimento,
que le interesan sobre la critica de su obra.

sostenida de una voluntad de lucha que
aleja la novela de toda posicién
desenganada.

Los elementos novedosos de la
escritura de Gutiérrez en la década del
setenta no se desligan del proceso general
del desarrollo de la novela en Costa Rica.
Este género se ha caracterizado por su
explicito tono social desde sus origenes: a
partir de 1900 instaura una éptica critica
de la élite oligarquica y de sus valores.’

El desenvolvimiento de la novela se
relaciona pues con las historias de este
grupo, aungque no representa su conciencia
{eliz. "Muramonos Federico", se inscribe
dentro de esta linea al continuar, bajo
nuevas formas. atentando contra la
imagen 1dilica del campo y al renunciar al
placido refugio en una tranquilizadora idea
de la tradicion. La novela estd marcada por
una tension entre un pasado que muestra
Su agotamiento y un presente, €scenario
de nuevas fuerzas, que también aparece
degradado. La insinuacién de un futuro
que se asocia con diversos grupos
subordinados remite una vez mas a la
trayectoria anterior de este género en el

pais, en el que la figura del campesinado y
en general de la marginalidad social, se
relaciona con una serie de valores
auténticos que implicitamente la novela
promueve. Gutiérrez retoma estas lineas
pero para dar una vision mas compleja,
profunda y rica de la cuestién social en
Costa Rica.

. También recoge este autor la postura
antiimperialista que desde los albores
tiene el género, aunguc abandonando el

apunta detalles
|

enfoque moralista o racial que caracterizo
algunas etapas de su desarrollo, junto con
Carmen Naranjo, otra narradora medular
de la década, asume el andlisis de la
penetracion exiranjera no solo en el
campo economico o politico, sino en el
ideoldgico y cultural.

“TLa conciencia de Ia magnitud de la
crisis lleva a algunos sectores al
desengario, y esto se manifiesta en
importantes novelas del periodo. Para
ellos, el reajuste es imposible y las
contradicciones insalvables. Sin embargo,
en olros sectores, esta profundizacion de
la conciencia critica reafirma la esperanza
en un proceso de transformacion que
permita superar las deficiencias de la
situacién social del pais.

Esta tltima posicién se desarrolia con
particular fuerza en Costa Rica en la
década del setenta, gracias a que en estos
afios se logra un clima de amplitud
importante. Las alternativas de los grupos
conservadores frente a los procesos
revolucionarios ya no son tan monoliticas
y empiezan a desarrollar matices intemos.
Las posiciones se diversifican y se

“distiende significativamente el clima de
tensién que caracteriza los primeros afos
de la década dcl sesenta. En este contexto,
la polifonia novelesca no sélo era
factible, sino que se constituia en la
expresién mds acabada de un didlogo
enriquecedor que se habia establecido a

nivel social y que caracteriza la vida
cultural y politica de la Costa Rica dei

sesenta”. O
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"Todo el mundo habla de Joaquin
Gutiérrez como uno de nuestros mejores
novelistas, como ¢l poeta, el de los
cuentos infantiles. el del periodismo o el
dei anaisis. Me chbe a mi el honor de
haber descubierto otro, mds cercano a mi
vocacién y profesion de filésofo: en los
prélogos a sus traducciones de William
Shakespeare descubri el Gutiérrez
ensayista. Y es de esc Guuérrez, filésofo
de la vida y del arte, filésofo de la historia
y de la politica, fi:dsofo del lenguaje
poético y del teatro, que desearia hablar en
esta ocasion.

En el dltimo periodo de su trayectoria
creativa, Gutiérrez ha querido dejar un
testimonio fehaciente de su admiracién
por Shakespeare, dedicandose con
improbo esfuerzo a traducir tres tragedias
mayores del Gran Bardo: "El Rey Lear”,
"Hamlet" y "Macheth". Todas ellas
vienen precedidas de un largo y erudito
prologo de Gutiérrez. Pero, jcosa extrana!,
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todos esos prélogos, contrariamente a lo
que sucede con un prélogo tradicional, en
el titulo genérico "prélogo” viene seguido
de otro titulo diferente en cada obra
traducida.

Asi, en la primera obra, "El Rey
Lear", el prélogo se titula "De este lado
de la idolatria", haciendo alusién a la
advertencia del gran dramaturgo
contemporaneo y amigo de Shakespeare,
Ben Johnson, quien profesaba tal
admiracién por el genio de Stratford, que
nos prevenia y se prevenia de no convertir
la admiracién de Shakespeare en verdadera
idolatria. El prélogo, en efecto, se limita
a citar Ia advertencia de Ben Johnson, pero
no a seguirla, pues todo €l expresa una
admiracion sin limites por el Gran Bardo.
De igual niimero de paginas (doce en
concreto) pero mayor erudicién y densidad
de pensamiento, es el prélogo a la
segunda tragedia, traducida al afio
signiente "Hamlet".

El prélogo se titula "Lo demds es
silencio”, palabras que pronuncia el
desdichado héroe de la tragedia al morir.
Es evidente que con este titulo, Gutiérrez
expresa su admiracién no sélo por el
autor en general, sino por "Hamlet" en
particular. Finalmente, el prélogo a la
ultima tragedia shakespeariana traducida
por Gutiérrez, el prologo mas extenso y
cuidadosamente escrito, lleva por titulo
simplemente "Shakespeare”, aunque esti
subdividido en pardgrafos numerados,

En orden tradicional:
y Joaquin Gutiérrez,

Delia del Ca
en una reuni



cer que
Aates

segun la grafia romana. Esta simple
observacion nos permite colegir que
Gutiérrez no se contentd con escribir o
que se suele entender por un prélogo, si
bien los escritos que analizamos cumplen
también esa funcion, cual es la de sefialar
las fuentes en que se inspiro, los textos
originales y principales traducciones que
tuvo delante de si a la hora de hacer su
propia traduccidn y la justificacion de las
modalidades originales que su propia
traduccion introdujo. Gutiérrez suele hacer
eso pero al final de su prélogo y sin darle
el énfasis que el texto anterior le da.

Si excluimos esa ultima parte que
cumple las funciones de un prélogo
tradicional y separamos el texto del resto
de Ia obra, podriamos ficilmente publicar
su contenido como un ensayo aparte,
original e independiente. Esto nos prueba
que los prélogos de Gutiérrez son
verdaderos ensayos sobre la obra del gran

Gutiérrez el periodista.
Junto a sus hijas
Alejandra y Elena,
cuando era corresponsal
en Moscu.

dramaturgo. Se trata de Gutiérrez
dandonos su propia interpretacion de -
Shakespeare, lo que para él significa el
poeta inglés, el porqué de su amor
entrafiable hacia el dramaturgo isabelino y
su queja de no haberlo conocido mejor en
dias en que atin era joven. Pero hay maés,
Joaquin en esos prologos-ensayos se
adentra en meadros propios del pensar
filosofico y nos dice lo que es para la
poesia, el lenguaje, la tragedia y la vida
misma del hombre. Sin percatarnos,
descubrimos con admiracién y sospecha

rril,  Pablo Neruda, Gabriela Mistral,

oh en Santiago, Chile.

Junto a cuatro guerrilleras vietnamitas en una aldea de
esa nacion durante la guerra de liberacion. Esa guerra

es el tema de su proximo libro.

un Gutiérrez filésofo, un literato que hace
una pausa en su quehacer creador y se
pregunta sobre el porqué de lo que esta
haciendo, sobre el porqué del arte, la
poesia, la tragedia, sobre el porqué del
hombre mismo y de su vida, que parece
escapar a toda justificacion racional,
dejando como en Macbeth la iiltima
palabra al delirio y a la demencia. La
pregunta tan existencial del absurdo de
Camus, o del sinsentido de Sartre,
reaparece de nuevo pero esta vez con
palabras del escritor puestas en labios de
"Macbeth": "La vida es solo... un cuentn
que un idiota nos cuenta lleno de
estruendo y furia, que nada significa”.

LINEA FILOSOFICA

"Pero veamos mads en detalle y en sus
textos mismos, el pensamiento filoséfico
de Gutiérrez. Para nuestro autor el arte no
tiene come fin simplemente deleitarnos.
A través de las grandes obras, sobre todo,
aquellas que alcanzan las altas cimas de lo
tragico, aparece la elerna pregunta sobre
qué es el hombre. Ya desde su primer
prologo Gutiérrez formula esa pregunta,
en la que se reduce todo el quehacer
filoséfico, segin Kant.

En su prélogo a "El Rey Lear” escribe
Joaquin: "Y obtenemos asi —se refiere a
la obra que est4 prologando— extraiios
derroteros para buscar la respuesta a la
pregunta eterna, ;qué es el hombre?, y no
€l hombre aislado como una entelequia
intelectual, sino el hombre entre los
hombres, —Ila expresion es de Sartre al
final de su tragedia "El Diablo y Dios"—
el hombre en su dénde y en su cuando”. Y
a renglén seguido para enfatizar sobre el
carécter estrictamente filos6fico de la
cuestion, Gutiérrez afiade lo siguiente: "Y
la obra se traslada con facilidad de lo
singular concreto a lo universal abstracto,
gracias a la localizacién de las escenas y a
un tiempo histérico deliberadamente
difuminado, para que no pensemos que se
trata tan solo de un momento histérico

fa secretaria de Gabriela

preciso, sino de
cualquier tiempo, y no
tan solo de-un pequerio
reino geografico,
sino de cualquier
lugar del planeta”.
_ La respuesta a este
interrogante
sobre el hombre
y su existencia, Gutiérrez
no la encuentra en una
respuesta racional, sea de
la filosofia o de
la ciencia, sino en el arte.
Dada la complejidad de
la condicién humana, solo
los grandes genios del arte
literario han podido si
no descalificarla, al menos
penetrar con suficiente
hondura ‘como para damos
una palabra nriepgadora.
la Unica que nos duede
servir de luz y guia en el
laberinto de 1a existencia.
En su prélogo a
"Hamlet", Gutiérrez
lo dice con estas palabras: "Y quien osa
ponerle etiquetas a "Hamlet", es porque
concibe el corazén humano
compartimentado en amplios salones
iluminados "a giomno", cuando sabemos
que no es asi. Que esos supuestos salones
etiquetados y enumerados no existen y que
son en realidad miltiples, tortuosas y
oscuras galerias dispuestas en forma de
intrincado y gigantesco laberinto. Y que
tan solo unos pocos hombres, ldmense
Shakespeare, Dostoievski, Chejov o
Stendhal, han sido los tnicos que han
logrado penetrar ese laberinto, avanzar un
trecho e intuir el resto, alumbrados por
una fosforescencia, llamada la genialidad”.
Solo el arte posee un valor para
Gutiérrez. Solo el arte inmortaliza a los
hombres, tanto en los grandes momentos
de la historia como en las oscuras
pequefieces de lo cotidiano. Lo dice, de
nuevo prolongado a "Hamlet” en un
hermoso y largo texto que no resisto la
tentacion de aEmsdribr en su integralidad
literalmente: "Y al decir lo anterior,
comenzamos a comprender la irresistible
atraccién que han ejercido y ejercerdn
eternamente sobre la humanidad las
grandes creaciones literarias. Pensémoslio
asi: Inglaterra en 1600 tenia 5 millones de
habitantes. ;Y donde estan todos ellos?
(Ddnde los toneleros y frailes, los
gafianes y las damiselas, los corsarios y
estudiantes, los nobles y soldados, los
posaderos y las prostitutas, todos reales,
todos de came y sangre, que fueron los
coetaneos de Shakespeare?
Desaparecieron. Desaparecieron todos.
Volvieron como lo diria Hamlet", "junto
al polvo, su pariente”. Y en cambio viven
y vivirdn eternamente seres que
€Omenzaron a vivir como una simple
ensofiacién, se convirtieron luego en
siluetas de papel y tinta, y terminaron por
ser hermosamente corpdreos. Y entonces

vemos con asombro que los hombres que
hace la naturaleza —o los dioses— son
pobres criaturas no solo mortales sino
putrescibles y que en cambio las grandes
creaciones de la imaginacion, lldmense
Ulises 0 Madame Bovary, Medea o
Laurencia, Gargantia, El Quijote,
Gulliver o Hamlet, son imputrescibles e
inmortales”.

Pero Gutiérrez no hace metafisica
abstracta. Sitda tanto a Shakespeare como
a las obras traducidas y estudiadas en su
momento histérico, con toda su
complejidad politica, social y cultural.

Joaquin no diviniza al hombre William
Shakespeare, sino que lo separa de su obra
como hiciera Unamuno cuando decia que
sentia mds interés por don Quijote que
por Miguel de Cervantes. No cree en un
arte separado del devenir histérico, ni en
artistas imbuidos de una especie de
iluminacién sobrenatural, como creyeron
los romanticos. Muy al contrario,
Gutiérrez maneja la criuca textual y la
critica histdrica, incluso la critica
ideoldgica de manera magistral,
demostrando un pleno conocimiento de lo
mas actual de la critica literaria. Asi,
hablando de la metamorfosis existencial
sufrida por Lear a través de toda su
tragedia, Joaquin emplea categorias del
materialismo dialéctico para comprender
lo que quiso decimos Shakespeare”.

Y Mora concluye citando de nuevo al
maestro:" Al despojarse de su vida
anterior, con sus cegueras y navidades,
—como simbdlicamente lo ejecuta al
arrancarse sus vestiduras durante la
tempestad— de lo que se desprende Lear,
en realidad, es de su falsa conciencia,
adquirida en su medio y en su clase, y al
hacerlo asi, logra entender todos los males
del cuerpo social de su época como no In
consigue en ese grado, ningrin otro
personaje shakesperiano”.




