
Editorial 

Pocas veces una sola persona combina en 
sí misma tantos elementos de la cultura popu­
lar nacional como Carmen Granados. Su arte, 
difícil de definir, combinaba en una deliciosa 
composición la música, la comedia y el folclo­
re humorístico, creando en sus actuaciones 
una atmósfera entrañable, sencilla, directa, 
con frecuencia tan jocosa como conmovedora 
y crítica. 

Cuando el Gentro de gravedad de nuestra 
cultura popular estuvo en la vida rural costa­
rricense, Rafela encarnó la inocencia, la pi­
cardía, la humildad y la gracia de la mujer 
campesina, tal como la artista la reelaboraba. 
Esta mujer que había sufrido la doble crisis 
del desplazamiento del campo a la ciudad y 
del desprecio y la marginación capitalina a 
causa de su defectuosa educación y su habla 
"pola", que los citadinos escuchan con des­
precio, y que además de ser mujer, era una 
empleada doméstica, se convertía en la he­
roína de cuentos en los que desfilaban todas 
las imágenes, símbolos, situaciones y esce­
nas de la vida nacional, vistas y descritas por 
una campesina que contemplaba las cosas 
con ingenuidad crítica y mordaz. 

Rafela era una víctima del desmantela­
miento de la economía campesina y del exilio 
capitalino de la gente rural, que conservaba 
en su habla y sus costumbres la nostalgia de 
su adorada tierra natal. 

Cuando el centro de gravedad pasó al área 
metropolitana, y la comunicación directa que 
se daba en el campo, fue mediatizada por el 
teléfono, la radio y la tele, Doña Vina se pegó 
al teléfono para matarnos de risa en sus rego- , 
cijantes diálogos con interlocutoras invisibles ¡ 

e imaginarias, a las que contaba chismes di­
vertidísimos que nos retrataban casi a todos. 
Era la mujer citadina, alienada en la cárcel de 
su hogar, que no tiene a nadie con quien ha­
blar y trata desesperadamente de mantenerse 
viva y cuerda hablando por teléfono. 

Todas las frustraciones, la soledad, el re­
sentimiento y la crítica implacable se volca­
ban en los bocetos monstruosos que doña Vi­
na hacía de todos nosotros en sus conversa­
ciones telefónicas por la radio. Doña Vina nos 
hacía reír mientras no llegara su marido, que 
siempre la hacía interrumpir abruptamente su 
conversación. 

Cuando apenas empezaba a plantearse en 
la Costa Rica moderna el doloroso antagonis­
mo de la pareja, que culminaría con las altas 
tasas de divorcio y los abismos que comenza­
ban a separar a la pareja costarricense en el 
seno del hogar, desembocando en la agresión 
doméstica, doña Macedonia y don Tranquilino 
se asomaban por las rendijas de la intimidad 
familiar de los ticos, y nos hacían reír con la 
tragedia secreta de la lucha familiar. 

Carmen Granados nos permitió con sus 
canciones glorificamos como ticos, tomar 
nuestro folclore en nuestras manos y recor­
darnos que somos un país de polos engreí­
dos, que mirando la copia de la Opera de Pa­
rís construida en medio de un cafetal, confun­
dimos un hermoso jardín tropical con un frío y 
lejano paisaje europeo. Carmen Granados 
nos ayudó a construir esa alma nacional de la 
que hablaba con orgullo y gracia en sus can­
ciones y sus pequeñas y maravillosas come­
dias para sonreír y sonllorar. 


