Aquileo J. Echeverria
en tres espejos

La Asociacién de Autores de Costa Rica decidié
que el 23 de marzo —dia del nacimiento del
poeta Aquileo J. Echeverria— seria, a partir de
este afo, el Dia de la Cultura. El escoger esta
fecha significé, en el medio artistico, un
reconocimiento a quien se considera el Poeta
de Costa Rica.

Tres intelectuales evaltan hoy diversos aspectos
de su vida y obra.

Cumpleafios de Aquileo

Alberto Caiias
stamos celebrando el cumpleanios de Aquileo. En estos
dias habria alcanzado 117. No es una de esas cifras ca-
balisticas, multiplos de 5 o de 25, que se aprovechan
para recordar a la gente y por eso me parece muy im-
portante. Simplemente, la Asociacién de Autores ha decidido
que el 23 de marzo —dia del nacimiento de Aquileo—, va a ser
de hoy en adelante Dia de la Cultura. No creo, mas bien
podria decir que descreo, en esos dias de una cosa y afos de la
otra, pero creo en nuestro padre Aquileo J. Echeverria, y me
complace que la Asociacion de Autores también crea en él, co-
mo cree y ha creido en él el pueblo entero de Costa Rica.

Si se observa el asunto detenidamente y con apasiona-
miento, como debe ser, se concluira en algo muy trascenden-
tal: Aquileo cumple afos todos los dias. Esta presente todos
los dias.

Cuando Rubén Dario proclamé que Aquileo era el poeta
de Costa Rica, quiso decir, a mi mal saber y entender; una co-
sa. Pero dijo otra. A mi se me antoja que lo que se propuso
fue afirmar que, dentro de tantos versificadores como pudi-
mos haber tenido en aquel entonces (cuando Rubén Dario vi-
vio en Costa Rica), el verdadero poeta era Aqtileo. O sea que
situd a Aquileo como el poeta de Costa Rica, en el espacio. A
la larga, la frase se hizo cierta también en el tiempo. Y no es
que no hayamos contado con excelentes poetas desde entonces
y ahora. Pero el poeta de Costa Rica sigue siendo Aquileo J.
Echeverria; y mas que el poeta de Costa Rica, el poeta de los
costarricenses, que no es lo mismo.

El fendmeno es clarisimo: los costarricenses lo aceptamos
de una vez como nuestro poeta. Si bien se mira, la permanen-
cia y eternidad de las Concherias no proviene de lo que un pe-
dante de hoy podria llamar su contenido folclérico, que alli
esta si ustedes se empefian y es lo que superficialmente se
puede observar en ellas, sino en el contenido de espiritu cos-
tarricense, de alma costarricense que tienen adentro.

Cuando uno recorre estos caminos y estas calles y estas
casas de Costa Rica, y escucha en la conversacion expresiones
como ‘‘con lacitos en las puntas’’ y “‘el gusto es pa yo, Pilar’’,
0 que determinada silla ‘“‘es medio traicionera’’, termina por
hacerse una pregunta que es totalmente valida: ;Es que
Aquileo habld como los costarricenses, o es que los costarri-
censes hablamos como Aquileo? Es dificil encontrar un caso

tan exquisito y preciso de mimetismo de doble via. A lo mejor,
puede concluirse, Aquileo, puso a los costarricenses a hablar
como él. Y esto es evidente, cuando leemos las Concherias,
nos parece que estamos oyendo hablar a los campesinos. Y eso
que los campesinos costarricenses no hablan, que se sepa, en
octosilabos asorantes.

El genio del poeta esta alli. Quizas del resto de su produc-
cién pudiera prescindirse, aunque en lo que a mi concierne sal-
varia, a como hubiera lugar, el exquisito y juanramoniano po-
ema ‘‘Coémo fue’’ en cuya expresion sencillisima se hallan una
serie de de concepciones poéticas de gran riqueza que no
corresponden a la época en que el poeta vivid.

Pero no cabe insistir sobre este punto, salvo en la posibili-
dad de que todos volvamos sobre ese poema y encontramos en
¢l a otro Aquileo que no conociamos.

La vida de Aquileo es una especie de leyenda confecciona-
da con anécdotas. La tradicién le atribuye toda clase de
ocurrencias y buenas salidas, que calzan muy bien con el hu-
mor que desplegd en sus epigramas.

Pero en esa existencia azarosa del poeta bohemio, hay un
periodo: el que pasé con una pulperia en Lagunilla, que tiene
que haber sido el que determind el rumbo final que tomo su
produccion poética, o sea la invencion de las Concherias.
Aquileo pulpero rural era lo que los costarricenses de entonces
y de ahora estabamos necesitando. Ese sefior de la ciudad, el
de Costa Rica, en contacto intimo y cotidiano con los campesi-
nos.

A veces —cuando enfrentamos el calo urbano y los dicha-
rachos extraidos del cine mexicano y de la television
doblada— llegamos a la conclusién de que ya no hablamos co-
mo dijo Aquileo. Pero lo releemos, y entonces nos percatamos
de que si, de que el milagro de poeta y pueblo sigue vigente. Y
cada vez que nos damos cuenta de ello y cada vez que escucha-
mos en el lenguaje de las comadres una expresion claramente
extraida de Aquileo (o incorporada por Aquileo, vaya usted a
saberlo) en ese preciso instante estamos celebrando el cumple-
afios de Aquileo, y apagando con él las candelitas del
‘“‘queque’’.

Pero eso que acabo de decir es mentira. Las candelitas no
las apagamos, no se apagan. Las mantenemos encendidas, ca-
da dia, todos los costarricenses. Que somos en buena parte hi-
jOS suyos.

Tres momentos en la obra de Aquileo

Jézer Gonzalez
unque hoy el lector de poesia costarricense siente la
obra de Aquileo lejana en el horizonte del pasado; no
menos seguro es que Aquileo trazo, en la literatura de
su época, la trayectoria literaria de los grandes escrito-

res de su tiempo: los modernistas. Si bien su obra no es com-
parable en calidad estética con la de un Leopoldo Lugones o
un Amado Nervo, se puede, no obstante, afirmar que hoy se
percibe claramente la naturaleza de su unidad, de su originali-
dad, y el lugar que ocupa en el desarrollo de la poesia costarri-
cense.

Como escritor cuya obra corre paralela a la de los poetas
modernistas, en su produccion poética se pueden delimitar tres
momentos bien definidos: un primer momento de tanteo y
aprendizaje, un segundo momento de hallazgo de un conteni-
do y forma propios y de expresion de su originalidad, y un ter-
cer momento de alejamiento de una poesia, ya casi modelo es-
colar, hacia una comunicacién desgarrada de sentimientos
intimos, despojada ahora de toda literatura. Si bien en
Aquileo este ultimo momento es breve, no es menos evidente
que se dio y que puede delimitarse con precision.

En primer lugar surge el Aquileo, poeta de la Lira Cos-
tarricense. Se trata de una poesia cuyos rasgos esenciales son
los que sefialé don Abelardo Bonilla para todo este poemario:
el predominio de la preocupacion formal; lo que también
llam¢ la actitud académica, esto es, el afan de afirmarse como
creadores de una poesia enmarcada en tipos métricos y estrofi-
cos técnicamente acabados; segiin una poética que podria re-
sumirse en la dicotomia de fondo y forma, y en la adecuacion
del fondo a la forma.

Es el momento en que el poeta desea ser reconocido mas
como artifice del verso que como quien busca la expresion de
un mensaje unico e individual mediante la creacion de sintesis
de expresion y contenido.

Segun este concepto de literatura, se orienta Aquileo tan-

to en los poemas de la Lira como en otros romances que se
publican luego, en 1903. En la trayectoria de la poesia hispa-
noamericana, esta primera parte de la obra de Aquileo corres-
ponde a una época inicial semejante en la obra de los moder-
nistas, en especial en la poesia de Rubén Dario. Se trata de ro-
mances y otros poemas de ocasion; en algunos casos no soélo
postromanticos, sino incluso de matiz neoclasico. Casi nada

sobresale aqui, acaso algunos versos, como ocurre en el poema
titulado ““A mi padre’’, en el cual se expresan, mediante
imagenes del padre, temas de la poesia de siempre: el tiempo;
captado en su transcurrir, y las esperanzas, alegrias y suefios
que éste arrastra hacia la muerte: ‘“Tu eras joven, vigoroso; /
negros rizos, lo que hoy canas; / las arrugas, terso cutis / tus
tristezas, esperanzas. / En las alas de las horas / huyo la bo-
nanza, /’ como en el viento las notas / vibran, s extinguen y
pasan...”’

Las Concherias

También, como los poetas que se alejan de la poesia tradi-
cional hacia los temas y las formas nuevos, tipicds del moder-
nismo, Aquileo deja tras si las formas de la Lira y el estilo de
sus primeros romances para fijar su atencion e intensificar su
esfuerzo creador en la captacion v la fijacion pcética de algo
particular y original suyo, de aquello que lo ha de distinguir de
los demas poetas de su tiempo y de siempre en la literatura cos-
tarricense: sus Concherias. Si su amigo, Rubén Dario, logra
un salto cualitativo hacia el hallazgo y la creacion de una
nueva lengua poética y la expresion de contenidos esenciales
de la cultura occidental, Aquileo pasa a la historia de una lite-
ratura entonces naciente y se constituye en el poeta de su pais,
como llamo Dario mismo/ Aquileo indaga en el lenguaje y el
alma del campesino con la clara intencion de lograr la comuni-
cacion poética de esos contenidos. De ese doble esfuerzo sur-
gen sus Concherias. Ni el esfuerzo es pequefio ni el resultado
tan sencillo, como podria parecer una primera y ligera aprz-

ciacion. Desde el punto de vista literario la hazafia es comple-
ja. Se logra ahora una sélida unidad tematica: la vida del cam-
pesino, del “‘concho’’, en sus distintas situaciones y actitudes
frente a lo cotidiano, la muerte, la rivalidad, la comunicacion
misma, el comercio, la politica, la ley, la curanderia, el amor,
el matrimonio, los vicios e incluso el crimen, como ocurre en
‘““Pacuala”’, una concheria de esencia naturalista, que integra
€11 unos pocos versos la prostitucién, el alcoholismo, la trage-
dia. El otro aspecto unitario lo constituye el romance como
forma de la expresion. Asi el lector avanza dentro de la homo-
geneidad formal a través de una variedad de aspectos de un
mismo tema, sintesis de forma del contenido y de forma de la
expresion que da a las concherias una consistencia literaria de
pequefia obra maestra.
Estilizacion

En este punto se hace necesaria, también, una correccion
relativa a la apreciacion de la forma de las concherias, en tanto
se las ha tomado como lenguaje popular sin mas, sin recalcar
que se trata de una elaboracion poética de tal lenguaje. Lo pri-
mero que cabe observar es que las concherias estan escritas en
romance, O sea, en versos octosilabos con asonancia en los
versos pares; pero ni el campesino, ni ningtin hablante de espa-
fiol se expresa cotidianamente en verso. Hay, pues, una signi-
ficativa elaboracion artistica. En cuanto a la pretendida repro-
duccién fonética en los vocablos que se suponen dichos por los
“‘conchos’’, también hay estilizacion y combinaciéon de unos
cuantos rasgos que los hacen creibles como lenguaje campesi-
no; pero no expresion de aquel lenguaje. No obstante, estos
pocos elementos bastan para que el lector de la época, y a ve-
ces el actual, reconozcan en ese estilo su propia voz, su lengua
vernacula y su particularidad lingiiistica. Otro aspecto valioso,
de las Concherias lo constituye la solida unidad tematica de
cada poema, y el desarrollo directo del-conflicto planteado
hasta su desenlace o conclusion; de aqui que alguien los haya
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lugar de manifestacion o de revelacion del cassino en tanto
“concho’, el verdadero personaje cofivo de las
Concherias. De aqui el caracter de espejo de lidla campesina
que se ha querido dar a las Concherias; peroistas de cerca,
constituirian un espejo sui géneris; pues reflej gn su mayoria
imagenes negativas, seleccionan aspectos pocleseables; aun-
que se pueda argumentar que son reales, corla ignorancia,
el odio, el fraude o su intento, la supersticionfsocarroneria,
el amor, la prostitucion y el crimen. Por esta ®n se entiende
la reserva con que Brenes Mesén las prologalo obstante, el
placer que ha producido su lectura a una y otgeneracion de
costarricenses, la forma sencilla del romancy la tematiza-
cion de una clase de situaciones que se ha ace:ﬁ'o €Oomo cons-
tituyente de la vida del campesino, acompanas de cierto hu-
mor, han hecho de las concherias el primer cito de la poesia
costarricense.

llamado cuentos en verso. Pero este conffic} a su vez, el

Evocacién

El tercer momento de su obra lo compe¢n dos poemas
escritos lejos de la patria, bajo el influjo de lastalgia y la en-
fermedad, son los titulados ‘‘Horas cruelesy ‘‘Amanecer
campesino’’. El primero es un poema de doliees remembran-
zas, en un momento en que el poeta presienteliza la cercania
de la muerte. La descripcion de la noche, de e poema, podria
tomarse como simbolo del estado de animo dpoeta mismo:

“Tenebrosa esta la noche, / loco el viento, fiera el agua; /
ni una estrella brilla en lo alto / ni en mi pecho una esperan-
za.”” El hombre que ha escrito las Concherias y una serie. de
epigramas agudos y jocosos se dirige a Barcqlona, al hospital
en donde no encontrars la salud que busca, sino la muerte. Ya
no regresara a hablar y reirse con sus “‘conchos’’, ni a la con-
templacion del paisaje de la patria; pero entonces, solo enton-
ces y como de prisa, unos dos meses antes de su fm,'es,c,nbe
““Amanecer campestre’’. Ya no se trata de ‘‘concherias’, €s
un poema al campesino en €l momento en que s¢ levanta, afila
sus herramientas y se prepara para la labor de la jornada. Los
rasgos de caracter que ahora se ponen de relieve son otros: la
honradez, el trabajo que redime, la fe que salva, las cos-
tumbres hispanicas, la limpieza de cuerpoy de alma. Es un po-
ema de la iniciacion de las labores en el campo y un poema del
ambito del amanecer. Atras quedan el humor, y la vision so-
carrona o demasiado objetiva del hombre del campo; ahora es
la evocacion del campesino, con toda su sqncﬂlez,_con toc_io pe-
so espiritual, es el simbolo del trabajo diario de afios y anos en
el ciclo de la vida campesina. Parece que el poeta, moribun-
do, busca en un momento de supremo afecto por los suyos,
mediante el poder de la palabra, ya sin artif:cios, ya sin !nera—
tura, la imagen del campesino que siempre lo acompang para
que lo salve de la soledad, de la nostalgia, y lo reintegre a su
paisaje y al seno de los suyos en grata y solidaria compaiiia en
el momento final, en un intento ultimo por captar su esencia y
darle expresion, ya sin fonetismos y socarroneria, sino bajo ¢l

imperativo de cierta urgencia espiritual.

El humor en las Conchericss

Virginia S. de Fonseca

menudo se oye decir que el humorismo se encuentra a

lo largo de las Concherias de Aquileo.

En los comienzos de la cultura occidental se creia

que la personalidad dependia de los humores corpora-

lgs que predominasen en el individuo. Mas tarde se asoci6 el
término con los estados de animo: atin se habla de buen o mal
humor. Actualmente se nutre de lo comico, si, pero se adoba
con algin sentimiento. De esta suerte ya no puede brotar la
carcajada pura, sino que se resuelve en sonrisa. Alguien ha de-
finido el humor como la seriedad envuelta en broma, siempre
en busca de un sentido. Asi, las situaciones humoristicas no
corresponden al llanto ni a la risa, sino al afan de comprender.

Tgnto lo cémico como el buen humor suponen una mi-
nusvalia del objeto contemplado en lo que tenga de apariencia
de valor.

De las 19 concherias de Aquileo, 12 se hallan traspasadas
de humor; 4 lo contienen sélo parcialmente: Boda campestre,
La Ley del embudo, Un hermano y Pascuala; 3 se alejan al
maximo de €él: Cuatro filazos, Didlogo, y La visita de pésame.
Un duelo, un suicidio y la viudez de una anciana son asuntos
graves en que el humor no luce.

Cada concheria deber ser mirada como un signo. En con-
secuencia, sus componentes seran: el significante o material
con que se e!abora el humor; el significado o sentido que ad-
GUICIEC il Lddd Caso ese materiaf ya elaborado.

Las concherias aprisionan una anécdota, unos personajes
y su narrador, especie de rapsoda popular que en octosilabos
cuenta las historias acaecidas a los ‘‘conchos’’, a veces gente
de leva, otras tantas pobres peones sin mas haber que la fuerza
de sus brazos. Estas dos clases apenas se asoman en La firmita
o en La ley del embudo; quiza se presiente el leva en el Cristian
de Boda campestre o en los duelistas de Cuatro filazos. Pero
cualquier concheria representa el impulso de hallarle sentido a
la vida de aquella Costa Rica aldeana, rica en virtudes, aunque
no exenta de algunos males.

Concherias humoristicas

Sobresalen especialmente las que carecen de narrador —
narrador cero— en que los personajes mismos son los que
hablan. Aquileo J. Echeverria fue un maestro del didlogo.

Andaluzadas ticas. Llama la atencion el titulo. El pueblo
andaluz se distingue por su mucho “‘angel’’, su mucho salero,
que lo vuelve buen decidor. También el sur espaiiol fue asiento
de gitanos, famosos por su exuberante imaginacion, percep-
tible en su facilidad para mentir, un modo de ficcion.

Andaluzadas ticas acusa como significante el humor de si-
tuacion, constituido por dos hipérboles: la muerte de las tres
ardillas y la de la mica, Como significado surge ¢l humor inte-
resado bajo la forma de chiste. Que dos balazos maten de una
vez tres ardillas es increible; que se cayera el rifle de manos de
su duefio y entonces disparara solo toda la municion que lleva-
ba, circunstancia por la cual muere la serpiente, también es
increible.

El personaje cuenta la historia y busca para cada caso un
principio de autoridad: para el primero, su calidad de testigo
ocular; para el segundo, afirma: ‘‘;Por estas que no es menti-
ra! El lector tendra que imaginar el cruzamiento de dedos a
modo de juramento.

 Las hipérboles se pueden sostener gracias al factor mara-
villoso que la supersticion popular pretende aceptar: ‘‘;jpa yo
que a ese julminante / le han echao su basurilla!’’.

Modelo epistolar. Su significante es el humor verbal en
cuanto parodia del género epistolar, hasta en sus lugares co-
munes. El significado apunta hacia el humor interesado que
ironiza sobre las dificultades que afectan al raso en los cuarte-
les, desde la servidumbre a sus superiores hasta soportar la
plaga de piojos y estar alejado de la novia, expuesta a las
acechanzas del donjuanismo pueblerino. Pedro Vindas ha
descrito el mundo del hombre. Domitila, en su respuesta, el de

la mujer: la familia, sus haberes, los animaledomésticos, los
chismes de vecinos y su poquitin de celos.

Los milagros. Esta concheria tiene el huior de situacion
por significante. Trata de explicar la verdadra fuente de los
milagros. Después se sabra que no son los satos los autores
de aquellos sino las dnimas del Purgatorio. | significado se
inscribe en el humor ingenuo. El personajerarece no tener
conciencia del humor de sus explicaciones. resenta un caso
general en que atribuye los milagros a las aniias, y uno parti-
cular sobre la curacion del buey overo, a cago del alma del
primo Pantaleon.

Trato frustrado. Es una de las mas hernosas concherias,
por la vivacidad, dramatismo y agilidad del dilogo. El signifi-
cante escoge el humor de accién. La circunsancia de que fia
Juana declare que la yegua que tienen en vena es la madre de
la mala bestia del comprador, tuerce el rumbcde la accién. Ya
no habra negocio. En cuanto al significado, s: trata del humor
mngenuo, pues fia Juana no tiene la menor icea del dafio que
acaba de causar.

Incide también una muestra de lo cémica verbal que cari-
caturiza la lengua inglesa y como la percibe el criollo: guate,
agua; guime, deme; jor, caballo; jos, casa; blac, negro;
estope, esperate, etcétera. La construccion del ferrocarril al
Atlantico habia traid.o el inglés a esas latitudes.
ra ndiStARLANERS. Tieng nor sianificantecal mardeacsiqn:
jo Rosario, la accion se expone a nuevos rieszos. El significa-
do, constituido por el humor interesado, permite la pintura
grotesta de los efectos nocivos del mal guaro. El encuentro con
“‘Calistro”’ precipita el destino definitivo de la accion que cul-
minara en un gran pleito en el cual intervendra la policia.

Con pocas palabras queda definido Calixto como muy
alegre y bromista. Sus eufemismos revelan ingenio. Al con-
tarle su amigo que tiene la mujer impedida ce la cintura para
abajo a causa del reumatismo, comenta: ‘‘;Hombré, lo mas
principal!”’ Refiriéndose a que fior José Maria no le pagé una
deuda de cuatro pesos, aclara: ‘“‘Robao no, ro digiieso; / que
te se jueron por alto.”” Pero nublado el entendimiento, José
Mgn’a insulta y golpea a Calixto, hasta que se frustra la amis-
tad.

El curandero. Otra excelente concheria cuyo montaje des-
cansa en el equivoco de los diagndsticos sobrz la enfermedad.
Encuentra su significante en el humor de situacion: Espiridion
cree padecer de ‘“‘viento colao’’, mientras el docto curandero
sentencia: ‘“‘Vos lo que tenés es pasmo’’. En cuanto significa-
do responde al humor ingenuo. Resulta jocosa la descripcion
de las enfermedades y el recetario de la medicina criolla. En
varias concherias aparece tan singular farmacopea, pero pocas
forinuias tan liamativas como las de este romance: ‘‘Vea:
restriegue unas daguillas / y'unas hojas de culantro, / y un po-
co de juanilama, / y cuatro cabezas de ajo; / le mezcla flor de
ceniza / y unas venas de tabaco; / lo pone todb a cocer, / ojala
en traste de barro..."”’

Mercando lefia. Aparece en todas las antologias. El humor
de accion como significante corresponde al humor interesado
como significado, pues se convierte en un modelo de ironia
tanto en el regateo por el precio de la lefia como en el abuso de
la compradora contra el vendedor.

La firmita. Ofrece como significante el humor de si-
tuacion. Una vez se podran aprovechar de la ingenuidad
politica del protagonista, pero no dos. El significado corres-
ponde al humor cinico para satirizar fuertemente la demago-
gia y demas vicios politicos. Para subrayar su: punto de vista,
el personaje acude a diversos tipos de reiteracion y concluye
afirmando que gobiernen los letrados y lo campesinos traba-
jen la tierra. Denuncia como se frustran la kbertad y los de-
rechos humanos.

La vela de un angelito, Serenata, Al mercado y La visita
del compadre son concherias entregadas por mediacion del
narrador. En las tres primeras éste mantiene un punto de vista

—

externo y se expresa en tercera persona; La visita del compadre
es contada por un narrador—personaje, en primera persona.

La vela de un angelito. Su significante es el humor de ac-
cion constituido por los contrastes duelo—fiesta, dolientes—
visitas, muerte—vida. El significado, humor ingenuo, carica-
turiza toda la atmésfera: alli se asoman Goyo el misico, la sa-
la y el baile, el llantar de los asistentes, los efectos del guaro
junto al arrinconamiento del “‘angel”’. ) ,

Incluye también un ingenioso caso de comico verbal: “'en
la boca el “cabo’’ hediondo / que ha llevado tras la oreja, /
“cabo’’ que ha de ser al cabo / soberanisima “‘cuecha’.

Se distingue bien alguna diferencia entre el lenguaje de los
personajes y el del narrador. ) )

La serenata no es de las composiciones mas difundidas.
Caricaturiza el estado militar. )

Al mercadohabria que relacionarla con Cuatro filazos y
con La ley del embudo. Son las tres composiciones que pare-
cen mas artificiosas, e:pecialmente las dos ultimas, pues el
narrador se aleja del espiritu del ‘‘concho’” desde el punto de
vista lingiiistico. ]

La bella Carmela, 11 del Naranjo, protagoniza el romance
cuyo significante es el humor de accion: las relaciones entre los
vendedores y la posible :liente engendran el suceder. En cuan-
to al significado predomina el humor ingenuo, aunque hay un

buen ejemplo de sarcasmo, tributario de un momento de hu-
mor cinico. Cuando al piropo de Gabino la joven contesta,

‘“‘achara, no lo pierda (el babiambre)” / y engorde un
chancho’’, todos los deinas compaiieros prolongan la enojosa
situacion y le piden el cachete, la manteca, las pezuiias, el ra-
bo, hasta que el aludido se enoja.  _ _

La visita del compadre es quiza la menos humoristica de
este grupo. Deja ver como se resiente la relacion amistosa por
el abuso de ella. Ofrece oportunidades graciosas: la recepcion
de la carta del compadre, la discusion con la cocinera y la dis-
puta entre Sotera y el marido sobre lo ocurrido el dia de su bo-
da. El mismo efecto producen algunos eufemismos, como
aquel sobre los abonos al cafetal. ’

Mientras se trata de una risa despersonalizada o de la in-
feriorizacion de un objeto, campea lo comico; pero si a ello se
une algin sentimiento, como ocurre en las concherias, se torna
en humor: sea un sentimiento de credulidad frustrada, de rup-
tura de la amistad, de desilusion politica, de nostalgia por los
tiempos idos, de ilusiones o intereses estropeados, un fondo
que en alguna medida excita la compasion.

El humor de Aquileo no llega a lo tragico, ni a lo hiriente,
ni tiene afan correctivo, a pesar de la gravedad de las si-
tuaciones expresadas por el humor interesado o cinico.

Testimonio espiritual de una época prefiere que 1os perse-
najes se muestren a si mismos (narrador cero), casos en que
produce las concherias mas ricas en humor; pero si hablan los
narradores, guardan una decorosa distancia, un punto de vista
exterior, para no interferir en la espontaneidad de las criaturas
aquiieanas. El poeta s6lo ha tenido una via de conocimiento:
desde fuera al corazon del hombre; desde el corazén del
hombre, al del terruiio.

Cabe recordar lo que pensaba Goethe del humorismo:
““El humor es uno de los elementos del genio, pero tan pronto
como adquiere predominio se convierte en sucedaneo de la ge-
nialidad; acompafara al arte declinante y acabara por ani-
quilarlo.” ,

Aquileo J. Echeverria supo siempre hasta donde extender
su ludus verbal. Lo constituyo en cauce liberador. Porque lo
humoristico es ademas una actitud ante la vida, una respuesta
a las incitaciones de aquélla; un saber, un comprender la con-
dicion humana que va desde la graciosa ironia prefiada de tole-
rancia y simpatia, hasta el sarcasmo irreverente y escarnece-
dor.

Nuestro poeta prefirié la primera modalidad. Por eso
describe lo que somos o hemos dejado de ser iluminado por la
<nnrisa del humor que roza sin destruir. .



