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a más reciente novela de Fernan
do Contreras representa una pro
funda concepción del tiempo uni-

-- da al poder de la palabra en el 
existencial recinto de un personaje bien 
elaborado. Contreras narra en primera 
persona la fragmentada memoria de un 
personaje femenino entrado en la senec
tud. El escritor ha sido capaz de crear y 
hacer palpable a una interesante narrado
ra femenina de complejidad psicológica. 
¿Travestismo literario? No. Porque no hay 
exageración en el ropaje ni se llega a cari
caturizar el personaje, más bien se pierden 
los límites y el autor llega a subsumirse en 
un universo que no corresponde a su gé
nero ni a su edad. 

La narradora nace en 1918. Mujer octo
genaria, de naturaleza 11 anfibia", es una 
escritora, cuyos pensamientos y concep
ción de la vida han sido enriquecidos por 
una obligada educación y el amparo de 
los libros. Se encuentra en un asilo de an
cianos o 11 senectario", como lo llama Fer
nando, y el lugar es propicio para desarro
llar una profunda reflexión acerca de lo 
absurdo de la existencia humana. Su me
moria y mundo interior acuden no sólo a 

elementos y experiencias cotidianas, sino 
que saltan de un lugar a otro y de un tiem
po a otro trasladando imágenes y reflexio
nes. La oscuridad en que vivió un abuelo 
muy amado, su ceguera y calidez, abren el 
tibio recinto en el que el personaje pasó 
sus primeros años de vida y en el cual, de 
otra manera, finalmente terminarán. 

La prosa es inteligente y poética. El 
tiempo se presenta como una colección de 
instantes y como la· conciencia de una so
ledad. No es lineal, ni cíclico, ni en bloque; 
transcurre sin orden, es una suma de ins
tantes reconstruidos sólo por el recuerdo 
y la memoria. Es la intuición de una reali
dad suspendida entre dos nadas, pues la 
vEjez es 11 un mundo silencioso" y la muer
tE "un asunto solitario". Este es el sentido 
de vacío o el sin sentido necesario para el 
despliegue poético de todos los demás 
sentidos posibles. 

La novela se ocupa entonces del tema 
de la vida y de la muerte, del comienzo y 
el fin de la existencia. No es fácil, por tan
to, abordarla sin que afecte directamente 
nuestra conciencia humana y sin que se 
mezclen profundas convicciones perso
nales. 

El tibio recinto de la oscuridad, de Fer
nando Contreras, es una novela muy dis
tinta en su contenido y estilo a las anterio
res. También es muy distinta la novedosa 
edición de la Colección.· Clave, que deja 
ver el arduo y prolijo trabajo del grupo 
editorial que hay detrás de ella. La clave 

es de pájaro y la dibuja Mabel Morvillo al 
inicio de la partitura para mostrar la nue
va tonalidad del texto. Este aparece sólo 
en las páginas impares, porque lo que 
queda en la soledad del crepúsculo de una 
vida son los papeles sueltos, lo que nunca 
se publicó y se guardó, lo que no se leyó 
más, ni se permitió que leyera nadie. Es
cribir la vida es hacErlo como en las hojas 
de un árbol, separadas, dispersas y con la 
volatilidad que se lleva el viento. 


