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Resuimen

La novela El Entenado. del escritor argentinc Juan José Saer, muestra la
historia de un personaje que evoluciona desde la perspectiva de un grumete
hasta la relacién del viejo letrado y asceta, si es que puede llamarsele asi. Pues
después de muchas peripecias en su largo viaje de vida, sesenta anos; se
transforma de un picaro, changador de putas; a un anacoreta, sobrio hasta en su
comer.

El proceso de la construccion de la identidad del entenado, se genera a
partir de los recuerdos que ejerce la memoria. Memoria que resulta verosimil
pero no veraz. Relacion subjetiva que ejerce el autor en su nostalgia por la patria
que ha dejado atras. Saer muestra al mismo tiempo, dos planos: uno geografico
y otro temporal; la vida de la tribu frente a la vida del entenado. Esto le permite
hacer un recorrido panoramico por el Humanismo, el Renacimiento, el teatro y la
imprenta y los hechos relevantes en el Viejo Continente.

La novela se construye sobre una serie de nudos que llevan a la reflexion y
dirigen la mirada hacia el problema existencial del exiliado. Problema constante
en nuestras latitudes y vivido por el propio Saer, quien emigré hacia Europa vy
tuvo como otros que acostumbrarse a una nueva lengua y a nuevas costumbres.
Quiza mucho de esto se refleja en la novela en cuestion y hace pensar si Saer

personifica al entenado.



. INTRODUCCION

Los novelistas latinoamericanos han estado en dialogo consiante con su
geografie, a la cual le asignan papeles fundainentales en la conformacidn de su
discurso narrativo. El texto latinoamericano inmerso en un dialogismo con la

selva como en Dofa Barbara de Réomulo Gallegos (1971); los bananales, El

Papa Verde de Miguel Angel Asturias (1971) o la tierra, Los Pasos Perdidos de

Alejo Carpentier (1971). Son un claro ejemplo de cémo la naturaleza es una
presencia constante y estructurante de la historia literaria. Mas que novelistas,
los escritores exploran un mundo en donde lo primigenio y lo mestizo encuentran
lugar de privilegio. Buscan los tdpicos sobre la naturaleza inhumana o sobre la

sociedad hostil como en los casos de Dofa Barbara (1971) o_El Sefor

Presidente (1948)

Civilizacion o barbarie o dicho de otro modo (lo uno y lo otro), son elementos

bien delimitados en la narracion de los escritores latinoamericanos.

“Facundo de Sarmiento es la descripcion del instante agudo de
nuestra lucha entre la luz y el caos, entre la civilizacion y la barbarie.
La barbarie tuvo consigo largo tiempo la fuerza de la espada; pero el
espiritu 'a vencid en empefio como de milagrc. Por eso hombres
magistrales como Sarmiento, como Alberdi, como Bello, como
Hostos, son verdaderes creadores o salvadores de pueblos, a veces
ia actividad econdmica estaba reducida al minimun de la vida
patriarcal, son los verdaderos representativos de nuestro espiritu.”
(Henriquez; 2001: 1)

Pero la novela no es estatica sino que evoluciona y cumple diversas
etapas y asi nacen también distintos arquetipos. El escritor es la voz del pueblo,
pero a su vez es parte de una élite frente a un pueblo analfabeta. Asi la novela
surge como una critica inmediata de la evidencia, en la que el escritor es

reportero, pensador, legislador o politico, quien trata siempre de mantenerse en



los margenes, pero que no siempre lo logra. Si no véanse los casos de Vargas
Liosa o Garcia Marquez, Carpentier o Benedetti. Los escritores del Siglo XX
luchan dentro de una sociedad compleja y globalizada, contraria a la que se dio
en el siglo pasado, en donde el mundo era mas bien épico. Los
latinoamericanos, generaimente, se enfrentaron desde el comienzo con una
naturaleza protagonista - que destruye o impacta por su verdor y belleza desde
sus origenes como se muestra, en las primeras visiones de América, en el Diario
de Cristébal Colon, segun cita de Leodn Fernandez

“Alli hallaron la mejor gente y tierra y estancia que habian hasta alli
hallado, por la hermosura de los cerros y sierra y frescura de los rios
y arboledas que se iban al cielo de altas, y la isleta verde,
fresquisima, llana, de grandes florestas, que parecia un vergel
deleitable...”(Leon Fernandez; 1995 :18)

Los relatos de viaje, las cronicas, las memorias originan diversidad de

formas literarias, modos de reprasentacion, lenguajes. Para Carlos Fuentes:

“...la capacidad para encontrar y levantar sobre un lenguaje
los mitos y las profecias de una época cuvo verdadero sello
no es la dicotomia capitalismo socialismo, sino una suma de
hechos - frios, maravillosos, contradictorios, ineluctables,
nuevamente libertarios, nuevamente enajenantes - que
realmente estan transformando la vida en las sociedades
indestructibles: automatizacion electronica, uso pacifico de la
energia atomica...” (Fuentes; 1992:15)

¢ Como pueden los hombres acostumbrarse a esta nueva vision de las
formas materiales? ;Como haran uso de ese poder? ;Como comprenden la

propia identidad? ; Quiénes somos? ;Y hacia donde vamos?



Muchos escritores se plantean el problema de la identidad dentro de la
narrativa. ; Somos acaso los hijos de la Malinche? ;De la Chingada como los
mexicanos? Ensayistas y tratadistas se dedican a dar respuesta a estas

interrogantes. Entre ellos pueden citarse a Octavio Paz en el Laberinto de la

soledad (1994) o a Fernando Ainsa Amigues en La problematica de la identidad

en_el discurso narrativo latinoamericano (1995). La literatura latinoamericana

expresa los procesos de construccidbn de nuestras identidades sociales y
culturales. Los nuevos novelistas como Juan José Saer, se inscriben en una
corriente literaria marcada por Felisberto Hernandez, Macedonio Fernandez y
Roberto Arlt, quienes vienen a ser fundadores de la modernidad literaria
latinoamericana. Pero a quien se le debe agradecer en gran parte ia literatura de
ficcion es a Jorge Luis Borges, por su narrativa mitica:

“

...Y su mito es el de un segundo mundo que nos nombra, y que nos
suena, y a veces hasta nos mira.” (Fuentes;1994 :25)

Borges es uno de los principales escritores latinoamericanos. que se da
cuenta de la necesidad de crear un nuevo lenguaje para Latinoamerica, el cual
habia que constituirlo y darle forma. Y es en ese discurso narrativo que se
registra su coterraneo Juan José Saer, quien con un nuevo lenguaje teje su
trama sobre su propio eje al mejor estilo del maestro Borges.

El escritor argentino Juan José Saer, radicado en Francia desde 1968, es
el prototipo de como la literatura expresa y muestra estos nudos constructivos de
nuestras identidades. Y asi !o hace ver en su novela El entenado (1988), texto
de estudio e investigacion de esta tesis, que permite conocer y comprender

parte de la compleja realidad latinoamericana. En ella se expresa el punto de



vista que sostiene Carlos Fuentes, en el Espejo Enterrado (1992) cuando afirma

que somos “un hibrido” que lucha por mas de quinientos anos contra el prejuicio
de la Malinche vy “entenados” de la madrastra injusta o de la madre patria:

Espana. Por esto Fuentes habla de nuestra cultura sin rechazar a los esparnoles:

‘Los hispanoamericanos no podemos ser entendidos sin esta
conciencia intensa del momento en que fuimos concebidos, hijos de
una madre anénima, nosotros mismos desprovistos de nombre...” “La
Espaiia que llegd al Nuevo Mundo en los barcos de los descubridores
y conquistadores nos dio, por lo menos, la mitad de nuestro ser”
(Fuentes; 1992:25).

El punto de partida que sostiene Saer en su novela es la construccion de
las identidades como producto de la reciprocidad de culturas o como bien lo dice
Fernando Ainsa:

“la identidad es el resultado del juego de reflejos entre Europa y
Ameérica, espejos que reenvian mutuamente imagenes, simbolos y
mitos” (Ainsa;1995:113)

América Latina vive cuestionandose quiénes somos, repudiando nuestro
origen indigena o invalidando lo europeo: mismidad / otredad. Saer en su
“‘entenado” hace ver que mas que la ley de los contrarios la que nos hace
‘europeos o latinos”, es la ley de la conjuncion. Si los espanoles llegan a
Ameérica y no saben reconocer al otro; hoy. después de quinientos anos, la
literatura resuelve esta dicotomia. Somos “un hibrido”. Somos un continente
entenado, multiple, uno y diverso. Somos un pueblo americaino, un pueblo
mestizo compueste por indigenas, negros y de origen eurcpeo con un gran

futuro y un gran compromiso por delante.

Juan José Saer. como latinoamericano, desarrolla en su poética estas
constantes interrogantes sobre nuestra identidad y las hace descansar en las

ambiguedades que nos trae la memoria.



PROPUESTA DE INVESTIGACION, JUSTIFICACION E
IMPORTANCIA DEL TEMA

Fabulacion de un equivoco
La fabhula

El entenado es un relato, narrado en primera persona, por uno de los
miembros de una expedicion de conquistadores espafioles: su texto puede
leerse como una suerte de reproducciones de las crénicas de viajeros que

narraban las visiones de América con ojos sorprendidos.

La fabula se centra en la peripecia del narrador, un huérfano picaro
embarcado como grumete en una nave que paite hacia el Nuevo Mundo. Una
tribu de antropéfagos da muerte a sus companeros. Recogido por estos
indigenas, se convierte en testigo de su vida cotidiana. Liberadc después de
diez anos, emprende el regreso al Viejo Continente, y esto le permitira tomar

distancia para contar su historia.

El referente histérico como prograimador de la historia narrativa

E! primer contacto de ios espanoles con ei territorio del Rio de la Plata
(Argentina) y con sus habitantes, se produjo entre enero y febrero de 1516. Juan
Diaz de Solis. al mando de una expedicion en busca de un paso interoceanico,

descubrid entonces ese rio, que llamo Mar Dulce.

“Luego se dirigio a la costa del Uruguay, anclando a cierta distancia, y
desembarcdé en un batel en el cual lo acompanaron unos seis
marineros. Apenas tocaron en tierra, los indios guaranies que
estaban ocultos en aque! lugar los mataron a todos, menos a un
grumete llamado Francisco del Puerto, a quien los “salvajes’
respetaron y conservaron luego en cautiverio tal vez por no haber
ofrecido ninguna resistencia... Se sabe que los guaranies - siguiendo
su practica ritual antropofagica - despedazaron y comieron a Diaz de
Solis y a sus compaferos a la vista de los espafoles que



contempiaban horrorizados la escena desde las carabeias’
(Saer;1988 :contratapa)

Las tres naves regresaron a Espafa A mediados de 1527 se asoma a
estas tierras una nueva expedicion espanola, al mando de Sebastian Gaboto,
ante la cual se presenta el grumete sobreviviente, relata su historia y da noticias
que confirman la existencia de una Sierra de la Plata, a la que se llegaria
remoniando el rio de ese nombre. Pareciera que Juan José Saer realiza una
ficcidn de la historia o una crénica de la expedicion espafola que parte a la
conquista de lo que sera posteriormente Argentina, comandada por Juan Diaz
de Solis y en la cual el grumete es representado por Francisco del Puerto. El
entenado en la ficcién narrativa, funge ese papel: “yo que vengo de los puertos”.
Este parece‘ser el nucleo generador de la novela, que se expande, para
superponer las experiencias del autor, como emigrante europeo y a la vez
decodificar la narrativa historica que trata de demostrar que la identidad de
todo un continente esta en constante construccion; continente entenado de la

vieja Europa.

El mundo de ficcion comienza a elaborarse a partir de las reflexiones que él

hace del tiempo y el lugar hacia donde parten:

“En esos tiempos., como desde hacia unos veinte anos se habia
descubierto que se podia Hegar a ellas por el poniente, la moda eran
las Indias; ..."(Saer;1988:12)

El Nuevo Mundo habia sido descubierto en 1492, mas veinte anos que el
sujeto de enunciacion de la novela, el entenado, senala, da el dato de 1512.
Epoca en que los portugueses, controlan la costa de Malabar en la India y

descubren que la nuez moscada es originaria de las islas Molucas o isla de las



especias. Lugar hacia donde se dirige la expedicion.

“En esos tiempos, como desde hacia unos veinte afios se habia
descubterto que se podia llegar a ellas por el poniente, la moda eran
jas Indias, de alla volvian los barcos cargados de especias O
maltrechos y andrajosos, después de haber derivado por mares
desconocidos...”( Saer;1988: 13)

Las Bulas de donacién del Papa Alejandro VI no habian solucionado la
controversia entre espafocles y portuguecses niciada por el Descubrimiento de
Ameérica. La presion que ejerce el rey portugués Juan I, da sus frutos y ambos
bandos aceptan el Tratado de Tordecillas, de esta forma Espafa tendria él
dominio del hemisferio occidental y Portugal del oriental. Se concreta asi el
reparto del mundo entre estas dos coronas. Pero se autoriza a Espana, para que

sus barcos, de regreso a tierra, atraviesen la zona portuguesa.

En 1514 se acuerda que Solis explore las costas del Continente en busca
de un estrecho que comunique los dos océanos. Solis descubre oficialmente
para Espana, el Rio de la Plata. Y Hernando de Magallanes divisa el 21 de
octubre el cabo Virgenes. detras del cual se extendia el deseado estrecho que

variaria desde entonces el rumbo hacia las Islas Molucas.

Los indicios de la narracion llevan hacia el pensamiento eurc centrista y

hacia la utopia fundada en Europa:

“Lo desconocido es una abstraccion; lo conocido, un desierto; pero 1o
conocido a medias, lo vislumbrado, es le lugar perfecto para hacer
ondular deseo y alucinacion. En boca de los marinos todo se
mezclaba; los chinos, los indios, un nuevo mundo, las piedras
preciosas. las especias, e! oro, la codicia y la fabula” (Saer;1988: 2)



Se resaltan en esta cita los términos: codicia y fabula, en donde queda no
solo implicita la ironia del escritor sino también el concepto de fabulacidn. En
otra parte de la narracidon se vuelve a sentir el pensamiento euro centrista con
el concepto de redondez de la tierra, lo cuai se habia .instaurado por Cristobal

Coldn. El entenado, sujeto de enunciacion dice:

“Yo le habia oido decir a un oficial que cada una de ellas (las islas)
era un mundo habitado, como el nuestro; que la tierra era redonda y
que flotaba tamkbkién en el espacio, como una estrella” ( El subrayado
y la aclaracion es nuestra)( Saer;1988:19).

El mundo ficticio del entenado (enunciado), se puebla de personajes con
propiedades, tales como los marineros, ei capitan, piloto mayor del reino quien
es el organizador de la expedicidn a las Molucas. Las mujeres del puerto, los
indios, los espafnoles que lo rescatan (;rescatan?), el fraile que lo quiere
exorcizar, ya que lo censidera contaminado; el padre Quesada con st doble
significacion de padre. El pintor del convento, los comediantes del teatro, la
venia del rey en su actuacion, y por ultimo sus hijos adoptivos, tan entenados
como el. Todos ellos regidos por las leyes del mundo real. Sin embargo, ninguno
de ellos tiene nombre a excepcion del padre Quesada. Segun Eco, desde ei
punto de vista de una semidtica textual, un mundo posible no es un conjunto

vacio, sino un conjunto Hleno (...) un mundo amueblado.

‘De manera, pues, que no se debe hablar de tipos abstractos, de
mundos posibles, desprovistos de personas, sino de mundos
“gravidos” cuyas propiedades e individuos debemos conocer”’(Eco
1991:173)



El mundo de ia novela del entenado tiene por lo tanto estas caracteristicas
comunes a otras, con la diferencia de la falta de nominacién de sus personajes y
de los lugares habitados, con la excepcidn del padre Quesada que es un nombre
propio espanol'y que remite intertextualmente al de Quesada — Quijano- Quijote,

que senaiaria el nombre espafol por excelencia.
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l. EL ESTADO DE LA CUESTION: JUAN JOSE
SAER, SU MIRADA Y LA DE SUS CRITICOS

E! estado de la Cuestidon que se ha titulado: Juan José Saer, sumirada y la
de sus criticos, se divide para su estudio en dos partes. La primera consiste en
lo que él piensa sobre la literatura actual, la forma en como escribe, su poética y
la critica que realiza a través de las entrevistas. También, comprende su
biografia y las obras escritas hasta el 2001. En cambio, la mirada de sus criticos
conlleva el estudio realizado sobre la obra El Entenado y otras obras escritas por
él.

Juan José Saer nacié en Serodino, provincia de Santa Fe, Argentina, el 28
de junio de 1937. Escritor y docente universitario. Fue profesor de la Universidad
Nacicral del Litoral, donde ensefid Historia del Cine, Critica y Estética
Cinematografica. En 1968, se radica en Paris. Su vasta obra narrativa,
considerada una de las maximas expresiones de la literatura argentina
contemporanea abarca cuatro libros de cuentos — En la zona (1960}, Palo y
hueso (1965), Unidad de lugar (1967, La mayor (1976) — y diez novelas:
Responso (1964), La vuelta completa (1966), Cicatrices (1969), El limonero real
(1974), Nadie, nada, nunca (1980), El Entenado (1983), Glosa (1985), La
ocasion (1986, Premio Nadal),Lo imborrable (1992) y La pesquisa (1994). En
1983 publicd Narraciones, antologia en dos voliumenes de sus relatos. En 1986
aparecio Juan José Saer por Juan José Saer, seleccion de textos seguida de un
estudio de Maria Teresa Gramuglio, y en 1988, Para una literatura sin atributos,

conjunto de articulos y conferencias publicada en Francia. En 1991 publico el
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ensayo El rio sin orillas, con gran repercusion en la critica, y en 1997, El

concepto de ficcion. Su produccion poética esta recogida en el Arte de Narrar

(1977), paraddjico titulo que expresa, quizas, el intento constante de Saer por-

segun sus propias palabras — “combinar poesia y narracion”.

Entre sus obras:

En la zona (1960)
Responso (1964)

Palo y hueso (1965)

La vuelta completa (1966)
Unidad de lugar (1967):
o Verde y negro
Cicatrices (1968)

El limonero real (1974)
La mayor (1976):

Al abrigo

En el extranjero

Nadie nada nunca (1980)
Narraciones (1983)

El entenado (1983)
Glosa (1986)
El arte de narrar (1988)

italiano y portugués.

® © 9 © & o ©o o 0o o o

La ocasidn (1288)

El rio sin orillas (1991):
o Fragmentos

Lo imborrable (1993)
La pesquisa (1994).

El concepto de ficcion (1997):
El concepto de ficcion
Zama

Di Benedetto

Critica en la Nacion
Las nubes (1997)
Fragmentc

Critica en La Nacion
Las Nubes

Algunas de sus obras han sido traducidas al francés, inglés, aleman,
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Juan José Saer, su mirada
Realismo

La novela El Entenado, objeto de estudio de esta investigacion, es una

obra que desarrolla la problematica del realismo en un contexto que muestra las
diversas marcas de !a historia latinoamericana. Saer se inscribe dentro de la
Poética fundada por Macedonio Fernandez y Jorge Luis Borges. Un modo de
concebir la literatura, en la que se afirma el valor de la incertidumbre y la
interrogacion. Saer dice que el escritor es el “guardian de lo posible”. Si el
escritor escribe es para que las certezas adquiridas y las evidencias no
obstruyan la marcha de las respuestas del futuro, del porvenir. De esta manera,
el relato se reescribe, remite al lenguaje y reproduce la forma en que opera el

trabajo sobre la palabra.

El elemento de representacion es un factor determinante en la narrativa de

Juan José Saer. El realismo es para él un sistema de representacion. Se

representa cada ser la realidad y como la interpreta? Considera como definicion
de la ficciom, la idea de “antropologia especulativa” en el sentido de espejo o
reflejo en el que uno se ve reflejado.

En un pequeno relato con un titulo muy sugerente El
espejo. el dice:

_P
®
s
4]
G

)

‘Es que verse a si mismo, a una luz capita

precio muy alto, que no se pque calcular en dmero o]
objetos. Los otros se transforman en mi y yo soy los
otros, asi recibo lo que pude haber dado. Para poder
hacer el mundo a mi imagen, he debido convertirme yo
mismo en el mundo, y me tiendo como el ofrecido,
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abierto. Paso por sobre el mundo con cada uno de los que
pasan sobre mi. en el gran espejo del amor, el mundo y
yo nos contemplamos, sorprendidos. cada uno con la
mascara del otro, tratando de leer en esa inversion
muitiplicada como en un paiimpsesto imposible’(Saer,
1993: magazin dominical)

De esta manera, pareciera que somos una sola cosa reflejada en el
espacio, en un palimpsesto hasta el infinito. Sin embargo, todo lo que pensemos

o filosofemos sobre una obra puede ser verdad o no.

Maitin Helder en una entrevista titulada “La selva espesa de lo real’, le
pregunta a Saer: ;Y usteq, sigue pensando que el realismo es algo que vale la

pena, algo que se puede sostener?

“La mayor parte de los escritores que a mi me gustan son realistas,
sacando a Kafka. Me gustan Proust, Joyce, Faulkner, Musil,
Cervantes, Flaubert, que son escritores realistas. Ahora si nos
ponemos a comparar la realidad que nos presentan, ninguno se
parece entre si, son todos diferentes, no hablan de la misma realidad.
Lo que es en realidad dudosa es el concepto de realidad. Hay tantas
realidades como personas.”(Helder,1993:3)

Entonces, (el realismo se referiria mas a un sistema de representacion?

Continta preguntando Martin Helder.

“Si. porque... ;qué es lo real en este momento? No sé qué es real en
este momento. ¢Es todo? ¢Nada? ;Son reales los anteojos de él?
¢Somos reales nosotros en tanto sujetos pensantes y hablantes? ¢ Es
real esa maceta? ;La percepcion comun? ;Qué es lo que
privilegiamos de csa percepcion. de esa representacion? ;De qué
manera entran nuestras asociaciones, nuestros recuerdos, nuestras
imposibilidades, nuestras emociones en lo que estamos percibiendo y
viviendo? ;Cdimo interpreta cada uno? Hasta el infinito se puede
desplegar esto, y cada cual agarra un pedazo de ese flujo continuo y
a la vez discontinuo del que hablo en Lo imborrable, y cada cual se
prende a eso y trata de hacer algo con eso. Darle una forma especial
a eso, propia, de cada uno.”(Helder;1993:3)

Saer situa al hombre entre dos planos, el historico y el antropologico. Y le

concede mayor importancia al antropologico porque es el que esta ligado con el
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ser culturai y sociai e historico, asi como su relacion en el tiempo y en el

espacio.

Epopeya y novela

Juan José Saer para explicar mejor la diferenciacién entre novela y
epopeya compara a dos héroes de la Literatura, don Quijote de la Mancha, quien
nunca miente y al Cid Campeador quien no duda en utilizar el engano para
alcanzar sus propésitos. De esta manera en su articulo “La narracién — objeto”,

considera el desmantelamiento progresivo de la epopeya dentro de la novela.

“Las ideas sobre Ia literatura que Saer defiende provienen no tanto de
una teoria sino de la historia misma de la literatura en el siglo XX.
Uno de los articulos incluidos en La narracion-objeto analiza la
historia de la novela como un progresivo desmantelamiento de la
epopeya.” ‘Meyer;1993:2)

“La paradoja es que el triunfo de la literatura se convierte en la
ilustracion de esa moral del fracaso. “Es cierto”, acuerda Saer. “Esa
moral del fracaso estimula la creacion artistica. Porque el caracter
triunfalista de los valores de la epopeya es opresor.” Como, ademas
de escritor, Saer es profesor, puede explicarlo a partir de un ejemplo
universal: “Comparemos a dos grandes héroes por todos conocidos.
Don Quijote, no importa por qué razén, no miente nunca. Mientras
que el Cid Campeador no duda en efectuar cualquier engano (como
el episodio de los prestamistas, a quienes deja en prenda dos
arcones llenos de arena) para cumplir con su proyecto politico. Don
Quijote es ya un héroe moderno de novela, mientras el Cid responde
al modelo de la epopeya”. (Meyer;1993:2)

En la entrevista con Marcos Meyer se puede apreciar lo que dice Saer con

respecto al tema épico:

MM: En El Entenado tomaste un tema épico. Sin embargo el
tratamiento de la relacion entre culturas no tenia un matiz épico.

J.J.Saer: “No, porque la épica es afirmativa. Para mi el elemento
afirmativo lleva siempre una especie de semilla autoritaria. En general
mi forma de militar se da con una negacion. Hay cosas que no se
deben hacer y contra las que se debe luchar. No me atreveria a decir
cual es la-accién inmediatamente posterior positiva que debe seguir a
ese acto de negacién. Se puede estar a favor o en contra del
descubrimiento de Ameérica. Me parece una disyuntiva absurda
porque es algo que ya ocurrio. Se puede. criticar historicamente [o que
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pasod. No era de ese momento de 19 que gueria habiar, sino del piano
antropolégico, que me es prioritario respecto del piano historico. Todo
le que tiene que ver con el hombre en general me parece mas
importante que lo que tieme que ver con tal o cual
cultura.”(Meyer;1993: 3)

Texto metafora de nuestra época

Saer declara, en una entrevista con kaquetl Linnenberg que el texto es una

met&fora de nuestra época, de todas las épocas, insistiendo en que no se trata

de una novela histoérica:

“Todo en El Entenado si no es invencion, no corresponde a ningun
verdadero sistema, ni etnoldgico ni lingliistico, ni nada. Hay
contradicciones deliberadas, por gjemplo: el sistema de io crudo y de
io tocido de Lévi- Strauss no funciona ahi”. Pero si hay un didlogo
con Levi-Strauss y el reiato etnografico.” (Linnenberg;19884.3)

En El rio sin orillas (1991), que es un tratado imaginario de este autor,

existen muchas semejanzas con la obra El Entenado que confirma la

documentacién histérica que utilizéd el autor. Sin embargo, Saer se aleja de la

historicidad, para ironizar sobre

éstos.

Lenguaje — memoria

Juan José Saer considera

que a traves de

ios documentos de viajeros y lo fidedigno de

M

la memoria se reproduce

pasado, en el que se confunden la temporalidad y la causalidad, y €

recuerdo es un presente gue se inscribe fuera del tiempo.

“Recordar, en el sentido de la memoria, es reproduch ei pasado,
reproducirlo como un presente que paso. Transformar ias historias
pasadas “en objetos, en aigas, en fioraciones”, disponer de elias
como se dispone de los naipes de una baraja. Reproducir el pasado y
apropiarse de éi. Por la memoria transformo mi vida en un reiato
clasico, en el que se confunden — segun la indicacion barthesiana —
temporalidad y causalidad. Pero si ia memoria es una apropiacion del
pasadsa que se realiza en la memoria, el recuerdo, que acontece “de

@
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golpe”, en un presente que se inscrioe “fuera del iiempo”, es siempre
impropio.” (Giordiano; sin aiic:30-31)

“Como puede verse, el recuerdo es materia compleja. La memoria
sola no basta para asirlo. Voluntaria o involuntaria, la memoria no
reina sobre el recuerdo: es mas bien su servidora. Nuestros
recuerdos nc son, como lo pretenden los empiristas, pura ilusion:
pero un escandalo ontolégico nos separa de ellos, constante y
continuo y mas  poderoso que nuestro esfuerzo por construir nuestra
vida como una narracidon. Es por eso que, desde otro punto de vista,
podemos considerar nuestros recuerdos como una de las regiones
mas remotas de io que nos es exterior” (Linnenberg; 1984:4)

La lengua del Siglo de Oro

Raquel Linnenberg en una entrevista con Saer, le pregunta:

R.L.: En El Entenado, ;no pretendiste de ninguna forma hacer un
pastiche de la lengua del Siglo de Oro?

JJ.Saer: “No, sblo puse un par de palabras. En un determinado
momernto, se dice entendimienio con un sentido que ya no se usa.
Hay una o dos solamente. Al contrario, deliberadamente, hay muchos
anacronismos en Zf £nfenado. i, por ejemplo, ia paiabra nostaigia
es posterior... y yo deliberadamente buscaba en el Diccionario
Etimoibégico o en el Diccionario de la Real Academia, cuando tenia
dudas sobre palabras, a ver si eran anacronismos. Deliberadamente
buscaba verificar que eran anacronismos y ponerias, para justamente
mostrai que no s una novela histérica, que no hay ningun deseoc de
reconstiiucidn histérica de una iengua ni de un mundo. Ei personaje
de E! Entenado no puede tener los pensamientos que liene, para su
epoca. Es una metafora de nuesira época; es una metafora de fodas
ias épocas” (Linnenberg; 1584:4)

R.L.: Una unidad de jugar y un grupo de personajes que eniran y
salen de escena en sus narraciones guardan un vinculo significativo
con su lugar de origen, esa “zona” de la que hablaba. ;Se trata de un
miodo de permanencia figurada en la ficcién, en un lugar, una lengua,
un marco culturas?

“La permanencia en la iengua e parece esencial porque es el
instrumento con el cual unoc trabaja y soio se puede escribir en ia
iengua materna aun cuando se domine muy bien una lengua
extranjera. Es en ia iengua materna donde se puede transmitir todo
aquello no dicho, en el plano connotativo de la expresion literaria gque
es lo mas importanie. Esa es ia razon: no puedo elegir, esa es mi
iengua. Y adenias hay un ritmo propio de la lengua hablada que me
interesa particuiarmente. Soio a partir dei propio idioma se puede
producir una lengua literara” (Linnenberg;1984:4)

—
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Coniradicciones deiiberadas

Son estrategias de la escritura que convoca a un tipo de lector. Saer

considera que una sola palabra puede decir tantas cosas con un uso multiple o

contradictorio.

Raquel Linnemberg interroga a Saer sobre la secuencia las letras defghi

que utilizo el autor para nombrar al entenado.

R.L.:

R.L:

Bueno, pero de ahi derivaste sin embargo un sistema...

Saer: “Eso es otra cosa. Todo en E/ Entenado, si no es invencion, no
corresponde a ningln verdadero sistema, ni etnoélogo ni lingiistico, ni
nada. Hay contradicciones deiiberadas... Del mismo modo que el
sistema lingtistico de ilos indicios tiene un poco que ver con ese
famoso articuio — ahora no me acuerdo dei trabajo —, pero hay un
articulo de Freud sobre ias lenguas, sobre ei idioma egipcio.”
(Linnenberg 1984:4) '

“A

¢ En “Acerca del sentidc opuesto de las palabras primtivas?”

Saer: “Ese, y bueno, también me inspiré de aigunas categorias de
Tovar, sobre todo la de las lenguas aglutinantes. Porque Tovar haee
toda una serie de categorias, entre las cuales estan las-lenguas
aglutinantes de algunas tribus americanas, donde, digamos, con una
sola palabra dicen muchas cosas diferentes. Que pienso que ese
sistema coexiste también en nuestra propia iengua... Una sola
paiabra, por ejempio, en francés: ¢a va, Dice tantas cosas... O
cualquier palabra, hay palabras que tienen un uso multiple e incluso

Ao

contradictorio.” {Linnenberg;1984:4)

La Zona — Las fronteras

e
wacer.

"El mito de reencoritrar los afectos y ios lugares de mi infancia y de mi
juventud me incitd a efectuar estos viajes repetidos que se han
transformado, después de mas de una década, en una costumbre, io
bastante mondiona como para generar, desde el punto de vista del
placer, una ambivalencia notoria (...) Asi, entre el almuerzo de
despedida en Paris que se prolonga hasta bien entrada la iarde, y el
asado de bienvenida en Buenos Aires al dia siguiente, despegues,
aterrizajes y escalas, siempre los mismos, producen en mi las
mismas sensaciones, 1os mismos estados de animo, las mismas
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asociaciones e incluso los imismos pensamientos, que mas de una
vez me han parecido novedosos hasta comprobar que ya los habia
consignado en mi libreta de apuntes en algin viaje anterior”
(Linnenberg; 1998: 155-159)

“En La zona evocaba no so6lo zona geografica, sino también una
especie de zona existencial en mi propia concepcion de las cosas.
Por otra parte, un registro de dos planos imaginarios diferentes; un
mundo marginal que le debia mucho a Faulkner y a Borges, formal e
incluso tematicamente y una segunda parte con otro mundo un poco
menos nitido, menos arquetipico, con personas escritores e
intelectuales que van a tener mucha importancia en mis relatos.”
{Oubifia; 2000:2)

L.a experiencia estética como forma radical de libertad

Ana Inés Larra interroga a Saer con respecto al arte de narrar.

AlL: Alguna vez escribid que la experiencia estética es una forma radical de
libertad. ;No sinti6 esa sacralizacidon del escritor o esa mitificacién de la

literatura como un problema?

“Si, no s6lo como un problema sino también como un obstaculo para
el juicio. Para mi no son los escritores los que cuentan, son los textos.
Yo nunca conoci a Faulkner, a Cervantes o a Kafka, son los textos los
que valen, y no todos por igual. Los poemas de Cervantes son
ilegibles. Ei ultimo libro de Cervantes no fue El Quijote, fue Persiles,
un libro retorico, pero que parece indicar que él no estaba contento
con El Quijote. Ademas, el espiritu sopla donde quiere. Un texto
funciona por lo que es y no por lo que se propone”.(Larra;2000:2)

El concepto de ficcion

Juan José Saer considera que cuando en un texto se recurre a lo falso es

para darle mayor credibilidad. Esta situacion es parte de la paradoja.

“La ficcion no es, por lo tanto, una reivindicacion de lo falso. Aun
aquellas ficciones que incorporan lo falso de un modo deliberado ¢
fuentes falsas, atribuciones falsas, confusidén de datos historicos con
datos imaginarios etc, lo hacen no para confundir al lector, sino para
senalar el caracter doble de la ficcidn, que mezcla, de un modo
inevitable, lo empirico y lo imaginario. Esa mezcla, ostentada solo en
cierto tipo de ficciones hasta convertirse en un aspecto determinante
de su organizacion, como podria ser el caso de algunos cuentos de
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Borges o de algunas novelas de Thomas Bernhard, esta sin embargo
presente en mayor o menor medida en toda ficcion, de Homero a
Beckett. La paradoja propia de la ficcion reside en que, si recurre a lo
falso, lo hace para aumentar su credibilidad.”( Saer;2000:3)

El Exilio

El exilio forma parte de las migraciones en donde el hombre se dispersa.
=5 parte de los “no lugares” en contraposicion con el sentido antropolégico de

lugar. En entrevista a Juan José Saer, Marcos Meyer nos habla del exilio:

“Hablemos del exilio. ¢ Convierte a tu proyecto literario en algo solitario?

“-Creo que todo hombre, todo artista es solitario, a pesar de los
afectos, las fraternidades, las emociones. Se nace solo, incluso se
goza solo. El escritor es un personaje mas solitario que otros, pues
trabaja solo. El exilio me resultd mas beneficioso que perjudicial.
Perjudicial en la medida en que me produjo una especie, no diria de
desgarramiento porque la palabra es muy fuerte, de conflicto
permanente entre dos lugares en los cuales he pasado mucha parte
de mi vida. Me benefici6 porque me sac de un lugar del cual no
estaba muy dispuesto a moverme, porque no soy alguien quien
tome demasiadas iniciativas en cuanto a mi vida exterior. Las cosas
me suceden, hay una especie de pasividad, casi de pereza. Ademas
me sac6 en un momento en que la situacion en la Argentina se volvio
terriblemente tragica. Me sirvio, ademas para relativizar la literatura
argentina, pero también la europea.”(Meyer;1993:4)

Saer no es una persona aventurera. Su exilio fue forzado, pero fue

beneficioso para su evolucion cultural y personal.

La mirada de sus criticos

Los criticos que se presentan a continuacion, definen la perspectiva de
Saer en su estado de la cuestion. Es viable aqui resefar que los documentos o
criticas literarias sobre el autor son de dificil acceso por ser éste poco conocido
en America Latina, no asi en Europa y en su tierra natal Argentina, cabe

entonces destacar que lo que se ha logrado recopilar ha sido a través de
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“‘internet”, con la Biblioteca de Buenos Aires, y a través de entrevistas publicadas

en periddicos argentinos.

Representacion literaria de la realidad y construccion de identidades

Arcadio Diaz-Quifiones se refiere a esta obra como inscrita dentro del

aestatuto de la literatura, en la cual se encuentra una cadena de conflictos con
respecto al sujeto descentrado (el entenado), la representacion y la construccion
de identidades. El motivo del doble o su otro, la claridad y la oscuridad, la

duplicacién en las aguas del gran rio, analogia de la memoria.

“Es obvio, sin embargo, que aunque El Entenado oculta casi todas las
referencias histéricas concretas, no elude las alusiones a textos que
debaten la cultura moderna desde diversos paradigmas (Freud, Lévi -
Strauss, Sartre, Levinas, entre otros). Desde esta perspectiva, el texto
dialoga no sélo con los modelos literarios que incluye, sino con textos
filosoficos o histdricos, o tan *hibridos” como los propios de Saer, en
los cuales se borra la frontera entre poesia e historia, 0 entre poesia 'y
filosofia. Valdria la pena, por ejemplo, leer El Entenado, junto a Heart
of Darkness de Conrad, o en la gran tradicién argentina que va desde
Sarmiento hasta Borges.” (Diaz Quinonez; 1992 : 5)

El texto es una produccién de significados, que aunque remite a un asunto
0 hecho histérico, no da las referencias y mas bien problematiza la

representacion y su relacion en el espacio y el tiempo

Jorge Monteleone habla de:

e Ja produccion de significado.
e el didlogo hermenéutico con la mirada del otro

20



EL ENTENADQ es una historia probiematizada de una representacion

literaria en donde se da una concatenacién de conflictos, a veces en forma
contradictoria que dan moiivo a la reflexion. La imitacion buriesca del hecho
sucedido, la duplicidad de las cosas, la blancura y la oscuridad, las aguas de la

memoria dei gran rio. Es una produccion de significado con la mirada del otro:

“E! entenado, historia (problematica) de una representacion literaria.
La narracion misma es un mandato de los indios, experiencia central,
nucleo generador. Texto situado entre dos previas verbalizaciones de
los hechos; la representacion teatral y la relacion de abandonado del
Padre Quesada. El primero, texto falso pero asimilable a una doxa, &s
decir, creible, texto convencional, el segundo, texto verdadero, pero
cuyo patron de verdad es impuesto por dogmas culturales, es decir,
creido, texto institucionalizado. Sigue la aspiracion, casi fetichista, a la
realidad tangible de la letra: la imprenta. Por fin, el ultimo paso, el
presente del relato mismo, dudoso, suerte de no saber: ni falso ni
verdadero.” (Monteleone; 1985:42-43)

El lenquaje, Jla memoria y la realidad

En cambio hay una relacién entre el lenguaje, la memoria y la realidad en
que el discurso dialoga con los textos literarios, filosdficos o histdricos aunque

oculta las referencias historicas concretas.

Marcelo Sztrum en “Variacion y fronteras linguisticas” en E/ Entenado de

Saer,(Sztrum;1991) nos habla de la “Paramnesia” que segun el Dr. Alfonso
Lépez Martin es una “palabra de origen griego, que se entiende principalmente
como una falsificacion de la retrospectiva, en la que se tienen recuerdos de
personas 0 hechos que nunca han existido, o como un trastorno de la memoria
en el que se recuerdan las palabras, pero se ha olvidado el significado de

ellas’!Lépez Martin, sin fecha)
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“Excepto el cuento “Faramnesia” de Unidad de lugai - un relaio en
tercera persona sobre conquistadores sobrevivientes de una matanza
a orillas del Parana - o “El intérprete”, de La mayor, monélogo de “un
indio viejo que vaga por la selva en silencio”, los textos narrativos de
Saer hasta El Entenado, siempre referidos a la zona y con personajes
locales, se habian situado también contemporaneamente a los
momentos de Ia escritura y la lectura. Y, por cierto, asi ccmo la

_ relacion con lo topografico no se verificaba al modo del realismo
regional - costumbrista, ain cuando no dejaban de tenerse algo en
cuenta las variantes referibles a la diferencia sociolingiiistica urbano-
rural, por ejemplo, tampoco era éstas objeto de lo que se ha llamadc
realismo lingliistico.” (Sztrum;1991:4)

Marcelo Sztrum dice que la paramnesia pone en juego la variacion diacrénica
del castellano, asi como la diferencia dialectal geogréfica entre Espafia y el pais

en que se escribe.

Maria Luisa Bastos hace énfasis en los recursos estilisticos

Maria Luisa Bastos opina que son diversos los recursos estilisticos que se
utilizan en el relato saeriano como el empleo de la metafora entre los afluentes

del gran rio y los laberintos de la memoria, en donde se da un proceso complejo

que fija el recuerdo de la tribu.

“El texto mismo, con su laberinto de rios “ se convierte en una notable
metafora de esa memoria, pues traza el disefio de los intrincados
procesos del recuerdo, en el ahora de la escritura, el cruce del rio y /o
que el narrador aprendio después acerca del estuario forman una
constelacion unica”(Bastos;1990:6)

Maria Luisa Bastos iambién nos habla del reqistro de la memoria

Ella considera que en la narracion fingida o parabola, los indios le
infringieron la tarea de testigo al entenado, a través de un ciclo que se cumple y

que él decide dejar fijado a través de la escritura.



El testigo de la tribu, el entenado, quiere contar en forma etnogréfica la
represion de la tribu, sus deseos y limites (orgia y abstinencia); su identidad y
otredad y su sensibilidad cultural adquirida. A ese pueblo sin escritura, que sélo
pervive en su memoria y conciencia, quiere registrarlo en los anales de la
Historia. El narrador de EI Entenado como en la Historia de Herodoto, se

descubre, se construye a si mismo. El observador, dice Quifiones, es parte de io

observado.

Intertextualidad y dialogismo

Arcadio Diaz Quinénez(1992) dice que la novela se ha considerado
dialdgica porque retrae el pasado al presente a través de la primera persona. El
protagonista, el entenado, no escapa a esta situacion. Se hace uso también de
la intertextualidad como absorcién de un texto, para su futura transformaciéon o

interpolacion en otro, segun el concepto tedrico de Kristeva, Bajttin o Genette:

Relacioén entre la verdad y el sentido

Para Daniel Link, El Entenado es “una de las mas evidentes fuentes de las

ficciones borgianas”. Esencialmente en el Informe de Brodie, un cuento

parodiado de este texto. La relacion entre la verdad y el sentido, el uso y el

contexto son practicas de significacion. Hay en esta obra una verdadera estética

de la significacion.
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“Es sorprendente que hasta ahora nadie haya sefaiado esie texto
como una de las mas evidentes fuentes de las ficciones borgeanas:
pienso, una vez mas, en el “TI6n” y en “El inmortal”, pero sobre todo
en el “Informe de Brodie”, cuento que parodia con felicidad el texto
que nos ocupa y que en el incipit cita discreta pero inequivocamente
(Borges declara omitir “un curioso pasaje sobre las practicas
sexuales” de los indigenas) si bien miente descaradamentc cuando
sefiala que el manuscrito no fue dado nunca a la imprenta.” (-nk: 1984:39

El espacio intertextual

Mirta E. Stern habla del espacio intertextual en la narrativa de Saer y
reconoce que la obra narra su propia historia, su hacerse a través de varios
textos y en una constante reflexion sobre el acto de escribir. Su escritura se
conecta con un referente literario externo y en un sistema representativo. El
sistema narrativo surge de la descripcion permanente que ofrecen los textgs de
mecanismos propios, constructivos y de la reflexion que sostiene y ejecuta la

escritura sobre su propio instrumento.

“Cada narracion privilegia una matriz intertextual — Pavese o Borges
en varios de los textos iniciales; Joyce, con una presencia definida en
Unidad de lugar; Salinger, Wilde, la novela policiaca, etc. en
Cicatrices; Proust en La Mayor, etc. —, y la somete a procesos de
transformacion que van desde la estilizacion o la parodia hasta una
escritura que se autorrepresenta como acto de lectura, o como
practica de un aprendizaje en el que se inscriben las méas secretas
devociones”.(Stern 1984:15-30)

La misma Mirta Stern, en “Juan José Saer: Construccion y teoria de |a
ficcion narrativa”(Stern:83: 965-981) habla de la circularidad de la obra de Saer
(referente borgiano) en donde ésta alude a una regresion temporal, a un retorno
a un espacio, una zona determinada (geografica o tematica). en cuyas
configuraciones se privilegia el relato clasico y luego se fragmenta en
narraciones Inusuales (de densidad descriptiva). En estas narraciones, lo

anecdotico se subordina al trabajo estilistico y la escritura adquiere “un espesor
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y uria complejidad crecientes”. Los personajes centrales en la narrativa de Saer,

stan signados por un permanente movimiento en forma concéntrica, de una
escritura que se repasa en los mismos espacios narrativos, para reelaboraitos y

narrarlos nuevamente.

Intertextualidad

Por otra parte, Noé Jitrik dice: “la narracion misma, el obsesivo deseo de

narrar, de Gaer, se hace patente en £/ limonero real.” (de la misma manera que

en El Entenado):

“...lo circular es lo que deviene cualidad, lo que pone en evidencia,
superficialmente tamtién, otros canales a los que hay que atender:
describir siempre lo mismo supone una obsesividad y, por el otro
lado, rebaja la calidad posible de ia accion.”(Jitrik;1978:99-109)

Para él, este autor es un espacio productor de textos en los que hay una
idea central que hay que perfeccionar al sacarla fuera; es decir que se estan
modificando los codigos de lecturas. Una actitud objetivista o gnoseo-

sociologica. En E/ limonero real cada instancia retorna y se incorpora a un plano

en otro nivel.

Espacio productivo de textos

Para Marcos Meyer. el autor representa un espacio productivo de textos en
los gue hay una idea central que hay que perfeccionar al sacarla fuera; es decir
gue se modifican los codigos de lecturas. Una actitud objetivista o gnoseo-

sociologica. En E/ limonero real cada instancia retorna y se incorpora a un plano

en otro nivel Marcos Meyer habla sobre la relacion de la temporalidad de los

escritos de Saer con la propia vida del escritor quien en una forma paralela



permite mostrar la situacion del emigrante en la figura del Entenado:

“la mayoria de tus relatos, a excepcion de los primeros, establece una
distanca temporal entre su escritura y lo narrado. ;A qué se debe?-
Hay un nucleo de lo vivido gue para mi es muy fuerte. Necesito una
especie de perspectiva para ver todo eso. Me lo he planteado
también. Y me digo que eso puede, Hamar la atenci6n ahora, a mis
contemporaneos, pero que si realmente mis libros van a quedar y
espero que asi sea, seria una lastima haber perdido tanto tiempo, eso
no se va a ver.”( Saer;1990:60)

Caracter filosofico del texio

El caracter filoscfico del texto ya fue reconocido con acierto por Maria

Teresa Gramuglio cuando define la novela como:

“Un texto en el cual resuenan ecos de las novelas picarescas,
satiricas, textos de Defoe o Swift, pero encuadrados por un marco
reflexivo. Una Historia que abunda de modo visible en sucesos
novelescos:  viajes,  trabajos, aventuras y  desventuras,
descubrimientos, tierras y paises exéticos, indios, antropofagia,
aprendizajes, todos ellos asediados e interrngados por extensos
paisajes que no es abusivo llamar filoséficos, en donde predomina un
discurso de reflexion que lo rodea, obsesivo, para tratar de arrancarle
su sentido.”(Gramuglio; 1984:35-36)

El punto de vista de esta critica reside en lo reflexivo o filosdéfico, ya que la
obra es un todo, en donde el discurso predominante permite el analisis de las
diversas t1ases como los viajes exoéticos o las tribus salvajes, pero
fundamentalmente la construccion de la identidad. Es imposible distinguir la
verdad de la ficcion. Pero ;,qué es realidad y qué es refiejo de esa realidad. El

caracter impredecible de la novela permite que cualquier situacion pueda

suceder.
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La frontera
Raquel Linnenberg habla también de la ZONA / UNIVERSALIDAD.

Muchos de los estudios sobre Juan José Saer afirman que la frontera es
L.;na tematica constante del autor, ya que ha demostrado a través de sus obras el
influjo y la repercusién de ciertas zonas de su pais. Sus cuentos y novelas
transcurren en una zona del litoral, una zona precisa, en donde los mismos

personajes circulan repetidamente, al estilo de Faulkner o Borges:

“Asi, con la forma breve de alguno de sus argumentos, Juan José
Saer descubrio esa figura extrafia que asume cuando regresa al Rio
de la Plata: un extranjero inasible de vuelta en la casa natal. Tal vez
por eso conversa con la familiaridad de quien se reconoce en el
espacio y en la lengua propia y al mismo tiempo deja entrever cierta
distancia: la mirada segada de un viajero ingles del siglo pasado o
mejor, la ironia provocadora de Gombrowiez” (Speranza;1993:3)

Pareciera que en esta cita es en donde mejor se puede palpar el calco, del
entenado, con Saer. El es un extranjero inasible, de vuelta en la casa natal,
como lo fue también el entenado a su regreso a Espana. Nadie que emigre,
regresa siendo el mismo. Ningun ser humano que tenga que acostumbrarse a
otra lengua, a otras costumbres, a otros amigos, a otro entorno puede regresar a
su suelo natal siendo el mismo que se fue. Y en relacion con el mismo tema se

tiene la siguiente cita sobre la zona como:

“...el resultado de influencias miultiples y una especie de vacilacion
entre varias posibilidades de escritura. Las marcas mas evidentes
creo que son las de Faulkner, Borges, Arlt, Joyce..”En la zona
evocaba no so6lo la zona geografica, en mi propia concepcion de las
cosas. Por otra parte, un registro de dos planos imaginarios
diferentes: un mundo marginal que le debia mucho a Faulkner y a
Borges, formal e incluso tematicamente y una segunda parte con otro
mundo un poco menos nitido, menos arquetipico, con personajes
escritores e intelectuales que van a‘tener mucha importancia en mis
relatos.”(Speranza;1993:4)
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Este escritor reafirma ia influencia que determinada zona o espacio
existencial ha tenido en su vida. Zona que se hace palpable en la mayoria de
sus obras y de las cuales El Entenado no es la excepcidon. Se reafirma una vez
mas la situacion del personaje entre dos planos, dos mundos contrarios entre si,
que se conjuncionan.

El héroe

Homi K Bhabba habla del hibrido:

Segun Homi K. Bhabba, el entenado es un hibrido. La persona o ente que
representa una contaminacion cultural, un bilingismo y una duda existencial. El
entenado es el producto del lugar antropolégico y sufre un desajuste cuando

emigra a Espana. En realidad, parece como si el entenado ocupara el lugar de

Saer en Europa.

“No hay un retorno facil al pais natal, sino un nuevo aprendizaje y
una vacilante adaptacion a su diferencia, a su mezcla, erigida ya en
conciencia de un incomeodo sujeto histérico.” (Bhaba; 1986:163-184)

Puede leerse esta situacion, a luz de la observacion de Homi K. Bhabba
sobre lo hibrido como el producto no estatico, algo ya elaborado, sino como una
productividad o mezcla desencadenada de un proceso de hibridacion con la

variacion de un estado de significaciones tradicionales.
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CONCLUSIONES

Juan José Saer, en sus escritos, situa al hombre entre dos planos: el
histdrico y el antropologico. Y le concede mayor importancia al segundo porque

es lo que se liga al ser, lo biolégico, lo cultural y lo social. Asi como su problema

W
g

>nicial y su relacion en el espacio y el tiempo.

De las referencias de los autores citados, se puede concluir que:

(]

para este autor lo que esta escrito es imborrable y es lo que quedara en

el futuro.
e utiliza en su narrativa la circularidad, al estilo de su maestro Borges.
e se le considera parabdlico en su narrativa, como ciclo y cuento ejemplar.

e existe en este autor una actitud objetivista o gnoseo —socioldgica, en la

gue cada instancia retorna y se reincorpora en otro nivel.
* los textos son producciones de significados que hay que desentranar.
e existe una falsificacion de la retrospectiva o paramnesia.

e todos los textos estan inmersos en una constante intertextualidad como

todos los otros autores modernos.
e se eluden las referencias historicas no asi el dialogismo.
e representa al emigrante en la persona del entenado.

e el texto es una metafora de todas las épocas.
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1. HIPOTESIS

La novela El Entenado de Juan José Saer, (de)muestra como por medio de
la escritura se fija el 1ecuerdo ejercido por la memoria, en donde se rememora
no solo la cultura latinoamericana sino también la europea, las cuales le podrian

otorgar al personaie central la identidad dentro del sincretismo.

Saer muestra también, por medio de los indicios, una serie de aspectcs
que se dieron en la época renacentista y en el Siglo de Oro. La irivencion de la
imprenta en Alemania. El nacimiento de un Nuevo Mundo en 1492, el cual da a

Espana, junto con la Reconquista, hegemonia en el mundo europeo.

El Humanismo nacidc en ltalia (S XliI-XV) desencadena el gusto por lo
antiguo en las letras y en las artes y representa el acicate para la creacion de
nuevas obras basadas en canones griegos y romanos. Tal florecimiento se llama
Renacimiento, y en el que coinciden no sélo las artes y las letras sino los

descubrimientos geograficos. Este es el estado de situacion, en que el texto de

la historia se mezcla y teje su narracion.

La novela se inicia con la conquista de un lugar innominado como el
personaje central. Conforme avanza, se muestra la antropofagia de los
habitantes del lugar. Antropofagia ciclica y necesaria para los congéneres de
ese nuevo mundo. La vision retrospectiva del entenado, una vez rescatado de la
tribu, permite ver la conjuncion paulatina entre los dos mundos paralelos hasta
ese momento y que como en un eclipse lunar van a marcar otros sentidos que al

igual que hoy, conducen hacia una globalizacion con un eminente cambio de las
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identidades y sus especificidades.

El Entenado es un texto donde se privilegia la incertidumbre que permite
meditar sobre la historia institucionalizada o bien demostrar lo contrario. Es la

mirada del “otro” la que permite fijar el testimonic de los hechos ocurridos.

Durante el desarrollo del relato el entenado adquiere su identidad. Relato
que se rehace como en circulos concéntricos para mostrar a través de la
memoria, la vida del entenado dentro de la tribu como un “otro”, la voz y

conciencia a posteriori, hasta convertirse en un “otro”, fuera de ella.

La hipotesis de este trabajo plantea como la meinoria del entenado va

reconstruyendo los fragmentos culturales conformadores de su identidad y funda

al mismo tiempo la trama del texto.
Tres ejes semanticos conformaran el trabajo:
Memoria / Olvido = Escritura
Mito / Tiempo = Historia
Mismidad / Otredad = ldentidad

Y es por medio de ellos que se lee y escribe tanto la biografia del entenado

como su identidad.

31



IV. OBJETIVOS

Objetivo general

1. Demostrar como mediante la recuperacion de la memoria El Entenado
construye la trama del texto, al mismo tiempo que trata de encontrar
su identidad.

Dbjetivos especificos

1. Leer El Entenado de Juan José Saer dentro de la tradicidon de escritura
del exilio.

2. Mostrar cémo la literatura y la escritura son practicas de recuperacion
de la memoria individual y colectiva, en el mismo texto.

3. Analizar en el texto, las siguientes matrices semanticas:

memoria / olvido = escritura
mito / tiempo = historia
mismidad / otredad = identidad
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V. PERSPECTIVA TEORICA — METODOLOGICA

La lenqua escrita

La lengua escrita esta expuesta a las sacudidas de la lengua hablada, pues
es en la escritura en donde la lengua comin se apoya con mas fuerza.. Por otra
parte, la escritura sirve también de expresion a muchas lenguas especiales. Hay
lenguas que no existen mas que en forma escrita. El desacuerdo entre la

palabra y la escritura es constante.(Vendryes;1958:30)

La lengua es como una naturaleza que se desliza enteramente a través de
la palabra del escritor, sin darle forma alguna, es como un circulo abstracto de
verdades que encierra toda la creacion litera;ia. l.alengua esta mas cerca de la
Literatura. El estilo mas cerca de cada escritor. Es un fendbmeno de orden

germinativo y creativo. Entre la lengua y el estilo, hay espacio para otra realidad:

la escritura.

‘La escritura es una funcion: es la relacion entre la creacion y la
sociedad, el lenguaje literario transformado por su destino social, la
forma captada en su intencién humana y unida asi a las grandes
crisis de ia Historia”... “Colocada en el centro de la problematica
iiteraria, que sélo comienza con ella, la escritura es por lo tanto
esencialmente la moral de la forma, la seleccion del area social en el
seno de ia cual el escritor decide situar la naturaleza de su
lenguaje”(Barthes:1967:19)

La memoria posee un amplio ambito de procesos, desde un breve
almacenamiento de informacién sensorial durante la percepcion de las ideas,

hasta la retencion del conocimiento o el recuerdo de una experiencia personal.

La memoria, como capacidad de conservar determinadas informaciones,

remite ante todo a un complejo de funciones psiquicas, con el auxilio de las
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cuaies el hombre esta en condiciones de actualizar impresiones o informaciones

pasadas, que €l se imagina como pasadas.

“En el estudio historico de la memoria historica es necesario atribuir
una importancia particular a las diferencias entre sociedad de
memoria esencialmente oral y sociedad de memoria esenciaimente
escrita, y a periodos de transicion de la oralidad a la escritura, eso
que Jack Goody llama “la domesticacion del pernsamiento salvaje” (Le
Goff; 1931:131-134)

A diferencia de los animales, el hombre tiene la capacidad de retener,
mediante los recuerdos, el tiempo pasado. La memoria puede retraer el tiempo

en un “continuum’. Entonces el pasadc vuelve a ocurrir.

“Colocada en el centro de la problematica literaria, que solo
comienza con ella, la escritura es per lo tanto esencialmente la moral
de la forma, la seleccion del area social en el seno de la cual el
escritor decide situar la naturaleza de su lenguaje.” (Barthes;1967:19-
20)

La palabra literatura lleva implicita la alusién de letra impresa y pareciera
que todo lo escrito es literatura. Sin embargo, habria que distinguir entre historia
fundamentada objetivamente y literatura como ficcidn, que aunque aigunas
veces basada en hechos reales o deformados metaforicamente representan la

realidad; no es la realidad.

“Literatura es creacion por medio de la palabra sugestiva, de una
supra realidad (o realidad aparencial) construida con los datos
profundos y singulares provenientes de la intuicion y de las vivencias
del creador, elaborados por medio de una técnica, exteriorizados con
fuerza expresiva.” (Figuereido; 1941: 208-214)

Solo en la teoria de la mimesis. el arte es el que crea. por medio de la
palabra, una copia de la realidad, pero que no produce realidad sino apariencia
de esa realidad. Juan José Saer en su novela Cicatrices, pone en boca de su

personaje Tomatis, la siguiente sentencia:
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“Hay tres cosas que tienen realidad en la literatura: la conciencia, el
lenguaje y la forma. La literatura da forma, a través del lenguaje, a
momentos particulares de la conciencia. Y eso es todo. La unica
forma posible es la narracién, porque la sustancia de la conciencia es
el tiempo™ (Saer: 1968: 57)

La narracion como sustancia de la conciencia en el tiempo atrapa sus
realidades en la literatura, ya que la realidad en la literatura es como un juego de
oalabras que puede leerse inversamente: conciencia- lenguaje — forma / forma —

lenguaje- conciencia.

La literatura, representacion, valor y sentido

Segun Bernard Mouralis, la literatura es un “valor’, en relacion con el
‘ordenamiento de ciertas tendencias y tensiones dentro de la sociedad. En el
sistema de ensefanza los estudios literarios ocupan un lugar desproporcionado.
El conocimiento de las obras literarias disminuye en relacion con las clases
menos favorecidas. En los medios populares, literatura se vincula a menudo con
un mundo mitico. Otras veces, comprende todo lo que se lee fuera de los diarios

o revistas. Algunas veces cuanto mas bajo es el nivel socio-profesional, mas alta

es la brecha con la lectura.

Esta literatura a la que el mundo se refiere y cuya imagen tiende a
imponerse en fuerza centripeta del cuerpo social, basandose 2n el papel que
desempena la escuela, tiene contornos precisos. Es al mismo tiempo un

sistema, una institucion y un conjunto de obras.
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L a literatura como institucion

Robert Escarpit,(citado por Verdevoye,1989) recuerda las definiciones que

se le han dado a la palabra literatura. El distingue veinte, las cuales divide en

seis titulos:

La cultura

La condiciéon del escritor
Las BEeilas Artes

Las obras literarias

La historia literaria

La ciencia literaria

Ok wN =

De esto se deduce que el empleo de la palabra es lo que produce las
definiciones posibles y no una investigacion tedrica que produzca un concepto
de literatura. Pero, esto no impide que la literatura exista de manera concreta y
se la perciba como tal, sin la menor ambigliedad. Esa es la razon que la legitima
como institucion. La literatura tiene las caracteristicas esenciales en la medida
eri que representa para cada individuo y para cada momento de la historia algo;
que dentro de una categoria social, es objeto de consenso. Este consenso se
basa en dos elementos: la frontera entre lo literario y lo que no lo es. Y la
ausencia de cuestionamientos sobre la naturaleza y la identidad de la literatura.
La literatura como objeto de estudio nunca ha sido definida. En ninguna etapa,
se encuentra, para esta disciplina, el equivalente de las generalidades que
preceden a la ensenanza de la Historia, las Matematicas o la Geografia, entre
otras y cuyo fin consiste en que los alumnos comprendan los métodos y la
especifidad de las materias. Se estima conveniente aclarar, que no es posible

ofrecer una definicion tedrica de la literatura. Barthes dice al respecto:
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“Para mi, la ensefianza de la literatura es casi tautolgico. La
literatura es lo que se ensefa, un punto y nada mas. Es un objeto de
ensenanza.” (Barthes, 1990:170)

La literatura como sistema

Un conjunto de obras que representa la literatura de una tradicion cultural,

no es un catalogo o enumeracion, sino un sistema. Afirma Gerard Genetts:

“Contenga un libro, dos o muchos miles, la biblioteca de una
civilizacion estd compteta, porque en el espiritu de los hombres
conforma siempre un sistema”. (Gennette; 1967: 47)

El funcionamiento del sistema no se caracteriza por apertura, sino por un
proceso de diferenciacion infinito. La forma mas inmediata de dar un sentido a la
produccion literaria consiste en comenzar por definirla como herencia, sin
ninguna preocupacion de codmo se produjeron las obras ni por las modalidades
de su transmision. Son dadas para que se disponga de ellas, por eso la

tendencia a organizarlos en sistema.

La novela

Los estudios teodricos- metodologicos que se han dado y se siguen dando a
través del tiempo para el analisis de los géneros literarios y en especial el
discurso narrativo, lleva a retomar algunos aspectos sobre el concepto de

novela, desde donde se alzan las voces que marcan y delimitan su estructura.
1- Para George Lukacs:

“La novela no es otra cosa que la historia de una buasqueda
degradada (que Lukacs denomina-“demoniaca”, busqueda de valores
auténticos en un  mundo también degradado, pero a nivel mas
avanzado y de un modo distinto. La forma de novela que estudia
Lukacs es la caracterizada por la existencia de un héroe definido, en
frase feliz, con la expresion de héroe problematico” (Citado por
Goldmann, 1967: 16)
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La forma que caractieriza ia existencia de la noveia en Lukacs se refiere a

la definicion del héroe como ente problematico.

2- A cuarenta afios de distancia entre Lukacs y René Girard hay mucha

similitud entre los criterios que éstos planteain:

“...1a novela es también 1a historia d/e una busqueda degradada ( que
llama idélatra) de valores auténticos, por un héroe problematico en un
mundo degradado” (Citado por Goldmann; 1967: 18)

El caracter pesimista que parece prevalecer en estos dos conceptos se

basa quiza en aspectos meramente subjetivos y conceptualizados.
Lucien Goldmannn continda diciendo:

“Al no poder ser ninguna obra importante la expresion de una
experiencia. .puramente individual, es probable que el género
novelesco no haya podido aparecer y desarrollarse mas que en la
medida en que un estado afectivo no conceptualizado vy una
aspiracion afectiva directamente orientada hacia valores cualitativos
se hayan desarrollado en el conjunto de la sociedad o, quizas,
Unicamente entre las capas medias, en cuyo interior se reclutan la
gran mayoria de los novelistas” (Citado por Goldmann; 1997: 31)

3- Mientras, para Barthes se debe ir hacia un método concreto:

“El analisis narrativo esta condenado, forzosamente, a un proceso
aeductivo; se ve obligado a concebir, en primer lugar un modelo
hipotético de descripcion ( que los lingliistas americanos llaman una
teoria "y a descender después poco a poco, a partir de este modelo,
hacia las especies que a un mismo tiempo, paiticipan y se apartan de
el”. (Barthes; 1976: 2)

4- Para Carpentier se intenta organizar el mundo auténtico del novelista
bajo un estudio que él llama de los “contextos” y cuya formulacion teorica

atribuye a Sartre. Dice asi:
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“La novela debe llegar mas alla de la narracion, del reiato, vale decir
de la novela misma, en todo tiempo, en toda época, abarcando
aquello que Jean Paul Sartre llama “los contextos™ (Golmann; 1697:
225)

5- Segun la preceptiva. literaria de Alejo Carpentier:

“...€l intenta acercarse a un término medio de autenticidad creadora
en el escritor-sudamericano que para €l esta en relacion directa con
los factores reales del medio y econ un tratamiento artistico
“universalizante” que no tenga que ver con ningun “ismo * excepto
con una: el barroquismo —segin él — de todas las expresiones del
continente americano, ya sean naturales o artisticas.” (Goldmann;
1997: 241)

Partiendo pues, desde los formalistas rusos con un recorrido por Kristeva
o Bajtin ( El texto de la ncvela) o por los autores antes mencionadcs, se llega a
la conclusion de que segun la forma en que se mire el texto lleva a un

dialogismo permanente con el mismo y a un entrecruzamiento con la

intertextualidad.

Recientemente, el “boom” de la novela estaba centrado en el de nueva
novela histoérica, sin pensar que hay nuevas voces que se alzan como antano 1o
hicieran con el realismo o lo real maravilloso. Y éstas voces son las que van a
- marcar el camino en el analisis de la noveia El Entenado. Se cita a Philipe

Lejeune con su Pacto Autobiografico que dista mucho de la nueva novela

historica. Los lineamientos de la nueva novela histérica se enuncian a
continuacion. Segun Seymur Menton en ésta se marcan seis rasgos diferentes,

los cuales denotan:
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La dependencia en distintos estados de la imitacion de cierto periodo

histérico a la presentacion de algunas ideas filosdéficas.

- La deformacion consciente de la Historia y el uso de las hipérboles o

errores cronolégicos.

3- Lo ficticio, fingido o fabuloso de los personajes histoéricos.

El exceso ficticio o explicaciones del narrador sobre el proceso de

creacion.

La intertextualidad o interpolacion de frases o reescritura de otro texto.

Los conceptos de Bajtin sobre lo dialégico (fingimiento de un didlogo), lo

carnavalesco, la parodia o Imitacion burlesca y la heieroglosia o

multiplicidad de discursos.

Aparte de estos rasgos, la nueva novela histérica se distingue de la
anterior por su mayor variedad. Se cree que el auge se debe a la
celebracion del aniversario quinientos del descubrimiento del América.
Algunos ejemplcs de ello lo encontramos en obras como El Arpa y la
Sombra, El Mar de las Lentejas, Terra Nostra, Las Puertas del Mundo

y Vigilia del Aimirante. (Menton; 1992: 52)

Segun Fernando Ainsa en La reescritura de la Historia en la Nueva

narrativa latinoamericana: en estas obras se trata de dar sentido y coherencia a
la actualidad, desde una vision critica del pasado. La nueva novela histérica

tiene su auge en la década de los anos setenta y fue engendrada principalmente

los escritores Alejo Carpentier, Jorge Luis Borges, Carlos Fuentes y
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Augusto Roa Bastos. Especialmente, por Carpentier con El Reino de este

Mundo, que aunque se publico en 1949, treinta afos antes de que se diera el
“boom” de la nueva novela histérica, marca las pautas de ésta. En ella todos los

personajes son historicos y ligados con la figura mitica de Ti Noel.

La figura de los hechos historicos, no se limitan a la figura de Cristébal
Colon o al Descubrimiento, también se da una mayor conciencia de la unién
historica compartida por toda Latinoamérica, como un cuestionamiento de la
historia oficializada. También ha creado la polémica entre criticos y defensores
de la conguista Hispanoamérica. Menton considera que los escritores de la
nueva novela histérica o se “estan escapando de ia realidad o estén buscando

en la historia algun rayito de esperanza para sobrevivir’. (Menton; 1992: 52)

Dentro de esta perspectiva, se ha tratado de encasillar a Juan José Saer
con El Entenado. novela problematizada en el proceso de recuperacion de la
identidad a través de la memoria en Ia escritura del texto. Aunque algunos
aspectos parecieran darle la razén a Menton y a Ainsa, sin embargo, hay otros
que llevan a cuestionarse las afirmaciones que se hacen y para ello resulta

prudente la formulacion de las siguientes interrogantes:

1- ¢ Por qué el entenado, quien es un individuo sin nombre, puede contar
sus memorias, cuando uno de los aspectos de !a autobiografia es el
nombre.? Los fonemas de autobiografia son muy claros: auto=propio,

bios= vida, y grafos= escritura. La escritura de su propia vida.

2-¢.,Como podria ser el entenado, un sujeto historico si carece de identidad?
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3-iPor qué Saer hace creer al lector a través de un juego de

representacion (mimesis) la creacion de la identidad del entenado?

4- Si el entenado representa al continente americano, éste sobrelleva un

constante  proceso de construccidon de su identidad a pesar de la

globalizacion?

5-¢Quiere Saer hacernos reflexionar sobre el problema existencial y

filosofico del ser latinoamericano, no de lo que fue, si no de lo que sera?

€- ¢Pretende Saer hacernos ver con el eclipse al final de la novela, la

incertidumbre del ser latinoamericano?

Phillipe Lejeune, uno de los criticos que analiza el concepto de

autobiografia dice al respecto:

“para que haya autobiografia es necesario que coincidan Ia identidad
del autor, la del narrador y la del personaje”. (Clark; 1999: 3)

Basandonos en los postulados de esta perspectiva tedrica metodologica
se demostrara que si el entenado representa al continente americano, su
ideniidad se continua construyendo y que esta novela no debe encasillarse en la
de nueva novela historica porque son muchas las interrogantes que aun hay que

formular sobre el problema existencial del latinoamericano y su “pozo de

soledad.”

Dentro de la novela hispanoamericana moderna, la voz (la polifonia), es
una de las situaciones que junto con otros aspectos de nuestra civilizacion, da
perpetuidad cultural. Con ella se puede conocer la vida y el estado de

Latinoamérica planteada por la novela. Es a través de la voz que se proyectan la
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memoria y el deseo. En la riovela de América Latina existe la heterogiosia,
particularidad que Bajtin distingue como novela polifénica, la cual posee o esta
dominada por varias voces o perspectivas. Mario Vargas Llosa hace ver este

punto en su libro- Cartas a un joven novelista (Vargas Llosa; 1997), desde otra

perspectiva, que él llama las mudas espaciales, por medip de las cuales se
introducen las diferentes voces que narran el relato. Diferencia patente con la

historia institucionalizada en la que so6lo existe un punto de vista.

COMENTARIO ANALITICO DEL iNDICE

A continuacion se da un detalle analitico del indice para ofrecer una
muestra del desarrollo de cada capitulo. Se parte de tres ejes semanticos que se

plantean en la formulacién del desarrollo de la tesis y de los objetivos

propuestos.

Memoria / Escritura
Tiempo / Negacion

Mismidad / Otredad

MEMORIA/ ESCRITURA

¢La autobiografia?

El protagonista de la novela, hombre de mas de sesenta anos de edad, con
mano temblorosa escribe sus memorias del periodo que vivio entre la tribu. Este

hecho le permite justificar su existencia, pero al mismo tiempo legalizar la
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escritura que daré pie a ia impresion de los libros, sustento econémico de su
familia entenada. Ahora, ya viejo, recuerda sus aventuras entre las cuales
destaca la vida entre los indigenas por espacio de diez afios cuando fue retenido

por éstos, con un fin especifico, mientras sus companeros marineros fueron

devorados.

TIEMPO / NEGACION

El tiempo mitico del eterno retorno

En los dultimos afiocs se ha venido acentuando la funcidn del
mito(Cfr.Eliade,1995) en el discurso narrativo. Tal parece que se vive en una
eépoca en que el pensamiento mitico vuelve a adquirir fuerza. Todo aquello que
no se pueda explicar racionalmente se convierte en un mito a la mejor manera
de la época clasica. A través del mito, se dan multiples interpretacionses dentro
de la narracion o esto le permite al escritor manifestar sus puntos de vista en
una forma velada. El escritor suele ocupar los mitos para crear una ilusion de

reordenamiento, de renovacion en situaciones de caos.

Es la fcrma de crear un mundo feliz sin contradicciones. Ante el vacio
existencial, el desarraigo, la soledad, la desorientacion del individuo, el mito
facilita el mundo y suprime la dialéctica. Asi el mito deforma las relaciones
sociales actuales y establece una imagen ilusoria del mundo. Para Lévi —
Strauss (1994), cada mito tiende a establecer ¢ acabar contactos, es decir que el

mito busca solucionar problemas comunicativos.
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La historia mitologizada permite ser el tnico punto de encauzamiento de un
mundo en confusion, pero este punto puede ser faciimente enganoso. Barthes,
por ejemplo, afirma que cada mito tiene su “geografia social’ o sea el contexto
social. El mito en la sociedad arcaica crece espontaneamente en la vida de los
seres humanos, mientras que el mito en la sociedad actual es producto

consciente y elaborado, basads en las técnicas modernas de comunicacion de

masas.

Mismidad / Otredad

El entenado de la obra de su mismo nombre, busca su identidad en
contraposicién con el otro. Aparentemente él. fue un “otro” dentro de la tribu,
pero también fue un “otro” dentro de su propia civilizacién. En los dos casos
estuvo inmerso en las culturas indigena y esparola, pero ninguno de los dos
casos fueron excluyentes, al contrario son evidentes. Por medio de esta

conjuncion es que el entenado representa su identidad.

Un nifo, cuando nace, no trae identidad. No tiene nombre, ni espacialidad
ni temporalidad. Son los otros, lcs que le rodean, sus padres princicalmente; los
que van a empezar a crearle esa identidad. Para los cristianos, catolicos y
romanos, esa identidad se une a una identidad espiritual: el bautismo. Pero, a la
vez, al otorgarle un nombre y apellidos, se le otorga una identificacion civil:
ciudadano de determinado lugar. Conforme crezca, los valores familiares,
educativos y culturales, y el lenguaje, fundamentalmente, le iran formando su
identidad. El lugar en donde se desenvuelva, en donde la sociedad lo absorbe y

moldee, va configurando esa identidad.
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Paul Henri Stahl, en el Seminario Interdisciplinario sobre la Identidad,
dirigido por Claude Lévi-Strauss, hace ver como la ropa, los peinados, el color
del vestido, los objetos que se llevan, son elementos de identificacion, ya que
era costumbre, en el pasado de algunos lugares, y aun en este tiempo, que la

aldea o la tribu llevara su vestimenta idéntica.

“La identidad social, preeminente en la vida de las 2ldeas del
pasado, es clasificatoria; los individuos aparecen como miembros de
un grupo. Su papel es importante porque determina los derechos y
obligaciones de cada uno, al igual que sus relaciones sociales. La
identidad social se opone asi a la identidad espiritual, con sus
implicaciones religiosas y magicas, que es eterna, invariable, tnica.
Ambas son necesarias, pero cada una en diferentes momentos: la
gente apela a una u otra alternativamente segun las circunstancias”.
(Levi Strauss; 1981: 323)

El principio de identidad se ve criticado en tres vertientes: la de una légica
dialéctica, la de una especulativa y una estructural. La cuestion de la escision
del sujeto se convierte segun los seminaristas, en el punto clave de la
problematica de la identidad. Para Julia Kristeva y Petitot, citados por Levi
Strauss:

“Se piensa en la cuestion de un sujeto en proceso, cuyas escisiones
dan prueba del trabajo del inconsciente freudiano”. (Levi Strauss;
1981: 369)

Ante tal situacion Claude Lévi-Strauss concluye, que toda utilizacion del

término identidad debe iniciarse por una critica de esa nocion:

“Queréis estudiar sociedades enteramente diferentes pero, para
estudiarlas, las reducis a la identidad”. (Levi Strauss; 1981: 369)

La Otredad: El Problema Del Otro

Se ha dicho que es a partir del Descubrimiento de América, que se
“descubrié” también al “otro”. Y que el centro del mundo, desde nuestra

perspectiva, queda atras. Al “yo” se opone el “otro” por antonomasia. Somos
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personas en tantc ese espejo parlante que se lleva, permite vernos, como

vemos a los otros, en un intradialogo permanente.

El espacio, siguiendo la conceptualizacion de Marc Augé, (1993: 14) se
compone de dos realidades espaciales: el lugar - antropolégicamente hablando -
y el “no lugar”. En el primero, la identidad, ias relaciones y la historia de quienes
viven en él, se inscriben en ese espacio. El segundo, relacionado con la época
moderna (contemporanea), en donde resulta imposible aprenhender la identidaq,
la relacion y la historia en espacios de trafico, distribucién y de paso. Estos
corresponden a los aeropuertos, cajerés automaticos, bancos, supermercados ¢
medios de transporte. En ellos la historia se reduce a simple informacion. El
usuario, pasajero o consumidor que utiliza los “no lugares”, experimenta en ellos
soledad. Esta rodeado de una gran cantidad de personas, pero esta solo. Es ahi
donde se ve la gran paradoja de la supermodernidad, nadie esta en su propio
terreno, pero tampoco en el terreno de los otros. Es aqui, en donde el

pensamiento de Saer encuentra su asidero, cuando habla de la dispersion:

“La gente de mi generacion se dispersa, en exilio [...] La muette, la
politica, el matrimonio, los viajes, han 1do separandonos con silencio,
carceles, posesiones, océanos”. (Saer; 1976: 193)

Al lado de los contestadores, el correo electrénico, los altavoces, viajes
turisticos, estan también las migraciones, en donde los emigrantes estan
condenados a volver a hacerse de un lugar, el caso de Juan José Saer; lugares
que tienden a cerrarse y de los que a veces se les quiere excluir. Seres
humanos que a menudo no encuentran un lugar entre las fronteras. Unas

situaciones son peores que otras, pero todas responden a la pérdida de la
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vinculacion social que es inherente ai lugar.

Es quiza, por esto, que se habla de crisis de identidad y tal vez el
resultado de ésta sea la del espacio y de la alteridad. La estabilidad
de los otros, era lo que permitia y hacia concebible y mas facil la
identidad. Hoy dia se estd ante “el mestizaje del mundo y la
individualizacion de las cenciencias”. (Saer; 1976: 33)

Retomando el concepto de espacio antropolégico, se hace mencion a la
defiricion del otro, segun Tzvetan Todorov, quien se basa para ello en un

estudio que parte del Descubrimiento de América.

El reflexiona sobre el descubrimiento del otro, en uno mismo. Descubrir Gue no

SOmaos una

“...sustancia homogénea y radicalmente extrafia a todo lo que no es
uno mismo: yo es otro. Pero los otros también son yos: sujetos como
yo, que s6lo mi punto de vista, para el cual todos estan alli y sélo yo
estoy aqui, separa y distingue verdaderamente de mi...” (Todorov;
1987: 13)

Se puede concebir a los otros como una abstraccién, como el otro en
relacion al yo, o en su funcién de un grupo social, (los otros), al cual no se
pertenece. Hombres/mujeres, ricos/pobres, felices/tristes, amables/groseros,
rubios/negros, cultos/incultos...Pueden ser seres de otra sociedad, cercanos o

lejanos culturalmente, moral o histéricamente.

El comportamiento que eligieron los descubridores y conquistadores, no fue
el mismo, en todos los casos, Colon, Bartclomé de las Casas, Cortés, no se
comportaron igual con los indios que sojuzgaron o bautizaron. Todorov
(1987),considera que esa realidad se basa en tres ejes para distinguir la

problematica de la alteridad.
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Priniero: un juicio de valor {plano axioldgico). El otro es bueno o malo, por

lo tanto lo quiero o no lo quiero. Es mi igual o es inferior a mi.

Segundo: acercamiento o alejamientc en relacién con el otro (plano
praxeolégico). Adopto sus valores o me identifico con él, lo asimilc o le impongo

mi propia imagen. Entre estas sumisiones: al otro o del otro, existe un tercer

punto.

Tercero: conocer o ignorar la identidad del otro (plano epistémico). La

neutralidad o indiferencia.

Conquistar, amar y conocer, vienen a ser comportamientos auténomos y
elementales. El descubrir se refiere mas a las tierras que a los hombres. Estos

son, pues, los puntos sobre los que Todorov basa sus postulados:

Descubrir la tierra
2. Conquistar los hombres
3. Amar, comprender, tomar y destruir
3.1. lgualdad o desigualdad
3.2. Esclavismo, colonialismo y comunicacidon

4. Conocer (las relaciones con el otro)

Todorov considera que Colon muestra su actitud en términos negativos: No
amo a los indios, no los conocio y no se identificd con ellos (plano epistémico).
Bartolomé de Las Casas, amo6 a los indios y tratd de justificar sus hechos vy
sacrificios adaptandolos a la fe cristiana (plano praxeolégico). Sepulveda,
consideré inferiores a los indios por sus ritos paganos (plano axiologico). En
cambio Vasco de Quiroga pertenece al plano praxeolégico. Es un humanista que

adopta una posicion similista en que sugiere que los indios se asemejan a los
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primeros apostoles y a los personajes de Luciano en las Saturnaiias.(citado por
Todorov) Basa sus ideas en la célebre Utopia(1516) de Tomas Moro. Vasco de
Quiroga no ve en ellos (los indios) lo.que son, sino lo que él quiere very en la
accion que él (obispo de Michoacan) ejerce eh los indios, para transformar esa
promesa en una sociedad ideal. Todorov hace ver como:

“hay un fascinante juego de espejos en el que los malentendidos de
interpretacion motivan la transformacion de la sociedad” (Todorov;
1287: 205)

Tomas Moro se inspird, para la Utopia, en los primeros relatos del Nuevo
Mundo. El trabajo que realiza Vasco de Quiroga, que a su vez esta basado en

Moro, remite en forma intertextual a Un mundo feliz de Aldous Huxley.(1958)

Una comunidad con trabajo obligatorio para todos, en forma alternada, con
cuidados médicos y aprendizajes gratuitos. Asi pues, Vasco de Quiroga se

identifica plenamente con los indios y los mira de igual a igual.

Un ejemplo mas interesante, de sumision a los indios, lo concreta Alvar
Nunez Cabeza de Vaca, en su largo recorrido a pie desde la Florida hasta
México. Se constituye en un verdadero testigo de la forma de vida de los indios,
los quiere, los estima y no quiere hacerles dafno, pero ademas da testimonio de

su hacer cotidiano

“...todos los hombres desean saber las costumbres y ejercicios de los
otros”. (Todorov; 1987: 205)

Si se ha hecho toda esta apologética, es para demostrar la actitud del
entenado, en la obra de Juan José Saer, en el espacio antropologico. El

entenado pasa por los tres planos que senala Todorov. Desde la indiferencia,
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hasta la compenetracion, de ser parte y ser testigo; y dejar fijado a través de la
escritura, el comportamiento de la tribu. Al mismo tiempo que muestra el refiejo
cultural europeo, al regresar a Espana; con las ensefanzas del Padre Quesada.
Un humanismo que conduce al Renacimiento. Y que posteriormente se ve
expuesto en el teatro (representacioin de la representacion, al estilo
shakesperiano) y luego en 2l florecimiento de las artes vy las letras (con la

imprenta).
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La persistencia de la memoria. Salvador Dali



CAPITULO |

Recordar, en el sentido de la memoria, es
reproducir el pasado, reproducirlo como un preserite
que pasdé. La memoria no reina sobre el recuerdo: es

mas bien su servidora.
JUAN JOSE SAER



CAPITULO 1 LA ESCRITURA, MECANISMO DE
MEMORIAY OLVIDO

Repetir es abrirle camine a un infinito que las palabras transportan a través de
lo que en ellas es inagotable: Ia significacion”. Juan José Saer

1.1 Introduccion

La narracion de El Entenado se abre con la remembranza en primera
persona del pasado. El avance del texto se da por la memoria. De esta maneré
el pre — texto o eje de la narracion va a ser el recuerdo de los diez afnos vividos
dentro de la tribu. Hecho narrado a lcs sesenta afios de edad, situacion que
enfétiza la duda de en donde queda la realidad y en dénde la imaginacion.
Toda la obra se da en esos dos planos: el ser y el parecer, la realidad y el

sueno. El uno y el otro. El presente y el pasado. Dos espacios, dos tiempos.

El entenado comienza narrando quién es él: un huérfano sin fortuna, al
estilo de la picaresca. Delirando por un mundo utépico sofiado por |0s europeos.
El recurrir a la memoria permite al texto irse construyendo, al mismo tiempo que

se construye la identidad del individuo: el entenado. Segun Le Goff:

“La memoria. como capacidad de conservar determinadas
informaciones, remite ante todo a un complejo de funciones
psiquicas, con el auxilio de las cuales el hombre esta en condiciones
de actualizar impresiones o informaciones pasadas, que él se imagina
como pasadas.” (Le Goff; 1991: 129)

El nucleo generador del texto es la memoria que retiene el hecho pasado
para retraerlo al presente. De esta manera, la memoria generadora del relato

es, sin embargo, negada como “verdad”.
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El archivo de las experiencias, refiexiones del narrador protagonista es
fragmentario. Se escribe para recordar. Ante la posibilidad del olvido, la escritura
lucha en el trabajo del recueido. La memoria es el resguardo de la ficcidén, no de
lo real. El pasado,-la materia, el mundo, aquello con lo que la conciencia tiende

su vinculo, esta afuera: el sujeto es exterior a la apariencia misma.

“...el recuerdo de un hecho no es prueba suficiente de su acaecer
verdadero; del mismo modo._que el recuerdo de un suefio que
creemos haber tenido en el pasado, muchos afios 0 meses antes del
momento en que estamos recordandolo, no es prueba suficiente ni
que el suefio tuvo lugar en un pasado lejano y no la noche
inmediatamente anterior al dia en que estamos recordandolo, ni de
que pura y simplemente haya acaecido antes del instante preciso en
que nos lo estamos representando como ya acaecido.” (Saer; 1988:
39)

Hay un “aqui” como instancia de la enunciacién y un “alla” como distancia
geografica y muestra del pasado. “Aqui” alude a Europa, mientras que “alld” es
el centinente americano. “Aqui”, es Espana. La madre tierra para el entenado y
la madrastra injusta para el continente americano. “Alld”, es la utopia, el sueno

de los espanoles, el continente americano:

Los hechos sucedidos se hacen presentes a través de la escritura con el
inicio del viaje hacia las Molucas. El escritor sitla la obra veinte afos después
del descubrimiento de América, es decir hacia 1512, en plena conquista, pero ni

conquista ni conquistadores ni conquistados se dan en la obra.

Sin embargo, se cuestiona la identidad de los indios y del entenado.
¢ Quiénes son unos y otros? ldentidad de la humanidad. Existe la co-presencia
de elementos copulativos o yuxtapuestos. La complementariedad del héroe esta
en la tribu. Ellos son su otra mitad. Asi como el espanol es el complemento del

indio en el continente americano.
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1.2 La memoria individual como generadora de escritura

E! Entenado es ei nombre escogido por Juan José Saer para su novela,
cuyo sujeto de enunciacion recibe el mismo nombre de entenado o mas bien el
no nombre. Este protagonista organiza su mundo a partir de dos espacios y dos
tiempos. Un presente, en donde el enunciador rememora su historia y el de la
tribu durante los diez afos que convivid con ellos, y un pasado donde narra su
propia historia, situacién que se da a los setenta y cinco afos de edad, o sea

sesenta aflos después del hecho ocurrido; el entenado pasa a ser parte del

enunciado.

La novela inicia su discurso con la siguiente enunciacién:

“De esas costas vacias me quedo sobre todo la abundancia de cielo.
Mas de una vez me senti diminuto bajo ese azul dilatado: en la playa
amarilla,...” (Saer; 1988: 11)

Este enunciado le permite al narrador contraponer el alla con el aqui:

*Y si ahora que soy un viejo paso mis dias en las ciudades, es porque
en ellas la vida es horizontal; porque las ciudades disimulan el cielo.”
(Saer; 1988: 11)

En efecto el entenado cuenta sus experiencias al lector ausente del relato.

Esa voz textual cuenta su vida a alguien, ;pero con qué finalidad lo hace?

El sujeto de la enunciacion se revela (o rebela?) como sujeto y objeto del
enunciado y asi se da una distancia entre la voz que narra y lo narrado. De
esta manera se construyen los cronotopos, pero siempre en primera persona,

esa voz acude a sus recuerdos y comenta:

“La orfandad me empujé a los puertos...todo eso me acund, fue mi
casa, me dio una educacion y me ayudo a crecer, ocupando el lugar,
hasta donde llega mi memoria, de un padre y una madre. Mandadero
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de putas y marincs, changador, durmiendo de tanto en tanto en casa
de unos parientes, pero la mayor parte del tiempo sobre las boisas en
los depositos, fui dejando atrds, poco a poco mi infancia.”™ (Saer;
1988: 11)

Como sujeto de la enunciacion, el entenado narra su mundo como ese ser
sin nombre criado en la calle a semejanza del picaro, sujeto del enunciado. Sin

embargo, dos situaciones lo convierten en un ser neutro. La primera esta dada

cuando una puta lo hace hombre con un acoplamiento gratuito, es decir cuando

ha llegado a la edad viril:

“...hasta que un dia una de las putas pagé mis servicios con un
acoplamiento gratuito- el primero en mi caso- y un marino, de vuelta
de un mandado, premié mi diligencia con un trago de alcohol, y de
ese modo me hice, como se dice, hombre” (Saer; 1988: 11)

La segunda situacion se produce en alta mar, cuando a falta de mujeres a

bordo, cumple esa misidn sin que se lo propusiera:

“Mas de una vez, su unica declaracion de amor consistia en ponerme
un cuchillo en la garganta. Habia que elegir, sin otra posibilidad, entre
el honor y la vida.” (Saer; 1988: 16)

Los marinos lo feminizan y se convierte de esta manera en un sujeto
neutro. Lo extraio es que la escritura autobiografica nace como un género
delimitado en el Renacimiento, instante en el cual la nueva concepcion del
hombre como sujeto genera la condicion de escribir la vida como procedimiento
de confirmacion de la identidad del ser. El ente individual que cre6 la doctrina
renacentista en Europa esta intimamente ligado con la idea masculina del
mundo y por lo tanto el sujeto que debia crear el texto autobiografico deberia ser
masculino y europeo. La escritura autobiogréafica estaba considerada como un

género capaz de reproducir en forma mimética una vida, lo cual lo alejaba de la
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ficcion.

“..Ja autobiografia ha sido tradicionalmente un género literario
caracteristicamente masculino. Un género-(suele decirse) que tiene
precedentes en las Vidas ejemplares del mundo clasico greco romano
y en las Confesiones de San Agustin de Hipona, y que liegaria a su
plenitud durante el- Repacimiento italiano, precisamente porque el
pensamiento renacentista logré definir con una finura nunca vista
hasta entonces, las cualidades y contenidos del hombre individual.

e v ANeraseeessasesasasasesehaEananasasssseecaansenssrasassncpessanastoessasnranr s

Por otra parte, la ideologia cristiana general no heterodoxa identifica

al Dios masculino y patriarcal con la palabra, con el Verbo.”( Lopez de
Cérdoba;2001:1) B

¢En qué forma se revierte el discurso en el entenado? Se sabe que un
texto es autobiografico también, cuando el narrador ficticio habla de su vida, ée
aventura en crear una identidad, pero se entiende que es una invencién total,
(sueno o quimera). Es decir, que no es so6lo una simulacion de la vida real, sino

una ficcion de una vida y de un sujeto por medio del lenguaje.

“El sujeto no es mas que un sistema de estructuras lingiiisticas, una
construccion textual, y la identidad no es mas que una ilusion
producida por el lenguaje. El sujeto es un ente ficticio que se va
construyendo en el proceso de la escritura y que tiene autonomia
propia”. (Ballesteros; 2000: 376)

Pero, segun Phillipe Lejeune se necesita de un pacto autobiografico en

donde el ser humano que narra, escribe y vive, sean el mismo. Al respecto dice

este autor:

“El pacto corresponcz a la idea de que en la escritura autobiografica
es necesario que el autor, el narrador y el persenaje sean una misma
persona.” (Lejeune1975:13-46)

Por el contrario De Man sostiene “que tal vez deberiamos pensar al revés y ver

que el proyecto autobiografico produce y determina la vida”. (De Man; 1991:8)

Las vinculaciones modernas con la autobiografia(*) parten del estudio

linguistico de que la palabra no es la cosa, y que hay una diferencia insuperable
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entre concepcion y alegoria. La escritura no es ia vida, y la vida s6lo puede ser
representable en un procedimiento de alejamiento entre la vida y el texto literario
que busca como mimetizarla. La distancia que impone el lenguaje a toda
representacion lleva a pensar que todo texto literario mas que conductor de una
verdad o emulador de la realidad es una recreacidén de éstas, de esa mariera
escribir la vida es hacerse extrano a si mismo y constituye un proceso de

autoinvencidn que se da en el procedimiento de la escritura.

El entenado sujeto-objeto ingresa en el mundo de la tribu sin miedos

aparentes por la cortesia constante que le propiciaban los indios, sin lograr

comprender por qué:

“Oftra razén de mi tranquilidad inusitada, era la cortesia constante con
que los salvajes se me aproximaban, me tocaban en generai con la
punta de los dedos extendidos, y me dirigian la palabra. Esta era una
sola, dividida en dos sonidos distintos, faciles de identificar, que
empleaban para dirigirse a mi o referirse a mi persona. Ese vocablo,
dicho una y otra- vez con voz rapida y chillona — Def-ghi Def- ghi —
Def-ghi_ iba en general acompafado de risas-melosas o de risotadas,
de toqueteos tiernos y risuenos, en los hombros, en los brazos o en el
pecho, de disquisicicnes circunstaiiciales de las que yo era el objeto
si se tiene en cuenta que sus dedos oscuros no paraban de
sefalarme.” (Saer; 1988: 35)

Segun Maximiliano Fernandez en la Teoria de la Enunciacién (Semiologia)
- (Fernandez;2000:2) existen los deicticos, los cuales son elementos gramaticales
que ccistituyen una deixis, o sea el sefialamiento que se realiza por medio de
ciertos elementos linguisticos que indican una persona o0 mostraciones que se
dan mediante gestos o ambos juntos. Ademas el objeto puede corresponderse
con las sensaciones o pasiones y puede analizarse mediante acciones como
ver, tocar, seducir, contar las pasiones, tener verguenza, celos. Lo cual viene a

corroborar como el entenado se convierte en el sujeto - objeto del deseo de la
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tribu.

“Todos me toqueteaban, me sacudian, me acariciaban, incluso,
trataban de detenerme y, sobre todo, para llamarme la atencion,
asumian otra vez esas poses exageradas a las que los ojos
suplicantes y vencidos restaban veracidad. Esas miradas, en las que
parecia acumularse la ultima esperanza que les quedaba, son la
imagen mas fuerte que me quedod de elles-y-1a ditima prueba también
de la persistencia de aquello que, con sus actitudes tan poco
naturales, trataban de vencer o disimular’ (Saer; 1988: 111)

Sin embargo, no siempre el sujeto de la enunciacién, el entenado, se sintio

rodeado de personas, en muchas ocasiones la soledad lo aprisiond:

“Toda vida es un-pezo-de soledad que va ahondandose con los afos.
Y yo, gue vengo mas que otros de la nada, a causa de mi orfandad,
ya estaba advertido desde el principio contra esa apariencia de
compaiiia que es una familia. Pero esa noche, mi soledad, ya grande,
se volvié-de golpe desmesurada, como si en ese pozo que se ahonda
poco a poco, el fondo, brusco, hubiera cedido, dejandome caer en la
negrura. Me acosté, desconsolado en el suelo, y me puse a Horar.”
(Saer; 1988: 42)

Es asi como el hombre descubre su propia fragilidad, su propio
desasosiego. Se da de esta manera, la comparacion entre el hombre del logos
y el hombre del mito. EI hombre del mito no conoce la angustia, no practica el
suicidio. En los comienzos del tercer milenio la sociedad se encuentra sumergida
en la problematica de la soledad, tal como la siente el entenado dentro de la

tribu, o la sintio el hombre de |la Edad Media.

Cuando ei entenado, sale de la tribu para enfrentarse a un mundo nuevo, a
los veinticinco anos de edad, entra en el convento bajo el cuidado del padre
Quesada, unico personaje con nombre propio y que quizé remita a la vision del
Quijote 0 a Erasmo de Rotterdam. Ya que los dos eran idealistas, sofiadores y
grandes lectores. Es en el convento en donde también se convierte en sujeto-

objeto por parte del Padre, quien lo interroga constantemente para realizar con
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sus respuestas un nuevo escrito: La relacion de abandonado:

“¢ Tenian gobiemo? ;Propiedades? ;Como defecaban? ;Trocaban
objetos que fabricaban ellos con otros fabricados por tribus vecinas?
¢Eran masicos? ¢ Tenian religion? ¢ Llevaban adomos en los brazos,
enla nariz, emr el cuello, en las orejas o en cualquier otra parte del
cuerpo? ;Con qué mano comian?-Con los datos que fue recogiendo,
el padre escribi¢ un tratado muy breve, al que llamé Relacion de
abandonado y en el que contaba nuestros dialogos” (Saer; 1988: 132)

1.3 La memoria étnica en la tribu
Cada lengua fabrica un texto. El recuerdo, transformador de la
representacion y del presente, implica un sujeto que habité un mismo nucleo de

significado, tcda vez que la rememoracion se adhiere a una percepcion actual.

Para Saer, la pobreza oral de la tribu, produce sinceridad al igual que la
parquedad, lo que remite a la analogia de lo mismo. La mentira se produce en
fa urdimbre del lenguaje. La memoria colectiva de una tribu se interesa mas por

transmitir oralmente los conocimientos practicos y secretos de sus oficios.

“Esa pobreza oral es para mi prueba de que no mentian, porque en
general la mentira se forja en la lengua y necesita, para desplegarse,
abundancia de palabras.” (Saer; 1988: 105)

La reprecduccion mnemotécnica de las palabras esta ligada a la escritura.
Mientras que las sociedades sin escritura le conceden una actitud mas creadora
a la memoria. Si los indios no tenian abundancia de palabras, no podian mentir.
Segun Socrates en el Fedro de Platon, al inventar el dios Thot las letras del
alfabeto, no hizo sino que debilitar la memoria, en vez de desarrollarla. Ya que

con el alfabeto se genero el olvido, la pereza mental.
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1.3.1 La memoria como guardiana de la cuitura

Qué hubiera sido de Grecia, cuna de la civilizacion, sin el ejercicio
frecuente de la mnemctecnia. Como se habrian preservado las grandes obras

como La lliada o La Odisea. La memoria ejercida como un proceso mental

reiterativo conservd para las generaciones posteriores los tesoros de la
Antigiedad Greco - latina. Qué hubiera sido de La lliada sin un Pisistrato quien
premid a todo aquél que supiera una parte de esta obra. ;Cdémo hubieran
organizado los gramaticos las rapscdias si no hubiera sido por la retencion oral
de estos episodios a través de la memoria?. Mnemosine fue la diosa de la

memoria para los griegos de ta era arcaica. Sin ella no hubiera habide mas que

nebulosas.

“El poeta es, por lo tanto, un hombre poseido por la memoria, el aedo es un
adivino del pasado, asi como el adivino lo es del futuro. El es el testimaonio
inspirado de los “tiempos antiguos”, de la edad heroica y ain mas, de la
edad de los origenes.” (Le Goff; 1991: 145)

Es en el campo literario en donde lo oral se mantiene cercano a la
escritura, y la iiteratura se convierte en parte de la literatura medieval. El
medioevo veneraba a los ancianos porque ellos se constituian en la memoria.
Eran los hombres memorias, Utiles y prestigiosos. Sus juicios eran sabios en la

mayoria de las veces, donde su memoria decidia muchos aspectos de la

sociedad. San Agustin en Las Confesiones,(citado por Le Goff) compara a la
memoria con una inmensa aula, en donde se acumulan incontables imagenes.
La memoria, como la capacidad de retener informaciones, remite a un complejo

de funciones psicoldgicas con cuyo auxilio el ser humano, esta en la capacidad
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de actualizar impresiones o informaciones pasadas, que el hombre considera

coro pasadas. Le Goff considera la memoria en cinco estancias:

1. La memoria étnica, en las sociedades sin escritura, llamadas “salvajes”

LLa memoria étnica se refiere a aquellas éociedades tribales sin escritura,
en donde la acumulacion de elementos dentro de la memoria, es un asunto
cotidiano. El aprendizaje y la conservaciéon de una cantidad de secretos de los
oficios, se da en cada célula familiar de cada tribu. Es cierto que se presentan

diferencias, pero no por esto es totalmente distinta:

“Esta atraccion del pasado ancestral sobre la” memoria salvaje” se
verifica también a través de los nombres propios. En el Congo,
observa Balandier, después de que el clan ha impuesto al neonato un
primer nombre, llamado de “nacimiento”, le es dada un segundo , mas
oficial, que suplanta al primero. Ests segundo nombre “perpetda la
memoria de un antepasado—cuyo nombre es en tal modo * exhumado

de nuevo’- elegido en razén de la veneracion de quien es objeto” (Le
Goff,1991:136)

7. El desarrollo de la memoria de la oralidad a ia escritura. Es decir, de
la prehistoria a la antigliedad

La evolucion llevo al hombre a fijar conscientemente lo que hacia, primero

en forma rupestre, jeroglifica o cuneiforme y asi hasta nuestros dias.

La escritura le ha permitido a la memoria colectiva un progreso dual. La
celebracion por un lado de eventos memorables como inscripciones, obeliscos.
Y por el otro, el documento escrito. Este es uno de los aspectos observados en
fa obra El Entenado. Mientras que la tribu le confiere a los huesos y calaveras,

un lugar sagrado, el padre Quesada inscribe en un documento, la relacion de
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avandonado del entenado. Poco a poco la narraciéon se acerca, en un proceso
evolutivo hacia el Renacimiento. No hay que dejar de lado el triple problema que
constituye la materia de la memorizacion: el del tiempo, el del espacio y el del

hombre.

3. La_memoria_medieval en la cual se da un _equilibrio entre lo oral y lo

esCirito

Mientras que la memoria social, popular o folclérica se pierde, la memoria
colectiva formada por estratos que dirigen la sociedad medieval sufren
profundas transformaciones. La ideologia dominante va a ser el Cristianismo.
Situacion ésta, latente y patente en la obra que ocupa la investigacion. El
entenado es recogido por los espanoles y puesto en manos de un sacerdote,
quien basicamente quiere exorcizarlo, ya que lo considera un poseido por el
demonio y contaminado por los indios. Luego pasa a las manos del padre
Quesada, en un escalafébn mayor. Y en el cual este hombre innominado
evoluciona, aprehende la cultura dominante y fija su identidad.

Practicamente, en la Edad Media, se da una cristianizacion de la memoria.
Una memoria liturgica que se mueve en circulo, en repeticion. Ya en el

Deuteronomio cel Antiguo Testamento, se reclama “el deber del recuerdo y de
la memoria constituyente”:

“Guardate de no olvidar al Sefor, tu Dios, ya sea dejando de observar
sus mandamientos, sus leyes y sus estatutos, que hoy te doy.”(8,11)

El pueblo hebreo, es un pueblo de la memoria, por excelencia. Y las

Imagenes cristianas, también armonizan con las colosales iglesias goticas. La
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memoria de ios cristianos gira en torno a los maitires, los cuales se
constituyeron en testigos. Sus tumbas convertidas en centros de las iglesias. Y
las plegarias por los muertos se hicieron presentes en el “Memento” del canon
de la misa. También se instaura en el Siglo Xl la conmemoracion anual por los
muertos, el 2 de noviembre. La union de la muerte con la memoria se adjudica
en efecto rapidamente un desenvolvimiento enorme en el cristianismo, que la
extrajo de la devocion pagana de los antepasados y de los muertos, y la

desarrolld.(Cfr.Le Goff)

En la época medieval se da un equilibrio entre la memoria escrita y la oral,
y se intensifica el recurso de lo escrito como un soporte de la memoria. La

experiencia medieval se abre de esta manera, al Renacimiento.

4. Los progresos de la memoria escrita desde el SXVI hasta la época actual

La imprenta llegd para revolucionar la memoria en occidente. Se fija lo oral
y lo manuscrito. Pero sus efectos no se hacen sentir sino hasta el Siglo XVII,
cuando la ciencia y la filosofia trasforman el contenido y los mecanismos de la
memoria colectiva. Este siglo tiene una funcién decisiva con el uso de los
diccionarios, con la ampliacion de la memoria colectiva. E! diccionario, la

enciclopedia, pasan a ser parte del pueblo, no sélo de los eruditos.

5. Las mutaciones que se dan actualmente en la memoria

La memoria electronica es uno de los inventos mas espectaculares
realizados después de 1950, en pleno Siglo XX. De esta manera, se ha pasado

del libro a la computadora. Y es la memoria de la maquina la que se impone por
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la estabilidad que conlleva. Es semejante al iibro, pero mas facii de consultar. La

memoria apunta a la salvacion del pasado y a la construccion del presente.

1.4 Escritura y mernoria

Lo que cambid durante la primera mitad del S. XVII, fue el régimen de los
3ignos vy las condiciones en que ejercen su funcion. El signo deja de ser una
figura del mundo y deja de estar ligado a la semejanza o afinidad de lo que

marca, en este periodo de la historia.

“El clasicismo lo define de-acuerdo con tres variables. El origen del
enlace: un signo puede ser naturai (como el reflejo en un espejo
designa lo que refleja) o de convencién (como una palabra puede
significar una idea para un grupo de hombres). El tipo de enlace: un
signo puede pertenecer al conjunto que designa (como la buena cara
forma parte de la salud que manifiesta) o estar separado de é} (como
las figuras del Antiguo Testamento son los signos lejanos de la
Encarnacion y de la Redencion) La certidumbre del enlace: un signo
puede ser tan constante que se esté seguro de su fidelidad (asi, la
respiracion sefiala la vida)... (Foucalt; 1968: 65)

Pero ninguna de estas formas implica similitud. Un signo natural como un
grito, no indica necesariamente miedo. Se concluye que un signo dado por
cierto, encuentra su lugar en el interior del conocimiento. De esta manera es que
a partir del S. XVIl. “el dominio del signo se distribuye entre o cierto y lo
probable”. El mundo circular de los signos convergentes es reempiazado por un

despliegue al infinito.

La narracion de Saer esta llena de signos que aluden al origen divino de la

especie humana: del paraiso terrenal.

“El Gltimo rasgo que caracteriza a la vez al modo de ser del hombre y
la reflexion que se dirige a él, es la relacion con el origen.
( Foucault,1998:320)
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Signos que marcan la vida del enienado dentro de la tribu, que despiden al
entenado, en su regreso a la civilizacidn. Signos que convergen en el convento,
en el teatro 0 en su nueva vida familiar, con sus hijos adoptivos; signos en la
escritura manuscrita y con la imprenta, signos con el eclipse al final de la novela
... &l texto en si mismo es una secuencia de signos por interpretar. Signocs que

tfrataran de fundar y nombrar el mundo.

Dice Saer: “El olor de esos rios es sin par sobre esta tierra. Es un
olor a origen, a formacion hiimeda y trabajosa, a crecimiento. Salir del
mar mondtono y penetrar en ellos fue como bajar del limbo a la tierra.
Casi nos parecia ver la vida rehaciéndose del musgo en putrefaccion,
el barro vegetal acunar millones de criaturas sin forma, mintsculas y
ciegas. Los mosquitos-ennegrecian el aire en las inmediaciones de
los pantanos. La ausencia humana no hacia mas que aumentar esa
ilusién de vida primigenia.” (Saer; 1988: 27)

Los signos, marcas o indicios: olor- rio — origen- tierra, remiten a agua,
comienzo, germen, génesis... Son indicios ciertos de la Creacion. Las aguas
existian antes que la tierra, dice el Génesis. El Paraiso se encuentra en el centro
del mundo, es el ombligo de Ia tierra, el punto de inicio de la Creacion; donde
Adan fue creado a partir del limo, pero es ademas el lugar mismo donde

posteriormente se levanto la cruz de Jesucristo... Cierre del circulo.

“Las aguas simbolizan la suma universal de las virtualidades; son
fons et origo, el depdsito de todas ias posibilidades de existencia;
preceden a toda forma y sopoiian toda creacion.” (Eliade; 1983: 112)

El entenado inicia su viaje hacia lo primigenio. Hacia el origen del género
humano. Pero las marcas signan el sujeto- objeto, al entenado, quien es llamado
def ghi por la tribu. Estas situaciones representan a los idolos de la caverna,

del teatro, del foro. Es la doctrina del quid pro quo.
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“Ese vocablo, dicho una y otra vez con voz rapida y chillona — Def-
ghi, Def- ghi, Def-ghi — iba en generai acompafiado de risas melosas
o de risotadas, de toqueteos tiernos-y risuenos, en los hombros, en
los brazos o en e! pecho, de disquisiciones circunstanciales de las
que yo era el objeto si se tiene en cuenta que sus dedos 0Scuros no
paraban de sefalarme.” (Saer; 1988: 35)

La identidad del entenado se define por su funcion. Def — ghi significa la
persona o el objeto que esta en lugar de otro. Def- ghi, ei narrador, es quien se

apropia de las capacidades de la mimesis.

La sola pronunciacion de estas seis letras secuenciales del alfabeto sirven
para desatar la mas melosa cortesia. ¢ Por qué? Son las deferencias de la tribu

para un fin predeterminado.

“...un mismo y unico nombre se aplica indiferentemente a cosas que
no son de la misma naturaleza. Son los idolos del foro” (Foucalit;
1968: 58)

El entenado llega a comprender que lo que esperan de €l no lo obtendrian
con su muerte sino con su vida. Con la presencia constante que atestiguara ante
el mundo la existencia de la tribu. De esta manera, cuando es empujado hacia el
mundo exterior, todos y cada uno de ellos quiere hacerse notar. Perdurar en la

memoria como signos vivientes, marcas de una edad de oro, la arcadia o el

paraiso terrenal.

“A medida que me alejaba, lo que transcurria ante mis 0jos iba
ganando sentido en vez de perderlo, y el conjunto de la tribu,
sacudida por un clamor ambiguo, fue por primera vez una evidencia
que yo podia percibir desde afuera, hasta tal punto que el que nadaba
a mi lado, los que seguian corriendo por la orilla para acompanar la
canoa, con el fin de hacerse notar, de que yo los reconociese y los

guardase mas que a los otros 0 mas frescos en mi memoria..." (Saer;
1988: 113)
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Un signo naturai, por el origer del enlace, se encuentra en la separacion de
las fronteras, rio- cielo. Cuando navegando rio abajo, el entenado siente que el

rio cual espejo, duplicaba el cielo:

“...y el rio duplicaba el cielo, yo tuve durante un buen rato, la
impresion de ir avanzando, no por el agua, sino por el firmamento
negro.” (Saer; 1988: 115)

Y es entonces cuando un signo de convencidn, una idea para un grupo de

espanoles se hace presente:

“En el alba, una vuz me despert6. Tiene barba, decta, cautelosa, pero
no lejos de mis oidos.” (Saer; 1988: 115)

Los indios no tenian barba. Eran lampifios. Esto los distingue de los
espanoles. Los esparoles si la tenian y por esto el signo marca y evidencia |o

extrano.

Pero el signo puede también perder su esencia:

“Sus palabras, que él proferia con lentitud para facilitar mi
comprension, eran puro ruido.” (Saer; 1988: 117)

El significado y el significante se convierten en puro ruido y se pierde la
equivalencia del signo, su lengua vernacula se esfuma, es necssario la
restauracion de la lengua, su evolucion, su renacer a la cultura y la recuperacion

de su identidad.

“...y €l poco a poco me fue ensefiando a leer y a escribir, y como vio
que progresaba rapido, decidi6 informarme de otras cosas porque,
me dijo. yo acababa de entrar en el mundo y habia llegado desnudo
como estuviese saliendo del vientre de mi madre.” (Saer; 1988: 135)

Su tercer nacimiento sucesivo. Y éste dentro de la cultura europea. Ese

proceso de la lecto-escritura permite al entenado salir de la nebulosa en que se
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encuentra, para entrar en un renacimiento, no soélo cultural sino también de
wlenticlad. Estos nacimientos muestran la adquisicion y comprension de una
lengua y al mismo tiempo el limite del lenguaje. El entenado escribe lo que la
memoria le dicta. Rememora el hecho pasado vy le da ferma al contenido. El

Renacimiento se hace evidente a través de los signos.

“De noche, después de la cena, a la luz de una vela, cen la ventana
abierta a la oscuridad estrellada y tranquila, me siento a rememorar y
a escribir’. (Saer; 1988: 145)

tn el periodo clasico, el servirse de estos vestigios no es ya, como en los
indicios precedentes, un intento de encontrar por debajo de ellos, el argumento
remoto de un discurso tenido, y retenido, para siempre; es el intento de
denunciar el lenguaje arbitrario que autorizara el desenvolvimiento de la
‘naturaleza en su espacio, los términos ultimos de su exploracion y las leyes de
su constitucion. ( Cfr. Foucalt; 1968: 65)

La escritura plasma a través de los signos todas esas marcas de la

evolucion del entenado. Mientras el texto se reescribe a si mismo.

De esta manera, el entenado por el saber aprendido del padre Quesada,
detenta el poder del conocimiento que !e permite dar cuenta del mundo
primigenio o nebulosa del pasado, a través del texto que refleja en sus signos la
presencia de un continente americano confrontado con un mundo europeo,

durante un periodo muy particular: el del Renacimiento.

El ulterior viaje o el regreso a la casa paterna, “la ciudad blanca”,
representa la ultima reflexion de la escritura sobre la lengua. Y es el paso del

manuscrito a la imprenta.
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1.5 La memoria y la escritura como generadora de
textos

Varios son los signos no escritos puastos de manifiesto dentro de la obra
El Entenado. Los visajes o0 mimos de los indios, los gestos del entenado frente a
los espanoles, la Cena escrita con mayusculas que remite a la Santa Cena del
Senfor y de los doce Apostoles. La Cena que da origen a la Santa Misa con su
ritual: “Este es mi cuerpo, haced esto en memoria mia.”Lucas, 22,19.,Hasta
donde esto no estara ligado con |a orgia, dentro de la obra? En la uitima Cena
se funda la redencion del recuerdo de Jesucristo. Y se agrega: “Todas las veces
que hagais esto, hacedlo en memoria mia’.Con lo que se continia dando

testimonio. De esta manera, la memoria se vuelve escatoldgica, se niega el

tiempo y la historia.

También se encuentra el “continuum” a través del juego de los nifios en la
playa.”Continuum” gue remite a la circularidad del tiempo y de la obra. Esa linea
de puntos discontinua que al girar se convierte en espiral y gue remite al cuerpo
de la obra para irla condensando. Esta especifica y ejemplariza cada uno de los
conceptos que expande. Se da de esta manera un encuentro o conjuncién de

discursividades. Procedimiento recurrente en la obra saeriana

“Mas tarde la fila se convertia en un circulo pero, a diferencia de las
rondas que habia visto en mi infancia, los nifios no se ponian unos
frente a otros, mirando el centro del circulo, sino uno detras del otro,
apoyando las manos en los hombros del que iba adelante, de modo
tal que el circulo se formaba cuando el primero de la fila apoyaba sus
manos sobre los hombros del ultimo” (Saer; 1988: 48)
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1.5.1 Las Meninas

El famoso cuadro de Las Meninas de Velazquez es la representacion
ciasica de su definicién en el espacio. En este cuadro todos los elementos, las
figuras, los rostros, los gestos, estan fielmente representados, tanto como lo
esté el pintor. El pintor no sélo ve las cosas y las figuras, sino que se ve él
también. El pintor que observa y es observado a la vez. Se hace alusion a esta
pintura por cuanto el escritor, a través de los indicios de la narracion en la
novela, presenta una situacion muy similar a la que se da con el entenado,
cuando se encuentra dentro de la tribu, como la que se da con el pintor, en el

refectaorio, dentro del convento. i

“Una vez, un pintor de la corte vino a instalarse entre nosotros para
pintar una Cena destinada al refectorio. Permanecio casi un ano en el
convento, produciendo un gran revueio con sus preparativos, nos
observaba con atencion, de frente, de perfil, nos hacia mostrarle las
manos y asumir las poses mas extrafias, nos vestia de muchos
modos diferentes Por fin eligié sus modelos y empez6 a pintar.”
(Saer; 1988: 133) '

Todos estos signos fundan una cadena de representaciones: el cuadro en
si mismo, es una representacion, el texto, el pintor, homologan la situacion de
Las Meninas: estamos siendo vistos por los otros. Si la Contrarreforma y la
Inquisicion pedian un solo punto de vista, Veldzquez con su cuadro pide la vision
hacia distintos puntos de vista. De esta manera, Saer considera al igual que

Veldzquez que no se puede tener un solo punto de vista, no se puede mirar

hacia una sola direccion.

“En el umbral de la modernidad, el hombre aparece en una relacion
de simultaneidad: el objeto de un saber y sujeto que conocer. Ocupa
el lugar que antes tenia el Rey, y que Velasquez, en las Meninas,
dibuja esplendidamente. Porque hacia finales del siglo SXVII, en el



umbral dei saber contemporaneo, el hombre adquiere una nueva
presencia, una nueva modalidad en la episteme, un nuevo lugar en
los dispositivos del saber. Pero no se crea, piensa Foucault, que se
trata de la restitucion de Ia ilusion de los viejos humanismos, sino de
la desarticulacion de los mismos: el fin de las promesas. las
reconversiones, los paraisos perdidos. Porque se trata de poner en
juego el problema de la significacién.”(Victorian/ Manet, 2001:7-8)

Asi se expone el caso de Cervantes con el Quijote y Sancho Panza,
representantes del idealismo y el realismo de todo ser humano, o dicho de otra
manera: lo uno y lo otro. Lo convergente y lo divergente. El significado y el
significante en el lenguaje. La aventura no se terminara mientras exista un solo
lector que lo lea, opina Cervantes. De esta manera, El Quijote y Sancho Panza
son el resultado del punto de vista de multiples lectores cuando son leidos. O
como el cuadro de Las Meninas cuando se analiza. El espectador se convierte
en protagonista del famoso cuadro o de las aventuras del Caballero de la Triste
Figura. Somos libres para leer su lectura y somos libres para observar la pintura
y por extension el mundo entero, con distintos puntos de vista. No s6lo la vision

sobre un dogma ortodoxo.

1.5.2 La Representacion de la Representacion: El Teatro

Ya Shakespeare muestra en Hamlet(1600) como a través de
representacion fingida de un hecho real se obtiene la verdad. Verdad que
desencadena en una serie de conflictos. El juego de la representacion es muy
propio del S. XVI. en donde se emparentan la semejanza y la ilusion del ser.
Bacon es uno de los primeros en criticar el juego de la semejanza. Lo

considera como idolo de las cavernas.
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“Juegos cuyos poderes de encantamiento surgen de este nuevo
parentesco entre la semejanza y la ilusion; por todas partes se
dibujan las quimeras de la similitud, pero se sabe que son; es el
tienpo privilegiado del trompe — I'oeil, de la ilusion cémica, del teatro
que se desdobia y representa un teatro, del quid pro quo, de los
suenos y las visiones; ...” (Foucalt; 1968: 58)

En el texto, el entenado, se cita a si mismo dentro de la representacion. El
entenado acepta representar su propio papel desfigurado o desdoblado. El
publico representa también su papel. Representacion de la representacion. La
leyenda es la unica referencia existencial representativa de su identidad. Hay
una falsa referencia en pro del otro y en perjuicio del yo. De este modo también
la pantomima hace su juego al quedar excluido el lenguaje y como en la antigua
tragedia griega, el corifeo se hace presente. La identidad se excluye. Se da la

ruptura del proceso de identificacion.

“De otros paises del continente, empezaron también a llamarnos, y
como en ellos se hablaban otros idiomas, para que nos entenaiera
todo el mundo, transformamos, una noche, el viejo y yo, la comedia
en pantomima. Un nativo del lugar contaba en un prélogo los
acontecimientos principales, y después apareciamos nosotros para
representarlos.” (Saer; 1968: 141)

La Contrarreforma en Espafna deja un espacio abierto: el teatro. Pero este
espacio entre el cielo y la tierra, lo representa muy bien Pedro Calderon de la

Barca, con su obra La vida es suefo (1636). Este soldado y sacerdote mira

hacia ambos lados: los descubrimientos y conquistas de Espana como hacia su
crepusculo Calderdn de la Barca comprende que sdlo de la duda y el conflicto
puede emerger la armonia, la conjuncidén. “Y qué conflicto mayor que el que se

da entre la naturaleza y la civilizacion, entre el sueno y la realidad.” (Fuentes;

1974 202)
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O quiza hace tiempo debimos haberle dicho a Esparia, como lo hizo el

Quyote:

“Estas exhausta, regresa a casa. Y si Dios es bueno contigo, moriras
en paz” (Fuentes; 1974: 202)

Saer muestra como el entenado participa de estos puntos de vista, no se
debe ver hacia un solo lado, sino a ambos lados. Deben tenerse concepciones
amplias de la vida Saer como Calderdn comprenden muy bien que después de

la tempestad viene la calma. Sélo la conjuncion produce la armonia.

1.5.3 El Quijote de la Mancha

Cervantes viene a ser un hercderc de la ideologia renacentista, asi Espana
se asume en la literatura cervantina. Los juegos de los signos y las semejanzas
quedan atras con el Quijote de la Mancha Ei Caballero de la Triste Figura es
una representacion de lo mismo. Su misma figura simula un signo de
interrogacion. Don Quijote “lee el mundo” para demostrar los libros. Como
prueba de ello se da el reflejo de las semejanzas. Los molinos son gigantes, las
sirvientes son doncellas, Aldonza Lorenzo es una dama, Rocinante es un
corcel... De esta manera, las similitudes enganan y llevan a la quimera y al
espejismo. Don Quijote y sus famosas aventuras marcan el limite de lo mismo;
el viene a ser el héroe de lo mismo. Nunca traspasa las fronteras de la
diferencia. Su realidad de hidalgo pobre, no le permite convertirse en caballero.

El como personaje, evoluciona, pero todo su camino es una busqueda de

similitudes.



“Al asemejarse a los textos de los cuales es testigo, representanie,
analogo, verdadero, Don quijote debe proporcionar la demostracién y
ofrecer la marca indudable de que dicen la verdad, de que son el
lenguaje del mundo. Tiene que rehacer la epopeya, pero en sentido
inverso: ésta relataba (pretendia relatar) hazanas reales, prometidas
a la memoria; Don Quijote, en cambio, debe colmar de realidad los
signos sin contenido del relato.” (Foucait; 1968: 54)

Es por esta razén que Saer alude a Cervantes, si el Quijote es el héroe de
o mismo, mirando siempre en la misma direccion, el entenado mira hacia dos
mundos divergentes, pero que logran llegar a la conjuncion.

De igual manera en El Entenado se produce una deconstruccion de lo que

aparece narrado como desprovisto de la realidad, pero que funda un sentido.

“El verdadero sentido de nuestra simulacion chabacana, debia estar
previsto, desde siempre, en algin argumento que nos abarcara,
porque de otro modo los aplausos y los honores que se acumuiaban
2 lo largo de nuestra gira, ias fiestas y el oro que nos deparaba eran
una prebenda injustificada.” (Saer; 1988: 139)

Este era el atributo natural a una entidad vacia, su propio papel deformado.
El ayer, su vida entre la tribu, pasaba a ser un simple proyecto deformado. Era lo

que la Corte o el pueblo queria ver, no lo que debia ser en realidad.

Cuando los signos y las similitudes se desatan, se pueden constituir dos
personajes y dos experiencias que se confrontan. Una desviaciéon como funcion
cultural indispensable se convierte dentro de la cultura occidental, en un hombre
de las semejanzas salvajes. Es el enajenado dentro de la analogia. Un jugador
gue no tiene reglas de lo Mismo y de lo Otro. El que toma las entidades por lo
que Nno son y unas personas por otras; ignora a sus conocidos, reconoce lo
insolito; cree desenmascarar e impone una careta. Invierte todos los valores y
todas las dimensiones porque en cada momento cree descifrar los signos. El es

diferente en la medida en que desconoce la diversidad.(Cfr. Foucault,1968:54)

74



“‘Don Quijote esboza lo negativo del muncio renacentista; la escritura
ha dejado de ser la prosa del mundo; las semejanzas y los signos han
roto su viejo compromiso; las similitudes engafan, llevan a la vision y
al delirio; las cosas permanecen obstinadamente en su identidad
irénica...” (Foucault,1968:54)

1.5.4 El Padre Quesada

La aprehension del lenguaje y del bagaje cuitural, lo realiza el entenado en
la obra, a través del padre Quesada. ;Alusion al Quijote? Quesada, Quijano,
Quijada. Son parte de la duda o de la realidad que la obra detenta, en ese juego

de luz y de sombra. Saer lo describe de la siguiente manera:

“Las venas, los musculos, la piel, siempre oscura y quemada por el
sol, recordaban las raices y la lefia seca y retorcida. Cuando lo vi por
primera vez, estaba volviendo al convento de un paseo a caballo, de
modo que entré después que yo y mi custodia y recuerdo que oi 10s
cascos del caballo antes de ver al jinete y que me di vuelta cuando
observé la mirada vagamente reprobatoria que le dirigia el fraile que
nos estaba recibiendo.” (Saer,1988:126)

Lo cierto es que este personaje, unico con nombre legitimamente espariol y
que detenta el poder del saber que estaba en manos de esa élite: la Iglesia; es
el responsable directo del aprendizaje del entenado. El conocimiento del latin y
del griego — esquema muy renacentista — y la aficion por la lectura, se producen
bajo la tutela de este sabio y bonachon sacerdote. La justificacion de su vida se

realiza a wravés de lo aprendido.

“...comprendi que si el padre Quesada no me hubiese ensefiado a
leer y a escribir, el unico acto que podia justificar mi vida hubiese
estado fuera de mi alcance.” (Saer; 1988: 127)

El padre Quesada era adversado por sus companeros de convento. El no

so6lo lo sabia, sino que hacia el ridiculo a propdsito.
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“Tenia una forma particular de humildad, consistente en ridiculizarse
a si mismo con expresiones pensativas y zumbonas, lo que era
festejado no tanto por los que lo querian como por los que lo
detestaban, deseosos, sin duda de confirmar sus calumnias en la
realidad. La risa excesiva y vulgar con que recibian la caricatura que
el padre hacia de si mismo era como la prueba audible, a causa de
su desmesura, de esa esperanza.” (Saer,1988 :128)

Habia cierto calculo en su actitud. Porque el saber da poder y de esta manera

tenia ciertas libertades que otros no tenian.

“Su saber le daba libertades que los otros miembros de ia comunidad
consideraban excesivas, pero como no pocas autoridades venian a

consultario, no les quedaba mas remedio que tolerarlo.” (Saer, 1988:
128)

Para Foucault(1968), ambos términos “poder y saber” pueden leerse en
forma inversa. El saber produce poder. El poder produce saber. Ese saber del
cual se beneficia el entenado para adquirir los conocimientos necesarios que le

haran dar cuenta de! mundo de la tribu, de la representacion (el teatrc) y del uso

de la imprenta.

Pero el padre Quesada no soélo fue el maestro, fue también el padre.
Nuevamente, el doble significante del signo se hace presente, padre como
religioso o sacerdote y jefe o cabeza de familia. El que crea o adelanta

notablemente una ciencia o facultad (Cfr.) (Diccionario 1987)

“Padre es, para mi, el nombre exacto que podria aplicarsele - para
mi, que vengo de la nada, y que, por nacimientos sucesivos, estoy

volviendo, poco a poco, y sin temblores, al lugar de origen.” (Saer;
1988: 135)

La paternidad deviene en calidad de padre que brinda seguridad, carino,
ensenanza a quien nunca lo tuvo. A ese personaje innominado que viene de la

nada. Pero tal paternidad remite a sus sindonimos: descubrimiento, creacion,
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origen... Un doble juego en el sentido de las palabras, deniro de ia narracion
saeriana. El padre Quesada hace el descubrimiento del entenado y le brinda las
herramientas necesarias para que evolucione por si mismo. Es el padre

Quesada quien lo prepara para el ingreso al mundo simbdlico.

Y para ese padre Quesada, también los indios eran hijos de Adan, el
primer padre de la humanidad, y el primer exiliado.

©

...los indios eran hijos de Adan, putativos sin duda, pero hijos de
Adan, lo cual significaba para él que eran hombres” (Saer; 1988: 132)

Putativo del latin putativus significa:Reputado o tenido por padre o
hermano,etc, no siéndolo. También “putatio” significa poda, asi como uno de
los significados de “puto” es limpiar, podar, poner en limpio (Cfr. Diccionario de
la Real Academia) Los indios fueron podados, cortados para siempre de un

espacio que les pertenecia por derecho propio, comc Adan fue expulsado del

Paraiso. Ambos son exiliados.

Dentro de la dualidad del poder y saber, se da ia doble narracion, no soélo de
la deconstruccion del hecho pasado que realiza el entenado, sino también la

narracioén y construccion del tratado que escribe el sacerdote: la reiacion de

abandonado:

“Con los datos que fue recogiendo, el padre escribid un tratado muy
breve, al que llamd Relacion de abandonado y en el que contaba
nuestros dialogos.” (Saer; 1988: 132)

El doble juego de la narracion de Saer remite intertextuaimente a las
narraciones insertadas desde la época de Homero en La lliada (S. IX-VIll a.de

C) Recordar por ejemplo el caso de Belerofonte. En el texto del entenado, éste
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se rescribe cuando el padre Quesada narra “La relacion de abandonado”. en un

constante rehacerse.

La Iglesia durante la Conquista de América sabia que su papel era el de
evangelizar: Es asi como se encuentra con una poblaciéon que oscila entre el
deseo de rebelarse y el de ser protegida. Algunos sacerdotes se convierten en
protectores, en verdaderos padres para sus feligreses, otrcs en cambio fuercn
crueles. Muchos mestizos jamas llegan a conocer a sus verdaderos padres
porque fueron producto de los amorios de los espanoles con las indigenas,
entonces la Iglesia se convierte en la madre. Y es Fray Juan de Zumarraga
quien hallé la solucion, al darle la Virgen Maria, como madre a todos los

indigenas de América. Dice Carlos Fuentes,

“De un golpe maestro, las autoridades espafnolas transformaron al
pueblo indigena de hijos de ia mujer violada en hijos de la Purisima
Virgen.” (Fuentes; 1994: 156)

1.5.5 El Renacimiento

Durante este periodo de la historia, en el occidente europeo se produce un
renacimiento en ias artes y las letras, las cuales fueron innovadoras y brillantes.
Hay en este movimiento un cuito a la antigedad greco — latina, en un espacio
aproximado, segun los diferentes paises, entre el siglo XV y el SXVI. Espana
fue una puerta de entrada del Renacimiento, esencialmente por los
descubrimientos geograficos, el desenvolvimiento del comercio y la
resurreccion de la cultura antigua. Este periodo adoptd una perspectiva nueva
del mundo, que trajo consigo consecuencias y logros abundantes en el S..XVL.

Sobresale una civilizacion y un punto de vista del mundo centrado en el hombre.
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Esia se orienta hacia los significacicnes de la Tierra y, asi indirectamente se
formenta el espiritu aventurero que habia de dar fruto en los descubrimientos

geograficos.

Hay dos acontecimientos que fueron esenciales y que ayudaron en ese
despertar renacentista en los paises alejados de Italia: la invencion de la
imprenta y la obra de Erasmo de Rétterdam, quien también fue hijo ilegitimo y
se educoé desde nifio en un monasterio. Su fama llegd a tal extremo que Carlos
V io nombrd su consejero.” El objetivo de vida de Erasmo era lograr una sintesis
armoniosa de todas las contradicciones que el cerebro humano es capaz de
mantener. Y ante todo era un gran conciliador que odiaba los extremos de todo
tipo. La guerra le parecia la mas grande y poderosa manifestacion de
contradicciones interiores e irreconciliables con la concepcién de lo que
constituia un hombre moral y reflexivo. Vivia alternando su quehacer entre un
pais y otro y jamas se le pudo identificar con un hogar determinado; por esto se

dice de él que fue el primer europeo consciente y cosmopolita...”(Nava, 2001:5)

¢ Existira alguna alusion intertextual al padre Quesada? Saer siempre se ha

dado a la busqueda rigurosa de elementos que conformen su escritura.

El Renacimiento es el descubrimiento del mundo y del hombre

“En el SXV, toda una constelacion de nuevas ideas influyo sobre la
realidad fisica, tanto como la realidad fisica influyd sobre el clima
intelectual. El llamado “descubrimiento de América”, cualquiera que
sea nuestra posicion ideologica al respecto, fue un gran triunfo de la
hipotesis cientifica sobre la percepcion fisica. Los avances en la
navegacion incrementaron el comercio y la comunicacion entre los
pueblos, en tanto que la invencion de la imprenta provoco enorme
curiosidad y una sed creciente de informacion y saber en el mundo.”
(Fuentes; 1994: 91)
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8 indudable que en los siglos XVI y XVIlI se produjera un cambic
acelerado en el proceso intelectual luego de la invencion de la imprenta en
Europa, situacion que ya se habia dado en China desde hacia varios siglos. La
sustitucion del manuscrito por el libro impreso, estimula la actividad intelectual
antre personas que tiempo atras no son sinc analfabetas. De este modo, la
actividad del saber del clero y la imprenta se van a reforzar mutuamente,
formando las bases de una nueva era. Situacién muy clara en la cbra con la re-
aducacion del entenado por parte del padre Quesada, lo que desemboca en el

gusto por los libros y por la impresion de los mismos.
1.5.6 La Imprenta

La imprenta revoluciona la memoria occidental; antes de 1450 los libros
eran manuscritos, “copiadcs a mano”, asi de la transmisién oral se pasé a la
manuscrita y luego a la imprenta. Situacion presente en la cbra. El entenado
rememora, escribe a la luz de una vela, ya que es imprescindible para el
entenado dejar por escrito el hecho pasado, de lo contrario seguiria siendo una
entidad vacia. La memoria servidora de los recuerdcs le permite formular su
pasado

“¢Quién habla?- pregunta Focauilt. La Palabra misma.E! inconsciente,
patrimonio de todo hombre que habla, es la raiz de toda cultura y
posee mecanismos naturales: la mente humans posee una
naturaleza de cosa entre las cosas. La distincion, pues, ya no deb

e
establecerse entre naturaleza y cultura, sino entre inconsciente vy
consciente” (Victorian/manet,2001:4)

o
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La escritura, en la obra viene a dar forma a un contenido. El entenadc
ngresa en el mundo renacentista. Luego con la imprenta redondea y amplia el
concepto de memoria-escritura-identidad. Sin embargo, siempre nos

encontramos dentro del problema existencial

“Del padre Quesada me habia quedado un gusto por los libros que llenan,
©ofi sU musica silenciosa, el hastio de los dias inacabables. En los paises
ded norte habia visto como los imprimian y se me ocurrié que yo podia hacer
1o mismo, menos por acrecentar mi fortuna que por ensefiarle a los que eran
come mis hijos un oficio que les permitiera manipular aigo mas rea!l que
poses o que simulacros.” (Saer; 1988: 144)

La memoria social absorbe en los libros la antigiedad greco — lating, la
geografia y la historia, la etnografia; en fin convierte al mundc en un mundo
esférico. Con los inicios de la imprenta la memoria oral y manuscrita comienza a
agonizar y con ello los autores teatrales revitalizan el teatro, para darle a la
memeria el lugar que le corresponde.

En el segundo planc de la narracion — situada en forma centrada -
caracteristica renacentista, el entenado se transforma en un hombre letrado,
conocedor de la literatura greco- latina y de esas lenguas. Un hombre que
discrimina entre lo que le conviene y lo que le es inutil en la vida. Sus

conocimientos le permiten adoptar otra posicion a la del buen salvaje.

Al comenzar a representar su papel desfigurado de lo real, se hastia y
busca la labor ge la imprenta. Hecho que justifica como un proceso que le va a
permitir a sus hijos adoptivos también, tener un medio de vida. Pero ésta es la
ctra cara de Jano, porque en realidad lc que se hace es justificar el

Renacimiento como movimiento cultural, lo mismo gue al Humanismo noc su

identidad.
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1.6 Conclusion por eje semantico

fMemoria/Olvido: Escritura

Los recuerdos del protagonista, inscritos en la memoria, ya en su edad
adulta, permite reconstruir lo vivido y tejer la nar_racién para construir la novela.
L.a contraposicion de los tiempos: presente versus pasado, contrastan al mismo
tiempo con el viejo de hoy, con el imberbe del ayer que sufrid el ultraje y la
violacion, a semeianza del nuevo continente. Es ahi donde las dos culturas se
van representando: la de la tribu y la del entenado que lleva los vestigios de la
europea. Los diez afos convividos y no vividos; marcaron esa relacion de

otredad / mismidad.

El viejo que escribe con mano temblorosa a la luz de una vela, recuerda
quiza los episodios que mas le impactaron de esos diez aflos transcurridos.
Hecho que hace resaltar la duda. ; Puede un ser humano recordario todo tal
cual fue o puede la mente jugarle una pasada y creer que realmente fue?. O
quiza es solo ese juego semantico incesante al que somete Saer. Sin embargo,
ese viejo entenado tuvo la suficiente lucidez para transformar lo negativo en
positivo y terminar al final de su aventura con dos de tres cosas basicas que
todo ser humano debe tener: casa, alimento y paz interior. Porque ese viejo que
come aceitunas y bebe vino al caer de la tarde, no le hace falta nada, ya todo lo
vivio y todo lo consiguid. Supo esperar y alcanzd sus metas, pero en verdad

logro su identidad? ; Su paz interior?;, Resolvid su problema existencial?
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CAPITULO Il

RECUERDOS Y SUENOS ESTAN HECHOS DE LA MISMA MATERIA.

JUAN JOSE SAER.



CAPITULO 2 EL TIEMPO MITICO DEL ETERNO
RETORNO

L.a razon fundamental del presente capitulo es la de exponer el tiempo

mitico de los origenes, como rebelién concreta contra el tiempo histérico.

“Al estudiar las sociedades tradicionales, un rasgo nos ha llamado
principalmente la atencion: su rebelién contra el tiempo histérico, su
nostalgia de un retorno periédico 2! tiempo mitico de los origenes, al
Tiempo Magno. El sentido y la funcién de lo que hemos llamado
“arquetipos y repeticion” sélo se nos revelaron cuando comprendimos
la voluntad de sus sociedades de rechazar el tiempo concreto, su
hostilidad a toda tentativa de “ historia auténoma, es decir, de historia
sin regulacion arquetipica.” (Eliade; 1995: 20)

iz] personaje central- el entenado- al ingresar en un mundo natural,
primigenio, lo rechaza instintivamente, en un primer plano. Lo asimila en un
segundo. Y lo anora en un tercer y uUltimo plano. Esa observacién que realiza el
entenado en ese paraiso perdido, lo lleva a meditar sobre las sociedades
arcaicas versus las sociedades historicas tradicionales. Ese paraiso virginal que

no ha sido hollado por hombres civilizados, so pena de perder la vida en la

empresa, presenta una sociedad primitiva muy solidaria entre sus congéneres.

Estas sociedades rechazan el tiempo concreto y asimilan el tiempo ciclico y
sus fases lunares. Tendencia muy marcada en las scciedades primitivas.

Mientras que las sociedades tradicionales lo convierten en un mito.

“Si nos tomamos la molestia de penetrar en el significado auténtico
de un mito o de un simbolo arcaico, nos veremos en la obligacion de
comprobar que esta significacion revela la toma de conciencia de una
cierta situacion en ei cosmo y que, en consecuencia, implica una
posicion metafisica...” (Eliade; 1983: 85)

El tiempo carcome al ser humano, a la sociedad. al cosmos, y este tiempo

demoledor era el tiempo profano, la duracion propiamente dicha: es preciso
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abolirla, para reintegrar el instante mitico en que el mundo viene a la vida,

inmerso en un tiempo puro, fuerte y sagrado.

l.a concepcién de ser o no ser puede que no exista expresamente en los
vocablos indigenas de estas sociedades, pero tacitamente esta implicita a
través de los mitos y las creencias. Ser o no ser. Concepto intertextual. Inquietud

constante, presente en Shakespeare o Rubén Dario.

“Pero anora que soy un viejo me doy cuenta de que la certidumbre
ciega de ser hombre y sélo hombre nos hermana mas con la bestia
que la duda constante y casi insoportable sobre nuestra propia
condicién.” (Saer; 1988: 109)

Es pues la metafisica, el conocimiento del ser y de sus principios primeros
lo que afecta ai entenado. Este, al comenzar su viaje iniciatico dentro de la

Arcadia, viaja como un héroe mitico a los umbrales de lo desconocido:

“Lo descenocido es una abstraccion; lo conocido, un desierto; pero lo
conocido a medias, lo vislumbrade, es el lugar perfecto para hacer
ondular deseo y alucinacién.” (Saer; 1988: 13)

El asombro lo consume, la angustia lo corroe. El paisaje lo envuelve. La
actuacion de los indics lo desconcierta. Es el héroe de la incertidumbre que

sobreviviendo en un mundo desconocido se niega al llamado:

“..fue en ese momento en que la conciencia exacta de lo que se
avecinaba me vino a la cabeza, de modo que me di vuelta y me eché
a correr.” {Saer; 1988: 46)

El entenado sucumbe al miedo. La llamada si no es atendida convierte la
hazana en una negativa. Encerrado en esa sociedad con un fin predeterminadoc
por la tribu, pero ignoradc por el individuc, éste pierde el poder de la accidn

significante y se convierte en el penitente que debe ser salvado.
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“En los primeros meses, en o5 dos o tres piimercs anos quiza, mis
ojos espiaban lo que vendria a sacarme menos de las penurias que
de la extrafieza. Pero esa esperanza fue borrandose con los anos”
(Saer; 1988: 110)

Su vida pierde sentido hasta que el tiempo circular vuelve a darselo

“Todo se repetia, pero ahora los acontecimientos venian a
empastarse con otros, similares, que se desplegaban en mi memoria.
.o que se avecinaba tenia para mi un gusto conocido, era como si,
volviendo a empezar, el tiempo me hubiese dejado en otro punto del
espacio, desde el cual me era posibie contemplar, con una
perspectiva diferente, los mismos acontecimientos que se repetian
una y otra vez.” (Saer; 1988: 99)

Sueno y realidad. La vigilia de lo incierto. El letargo por el paso del tiempo.
En esa duermevela donde la realidad y la quimera se confunden ;En dénde

comienza uno y en dénde termina el otro?.

El hombre no hace mas que repetir el acto de la creacidn; su calendario
religioso conmemora en el espacio de un ano todas las fases cosmogdnicas que
ocurrieron “ab crigene”. De hecho, el afio sagrado repite sin cesar la Creacion.
Este hombre, entenado ahora de una tribu y su voz a futuro, sabe que esta
destinado a algo, pero no sabe a qué. Este hombre, hijo de Adan como sus

coterraneos, éstos hombres de barro, nacidos en el paraiso terrenal persiguen

un fin determinado.

“Los hombres que habitan en las inmediaciones, tienen el color del
barro de la costa, como si también ellos hubiesen sido engendrados
por el rio. Lo que haria decir al padre Quesada afios més tarde,
cuando oiria mis descripciones, que yo habia vivido durante diez
anos, sin darme cuenta, en la vecindad del paraiso, que en la carne
de esos hombres habia todavia vestigios del barro del primero, que
esos hombres eran sin duda la descendencia putativa de Adan.”
(Saer; 1988: 40-41)



E! padre Quesada piensa que esa tierra es pre-historica, zona de vida
orimigenia cercana al Paraiso, habitada por hombres hechos con el lodo de

Adan. Tierra pre- simbolica. Memoria genética.

En la concepcién ontoldgica primitiva, un hecho o un objeto no es real mas
que en la medida en que reproduce o copia un arquetipo o paradigma. De esta
manera, la realidad se adquiere por repeticion, todo lo que no tiene ese ejemplo

o modelo, no tiene sentido, esta desprovistc de realidad.

“Un objeto o una accion adquieren un valor y de esta forma, llegan a
ser reales, porque participan, de una manera u otra, en una realidad
que los trasciende. Una roca se muestra como sagrada porque su
propia existencia es una hierofania: incomprensible vulnerable, es lo
que el hombre no es. Resiste el tiempo, su realidad se ve duplicada
por la perennidad” (Eliade; 1995: 14) =

Dentro de la doctrina arcaica hay una abolicion del tiempo por la imitacion
arquetipica y la repeticion de los paradigmas. Los sacrificios repﬁen el sacrificio
inicial y coinciden con él. Es decir que se cumplen en ese mismo instante del
comienzo. El tiempo queda suspendido y es asi como el hombre primitivo

soporta con dificultad la Historia y se esfuerza por anularla completamente.

“No unicamente los hombres eran diferentes, sino también ei espacio,
el tiempo, el agua, las plantas, el so!, la luna, las estrellas. Cada tribu
vivia en un universo singular, infinito y Gnico, que ni siquiera se
rozaba con el de las tribus vecinas” (Saer; 1988: 151)

Hombres, espacio y tiempo son diferentes, al igual que las plantas, el sol, la
luna y las estrellas. Persiste la tendencia a lo heterogéneo dentro de lo
homogéneo: el universo infinito. Nuevamente los puntos de vista diferentes se
hacen presentes. Cada tribu tenia su universo singular porque cada una busca

su lugar en el espacio, su centro del mundo.
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Todo ser humano instintivamente tiende a buscar un punto equidistante
para mantener el equiibrio. Este es el centro que le confiere un tipo de

sacralidad, en donde esta mas cerca del Cielo.

“Ellos estaban en el centro del mundo: el resto, incierto y amorfo, en
la periferia” (Saer; 1988: 152)

23 ol deseo de superar su condicidon humana y recobrar la divina. Hay en ello
una nostalgia del paraiso perdido, pues todo centro del mundo remite a la

creacion de éste.

“Este deseo, profundamente enraizado en el hombre, de hallarse en
el propio corazon de lo real, en el Centro del Mundo, alli donde tiene
lugar la comunicaci¢én con el Cielo, explica el uso desmedido de
“Centros del Mundo” (Eliade; 1944: 56)

En cuanto al arbol, es una inagen que aparece a menudo en las
creaciones del arquetipo del inconsciente. La religién cristiana ha utilizado,
interpretado y engrandecido el simbolo dei arbol con la cruz. La cruz representa
al arbol, en donde el propio Cristo (el hombre primigenio) es el arbol, origen de la
vida y del bien.

Para los indios en la obra, el arbol es producto de la contingencia. Ellos
eran el arbol. el centro del mundo. Sin ellos no habia arbol. Sin arbol no habia

tribu. De esta manera, el punto de vista de que ellos son el eje central, base o

fundamento de esa cultura antropologica, se confirma.

“...l]a mera presencia de las cosas no garantizaba su existencia. Un
arbol, por ejemplo no siempre se bastaba a si mismo para probar su
existencia. Siempre le estaba faltando un poco de realidad. Estaba
presente como por milagro, por una especie de tolerancia despectiva
que los indios se designaban acordarle. Se le concedian a cambio de
cierto provecho utilitario: fruto, lena, sombra. Pero, en su fuero
interno, sabian que la verdad efectiva de ese intercambio era
bastante problematica. El arbol estaba ahi y ellos era el arbol. Sin
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ellos, no habia arbol, pero sin arbol, ellos tampoco eran nada.” (Saer;
1988: 154)

La conjuncion de las cosas esta dada: arbol / hombre. Hombre / arbol. Uno
sin el otro no existe. Los indios conciben el mundo como una vision material, ya
que si la existencia del sujeto y objeto depende del vinculo intencional para vivir,
la seguridad fenomenologica es impracticable. La tesis de la existencia del arbol
y la de su mundo sélo puede intentarse en la lengua, para lo cual se aleja al

narrador, que recuerda y escribe.

Lo exterior s6lo existe en el juicio de los indios, los indios solo existen en la

memoria del narrador, la memoria solo se materializa en la escritura.

“A medida que me alejaba, lo que transcurria ante mis ojos iba
ganando sentido en vez de perderio, y el conjunio de la tribu,
sacudida por un clamor ambiguo, fue por primera vez una evidencia
que yo podia percibir desde afuera, hasta tal punto que el que nadaba
a mi lado, o los que seguian corriendo por la orilla para acompanar la
canoa, con el fin de hacerse notar, de que yo los reconociese y los
guardase mas que a los otros 0o mas frescos en mi
memoria...”(Saer,1988:113)

2.1 El tiempo ciclico
Ei hombre histérico se contrapone con el hombre de las civilizaciones

tradicionales. Pues éste ultimo tiene frente a la Historia una actitud negativa. No

le concede al hecno historico ningun valor. EI hombre arcaico se defiende de la
Historia aboliéndola periddicamente con la repeticion de la Cosmogonia,
regenerando el tiempo. Es decir, que el Cosmos y el ser del hombre, tengan

cada uno su razon de ser.

“...el hombre de las civilizaciones arcaicas puede estar orgulloso de
su modo de existencia, que le permite ser libre y crear. Es libre de no
er ya lo que fue, libre de anular su propia “historia” mediante la
abolicion periodica del tiempo y la regeneracion colectiva. El hombre

88



que aspira a ser histérico no puede aspirar en modo alguno a esa
libertad del hombre arcaico respecto a su propia “historia”, pues para
el moderno la suya no sélo es irreversible, sino también constitutiva
de la existencia humana.” (Eliade; 1995: 144)

Para las sociedades primitivas los cortes en el tiempo se ordenan por los
rituales que rigen la renovacion de las reservas alimenticias y que aseguran la
continuidad de la vida de la comunidad. Al entenado le corresponde vivir una
etapa similar a la del hombre arcaico. Ese concepto de una creacién periddica o
regeneracion ciclica del tiempo, se liga a los rituales o ceremonias como la
expuision anual de enfermedades, pecados y demonios. A menudo seguidos de
orgias colectivas. Persiste la creencia que durante estas ceremonias las almas
de los muertos se acercan a los vivos quienes los colman de homenajes. Estas

situaciones coinciden generalmente cor el corte de Afio Nuevo.

“Pero la significacion de la ceremonia global, como {a de cada unc de
sus elementos constitutives, es suficientemente ciara: cuando ocurre
ese corte del tiempo que el "Ano” asistimos no so6lo al cese efectivo
de cierto intervalo temporal, sino a la abolicién del afio pasado y del
tiempo transcurrido.” (Eliade; 1995: 56)

La intencion, como se ve, es abolir el tiempo transcurrido, restaurar el caos
primordial y repetir el acto cosmogénico. Actitud siempre presente en la obra El

Entenado en donde el tiempo siempre esta pasando, en un perfecto continuum.

“Asi andaban los indios, del nacimiento a la muerte, perdidos en esa
tierra desmedida. El fuego que los consumia, ubicuo, ardia al mismo
tiempo en cada uno de los indios y en la tribu entera. Un fuego uUnico
que, mas que encenderse, de golpe, en cada uno, circulaba continuo
por todas partes y de vez en cuando se manifestaba.” (Saer,
1988:107)

Nada garantiza ia incertidumbre inscrita en la narracion que cree aquello que

pueda ser inventado.



2.2 La antropofagia. El ritual
La antropofagia, repugnante para nuestra sociedad y cultura actual. era un
hecho muy corriente dentro de las sociedades primitivas. Segun Christian

Duverger no era un acto aiimenticio ni una barbarie.

“...la antropofagia depende de la necesidad sacrificial y es su
consecuencia...los cadaveres de las victimas son un don del
sacrificio, no se le puede olvidar y dejarlo perder, por lo tanto, hay que
proveer a |a organizacién oficial de este consumo de carne humana.”
(Duverger: 1993 184)

Es de esta manera, que la actitud de la tribu se justifica ante la practica
antrop6faga. La situacion reiterativa de la novela queda nuevamente al
descubierto, puesto que la tribu efectua la antropofagia una vez ai afo durante el
verano, al mismo tiempo que la orgia. Corte del tiempo en que todo muere y
todo se regenera. Mientras que la abstinencia se da durante el invierno. No se
debe dejar de lado la reflexion, que en forma intertextual nos lleva a pensar que
el hombre se come a sus propios congéneres, no fisicamente, pero si
politicamente o socialmente. La persona que detenta el poder asume la potestad

de imponerse sobre el mas débil. Hecho comun aun mayor en nuestros dias

“La disposicion de la carne en las parrillas, realizada con lentitud
ceremoniosa, acrecentd la afluencia y el interés de los indios. Era
como si la aldea entera dependiese de esos despojos sangrientos.”
(Saer; 1988: 52)

Durante la crisis anual del “tama”, sustancia espiritual que se halla en el
hombre y en las almas de los muertos y que se agita con el paso de una
estacion a otra, en donde se empujan las almas de los muertos hacia la vida y la

de los vivos hacia los muertos se da la repeticion del tiempo.



“Era como si estuviesen seguros de que, si a pariir de cierto mornento
ningtn efecto terrible se manifestaba en ellos, podian considerarse a
salvo y ser capaces de deponer sin peligro su ansiedad vergonzosa.
Parecian estar oyendo subir desde si mismos un rumor arcaico.”
(Saer; 1988: 66)

Durante dicha crisis, el hombre primitivo presiente un signo de inevitable
confusion, periodo en que se produce un corte que permite la renovacion y la

regeneracion.

“Que algo les faltaba era seguro, pera yo no.alcanzaba, viéndolos
desde fuera a saberqué. Espiaban el dia vacio, el cielo abierto, la
costa luminosa, con la esperanza de recibir, del aire que cabrilleaba,
un llamado o una vision. Como sin centro y sin fuerzas, derivaban ,
esperando. La substancia comin que parecia aglutinar a la tribu,
dandole la cohesion de un ser Gnico, se debilitaba amenazandola de
errabundeo y dispersién.” (Saer; 1988: 96)

Los indios ai corner a los espanoles creian volverse mas consistentes como
una forma de confirmar su identidad. Al comer a los conquistadores, se sienten
verdaderos hombres. Segun Hobbes (2001), de la guerra de todo hombre contra
todo hombre, nada puede ser injusto. Las nociones de injusticia e injusticia no
tienen alli lugar. “Donde no hay poder comun, no hay ley. Donde no hay ley no

hay injusticia”.

2.3 La orgia. El espacio del carnaval

La orgia se define como el festin en que se come, se bebe sin medida y se
cometen excesos. Es la satisfaccion viciosa de los apetitos o de las pasiones
desenfrenadas. Esta orgia se produce generalmente durante la celebracion de la
antropofagia y del corte del tiempo. Origenes de lo que a futurc sera el carnaval.
El espacio para la satira y los excesos mundanos. Es abrir la puerta a otro

mundo, nacer a otra vida, renacer en un mundo nuevo.



Para ei tedrico ruso Mijail Bajtin, en sus estudios de la cultura de la Edad
Meadia y el Renacimiento,

“...en lo grotesco popular, la mascara encubre siempre el caracter
inagotable de la vida, sus multiples caras”

“Proyectando rasgos “feos” o “hermosos”, “la mascara traduce la
alegria de las alternancias y de las reencarnaciones, la alegre
relatividad, la alegre negacion de la identidad y del sentido unico, la
negacion de la coincidencia estipida consigo mismo” (Baijtin;.2000: 2)

Lste fendmeno ahierto permite revertir las reglas de lo cotidiano y es en la

mayoria de las veces un escenario propicio para antagonismos como son:

orden /caos. Extasis / vacio. Patetismo / alegria... Pero en todos los casos

la mascara protege el desorden planificado.

Durante la regeneracién del tiempo se tolera una multitud de excesos.
Licencia sexual y purificacion colectiva. De esta manera el casamiento y la orgia
remiten a prototipos miticos que se repiten una y otra vez porque fueron
consagrados en el origen (ab origine), por dioses, antepasados o héroes. Su

vida es la repeticidn ininterrumpida de hechos y actitudes efectuados por otros.

“Su intencién es la abolicion del tiempo transcurrido, la restauracion
del caos primordial y la repeticién del acto cosmogénico.” (Eliade;
1995: 59)

En ese momento mitico de la abolicion del tiempo, el mundo también es
aniquilado y creado nuevamente. Situacion presente en la obra El Entenado, en
donde la periodicidad del tiempo y sus sensibles consecuencias como la orgia,

son situaciones apreciadas y despreciadas por el personaje central.

“Una masa informe de cuerpos, enredada en un acoplamiento
multiple se revolcd, por descuido o a propdsito, en un lecho de
brasas, y unos gritos terribles se mezclaban a los suspiros, a las
exclamaciones y a los espasmos, mientras los cuerpos que se
revolcaban levantaban, con sus contorsiones, del fuego removido, un
chorro de chispas veloces.” (Saer; 1988: 76)

92



En las sociedades agricolas, el papel de la orgia es mucho mas complejo.
Estos excesos sexuales ejercen su influencia magica sobre las cosechas. Hay
una violenta fusiéon de todas las formas, a la reactivacion del caos anterior a la
Creacion.

“L.a oportunidad misma de las orgias en los pueblos primitivos de
prefercncia en los momentos criticos de la cosecha (cuando se
sepultaban las semillas en la tierra) confirma dicha simetria entre la
disolucién de Ia “forma” (en este caso simientes) en la tierra y la de
las “formas sociales” en el caos orgiastico.” (Eliade; 1995: 68)

Al fusionarse las formas organicas con las sociales, toda construccion
viene a ser un comienzo absoluto que tiende a restaurar el instante inicial. La

plenttud de ese presente no contiene traza alguna-de la historia

“Diversos en sus formulas, todos esos instrumentos de regeneracion
tienden hacia la misma meta: anular el tiempo transcurrido, abolir la
historia mediante un regreso continuo in ilo tempore, por la repeticion
del acto cosmogonico” (Eliade; 1995: 68)

Saer quiere demostrar la abolicion del tiempo. Todo se regenera, todo
muere, todo vueive. Quizas es uno de los puntos por el cual este autor siempre

ha negado la concepcién de nueva novela histérica.

Otra situacion es la negativa a conservar el recuerdo de lo sucedido. Si el
entenado pregunta sobre los hechos recién acaecidos lo ignoran. Es como si

nunca hubiera sucedido.

“...una expresidbn o una mueca sefalarian que en sus memorias
seguian ardiendo rescoldos de esos dias abominables. pero sus 0jos,
al encontrarse con los mios, parecian inocentes y mudos, indiferentes
0 inaccesibles al recuerdo.” (Saer; 1988 84)
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Esa negativa por conservar la memoria, es el indice de una antropoiogia
varticular. Es la oposicion del ser arcaico a considerarse histérico. Hay en el
hombre primitivo la necesidad de librarse del recuerdo (pecado); esa secuencia

de acontecimientos personales, cuyo conjunto constituye la historia.

*5 en una palabra, la oposicion del hombre arcaico a aceptarse
¢como  ser histérico, a conceder valor a “la memoria® y por
consiguiente a los acontecimientos inusitados (es decir, sin modelo
arquetipico) que constituyen, de hecho, la duracién concreta.” (Eliade;
1995:82)

Nuevamente, la situacion de la obra literaria contrapone al ser arcaico -sin

memoria- al entenado -dotado de memoria- para tratar de construir su identidad.

2.3 Ei agua como signo de purificacion y regeneracion
El simbolismo del agua implica tanto la muerte como la resurreccion o
renacimienio. El contacto con el agua anuncia siempre una regeneracion, un

nuevo nacimiento.

“...una vez que se ha separado de las Aguas, que ha dejado de ser
virtual, toda “forma” cae bajo la ley del Tiempo y de la Vida, adquiere
limites, participa en el devenir universal, se somete a la historia...”
(Eliade; 1994: 164)

El entenado es separado de la tribu cuando el tiempo esta dado. Es
necesario que regrese para que cumpla su misién. Pero esta separacion se
realiza a traves del agua, en ese rio que le sirvidé de frontera y que ahora va a

dar muerte al hombre primitivo y vida al hombre nuevo,

(Muere “el hombre viejo” por inmersion en el agua, y da nacimiento a
un ser nuevo, regenerado.) (Eliade; 1994: 166)
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£l hombre histérico que con su memoria reconstruye el devenir de la tribu

“Mientras me alejaba rio abajo, sin destino conocido, sentia algo
recién esta noche, sesenta afos mas tarde, cuando ya no se
despliega, frente a mi, casi ningiin porvenir, me atrevo, sin estar sin
embargo demasiado seguro a formular: que no venia nadie, remando
rio abajo, en la canoa que nadie existia ni habia existido nunca, fuera
de alguien que, durante diez afos, habia deambulado, incierto y
confuso, en ese espacio de evidencia. Asi hasta que un recodo del rio
borro, abrupto, la visién, y sali de ese suefio para siempre.” (Saer;
1988: 114)

El recodo de! rio no sélo borra la visién, sino que produce un corte entre el
hombre arcaico y el hombre nuevo. Es el renacer a una nueva vida. El otro, el
entenado de la tribu queda atras. Ahora es el otro, el contaminado que renace

para recuperar su lengua y su cultura. Simbolo de un renacer a un

Renacimiento.

“Estabais desnudos ante los ojos sin avergonzaros. Es que, en
verdad, llevabais la imagen del Adan primero, que estaba desnudo en
el Paraiso sin sentir verglienza” (Saer; 1988: 123)

Asi desnudo, ante el asombro de los espanoles, pero con barba, distintivo
qgue lo diferencia de los indios, trata de darse a entender en una lengua que no

es la suya. Significado y significante se confunden.

“Con gran esfuerzo, logré al fin proferir algunas palabras
aisladas, formulandolas, por costumbre, con la sintaxis
peculiar de los indios, lo cual, si bien no aclaré las
explicaciones, les dio, a los dos hombre, junto con mi
aspecto fisico, la prueba de que, como ellos, también yo

era un extrano en ese lugar de pesadilla.” (Saer; 1988:
116)
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La duplicacién del mundo

Cada cosa, cada entidad, cada esencia, se presenta en su doble aspecto.
Si hay un cielo visible hay un cielo invisible. La Creacion esta siempre
desdoblada. Cada cosa corresponde a una idea en el sentido platonico. La
ciudad ideal de Platon tenia un arquetipo celeste. Las formas no son astrales
pero estaban colocadas en pianos supraterrestes. (Platdén, La Republica 592)

Citado por Mircea Eliade.

“Asi, pues, el mundo que nos rodea, en el cual sentimos la presencia
y la obra del hombre — las montaifias a que éste trepa, las regiones
pobladas y cultivadas, los rios navegables, las ciudades, los
santuarios- , tieneunarquetipo extraterrestre, concebido, ya como un
“plano”, ya como una “forma”, ya pura y simplemente como un
“doble” existente precisamente en un nivel cosmico superior.” (Eliade;
1995: 18)

Las cosas, los astros, el cielo se duplican en el agua poraue todo es doble
en El Entenado. Da la impresion de que el cielo y el agua se revierten. Simbolos

analogos que establecen una relacion de parentesco.

“Era una noche sin luna, muy oscura, liena de estrellas; como en esa
tierra llana el horizonte es bajo y el rio duplicaba el cielo yo tuve,
durante un buen rato, la impresion de ir avanzando, no por el agua,
sino por el firmamento negro.” (Saer; 1988: 115)

Para los indios cualquier otro mundo desconocido formaba parte de éste. Si

éste existia, el otro también. En la medida que éste fuera realidad lo era el otro.

“No era el no ser posible del otro mundo sino el de éste lo que los
aterrorizaba. El otro mundo formaba parte de éste y los dos eran una
y la misma cosa; si éste era verdadero, el otro también lo era;
bastaba que una sola cosa lo fuese para que todas las otras, visibles
o invisibles, cobrasen, de ese modo, realidad.” (Saer; 1988: 150)
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2.4 Presencia de la luna en la regeneracion del tiempo
La universalidad de las creencias antiguas considera que la luna es el
piimer muerto, pero al mismo tiempo es el primer resucitado.(Cfr. Cirlot 1992)
Para un primitivo, la luna estd en estrecha relacion con la regeneracion del
tiempo. Sus fases lunares revelan unidades de tiempo a la par del eterno
retorno. Dentro de la concepciéon del tiempo ciclico, la aparicion, crecimiento y
mengua y desaparicion, seguida de reaparicion al cabo de tres noches,

desempena un papel importante.

“alcé mas alta_la cabeza y dandome vuelta, dirigi la vista hacia el
cielo; era la luna. Nunca la habia visto tan grande, tan redonda, tan

brillante. Brillaba. tanto, que del cielo se habian borrado todas las )
estrellas” -

“Ninguna razon justificaba su presencia y, sin embargo, de tanto
verla, constante y regular, con sus fases periédicas, menos distante y
mas dulce que el sol cegador, sus idas y venidas, tan exactas que las
podiamos ordenar, de muchas maneras.....” (Saer; 1983: 200).

La luna es un elemento constante y trascendental en la vida de la tribu y
del entenado. Para los aborigenes marca las pautas de su regeneracion

periodica. Para el entenado es sefa inequivoca del paso del tiempo.

El devenir del mundo esta estrechamente ligado con las fases lunares. Asi

después del diluvio, la humanidad también renace como ia luna.

“En la “perspectiva lunar”, tanto la muerte del hombre como la muerte
periodica de la humanidad son necesarias, del mismo modo que lo
son los tres dias de tinieblas que preceden al “renacimiento” de la
luna. La muerte del hombre y de la humanidad son indispensables
para que éstos se regeneran.” (Eliade; 1995: 85)

Todo nace, todo muere. Todo vuelve con el tiempo. Asi la identidad del

entenado se hace palpable, aunque su ser se sienta confuso.

a7



“Empecé a sentir, de golpe, de un modo confuso, que tal vez no
estabamos donde creiamos ni éramos como pensabamos ser y que
esa luz inusual iba a mostrarnos, con su brillo desconocido, nuestra
condicion verdadera.” (Saer; 1988: 198)

Como un proyecto transformador, la negacion actua en varios niveles del

ensuernio: con inexactitud de significaciones.

2.9 Conclusién por eje semantico

Mito / Tiempo: Historia

La razdn fundamental de este eje semantico es la de exponer el tiempo
mitico versus el tiempo historico. El protagonista en primera instancia rechaza
ese mundo natural, luego lo asimila y por ultimo lo afiora. Es a través de la

escritura que el narrador testigo deja constancia de su vida y de la vida de la

triou, durante los diez afios convividos con los indios.

La ciclicidad de la vida le permite al hombre hacerse, formarse, ser. El
hombre primitivo no tenia razén alguna para esclavizarse al tiempo como el
hombre historico. Vivir una vida en relaciéon con el mito quiza fue una vida mas
tranquila que la que se vive hoy. Esta piedra de Sisifo que se carga dia con dia,
pesa cada vez mas. La preocupacion constante por tener mas que por ser, ha
enrumbado al hombre por caminos que no le permiten disfrutar de la vida
misma. La tecnologia ha sido una arma de doble filo y !a ciencia ha jugado a ser

Dios. Deberiamos cuestionarnos cuanto nos cuesta vivir.

Para el hombre primitivo tener lo basico era lo principal y esa fue la leccion
fundamental que aprende el entenado, porque cuando la Corte y el pueblo le

rinden pleitesia con la representacion de su papel desfigurado de la realidad
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vivida, decidio apartarse para ilevar una vida tranquila. Sélo le ensefid a sus
hijos adoptivos una forma de ganarse la vida con la imprenta; mientras él vivia
una vida austera que le permitia rememorar, escribir y vivir. Pero, ¢logra

encontrar la solucion a su problema existencial?.
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CAPITULO IlI

REPETIR ES ABRIRLE CAMINO A UN !NFINITO QUE LAS PALABRAS
TRANSPORTAN A TRAVES DE LO QUE EN ELLAS ES INAGOTABLE: LA
SIGNIFICACION
JUAN JOSE SAER.



CAPITULO 3 MISMIDAD/OTREDAD = IDENTIDAD

3.7 El ser y el parecer como proceso de identidad

La globalizacién actual junto con los cambios ocasionados por la
tecnologia, en especial las comuhicaciones, acelera la situacion de que el
hombre se encuentre mas y mas cerca de los otros en un perfecto “continuum’.
Es por ello que hoyvse habla de identidades colectivas en donde existe la libre
tolerancia y la libre confesionalidad a través de la comunicacién. Esto debido al
grado de internacionalizacion de la vida en sociedad. Sin embargo, es muy dificil
pensar en identidades mundiales o macro sociales sin hacerlo en areas o paises
gue aun no han tomado ccnciencia de su propia identidad. Muchos paises en el

mundo contempordneo viven en profundas crisis de sus identidades, frente al

proceso de la globalizacion.

Vasta con echar una ojeada a las noticias internacionales para darse
cuenta de los procesos quizas irreversibles de algunos paises que han perdido
su autonomia ya sea por efectos politicos o econémicos. Cada dia mas paises
adoptan el ddélar como su moneda v con elio le otorgan los lineamientos
economicos a una nueva ‘madre patria”’. ;Qué somos en realidad si con el

transcurrir del iempo pasamos a una nueva colonizacion?.

La palabra identidad viene del latin “identitas” o sea el caracter de lo
mismo (idem-ibidem) y como sus sindnimos: la unidad, la coincidencia, la union
e igualdad. El verbo identificar denomina que dos o mas cosas distintas
aparezcan como una misma. En filologia: “Dicese de aquellas cosas que la

razon aprehende como diferentes aunque en la realidad searn una misma”.
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(Liccionario 1987) También significa solidaridad.

Labande en el Vocabulario técnico y critico de la filosofia expresa:

“Lo idéntico no se define por la negacién de la diferencia asi como
tampoco la diferencia por la negacion de lo idéntico, hay en ello dos
conceptos gue-se implican y que son la definicion fundamental del
pensamiento”. (Labande; 1966: 471)

il implicar lo idéntico con lo diferente lleva a la conjuncién, presente en la
novela El Entenado. A América llegan a través del Mar Atlantico, esparioles que
conquistan y que dejan aqui su sangre, sus genes, su religion, su lengua y sus
costumbres. Paraddjicamente, la guerra de los contrarios trae la conjuncion de
una nueva vida. Quiza uno de los mejores ejemplos de esta situacion, se
encuentra en los hijos de Hernan Cortés: Martin, hijo de su legitima esposa y
Martin, hijo de la Malinche (dofia Marina). Fueron ellos los primeros en
solidarizarse con una lucha comun, la primera sublevacion de dos hijos de
Hernan Cortés contra los espafoles. Uno mestizo y el otro espanol, ;Cémo
lograron esa union? A lo mejor es un nlcleo generador equidistante,
proporcionador de encuentros comunes. Estaba escrito que la conjuncion entre
los dos continentes tenia que darse. Si los dos Martines lograron iniciar una
sublevacion, por qué no se puede lograr una mejor unién, mas solidaria entre los
pueblos de América. Por qué no puede hacerse realidad el suefio bolivariano o

el pensamiento de Marti. El reto esta ante nuestros ojos.

Volviendo al relato del entenado, hay un equilibrio entre el objeto
observado (la tribu—el parecer) y el sujeto observador (el yo- el ser). Esta
narracion supuestamente autobiografica y no-descripcion objetiva, pé'rmite
analizar la novela en forma paralela: de un lado la tribu y en el otro, el “yo” del
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personaje. Asi contrapuestos el ser y el parecer. La no-localizacion en el tiempo

y en el espacio —de la noveia—confirma en parte la hipotesis planteada.

¢ Es Saer tan distinto a los seres que hacen el objeto de su relato? ¢, Es el
entenado el colonizador del viaje? Logicamente, no lo es. La mascara p'rotege
tos dos mundos antagbnicos que se fusionan en el “ser” y el “parecer”. Por esto

los relatos de viajes muestran ese sentimiento de superioridad.

Asunto que remite intertextualmente al relato del entenado:

“Lo exterior era-su principal problema. No lograban, como hubiesen
querido, verse desde afuera. Yo, en cambio, que habia llegado del
horizonte bornioso, el primer recuerdo que tengo de ellos es
justamente el de su exterioridad...” (Saer; 1988: 154-155)

En una antitesis bien formulada, las ideas se contraponen: Intericridad /
Exterioridad. Mismidad / Otredad. Superioridad / Inferioridad. Amos / Esclavos...

Segun Todorov, en La Conquista de América se establece el siguiente gréfico:

“Indios/ Ninos/ Mujer/
espafnoles adultcs hombre
Animales/ Ferocidad/ Materia/
humanos clemencia tolerancia
Inteligencia/ Cuerpo/ Apetito/
clemencia alma razon

Bien /mal” (Todorov: 1987: 164)

Lo cual funda una cadena de proporciones con una jerarquia, como base
de la sociedad humana. Si nos atenemos a la ley de la “convenientia”, segun
Foucault(1968) podemos considerar que es de esta manera que el entenado
adquiere sus propiedades. “La convenientia” es una semejanza ligada al espacio

en la forma de “cerca y mas cerca”. Pertenece al orden de la conjuncion y del
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ajusie. En cambio, la simpatia se acerca a lo mismo:

“l.a simpatia es un ejemplo de lo Mismo tan fuerte y tan apremiante
que no se contenta con ser una de las formas de lo semejante: tiene
el peligroso poder de asimilar, de hacer las cosas idénticas una a
otras, de mezclarlas; de hacerlas desaparecer en su individualidad.
La simpatia transforma. Altera, pero siguiendo la direccion de io
idéntico, de tal manera que si no nivelara su poder, el mundo se
reduciria a un punto, a una masa homogénea, a la melancolica figura
de {o Mismo”. (Foucalt; 1968: 32)

Hoy la antropologia vuelve sobre el concepto de alteridad y se interesa de
nuevo por el estudio de las diferencias, invirtiendo la mirada, orientandose hacia
una antropologia “desde dentro”, para retomar la expresion de Gerges
Balandier. La sociologia, a la par que la antropologia, descubre al otro en la vida
social, se interroga sobre la marginalidad, sobre la existencia de una tension
entre la identidad y alteridad. Los f[ujos migratorios, en particular norte/sur,

actualizan la cuestidn de la identidad y la aceptacion de la diferencia.

“El otro en el seno mismo de la sociedad occidental: figuras de la
marginalidad (econémiea, politica, social, cultural). El otro procedente
de otros paises (generalmente del sur): figura del emigrante para
unos, del inmigrado para otros (poblaciones de origen magrebi,
africano, etc.). La alteridad encarnada en comportamientos
irreductibles, que escapan a la racionalidad social: conductas
animicas, violencia social, barbarie politica. Pero Europa descubre
también al.otro en su propia geografia: con la desaparicién del tel6n
ae acero una Europa descubre a otra, a unos metros de distancia
fisica, pero a anos luz de distancia cultural, ideolégica”.

(imbert; 1993: 6)

3.2 La Utopia

Si durante el Renacimiento el espiritu clasico se proyectd sobre Europa, es
natural que resurja la utopia, solo esa luz de esperanza le quedaba a Espana,
empobrecida por las guerras internas. Si le quedaba una luz al final del tunel y

esa es la utopia, tiene que aprovecharla.
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“La utopia no es vano juego de imaginaciones pueriles: es una de las
magnas creaciones espirituales del Mediterrdneo, nuestro gran mar
antecesor. El pueblo griego da al mundo occidental la inquietud del
perfeccionamiento constante. Cuando descubre que el hombre puede
individualmente ser mejor de lo que es y socialmente vivir mejor de
como vive, no descansa para averiguar el secreto de toda mejora, de
toda perfeccion. Juzga y compara; busca v experimenta sin

P

descanso; no lo arredra la necesidad de tocar a la religion y a la
leyenda, a la fabrica social y a los sistemas politicos. Es el pueblo que
inventa la discusidn, que inventa la critica. Mira al pasado, y crea la
historia; mira al futuro, y crea las utopias.” (Henriquez; 2001: 3).

Pareciera que America no fue “descubierta” por Europa, sino inventada por
la utopia. El deseo, la necesidad y la imaginacién de un lugar que le diera
cuerpo al pensamiento renacentista y en donde se hiciera posible la
convergencia del proyecto humano y el celestial estaba ante los ojos de los
espanoles: América. Este Nuevo Mundo descubierto por Cristébal Coldn, era el
triunfo de la razén. Ese mundo feliz, paraiso terrenal o como quisiera llamarsele
esta ante los ojos atonitos de los conquistadores. .Edad de Oro al fin y al cabo

que permite a una Espafa empobrecida por las guerras de la Reconquista

recobrar su prestigio.

*...las visiones utopicas del Renacimiento europeo serian confirmadas
por las. exploraciones utopicas de los descubridores de América.”
(Fuentes; 1974: 133)

En la novela de Saer los habitantes de este paraiso viven solidariamente y
de su economia, la cual era eminentemente agricola. Situacion opuesta a la de
la vieja metrépoli europea.

“Los indios atraviesan con honor la penuria: lo poco que le arrancan
al invierno lo comparten con justicia y los mas fuertes se amurallan
alrededor de los débiles. procurandoles alimento y vida. Todo lo
hacen con discernimiento y discrecion...” (Saer; 1988: 91)

América no espera nada de Europa. En cambio Europa espera mucho de

América. El sueno de la Utopia se hace realidad para los espanoles y los
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europeos en general, pero Espana se convierte en la injusia madrastra de un
continente cuya suerte pudo ser muy diferente. Para Américo Vespucio la
Utopia si existe, es América, una sociedad en donde sus habitantes viven en

comunidad y desprecian el oro. Donde cada ser humano es su propio amo.
Por eso Carlos Fuentes expresa:

“Fuimos fundados por la utopia; la utopia es nuestro destino”.
(Fuentes; 1995: 135)

3.3 Nocion de Entenado
En los ultimos cien afos el pensamiento latinoamericano se vuelca hacia

su propia identidad cultural y la relacion de esa identidad con la filosofia.

“Ser uno mismo es, siempre, llegar a ser ese otro que somos y que
llevamos escondido en nuestro interior, mas que nada como promesa
o posibilidad de ser.” (Paz; 1989: 156)

Numerosos escritores se han dedicado a interpretar la identidad

especialmente en América Latina. Entre ellos Juan José Saer.

El entenado, lleva en si mismo esa tesis. Existen dos definiciones de
entenado: ante natus, nacido antes: antenado, alnado = hijastro. O bien: ente y
nado, que a su vez remite a dos significaciones en latin: ens-entis, p.a.de esse,
ser. Lo que es, existe o puede existir. El que no tiene realidad fuera del
entendimiento que lo concibe (filologia). Y de nado “natus”, p.p. irregular
anterior de nacer. O gnéatus, adjetivo nacido, naturalmente constituido, de un
modo determinado o para un determinado fin. De lo que se obtiene la siguiente
conclusion: el entenado es un ser que existe dentro de la realidad del escritor

que lo concibe con un fin determinado. Ante esto puede preguntarse, ¢cual es
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ese fin? ¢Es el entenado el hijastro de la madre Espafna? ;Es este continente
americano en busqueda constante de su identidad, producto de la conjuncion

de dos mundos tan disimiles?.

Segun Maria Cristina Pons en “Memorias del olvido”,dice:

£l entenado es un “nacido antes”™ no sélo porque es un huérfano y
ademas ilegitimo, es un “nacide antes”de ser lo que es, “un narrador-
testigo”. El entenado nace antes de la escritura y, al mismo tiempo,
con la escritura, es decir, es un “nacido antes * de aprender a escribir
con su padre, el padre Quesada,.y deviene “narrador —testigo” sélo
en y a través de su escritura. Pero también el entenado habia nacido
antes de nacer a la experiencia que le cambi6 la vida y que implico el
nacimiento de una nueva memoria historica.”

De esta manera se sugiere que la exactitud de una exposicidén disyuntiva
se estableceria desde una posicion marginal, de la persona que no tiene nada

que perder: el entenado. Segun Claudia Caisso (1987:124)

“Entenado es la alteracién de Antenado, compuesto por ante y nado,
también significa hijastro, el tenido por hijo. El uso del entenado es
ademas otra de las infrecuentes palabras arcaizantes del texto, fue
encontrado por nosotros en un documento de las Actas del Cabildo
de Santa Fe, del S.SXVII, para denornirar al hi;oc de amancebados, lo
que agregaria ademas otra significacién, tener un origen oscuro.

Esta incertidumbre gue rodea al entenado tanto por su origen oscuro como
la de la situacion de la tribu permite formular una isotopia que cuestiona la
identidad como hcmbres, porgue tanto la tribu como el entenado son seres sin

nombres, lo que no ratifica la certeza de lo narrado.

Las palabras, las cosas y las personas

Investigando sobre el tema de la mismidad, |a otredad y la identidad, se ha

encontrado el prefacio que hace Michael Foucault a su libro Las palabras vy las

cosas(1968). El autor explica que éste nace por influencia de un texto de Borges

que lo incita primero a la risa y luego lo inquieta. sobre una practica milenaria de
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clasificacion, en donde la abundancia de seres lievan a lo “mismc y io otro”.

£l texto de Foucault cita al de Borges, quien a la vez remite a una

enciclopedia china que textualmente dice asi:

“los animales se dividen en: a) pertenecientes al Emperador, b)
embalsamados, ¢) amaestrados. d) lechones, e) sirenas, f) fabulosos,
@) perros sueltos, h) incluidos en esta clasificacion, i) que se agitan
como locos, j) innumerables, k) dibujados con un pincel finisimo de
peio de camello, I) etcétera, m) gue acaban de romper el jarrén, n)
que de lejos parecen moscas”. (Foucalt; 1993: 2)

Lo importante aqui, es la reflexién que queda sobre la mismidad y la
otredad. No asi ia burla y el sarcasmo que puede existir si se toma en cuenta el

referente borgeano.

Ya que una situacién similar a la de la enciclopedia china se puede encontrar en

El Entenado:

“Como todos los otros que componian la lengua de los indios esos
dos sonidos, def-ghi; significaban a la vez muchas cosas dispares y
contradictorias. Def-ghi se le decia a las personas que estaban
ausentes o dormidas; a los indiscretos, a los que durante una visita,
en lugar de permanecer en casa ajena un tiempo prudente, se
demoraban con exceso, def-ghi se le decia también a un péjaro de
pico negro y plumaje amariilo y verde que a veces domesticaban vy
que los hacia reir porque repetia algunas palabras que le ensefaban,
como si hubiese hablado; def-ghi llamaban a ciertos objetos que se
ponian en lugar de una persona ausente...” (Saer; 1838: 173)

¢, Como podria clasificarse una mezcla tan heterogénea? Foucault dice al

respecto:

“Lo que viola cualgquier imaginacion, cualquier pensamiento posible,
es simplemente la serie alfabética (a -b-c-d-) que liga con todas las
demas a cada una de estas categorias”. (Foucalt; 1993: 2)

lgual que el def-ghi (d-e-f-g-h-i-) liga todas las cosas vistas o reflejadas en

la obra El Entenado de Juan José Saer. Pero estas letras son parte de un
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diccionario que pertenece a un consiructo instuticionalizado. Def- gni significaba
& voz chillona de un péjaro, representaba un objeto o era el mismo entenado.

&M qué tipo de reflexion lleva Saer con esto?

“La monstruosidad que Borges hace circular por su enumeracion
consiste, por el contrario, en que el espacio comun del encuentro se
halla él misme-en ruinas. Lo imposible no es la vecindad de las cosas,
es el sitio mismo en el que podrian ser vecinas. ¢Donde podrian
yuxtaponerse a no ser en el no-lugar del lenguaje?” (Foucalt; 1968: 3)

Para Foucault, solo se quita la mesa de diseccién, alli en donde pueden
convergir el paraguas con la maquina de coser. Es en ese orden nominal en
donde tanto las semejanzas como las diferencias (la mismidad / la otredad) se
yuxtaponen y el lenguaje logra entrecruzarse con el espacio. ;A partir de qué
reglas pueden clasificarse las semejanzas y las diferencias? (Existe el caos

dentro del orden? Para Foucault:

“las utopias consuelan mientras que las heterotopias inquietan,
porque van mirando el lenguaje, la sintaxis y la “menos evidente que
hace “mantenerse juntas” (unas al otro lado o frente de otras) a las
palabras y a las cosas”. (Foucalt; 1968: 3)

Ahora bien, si los seres humanos fueran de una sola pieza, serian cosas,
no personas. Pero, son personas porque llevan dentro un espejo, mas 0 menos
critico. Un espejo parlante que les permite verse, como se ven Ios otros, como si
fuera un otro. El narrador en permanente reflexion, observa como todo se repite

y como la memoria lo remite a sus anos de inocencia:

‘Entre tantas cosas extranas, el sol periddico, las estrellas puntuales
y numerosas, los arboles que repiten, obstinados el mismo esplendor
verde cuando vuelve, misteriosa, su estacion, el rio que crece y se
retira, la arena amarilla y el aire de verano que cabrillean, el cuerpo
que nace, cambia y muere, palpitante, la distancia y los dias, enigmas
que cada uno cree, en sus anos de inocencia, familiares, entre todas
esas presencias que parecen ignorar la nuestra, no es dificil que
algun dia, ante la evidencia de lo inexplicable, se instale en nosotros
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el sentimiento, no muy agradabie per cierto, de atravesar una
fantasmagoria...” (Saer; 1988: 162)

Todo se desdobla, todo vueive, solo el innominado, el entenado; suena con
la evidencia de lo real. Dice el protagonista: como si deambulara por dos
mundos diferentes, como si se separaran paredes de vidrio. Son dos mundos

avartes, como vidrios reflexivos que miran el objeto.

“Era como si deambuldramos por dos mundos diferentes, como si
nuestros caminos no pudiesen, cualquiera fuese nuestro itineraric,
cruzarse, como si paredes de vidrio nos separaran...” (Saer; 1988: 77)

3.4 El autor como personaje

Carlos Fuentes dice que varios son los traumas que atafien a los
hispanoamericanos en relacion con Espana. Que ha tomado tiempo el saber que
el conflicto se da entre dos partes: hacia Espafa y consigo mismos, en un

mundo de sol y de sombras como una plaza de toros.

“Varios traumas marcan la relacién entre Espafa y la América
espafiola. El primero, desde luego, fue la conquista del Nuevo Mundo,
origen de un conocimiento terrible, el que nace de estar presentes en
el momento mismo de nuestra creacién, observadores de nuestra
propia violacién, pero también testigos de las crueldades y ternuras
contradictorias que formaron parte de nuestra concepcion. Los
hispanoamericanos no pocemos ser entendidos sin esta conciencia
intensa del momento en que fuimos concebidos, hijos de una madre
anénima, nosotros mismos desprovistos de nuestros padres. Un dolor
magnifico funda la relacion de Iberia con el Nuevo Mundo: un parto
que ocurre con el conocimiento de todo aquello que hubo de morir
para que nosotros naciésemos: el esplendor de las antiguas cuituras
indigenas.” (Fuentes; 1995: 17)

Situacion isotdpica que se da al inicio de la obra cuando el entenado es
feminizado y violado en el barco, rumbo a las Molucas.
Similar a lo que dice el entenado en la obra:

“Toda vida es un pozo de soledad que va ahondandose con los anos.
Y yo que vengo mas que otros de la nada, a causa de mi orfandad, ya
estaba advertido desde el principio contra esa apariencia de

109



compania que es una familia....” “.._esa criatura que liora en un mundo
desconocida, asiste, sin saberio, a su propio nacimiento. No se sabe
nunca cuando se nace: el parto es una simple convencion...”
“...Entenado y tcdo. yo nacia sin saberlo y como el nifio que sale,
ensangrentado y aténito. de esa noche oscura que es el vientre de su
madre, no podia hacer otra cosa que echarme a llorar.” (Saer; 1988:
42-43)

El entenado esta solo aunque esté dentro de la tribu. Es un ser sin pasado,
huéifano y solitario. Su pecado, castigado con la soledad, es el pecado de haber
nacido. Hombre, en abstracto; hijo sin padre ni madre, sin origenes, sin historia
ni identidad. Desde el principio de la narracion se omite su nombre, es
solamente un grumete. Una puta lo hace “hombre”, es decir el que ha iilegado a
la edad viril. Sin embargo, a bordo de la nave; los marineros lo feminizan y lo

poseen.

Luego, junto al rio y ya dentro de la tribu como uno mas de ellos: vuelve a
nacer con el nombre de Def-ghi. Ese nombre esta en funcidn de su propia
identidad. En el convento, el padre Quesada le ensefa a leer y a escribir, o que

da pie a un nuevo nacimiento dentro de la cultura ..

“...Y él, poco a poco me fue ensefando a leer y a escribir y como vio
que progresaba rapido, decidio informarme de otras rosas porque,
me dijo, yo acababa de entrar en el mundo y habia llegado desnudo
como estuviese saliendo del vientre de mi madre.” (Saer; 1988: 35)

Este es su tercer nacimiento que se da sucesivamente, deniro de la
narracion, en forma simbodlica. Saer. a través del entenado, juega con el
lenguaje, la contraposicion de mundos linguisticos antagonicos y mundos
culturales igualmente antagodnicos. Pero que se reenvian reflejos como los

espejos enterrados de Carlos Fuentes.
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El entenado de Saer, en un sincretisme con los indios, conoce su lengua y
costumbres. Aunque algunas veces no participe de elias, como en el caso de la
orgia. Solo observa, se convierte en testigo de la tribu, (con un fin
predeterminado). Lo que quiza le da la posibilidad al entenado de encontrar su
identidad, es el hacerse a lo largo de la novela, ¢ Pero cdmo puede lograrlo un
ser que viene de la nada? El problema ontoldgico siempre esta presente, no
puede deshacerse de ese problema existencial a pesar de su paso por la cultura

europea y la apropiacion de ésta.

“ser uno mismo, siempre, llegar a ser ese otro que somos y que
llevamos escondido-en-nuestro-interior, mas que nada como promesa
o posibilidad de ser”. (Paz; 1976: 156)

¢ Es que acaso el ser humano no es testigo de su propio hacerse?; Es que
acaso se es indiferente ante el hambre que angustia al continente? Ante la ruina
que producen las inundaciones, ante la incompetencia de los gobernantes, ante
la suciedad de politicas injustas e inhumanas, ante la falta de valores, ante la

deshumanizacion de los mas fuertes.

3.5 El espacio antropologico

Para la presente investigacion, es logico que el interés por el espacio
antropologico sea primordial

“El lugar comin a aquellos que, habitandolos juntos, son
identificados como tales por quienes no lo habitan”. (Augé; 1993: 14)

Los espanoles se creen fundadores de un espacio que siempre estuvo ahi,
habitado por comunidades desconocidas por ellos, los otros. Asi lo manifiesta el

entenado al ir reconociendo la region:
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“...comprobabamos que ei espacio dei gue ncs creiamos fundadores
habia estado siempre ahi, y consentia en dejarse atravesar con
indiferencia. sin mostrar senales de ruestro paso y devorando incluso
las que dejabamos con el fin de ser reconocido por l0s que viniesen
despues”. (Saer; 1888 27}

Si ha habido una tradicidon antropologica que vincula la alteridad o la
identidad con el espacio, se debe a los procesos simbodlicos puestos en marcha
por grunos sociales que tendrian que comprender y dominar el espacio; con la
finalidad de que estos grupos pudiesen comprenderse y organizarse a si
mismos.

“Los indios atraviesan con honor la penuria: lo poco que le arrancan
al invierno lo comparten con justicia y los mas fuertes se amurallan
alrededor de los débiles, procurdndoles alimento y vida. Todo lo
hacen con discernimiento y discrecion; y de este modo, mucho mas
tarde comprendi que si alguncs hombres robustos gozaban de
priviiegios durante los meses de penuria, no era porque los otros
temiesen su fuerza bruta, sino porque esos hombres fuertes eran
necesarios para la supervivencia de la tribu entera en la que cada uno
de los miembros, hasta el mas humilde, desde el recién nacido hasta
el viejo moribundo, tenia asignado su exacto papel”. (Saer; 1988: 93)

3.6 Simbolizacion del espacio

Se dice que la simbolizacion del espacio se da en diversas escalas y
puede aplicarse a la casa, choza ¢ rancho, a la forma en que éstas estén
distribuidas, a las divisiones de la aldea, al terruno o territorio, al espacio
cultivado o inculto. Este es el espacio antropologico en contraposicion con el no-

lugar.

" ...iban y venian por entre los arboles, entraban, en el rio para
lavarse, fabricaban utiles de madera y de hueso, realizaban, con
pericia infalible, todos esos actos que les daban, tanto a ellos como al
lugar en que vivian, esa exterioridad irrefutable y densa, inmediata a
los sentidos y que parecia inmutable,...” (Saer; 1988: 82)

También se da la alteridad en espacios antropoldgicos y que es la absoluta,

que corresponde al extranjero, a quien se le atribuyen toda clase de estigmas,
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en las cuales se niega él-mismo. Porque él no esta dentro de sus fronteras. Es a
este extranjero al que se le proyectan los fantasmas del canibalismo, de la
ferocidad o de la inhumanidad. Situacion muy similar a la de los indios o a la del

entenado en su doble exilio, cuando es encontrado por los esparoles:

“L.a desconfianza que yo despertaba alcanzaba en el cura mas
certidumbre que en ningun otro: si yo hubiese sido leproso, me
hubiese sin duda rozado con mas naturalidad. Ese resquamor hacia
mi persona fue, en los primeros tiempos, tan generalizado, que por
momentos llegué a preguntarme si no habia habido, en mi
sobrevivencia y en mi larga estadia entre los indios, algun delito
secreto"del que cualquier hombre honrado debia sentirse culpable, o
si-los indios, sin que yo lo supiese, me habian hecho solidario de su
esencia pastosa, y yc andaba paseandome entre los hombres como
un signo viviente que era evidente para todos menos para mi”. (Saer;
1988: 125)

El narrador, el entenado, se percibe como un extrafio. Un exiliado, Un hibrido.
Asi se produce la dicotomia inversamente. El entenado fue un extrafio, un otro
dentro de la tribu. El miré a los indios como los otros y a su vez él fue un otro
entre los espafoles que si tenian identidad. ; Por qué él procediendo también de
Espana no tenia esa identidad? ;O es que acaso por ser una figura de ficcion
que solo sirve para representar, reflexionar o cuestionar el punto de vista del
autor no puede llegar nunca a tener esa identidad? El teatro dentro del texto a la
manera shakesperiana, representa su propio papel deformado. Hasta que se
hastia de la falsedad y busca un nuevo rumbo con la imprenta, para pretender
llegar alcanzar su identidad. ;Pero realmente lo logra? Es todo el proceso de
identidad que sufre nuestro continente, adquisicion de lo europeo, negacion de

lo propio e integracion de ambos.

El discurso filosofico sobre la alteridad (diferencia), propone sus propios

limites: un principio de ruptura entre cultura y naturaleza; entre lo civilizado y 1o
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“salvaje” o “inculto”. Un principio de jerarquia que se basa en una filosofia

surocentrista de la historia. Segun Buffon,

“si la especie humana es una, sus “variedades” estan jerarquizadas:
en la curnbre, los pueblos europeos, en la base, ios pueblos
“salvajes”. (Balandler; 1988: 38)

=n la novela El Entenado se lee el siguiente fragmento:

“21 oficial, entrecerrando los ojos, sacudia la cabeza con movimientos
lentos y afirmativos, como si el ya hubiese previsto ese desaire. De
sus gestos pareciaemanar la conviccion de que los indios, en vez de
replegarse tierra adentro al verlo llegar con sus embarcaciones llenas
de soldados armados, hubiesen debido, en razén de uién sabe
qué obligacion, quedarse a esperarlo...”Para el oficial, la idea de
que los indios pudiesen tener un punto de vista propio sobre
esos planes parecia inconcebible”. (Saer; 1988: 120)Lo destacado
€3 nuesto.

La preconcepcién ideoldgica propone que los indios no-puedan pensar o
deben asumir el vasallaje, porque son inferiores a los espafoles. Pensamiento

propiamente renacentista.

Para los indios el lugar que habitaban lo llevaban dentro de si mismos.

Ellos eran ese lugar y ese lugar era parte de ellos. Los espanoles eran o

exterior:

“Ese lugar era, para ellos, la casa del mundo. Si algo podia existir, no
podia hacerlo fuera de él. En realidad, afirmar que ese lugar era la
casa del mundo es, de mi parte, un error, porque ese lugar y el
mundo era, para ellos, una vy la misma cosa. Donde quiera gue

fuesen, lo llevacan adentro. Ellos mismos eran ese lugar’. (Saer;
1988: 153)

Esta exterioridad /interioridad se muestra en el siguiente ejemplo:

“Sin embargo, al mismo tiempo que caian. arrastraban con ellos a los
que los exterminaban. Como ellos eran el unico sostén de lo exterior
desaparecia con ellos, arrumbado. por la destruccion de lo que lo
concebia, en la inexistencia”. (Saer; 1988: 161)
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Segun Fernando Ainsa, la contradiccion y el antagonismo son parte de una
identidad problematizada, en donde coexisten las fuerzas centripeta y
centrifuga. Es decir que todo signo sblo puede existir por su contrario. Lo
nacionalista es centripeto (hacia dentro) y lo universalista es centrifugo (hacia

fuera). Pero, al existir la conjuncion de los contrarics, las cosas varian.

“Mientras para los protagonistas del primero ias verdaderas raices de
la identidad estarian en el corazon secreto y escondido de América,
para los segundos la identidad es el resultado del juego de reflejos
entre Europa (0 si se prefiere Ia llamada. cultura occidental) y
América, espejos que se reenvian mutuamente imagenes, simbolos y
mitos. Estos movimientos, que han marcado la historia cultural del
continente, parecen lejos de superarse. y siguen alimentando los
debaies que refleja la narrativa contemporanea, especialmente a
través de las obras centraaas en el tema del viaje iniciatico”. (Ainsa;
1994: 13)

Estos términos en oposicion vienen a configurar una escritura producida
por la duda de la existencia: Ser/no ser. Ser /parecer. Duda /existencia. De esta

manera el conflicto se da en oposicidon binaria, segun la conceptuaiizacién de

Fernando Ainsa:

CENTRIPETO / CENTRIFUGO

Europa /América.
Civilizado / salvaje.
Civilizacion /barbarie.
Culto / inculto.
Mismidad / otredad.
Interioridad / exterioridad.
Existencia / duda.

Real / maravilloso.
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Presencia / ausencia
Asi la identidad se da entre dos pares antagoénicos, dentro las fuerzas de
tension dindmica, los movimientos centrifugo, hacia adentro. Y centripeto, hacia
fuera.

“El concepto de identidad cultural resultante esta sujeto, pues a la
tension dindmica entre la apertura al otro —movimiento centrifugo —
y @l retorno a si mismo —movimiento centripeto— por lo que aparece
muchas veces como una identidad contradictoria. La batalla
constante entre las fuerzas centripetas y las centrifugas que operan
en el interior dec toda sociedad y entre éstas y otras sociedades
parece la Unica garantia del caracter de “organismo vivo y
cambiante” y, por lo tanto, de las sucesivas expresiones en que se
manifiesta una cultura. La narrativa y el ensayo latinoamericano
constituyen un buen ejemplo. No hay mas que estudiarlos desde esta
perspectiva”. (Ainsa; 1994: 16)

En el desenlace de la novela una situacién viene a dar el sentido de la
narracion: es el eclipse. El eclipse del latin “eclipsis” y del griego “ekléipein” que
significa abandonar, faltar, desaparecer; remite a abandonado, entenado o
putativo, ya que el eclipse en forma figurada, es la ausencia, la evasion o la
desaparicion transitoria de los cuestionamientos que se presentan en la obra. El
ocultamiento entre dos partes alude a la vez a las fuerzas centripeta y
centrifuga, que deja a su vez un espacio vacio: lo innominado, la
indeterminacion del sentido, espacio de indeterminacion. La novela, de esta
manera, se juega entre la realidad v la irrealidad. Asi la narracién se da entre

estos dos pares antagonicos: la luz y la sombra, producto de la conjuncion y

eclipse del sentido.

"Empecé a sentir, de golpe, de un modo confuso, que tal vez no
estabamos donde creiamos ni éramos como pensabamos ser y que
esa luz inusual iba a mostrarnos, con su brillo desconocido, nuestra
condicion verdadera”. (Saer: 1988: 198)
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Se concuerda con Carlos Fuentes en que el unico lugar en donde el

latincamericano se reconoce con el espanol, es la plaza de toros. Espacio

circular semejante al del eclipse, en donde se conjuncionan los dos mundos.

Lugar significante de encuentros y de reconocimientos.

37 La frontera

La frontera es el limite fisicc o imaginario que delimita algo. O bien
puede ser el lugar en donde nos encontramos con otro. Puede haber fronteras
visibles o invisibles que se levantan como murallas. Fronteras de odio como el
viejo muro de Berlin o de proteccidn como la antigua muralla china. Hay

fronteras de agua que rodean una isla, o rios que delimitan lugares..

Segun la definicidn que se da en el diccionario, frontera significa:

“Confin de un estado. Barrera, limite.” (Diccionaric 1987)

Con sus consiguientes sindnimos: linde, lindero, borde, ribazo, meta. fin.
separacion, raya, confin,... Pero, cual seria la frontera para el entenado de la
obra de Saer. En primer lugar hay dos delimitaciones macrosecuenciales:
Europa y Ameérica, dos continentes diferentes. El uno, América con sus
aborigenes y el otro, Espafa con sus espanoles, dos lenguas diferentes que son
fronteras para el entenado. Dos formas de vida. Asi se puede definir que
fronteras son marcas que diferencian y determinan situaciones. Para Fernando
Ainsa:

“En el origen del limite fronterizo hay siempre una autoridad, un poder
que ejerce la funcion social del ritual y da significado del limite:
estableciendo con claridad lo que es territorio propio y lo que es
“extranjero”. El origen de todoc limite fronterizo es. por tanto,
intencional y es la expresion de un poder en accion” (Ainsa; 1994)
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En la novela, el rio es la frontera entre lo civilizado y io natural. be un lado
los espanoles ejerceran su poder sobre el entenado. Del otro los nativos se
saben duenos de su territorio y sientan su poder sobre el entenado, el
extranjero, el otro. En esa convivencia can_los indios, el entenado se encuentra
vajo los limites o fronteras de su propia iengua que le impiden ccmprender |o
distinto, lo que lo diferencia de los "ctros". Se da asi la influencia de los
aborigenes sobre el entenado, para que fuera su voz y su conciencia, lo cual se
ejerce en el tiempo determinado — diez afios — El entenado entra asi en una
frontera fisica pero también cultural, delimitada por el gran rio, al cual los indios
llamaban el padre de los rios:

“Ese rio, que atravesaba por primera vez, y que iba a ser mi horizonte
y mi hogar durante diez anos, viene del norte, de la selva, y va a morir
en el mar que el pobre capitan llamé dulce. Ellos Ic llaman padre de
rios.” (Saer; 1988: 150)

Pero ese rio que todo lo duplicaba como en un espejo, fue tambien la
frontera que lo empujé de nuevo hacia los espafoles para conveftirse en un
‘otro”, cuando el tiempo estuvo dado. Ese rio que engendraba rios a su paso,
en una multiplicidad sin fin, era como las palabras que se expanden con
multiplicidad de significados.Si la zona determina un conocimiento, un sentico,
aqguello que se halla fuera no puede significarse. Se da asi el rompimiento de la
percepcion y queda expuesta la contraposicion de dos mundos linguisticos y de
dos comunidades culturales heterogéneas. También el suefo y la realidad son
fronteras en la vida del entenado. ;Perc en donde comienza el suefo y en

donde termina la realidad? O son también parte de ese “continuum’ existente en

todo ser humano.



3.8 £l viaje

El ser humano piensa en que la vida es como un viaje, nacer, crecer, morir,
tiene una secuencia circular; el cambio-esta sustentado en el desplazamiento en
el espacio. Y la vida es cambio. Asimismo el relato se nutre del cambio para

implicarse mutuamente.

“El viaje en el espacio simboliza el paso del tiempo, el
desplazamiento fisico lo hace para la mutacion interior; todo es viaje,
pero se trata ge un todo sin identidad.” (Todorov; 1993: 91)

Se pretende aclarar que la obra El Entenado esta compuesta de estos dos
elementos. Dos viajes: uno exterior y otro interior. Lo interior, es lo que mas
interesa: el dilema existencial de Saer, plasmado en el entenado de la obra que

es a su vez el problema existencial de todo un continente

El cesplazamiento fisico de Juan José Saer, de su tierra natal, es el
acicate que le permite mirar y filosofar sobre lo exterior e interior. Su patria, su
hispanidad, su ser y el parecer. El entenado le permite a Saer elucubrar sobre la

situacion de sentirse abandonado y desvalido.

Aunqgue el objetivo es el conocimiento de uno mismc, el viaje no resulta
menos indispensable, El conocimiento de otras personas, aurgue su vision del
mundo diflera del suyo, transforma al ser humano. Le hace pensar, le hace
razonar sobre la existencia, sobre el ser y el parecer. Un viaje espiritual o relato
alegorico le sirve al autor para expresar sus opiniones, y es éste, el punto

coincidente con Saer.
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3.9 El héroe: el viaje como proceso de construccion de
{a identidad
El héroe es la persona capaz de comportarse audazmente en un momento
especifico y que realiza acciones que requieren mucho valor. Es también el

personaje principal de una obra literaria o de una aventura.

A través de la Historia se han conocido muchos casos de héroes. La
Mitnlogia esta llena de ellos. Las Religiones nos dan innumerables nombres.
Pero ;qué hay en ellos que atraen, angustian, desconsuelan o consuelan?.
¢, Qué caracteristicas particulares o generales les atafien?. Héroes como Ulises
que se atreve a desafiar a Calipso o Eneas en su viaje al inframundo. Ya sea
Buda, Mahoma o Jesucristo; todos estan hechos de una madera especial
Dispuestos al sacrificio y a las grandes misicnes. Asi como Prometeo roba el

fuego de los dioses y se condena a la colera divina. Asi Jason roba el vellocino

de oro.

Todo héroe inicia su viaje desde su mundo normal hacia una region

sobrenatural. Vence en su odisea y regresa triunfador.

Para Joseph Campbell, (1997) ese camino comun, es la férmula
magnificada de los ritos de iniciacion: separacion — iniciacion — retorno- gue
viene a recibir el nombre de unidad nuclear del monomito.

De esta manera se presenta la situacion del entenado, como la llamada a

la aventura que es la separacion o partida, en donde se dan las senales de la

vocacion del héroe. Este es un héroe muy especial, carente de identidad, que
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va a Ir adquiriéndola conforme el viaje se va desarroliando, en una imagen

ravertda.

“L.a orfandad me empuj6 a los puertos. El olor del mar y del canamo
humedecido, las velas lentas y rigidas que se alejan y se
aproximan...” (Saer; 1988: 11)

£l entenado debe pasar por las pruebas y victorias de la iniciacion. E!
resgo era mayor para el entenado quien no contaba con ningun apoyo y estaba
solo contra el mundo desconocido. Detras de la proteccion paternal, esta <l
peligro para el nifio y detras de la proteccion de su sociedad, esta el peligro
para el miembro de la tribu. Este tipo de héroe puede ser honrado por la
sociedad de donde procede o puede ser rechazado por ella. Caso particular del
entenado quien fue honrado por la tribu y visto como demonio contaminado de

salvajismo a su regreso.

“...veia mi proximidad como la del demonio y de no haber sidc por
su rectitud y por su observancia meticulosa de las obligaciones
eclesiasticas, me hubiese abandonado porque era evidente que mi
persona le inspiraba mas miedo que compasion.” (Saer; 1988: 123)

Sin embargo, la representacion falsa de su propio papei, produce la
aceptacion de la sociedad a la cual regresa para dejar por escrito la huella o

marca de su viaje.

“Empezamos a representar. Después de las primeras funciones,
dondequiera que ibamos nuestra fama nos precedia. Ganamos tanta,
que nos hicieron venir a la corte y hasta el rey nos aplaudio.” (Saer;
1988: 139)

El entenado es el héroe que obtiene un triunfo macroscopico y que vuelve
de la aventura con los medios para hacer valer un mundo diferente, propio de

la utopia europea. Se legitima su papel con la presencia del rey, maxima
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autoridad dentro de la sociedad. Se ve que la segurida parie del viaje de
iniciacion muestra el mundo salvaje que se le ha dado al héroe, asi como la

destruccion del mismo. Revelacion ésta que se le da al triunfador.

“La muerte, para esos indios, de todos modos no significaba nada.
Muerte y vida estaban igualadas y hombres, cosas y animales, vivos
o muertos, coexistian en la misma dimension.” (Saer; 1988: 149)

A los soldados esparioles que llevaban la muerte con sus armas, no era lo

que temian los indios sino a lo innominado. Lo desconocido, lo exterior.

En la jornada del entenado se da una labor de redescubrimiento. Al

respecto dice Campbeil:

“Ambos, el héroe y su dios ultimo, el aue busca y el que es .
encontrado, se comprenden como el interior y el exterior de un solo

misterio que se refleja a si mismo como un espejo, idéntico al misterio

del mundo visible. La gran proeza del héroe supremo es llegar al
conocimiento de esta unidad en la multiplicidad y luego darla a

conocer” (Campbel; 1997: 44)

El entenado logra su proeza al cruzar la frontera que lo mantuvo cautivo
per diez anos. Da a conocer su situacion en un papel desvirtuado y prosigue
hacia un nuevo estadio. La obra es un constante rehacerse, como los circulos
concéntricos que se forman en una poza; se repiten en foc' a sistematica.
Avanza encadenandose con el referente. El pretérito se enlaz= con el presente y

viceversa.

“Y si ahora que soy un viejo paso mis dias en las ciudades, es
porque en ellas la vida es horizontal, porque las ciudades disimulan el
cielo. Alla, de noche, en cambio, dormiamos, a la intemperie, casi
aplastados por las estrellas.” (Saer; 1988: 11)
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La situacion siempre es dual viejo- ciudad / joven — selva / horizontalidad —
verticalidad. La complementariedad del héroe esta en la tribu. Ellos son su otra

mitad. En el imaginario social ya no estan los monstruos marinos:

“Se hablaba de ciudades pavimentadas de oro, del paraiso sobre la
tierra, de monstruos marinos-que surgian subitos del agua y que los
marineros confundian con islas,...” (Saer; 1988: 123}

Hay. una reversion en el esquema de representacion del mundo. La
conquista fue monstruosa para el continente americano, pero los monstruos

vinieron por mar, no estaban en el mar.

3.10 Eje Semantico

MISMIDAD / OTREDAD: IDENTIDAD

Ser igual o ser diferente. ;A qué o a quién? La globalizacion actual nos
esta llevando a un perfecto “continuum”, quiza esa continuidad que nos refleja
Saer, en el juego de los nifios en la playa. Uno detras del otro, en circulo, hasta

gue el cansancio los agota y caen exhaustos en la arena.

Realmente somos los mismos o somos los otros. O es que nos estamos
enganando a nosotros mismos y ya no sabemos ni lo que somos. Las
migraciones han ido mezclando las identidades. ; Qué somos hoy? Sélo ciertos
simbolos propios de una patria nos distinguen a unos de otros, pero cada dia las
afinidades y semejanzas son mayores. Las divergencias han quedado atras,
para dar paso a la concordancia. Concordancia o unidon que nos recuerda gue

provenimos de un mismo barro y que en polvo nos convertiremos.

Quiza ese pozo de soledad, del cual nos habla Octavio Paz, se esta
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secando; y sblo nos queda en contraposicion el rio de Heraclito en su consiante

devenir.

El discurso narrativo confirmaria que la identidad no se define en la
persistencia de un sentido permanente, la repeticion inutil de una misma
refloxion que transforma lo otro en lo mismo, sino que se conforma en la
graduacion indefinida de aquello que la niega. Asi El Entenado es la novela de

la diversidad, multiplicidad o heterogeneidad.
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Expulsién del Paraiso (1424-28)

Autor: Masaccio

Musco: lglesia del Carmine de Florencia
Estilo: Renacimiento Italiano




CONCLUSIONES, ALCANCES Y LIMITACIONES

El EXILIO

DICHOSOS LOS QUE SE AQUEDAN, TOMATIS,
DICHOSOS LOS QUE SE QUEDAN. DE TANTO
VIAJAR LAS HUELLAS SE ENTRECRUZAN, LOS
RASTROS SE SUMERGEN O SE ANIQUILAN Y Si
VUELVE ALGUNA VEZ, NO VA QUIEN VIENE CON
UNO, INASIBLE E!. EXTRANJERO, Y SE INSTALA EN
LA CASA NATAL JUAN JOSE SAER



Vi. CONCLUSIONES, ALCANCES Y LIMITACIONES

La paradoja de la obra del escritor argentino Juan Jesé Saer, El Entenado,
permite que multiples aspectos puedan ser estudiados, como el temor al exilio,
la memoria, la identidad, la escritura, y auiza muchos mas de corte filoséfico o
religioso, sin embargo, nuestra investigacion hizo énfasis en los tres ejes
semanticos formulados en la hip6tesis, asi como también en la relaciéon de éstos

con los objetivos.

Si El Entenado es o no, una nueva novela histérica, no es objeto de este
estudio, porque al igual que Saer, se piensa en el hecho existencial. Lo que le
suceda al hombre en si mismo es un aspecto antropclégico mas rico en un
mundo globalizado. Ser o no ser el mismo u otro, pesa mas sobre la corriente
historica. Autores como Seymur Menton y Fernando Ainsa desarrollan el
problema del conocimiento de El Entenado como nueva novela histérica y abren

interrogantes para quiénes deseen profundizar este aspecto.

La obra ofrece para mucho mas, por ejempio la novela dentro del contexto
ontolégico o la perspectiva del exilio, elementos que fueron abordados muy

superficialmente y que se espera que otros continden investicando.

Hay escritores que consciente o inconscientemente estan confundiendo o
fundiendo el ser con la identidad. Una sensacion de inseguridad afecta a ambas
identidades. Es por eso que la definicion de identidad se ve afectada por mitos
personales en las estructuras mentales del ser humano.

El mito del paraiso perdido esta ligado a la busqueda del padre, en la
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identidades. Es por eso que la definicion de identidad se ve afectada por mitos
personales en las estructuras mentales del ser humano.

El mito del paraiso perdido esta ligado a la busqueda del padre, en la
anoranza de lo queda tras de si. Esa evocacion nostalgica de la nifiez, del lugar
de nacimiento, conlleva al mito del paraiso perdido, de esa tierra firme en donde
2l ser humano no tiene problemas de identidad.

La inmigracion ha significado entre los argentinos una ruptura con el lugar
de nacimiento y el desasosiego. Sabato se ha referido textualmente a esa
“ruptura’.La angustia existencial que obsesiona a los escritores del Mar del Plata
no se debe solamente a una moda filosofica europea; proviene ante todo del
aislamiento inicial del inmigrante, combinado con el tradicional sentimiento de
soledad experimentado por el habitante de la pampa, en el que, segun Sabato,
se origina la inclinacion metafisica del argentino.(Cfr.Verdevoye 1989)

El exilio se convierte para algunos seres humanos en el mundo y en
América Latina por los sistemas politicos, en un estado de condicion humana, un
estado casi ontologico del ser. Con referencia a la Creacion del mundo, se
encuentra que Adan y Eva, los primeros padres, fueron desterrados del Paraiso.
Y este paradigma humano va a desembocar en el Paraiso perdido, la patria
sagrada que todo exiliado pierde y afora dia con dia; pues, en su memoria los
recuerdos perduran y en la mayoria de las ocasiones hasta se idealizan, ya no
son mas que fantasmas de esa realidad. Todo exiliado se mantiene unido a su
tierra natal a través de la memoria. Y ésta, se muestra como un espacio en el

cual él se aferra a esa tabla de salvacion porque no quiere perder lo que retuvo y

126



ya no posee. Y que quiza nunca volvera a gozar, porque aunque regrese, ya
todo sera distinto de lo que abandono. De esta manera, el exiliado estara entre
dos espacios: el de sus recuerdos y el de la tierra que lo adoptd. Y es en este
nuevo espacio de identidad, donde se procesan las diferencias, como contestar:
- No, no soy de aaui. Que equivale a decir: - Soy el otro, el extranjero.

Alguien que ha sido arrancado de sus raices, no siempre logra adaptarse al
nuevo ambiente, porque esto lo obliga a transitar por un camino tortuoso donde
€l quiere a toda costa reconstruir su cotidianidad para reelaborar su propia
identidad. Procesar un lenguaje con sus coédigos y significados ocultos.
Reeducarse en nuevas reglas de urbanidad. Conceptualizar trabajos que tal vez
no son los mas apropiados. En fin, caminar por ese camino sinuoso, sin saber si
se va a alguna parte.

Para David Oubina En tieira desolada, las palabras nostalgia y melancolia,

implican distintas concepciones del mundo.

“La nostalgia presupone una pérdida impuesta por la

distancia (temporal o espacial): el nostalgico se aferra a un mundo
que quiza ya no existe pero que, en su recuerdo, conserva el refugio
calido y familiar de lo inmutable.
La melancoiia, en cambio, es el signo de una ruptura, una
inadecuacion, una discontinuidad; el mundo ha estallado en pedazos
porgue la mirada misma que deberia organizarlo se halla en ruinas. El
melancolico es un individuo incompleto, asimétrico, fuera de lugar.”
(Cubina; 2001: 3)

La distancia entre el mundo y el sujeto no se determina por las
dimensiones exteriores del tiempo y del espacio, de esta manera el problema se
vuelve un problema ontolégico.

El problema existencial y trascendental del hombre como hombre, hecho a

imagen y semejanza de su Creador pesa mucho en los hombros de cada ser

127



humarno. Saer encamina al entenado de su ncovela del mismo nombre, por esa
senda y lo saca del pozo de soledad donde ha caido para darle una vejez
tranquila, apacible, rocdeado de hijos y nietos. ¢Qué ser humano no desearia
terminar sus dias de esta manera? La piedra de Sisifo ha quedado atras, ahora
s6lo hay paz y tranquilidad que se cuelan a través de su ventana. Pero al igual
que Meruda podriamos decir: “Nosotros los de entonces, ya no somos los
mismos”. Por mucho que aprehendamos la cultura no podemos deshacernos del
provlema existencial, una cosa no lleva a la otra. La incertidumbre que nos
proporciona Saer, con leve sabor amargo es si el entenado logra 0 no su

identidad. El eclipse de sentido permite la imposicion de la duda.

“De noche, después de la cena, a la luz de una vela, con la ventana
abierta a la oscuridad estrellada y tranquila, me siento a rememorar y
a escribir. La noche de verano, después que el rumor de las calles se
va calmando, manda, hasta mi pieza blanca, olores de firmamento y
madreseiva que me limpian, a medida que el silencio se instala en la
ciudad, del ruidec de los aflos vividcs. Muy rara vez se pone a
martillear la lluvia, y las primeras gotas, que llegan después de
muchos dias de calor, al golpear contra la cal arida de las paredes se
secan de inmediato produciendo un chirrido bajo y rapido y una
nubecita transparente. Mi costumbre de intemperie me hace tolerable
el invierno, que-aqui es corto y muy tempiado. Detras de los vidrios,
los arboles muestran una filigrana nudo, negra y lustrada, contra el
cielo azul. Todas las noches, a las diez y media, una de mis nueras
me sube la cena, que es siempre la misma: pan, un plato de
aceitunas y una copa de vino.” (Saer; 1988: 145)

Qué ser humano no desearia esta situacion para el final de sus dias. Ya el
sufrimiento quedo atras, la nostalgia y no la melancolia yacen en los escritos,
para que el recuerdo se perpetie a través de la palabra escrita. Porque la
nostalgia anora un paraiso perdido, ese momento, ese instante; cuando el sujeto
era uno con el mundo; la melancolia en cambio, trasluce una frustracion, esa
profundidad insalvable entre el sujeto y el mundo.

Julia Kristeva sostiene que el extranjero es un “traidor melancdlico” porque
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el lugar de origen que ha dejado atras sigue importunandolo y ocasionandole
dolor. Solo Carlos Gardel podria cantarle a Buenos Aires sin la voz del exiliado:
“Yo adivino el parpadeo de las luces que a lo lejos van marcando mi
retorno...”Pero, el que no puede volver, como, con qué palabras le cantaria a su
patria.

Derrida,(citado por Oubifia), el argelino francés, dice que él no tiene mas
que una lengua y no es la suya. La Unica que escucha hablar y se las arregla
para hablar es la lengua del otro. Esa es la imposicién cultural constitutiva, la

lengua por la que se es habitado y que viene a ser una enajenacion.

“Una identidad nunca es dada, recibida o alcanzada; no sélo se
sufre el proceso interminable, indefinidamente fantasmatico de la -
-identificacion” (Derrida;1997: 45)Citado por Oubiina

Jorge Boccanera en Tierra que anda (1999), considera en el arbol del

exilio, que la memoria se construye a partir de lo fragmentario. Es de esta
manera que este escritor no juzga a los que se fueron o a los que se quedaron,
sino mas bien, le da importancia a los aspectcs trascendentales; las
preocupaciones cruciales del exiliado, tales como el desarraigo, la nostalgia, la
identidad, la transitoriedad y la memoria, con estc caemos nuevamente en el
problema ontologico.

La memoria es uno de los aspectos mas interesantes, por la forma como el
entenado procesa los recuerdos y los transforma en escritura y le permite al
personaje convertirse en persona con identidad. “Pienso, luego existo” dijo
Descartes. ; Qué hubiera sido del entenado sin su memoria, sin sus recuerdos?
El problema existencial se hubiera perdido para siempre.

Pero, ;qué siente Saer cuando recorre en un automovil, la lanura

128



santafesina? Filipelli, io muestra en ia pelicula “En tierra desolada”, mientras
éste observa esa llanura desde la ventanilla de un auto, que lo devuelve

momentaneamente a su tierra natal.

“.Qué es lo que ve alli, en esa tierra insignificante? Resulta dificil
reponer, en su mirada, el vinculo que conecta a ese paisaje chato con
las. imagenes protéicas de sus libros. Imposible reducir esa
desproporcion. Nada se revela, ninguna clave. Quiza porque es un
puente privado et-que alguna vez comunic6 esas dos dimensiones y
fue derribado luego de que ascritor cruzo por €él. La imagen se
convierte en la insinuaciéon de un enigma inaccesible; en su decoro,
vale por aquello que no logra corporizar y que queda levemente
cifrado en ese fracaso sublime.” (Oubifia;200: 9)

América Latina ha sido una tiefra de constantes cruces de exilios entre sus
propios paises durante mas de doscientos anos, Ios'problemas politicos se
multiplican y-se continan intercambiando desterrados. Europa es una generosa
receptora de exiliados, de escritores, politicos, artistas, perseguidores de
utopias, rebeldes intelectuales que llevaron consigo la renovacion de sus
imaginarios; éste es el caso de Saer, quien contribuye con su forma de pensar
en una narrativa diferente, que aun hoy no ha sido reconocida plenamente en el
nuevo continente, no asi en el viejo; lo cual resulta paraddjico. Pero, eso es
parte de la vida, donde el viejo refran se hace palpable: “Nadie es profeta en su
propia tierra”.

Se concluye que tras todo el proceso de construccion de la novela se
superpone la de la construccion de identidad del entenado. Sin embargo, el
eclipse de sentido al final de la novela, representado por el eclipse lunar, permite
elucubrar si el entenado logra alcanzar esa identidad, ya que no logra alcanzar
un nombre. Si nos atenemos a la teoria de Philipe Lejeune, auto- bios y grafos

deberian estar unidos en el desarrollo de la autobiografia, pero el viejo que
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narra, nunca llega a mencionar su nombre al final de la novela. De esta manera

la novela termina como comienza dentro de la incertidumbre del lenguaje.
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