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Resumen 

La novela El Entenado. del escritor argentinG Juan José Saer, muestra la 

historia de un personaje que evoluciona desde la perspectiva de un grumete 

hasta la relación del viejo letrado y asceta, si es que puede llamársele así. Pues 

después de muchas peripecias en su largo viaje de vida, sesenta años; se 

transforma de un pícaro, changado¡ de putas; a un anacoreta, sobrio hasta en su 

comer. 

El proceso de la construcción de la identidad del entenado, se genera a 

partir de los recuerdos que ejerce la memoria. Memoria que i"esulta verosímil 

pero no veraz. Relación subjetiva que ejerce el autor en su nostalgia por la patria 

que ha dejado atrás. Saer muestra al mismo tiempo, dos planos: uno geográfico 

y otro temporal; la vida de la tribu frente a la vida del entenado. Esto le pennite 

hacer un rncorrido panorámico por el Humanismo, el Renacimiento, el teatro y 12 

imprenta y los hechos relevantes en el Viejo Continente. 

La novela se construye sobre una serie de nudos que llevan a la reflexión y 

dirigen la mirada hacia el problema existencial dei exiliado. Problema constante 

en nuestras latitudes y vivido por el propio Saer, quien emigró hacia Europa y 

tuvo como otros que acostumbrarse a una nueva lengua y a nuevas costL1mbres. 

Quizá mucho de esto se refleja en la novela en cuestión y hace pensar si Saer 

personifica al entenado. 



l. INTRODUCCIÓN 

Los novelistas latinoamericanos han estado en diálogo constante con su 

geogrnfí2, a la cual le asignan papeles fundamentales en la conformación de su 

discurso narrativo. El texto latinoamericano inmerso en un dialogismo con la 

selva como en Doña Bárbara de Rómulo Gallegos (1971 ): los bananales, El 

Papa Verde de Miguel Ángel Asturias (1971) o la tierra, Los Pasos Perdidos de 

Alejo Carpentier (1971 ). Son un claro ejemplo de cómo la naturaleza es una 

presencia constante y estrl.!c:turante ce la historia literaria. Más que novelistas, 

los escritores exploran un mundo en donde lo primigenio y lo mestizo encuentran 

lugar de privilegio. Buscan los tópicos sobre la naturaleza inhumana o sobre la 

sociedad hostil como en los casos de Doña Bárbara (1971) o El Señor 

Presidente (1948).,_ 

Civilización o barbarie o dicho de otro modo (lo uno y lo otro) , son elementos 

bien delimitados en la narración de los escritores latinoamericanos. 

"Facundo de Sarmiento es la descripción del instante agudo de 
nuestra lucha entre la luz y el caos, entre la civilización y la barbarie. 
La barbarie tuvo consigo largo tiempo la fuerza de la espada; pero el 
espíritu 1a venció en empeño como de milagro. Por eso hombres 
magistrales como Sarmiento, como Alberdi, como Bello, como 
Hostos, son verdaderos creadores o salvadores de pueblos, a veces 
ia actividad económica estaba reducida al mínimun de la vida 
patriarcal , son los verdaderos representativos de nuestro espíritu ." 
(Henríquez; 2001: 1) 

Pero la novela no es estática sino que evoluciona y cumple diversas 

etapas y así nacen también distintos arquetipos. El escritor es la voz del pueblo, 

pero a su vez es parte de una élite frente a un pueblo analfabeta. Así la novela 

surge como una crítica inmediata de la evidencia , en la que el escritor es 

reportero, pensador, legislador o político, quien trata siempre de mantenerse en 



los márgenes, pero que no sie:mpre lo logra. Si no véanse los casos de Vargas 

Llosa o García Márquez, Carpentier o Benedetti. Los escritores del Siglo XX 

luchan dentro de una sociedad compleja y globalizada, contraria a la que se dio 

en el siglo pasado, en donde el mundo era más bien épico. Los 

latinoamericanos, generalmente, se enfrentaron desda el comienzo con una 

naturaleza prot2gonista - que destruye o impacta por su verdor y belleza desde 

sus orígenes como se muestra, en las primeras visiones de América, en el Diario 

de Cristóbal Colón, según cita de León Fernández 

"Allí hallaron la mejor gente y tierra y estancia que habían hasta allí 
hallado, por la hermosura de los cerros y sierra y frescura de los ríos 
y arboledas que se iban al cielo de altas, y la isleta verde , 
fresquísima, llana, de grandes florestas, que parecía un vergel 
deleitable .. . "(león Fernández; 1995 :18) 

Los relatos de viaje, las crónicas, las memorias originan diversidad de 

formas literarias, modos de representación , lenguajes. Para Carlos Fuentes: 

" ... la capacidad para encontrar y levantar sob,-e un l&nguaje 
los mitos y las profecías de una época cuvo verdadero sello 
no es la dicotomía capitalismo socialismo, sino una suma de 
hechos - fríos , maravillosos, contradictorios, ineluctables, 
nuevamente libertarios, nuevamente enajenantes - que 
realmente están transformando la vida en las sociedades 
indestructibles: automatización electrónica , uso pacífico de la 
energía atómica ..... (Fuentes; 1992:15) 

¿Cómo pueden los hombres acostumbrarse a esta nueva visión de las 

formas materiales? ¿Cómo harán uso de e~e poder? ¿Cómo cor.: prenden la 

propia identidad? ¿Quiénes somos?¿ Y hacia dónde vamos? 
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Muchos escritores se plantean el problema de la iaentidad dentro de la 

narrativa. ¿Somos acaso los hijos de la Malinche? ¿De la Chingada como los 

mexicanos? Ensayistas y tratadistas se dedican a dar respuesta a estas 

interrogantes. Entre ellos pueden citarse a Octavio Paz en el Laberinto de la 

soledad (1994) o a Fernando Aínsa Amigues er. La Píoblemática de la identidad 

en el discurso narrativo latinoamericar.o (1995). La literatura latinoamericann 

expresa los procesos de construcción de nuestras identidades sociales y 

culturales. Los nuevos novelistas como Juan José Saer, se inscriben en una 

corriente literaria marcada por Felisberto Hernández, Macedonio Fernández y 

Roberto Arlt, quienes vienen a ser fundadores de la modernidad literaria 

lntinoamericana. Pero a quien se le debe agradece:- en gran parte la literatura de 

ficción es a Jorge Luis 8orges, por su narrativa mítica: 

" ... y su mi~o es el de un segundo mundo que nos nombra . y que nos 
sueña , y a veces hasta nos mira. " (Fuentes;1994 :25) 

Borges es uno de los principales escritores latinoamericanos que se da 

cuenta de la necesidad de crear un nuevo lenguaje para Latinoamérica , el cual 

había que constituirlo y darle forma. Y es en ese discurso narrativo que se 

registra su coterráneo Juan José Saer, quien con un nuevo lenguaje teje su 

trama sobre su propio eje al mejor estilo del maestro Borges 

El escritor argentino Juan José Saer, radicado en Francia desde 1968, es 

el prototipo de cómo la literatura expresa y muestra estos nudos constructivos de 

nuestras identidades: Y así lo hace ver en su novela El entenado (1988). texto 

de estudio e investigación de esta tes is, que permite conocer y comprender 

parte de la compleja realidad latinoamericana. En ella se expresa el punto de 
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vista que sostiene Carlos Fuentes, en el Espejo Enterrado (1992) cuando afirma 

que somos "un híbrido" que lucha por más de quinientos años contra el prejuicio 

de la Malinche y "entenados" de la madrastra injusta o de la madre patria: 

España. Por esto Fuentes habla de nuestra cultura sin rechazar a los españoles: 

"Los hispanoamer:canos no podemos ser entendidos sin esta 
conciencia intensa del momento en que fuimos concebidos, hijos de 
una madre anónima, nosotros mismos desprovistos de nombre .. ." "La 
España que llegó al Nuevo Mundo en los barcos de los descubridores 
y conquistadores nos dio, por lo menos, la mitad de nuestro ser" 
(Fuentes; 1992:25). 

El punto de partida que sostiene Saer en su novela es la construcción de 

las identidades como producto de la reciprocidad de culturas o como bien lo dice 

Fernando Aínsa: 

"la identidad ;:;s el resultado del juego de reflejos entre Europa y 
América , espejos que reenvían mutuamente imágenes, símbolos y 
mitos" (A!nsa;1995:113) 

América Latina vive cuestionándose quiénes somos, repudiando nuestro 

orígen indígena o invalidando lo europeo: mismidad / otredad . Sner en su 

"entenado" hace ver que más que la ley de los contrarios la que nos hace 

"europeos o latinos", es la ley de la conjunción Si los españoles llegan a 

América y no saben reconocer al otm; hoy. después de quinientos años, la 

literatura resuelve esta dicotomía. Somos "un híbrido". Somos un continente 

entenado. múltiple, uno y diverso. Somos un pu9blo america¡10, un pueblo 

mestizo compuesto por indígenas, negros y de origen eurcpeo con un gran 

fut'.Jro y un gran compromiso por delante 

Juan José Saer. como latinoamericano, desarrolla en su poética estas 

constantes interrogantes sobre nuestra identidad y las hace descansar en las 

ambigüedades que nos trae la memoria 
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PROPUESTA DE INVESTIGACIÓN, JUSTIFICACIÓN E 
IMPORTANCIA DEL TEMA 
Fabulación de un equívoco 

La fáhula 

El entenado es un relato, narrado en primera persona, por uno de los 

miembros de una expedición de conquistadores españoles: su texto puede 

leerse como una suerte de reproducciones de las crónicas de viajeros que 

narraban las visiones de América con ojos sorprendidos. 

La fábula se centra en la peripecia del narrador, un huérfano pícaro 

embarcado como grumete en una nave que parte hacia el Nuevo Mundo. Una 

tribu de antropófagos da muerte a sus compañeros. Recogido por estos 

indíger.as, se convierte en testigo de su vida cotidiana. Liberado después de 

diez años, emprende el regreso al Viejo Continente, y esto le permitirá tomar 

distancia para contar su historia 

El referente histórico como proqrámador de la hfatoria narrativa 

El primer contacto de los españoles con el territorio del Rio de la Plata 

(Argentina) y con sus habitantes, se produjo entre enero y febrero de 1516. Juan 

Díaz de Salís. al mando de una expedición en busca de un paso interoceánico, 

descubrió entonces ese río , que llamó Mar Dulce. 

"Luego se dirigió a la costa del Uruguay, anclando a cierta distancia , y 
desembarcó en un batel en el cual lo acompañaro:i unos seis 
marineros. Apenas toca ro n en tierra , los indios guaraníes que 
estaban ocultos en aquel lugar los mataron a todos, menos a un 
grumete llamado Francisco del Puerto . a quien los "sa lvajes" 
respetaron y conservaron luego en cautiverio tal vez por no haber 
ofrecido ninguna resistencia ... Se sabe que los guaraníes - siguiendo 
su práctica ritu al antropofágica - despedazaron y comieron a Díaz de 
Solís y a sus compañeros a la vista de los españoles que 
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contempiaban horrorizados la escena desde las carabeias" 
(Saer;1988 :contratapa) 

Las tres naves regresaron a España A mediados de 1527 se asoma a 

estas tierras una nueva expedición española, al mando de Sebastián Gaboto, 

ante la cual se presenta el grumete sobreviviente, relata su historia y da noticias 

que confirman la existencia de una Sierra de la Plata, a la que se llegaría 

rmnontando el río de ese nombre. Pareciera que Juan José Saer realiza una 

ficción de la historia o una crónica de la expedición española que parte a la 

conquista de lo que será posteriormente Argentina, comandada por Juan Díaz 

de Salís y en la cual el grumete es representado por Francisco del Puerto. El 

entenado en la ficción narrativa, funge ese papel : "yo que vengo de los puertos" . 

Este parece ser el núcleo generador de la novela, que se expande, para 

superponer las experiencias del autor, como emigrante europeo y a la vez 

decodificar la narrativa histórica que trata de demostrar que la identid2d de 

todo un continente está en constante construcción; continente entenado de la 

vieja Europa 

El mundo de ficción comienza a elaborarse a partir de las reflexiones que él 

hace del tiempo y el lugar hacia donde parten 

"En esos ti empos. como desde hacía unos ve inte años se había 
descubierto que se podía llegar a el!::is por el poniente , la moda eran 
las Indias: "(Saer: 1988 12) 

El Nuevo Mundo había sido descubierto en 1492, más veinte años que el 

sujeto de enunciación de la novela. el entenado, señala , da el dato de 1512 

Época en que los portugueses. controlan la costa de Malabar en la India y 

descubren que la nuez moscada es originaria de las islas Malucas o isla de las 
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especias. Lugar hacia donde se dirige la expedición. 

"En esos tiempos. como desde hacia unos veinte años se había 
descubieno Que se podía llegar a ellas por el poniente, la moda eran 
las Indias, de allá volvían los barcos cargados de especias o 
maltrechos y andrajosos, después de haber derivado ror mares 
desconocidos ... "( Saer;1988: 13) 

Las Bulas de donación del Pape: Alejandro VI no habían solucionado la 

controversia entre españoles y portugu'9~es iniciada por el Descubrimiento de 

América. La presión que ejerce el rey portugués Juan 11 , da sus frutos y ambos 

bandos aceptan el Tratado de Tordecillas, de esta forma España tendría el 

dominio del hemisferio occidental y Portugal del oriental. Se concreta así el 

reparto del mundo entre estas dos coronas. Pero se autoriza a España, para que 

sus barcos, de regreso a tierra, atraviesen la zona portuguesa. 

En 1514 se acuerda que Salís explore las costas del Continente en busca 

de un estrecho que comunie¡ue los dos océanos. Sal ís descubre oficialmente 

para España , el Río de la Plata. Y Hernando de Magallanes divisa el 21 de 

octubre el cabo Vírgenes, detrás del cual se extendía el deseado estrecho que 

vari aría desde entonces el rumbo hacia las Islas Malucas. 

Los indicios de la narración llevan hacia el pensamiento euro centrista y 

hacia la utopía fundada en Euro9a: 

"Lo desconocido es una abstracción; lo conocido, un desierto ; pero lo 
conocido a medias. lo vislumbrado, es le lugar perfecto para hacer 
ondu lar deseo y alucinación_ En boca de los marinos todo se 
mezclaba ; los chinos. los indios, un nuevo mundo, las piedras 
preciosas. las especias. el oro , la codicia y la fábula" (Saer; 1988: 2) 
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Se resaltan en esta cita los términos: codicia y fábula, en donde queda no 

sólo implícita la ironía del escritor sino también el concepto de fabulación. En 

otra parte de la narración se vuelve a sentir el pensamiento euro centrista con 

el concepto de redondez de la tierra, lo cuai se había instaurado por Cristóbal 

Colón. El entenado, sujeto de enunciación dice: 

"Yo le había oído decir a un oficial que cada una de ellas (las islas) 
era un mundo habitado, como el nuestro; que la tierra era redonda y 
que flotaba también en el espacio, como una estrella" ( El subrayado 
y la aclaración es nuestra)( Saer;1988:19). 

El mundo ficticio del entenado (enunciado), se puebla de personajes con 

propiedades, tales como los marineros, ei capitán , piloto mayor del reino quien 

es el organizador de la expedición a las Malucas. Las mujerns d81 pucr.o, los 

indios, los españoles que lo rescatan (¿rescatan?) , el fraile que lo quiere 

exorcizar, ya que lo considera contaminado; el padre Quesada con su doble 

sign ificación de padre El pintor del convento , los comediantes del teatro , la 

venia del rey en su actuación, y por último sus hijos adoptivos, tan entenados 

como él Todos ellos regidos por las leyes del mundo real. Sin embargo, ninguno 

de e! los tiene nombre a excepción del padre Quesada. Según Eco, desde ei 

punto de vista de una semiótica textual , un mundo posible no es un conjunto 

vacío, sino un coniunto lleno ( ) un mundo amueblado. 

'De manera, pues, que no se debe hablar de tipos abstractos, de 
mundos posibles , desprovistos de personas, sino de mundos 
"gráv idos" cuyas propiedades e individuos debemos conocer"(Eco 
1991 :173) 
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El mundo de la novela del entenado tiene por lo tanto e:stas características 

comunes ci otras, con la diferencia de la falta de nominación de sus personajes y 

de los lugares habitados, con la excepción del padre Quesada que es un nombre 

propio español· y que remite intertextualmente al de Quesada - Quijano- Quijote, 

que señalaría el nombre español por excelencia. 
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11. EL ESTADO DE LA CUEST;ÓN: JUAN JOSÉ 
SAER, SU MIRADA Y LA DE SUS CRÍTICOS 

El estado de la Cuestión que se ha titul2do: Juan José Sae:-, su mirada y la 

de sus críticos, se divide para su estudio en dos partes. La primera consiste en 

lo que él piensa sobre la literatura actual, la forma en como escribe, su poética y 

la crítica que realiza a través de las entrevistas. También, comprende su 

biografía y las obras escritas hasta el 2001. En cambio, la mirada de sus críticos 

conlleva el estudio realizado sobre la obra El Entenado y otras obras escritas por 

él. 

Juan José Saer nació en Serodino, provincia de Santa Fe, Argentina, el 28 

de junio de 1937. Escritor y docente universitario. Fue profesor de la Universidad 

Nacional del Litoral , donde enseñó Historia de! Cine, Crítica y Estética 

Cinematográfica. En 1968, se radica en París. Su vasta obra narrativa, 

considerada una de las máximas expresiones de la literatura argentina 

contemporánea abarca cuatro libros de cuentos - En la zona (1960), Palo y 

hueso (1965) , Unidad de lugar (1967, La mayor (1976) - y diez novelas: 

Responso (1964) , La vuelta completa (1966), Cicatrices (1969) , El limonero real 

(1 974) , Nadie, nada, nunca (1980), El Entenado (1983) , Glosa (1985) , La 

ocasión (1986, Premio Nadal) ,Lo imborrable (1992) y La pesquisa (1994). En 

1983 publicó Narraciones, antología en dos volúmenes de sus relatos. En 1986 

apareció Juan José Saer por Juan José Saer, selección de textos seguida de un 

estudio de María Teresa Gramuglio, y en 1988, Para una literatura sin atributos, 

conjunto de artículos y conferencias publicada en Francia. En 1991 publicó el 
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ensayo Ei río sin orillas, con gran repercusión en la crítica, y en 1997, El 

concepto de ficción. Su producción poética está recogida en el Arte de Narrar 

(1977), paradójico título que expresa, quizás, el intento constante de Saer por-

según sus propias palabras - "combinar poesía y narración". 

Entre sus obras: 

• En la zona (1960) • La ocasión (1988) 
• Responso(1964) • El río sin orillas (1991 ): 
• Palo y hueso (1965) • o Fragmentos 
• La vuelta completa ( 1966) • Lo imborrable (1993) 
• Unidad de lugar (1967): • La pesquisa (1994). 
• o Verde y negro • El concepto de ficción (1997): 
• Cicatrices ( 1968) • El concepto de ficción 
• El limonero real (1974) • Zama 
• La mayor (1976): • DiBenedetto 
• Al abrigo • Crítica en la Nación 
• En el extranjero • Las nubes (1997) 
• Nadie nada nunca (1980) • Fragmente 
• Narraciones (1983) • Crítica en La Nación 

• Las Nubes 
• El entenado ( 1983) 
• Glosa (1986) 
º El aiie de narrar ( 1988) 

Algunas de sus obras han sido traducidas al francés , inglés, alemán, 

italiano y portugués 
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Juan José Saer, su mirada 
Realismo 

La novela El Entenado, objeto de estudio de esta investigación, es una 

obra que desarrolla la problemática del realismo en un contexto que muestra ias 

diversas marcas de ~a historia latinoameíicana. Saer se inscribe dentro de la 

Poética fundada por Macedonio Fernández y Jorge Luis Borges. Un modo de 

concebir la literatura, en la que se afirma el valor de la incertidumbre y la 

interrogación. Saer dice que el escritor es el "guardián de lo posible". Si el 

escritor escribe es para que las certezas adquiridas y las evidencias no 

obstruyan la marcha de las respuestas del futuro, del porvenir. De esta manera, 

el relato se reescribe, remite al lenguaje y reproduce la fOíma en que opera el 

trabajo sobre la palabra. 

El elemento de representación es un factor determinante en la narrativa de 

Juan José Saer. El íealismo es para él un sistema de representación. Se 

pregunta ¿qué es la realidad?. ¿Qué es lo real en este momento?. ¿Cómo 

representa cada ser la realidad y cómo la interpreta? Considera como definición 

de la ficciói"l, la idea de "antropolog¡a especulativa" en el sentido de espejo o 

reflejo en el que uno se ve refiejaJo. 

En un pequeño relato con un título muy sugerente El 
espejo. él dice 

"Es que verse a sí mismo, a una luz capital tiene un 
precio muy alto. que no se puede c21lcular en dinero o en 
objetos. Los otrns se transforman en mí y yo soy lc:is 
otros , así recibo lo que pude haber dado. Para poder 
hacer el mundo a mi imagen, he debido conve¡tirme yo 
mismo en el mundo, y me tiendo como él, ofrecido, 
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abierto. Paso por sobre el mundo con cada uno de los que 
pasan sobre mí. en el gran espejo del amor, el mundo y 
yo nos contemplamos, sorprendidos. cada uno con la 
máscara del otro, tratando de leer en esa inversión 
multiplicada como en un palimpsesto imposible"(Saer, 
1993: magazín dominical} 

De esta manera, pareciera que somos una sola cosa reflejada en el 

espacio, en un palimpsesto hasta el infinito. Sin embargo, todo lo que pensemos 

o fiiosofemos sobre una obra puede ser verdad o no. 

Maiiín Helder e:m una entrevista titulada "La selva espesa de lo real'', le 

pregunta a Saer: ¿Y usted, sigue pensando que el realismo es algo que vale la 

pena, algo que se puede sostener? 

"La mayor parte de los escritores que a mi me gust:::n son íea:istas, 
sacando a Kafka . Me gustan Proust. Joyce, Faulkner, Musil , 
Cervantes, Flaubert, que son escritores realistas. Ahora si nos 
ponemos a comparar la realidad que nos presentan. ninguno se 
parece entre sí , son todos diferentes, no hablan de la mism3 realidad 
Lo que es en realidad dudosa es el cane;epto de real idad. Hay tantas 
rea lidades com o personas."(Helder, 1993:3) 

Entonces, ¿el realismo se referiría más a un sistema de representación? 

Continúa preguntando Martín Helder. 

"Sí. porque ... ¿qué es lo real en es!e momento? No sé qué es rea l en 
este momento . ¿Es todo? ¿Nada? ¿Son rea les los anteojos de él? 
¿Somos rea les nosotros en ta nto sujetos pens;:in tes y riablantes? ¿Es 
rea l esa maceta? ¿La percepción común? ¿Qué es lo que 
privil egiamos de esa percepción. de esa representación? ¿De qué 
manera entran nuestras asociaciones. nuestros recuerdos . nuestras 
imposibi lidades, nuestras emociones en lo que estamos percibiendo y 
viv iendo? ¿Cóino interpreta cada uno? Hasta el infinito se puede 
desplegar esto, y c2da cual agarra un pedazo de ese fluj o continuo y 
a la vez discontinuo del que ha blo en Lo imborrnble , y cada cual se 
prende a eso y trata de hacer algo con eso . Darl e una form a especial 
a eso. pro pia, de cada uno " (Helder: 1993 3) 

Saer sitúa al hombre entre dos planos , el histórico y el antropológico. Y le 

concede mayor importancia a! antropológ ico porque es el que está ligado con el 
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ser culturai y sociaí e histórico, así como su relación en el tiempo y en el 

espacio. 

Epopeya y novela 

Juan José Saer para explicar mejor la diferenciación entre novela y 

epopeya compara a dos héroes de la Literatura, don Quijote de la Mancha, quien 

nunca miente y al Cid Campeador quien no duda en utilizar el engaño para 

alcanzar sus propósitos. De esta manera en su artículo "La narración - objeto" , 

considera el desmantelamiento progresivo de la epopeya dentro de la novela. 

"Las ideas sobre la literatura que Saer defiende provienen no tanto de 
una teoría sino de la historia misma de la literatura en el siglo XX. 
Uno de los artículos incluidos en La narración-objeto analiza la 
historia de la novela como un progresivo desmantelamiento de la 
epopeya." <Meyer;1993:2) 

"La paradoja es que el triunfo de la literatura se convierte en la 
ilustración de es2 morar del fracaso. "Es cierto", acuerda Saer. "Esa 
moraf del fracaso Estimula la creación artística. Porque el carácter 
triunfalista de los valores de la epopeya es opresor." Como, además 
de escritor, Saer es profesor, puede explicarlo a partir de un ejemplo 
universal : "Comparemos a dos grandes héroes por todos conocidos. 
Don Quijote, :;o importa por qué razón, no miente nunca. Mientras 
que el Cid Campeador no duda en efectuar cualquier engaño (como 
el episodio de los prestamistas, a quienes deja en prenda dos 
arcones llenos de arena) para cumplir con su proyecto político. Don 
Quijote es ya un héroe moderno de novela, mientras el Cid responde 
al modelo de la epopeyci ". (Meyer;1993:2) 

E11 la entrevista con Marcos Meyer se puede apreciar lo que dice Saer con 

respecto al tema épico: 

MM: En El Entenado tomaste un tema épico. Sin embargo el 
tratamiento de la relación entre culturas no tenía un matiz épico. 
J.J.Saer: "No, porque la épica es afirmativa . Para mí el elemento 
afirmativo lleva siempre una especie de semilla autoritaria . En general 
mi foíma de militar se da con una negación . Hay cosas que no se 
deben hacer y contra las que se debe luchar. No me atrevería a decir 
cuál es la acción inmediatamente posterior positiva que debe seguir a 
ese acto de negación . Se puede estar a favor o en contra del 
descubrimiento de América. Me parece una disyuntiva absurda 
poraue es algo que ya ocurrió. Se puede criticar históricamente lo que 
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pasó. No ern c!e ese momento de 10 que quería habla;, sino del plano 
antropológico, que me es prioritario respecto del plano histórico. Todo 
le que tiene que ver con el hombre en general me parece más 
importante que lo que tiene que ver con tal o cual 
cuftura."(Meyer;1993: 3) 

Texto metáfora de nuestra época 

Saer declara, en una entrevista con Raque~ Unnenberg que el texto es una 

metáfora de nuestra época, de todas las épocas, insistiendo en que no se trata 

de una novela histórica: 

"Todo en El Entenado si no es invención, no corresponde a ningún 
verdadero sistema, ni etnológico ni Hngüístico, ni nada. Hay 
contradicciones deliberadas, por ejemplo: el sistema de lo crudo y de 
lo cocido de Levi- Strauss no funciona ahí". Pero si hay un diálogo 
con Levi-Strauss y el relato etnográfico." (Linnenberg;1984.3) 

En El río sin orillas (1991 ), que es un tratado imaginario de este autor, 

existen muchas semejanzas con la obra El Entenado que confirma la 

documentación histórica que utilizó el autor. Sin embargo, Saer se aleja de la 

historicidad, para ironizar sobre los documentos de viajeros y lo fidedigno de 

Lengua,~ - memoria 

Juan José Saer considera que a través de la memoria se reproduce el 

pasado, en el que se confunden la temporalidad y la causalidad. y en donde el 

recuerdo es un presente crue se inscribe fuera del tiempo. 

"Recordar, en el sentido de la memoria, es reproduci, ei pasado, 
reproducirlo como un presente que pasó . Transformar ias r!storias 
pasadas "en objetos, en algas, en fioraciones" , disponer de elias 
como se dispone de los naipes de una baraja. Reproducir el pasado y 
apropiarse de él. Por la memoria transformo mi vida en un relato 
clásico , en el que se confunden - según la indicación barthesiana -
temporalidad y causalidad. Pero si la memoria es una apropiación del 
pasacfa que se realiza en la memoria, el recuerdo , que acontece ·'de 
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golpe", en un presente que se inscribe "fuera del iiempo", es siempre 
impropio." (Giordiano; sin año:30-31) 

"Como puede verse. el recuerdo es materia compleja. La memoria 
sola no basta para asirlo. Voluntaria o involuntaria. la memoria no 
reina sobre el recuerdo: es más bien su servidora. Nuestros 
recuerdos no sor., eomo lo pretenden los empiristas, pura ilusión: 
pero un escándalo ontológico nos separa de ellos, constante y 
continuo y más· poderoso que nuestro esfuerzo por construir nuestra 
vida como una narración. Es por eso que, desde otro punto de vista, 
podemos considerar nuestros recuerdos como una de las regiones 
más remotas de lo que nos es exterior" (Linnenberg ; 1984:4) 

La lengua del Siglo de Oro 

Raquel Linnenberg en una entrevista con Saer, le pregunta: 

RL: En El Entenado, ¿no pretendiste de ninguna farma hacer un 
pastiche de la lengua del Siglo de Oro? 
JJ.Saer: "No, sólo puse un par de palabras. En un determinado 
momento, se dice entendimiento con un sentido que ya no se usa. 
Hay una o dos solamente. Al contrario, deliberadamente, hay muchos 
anacronismos en El Entenado. Sí, por ejemplo, la palabra nostalgia 
es poster~or... y yo deliberadamente buscaba en el Diccionario 
Etimológico o en el Diccionario de la Real Academia, cuando tenía 
dudas sobre palabras, a ver si eran anacronismos. Deliberadamente 
buscaba verificar que eran anacronismos y ponerlas, para justamente 
mostra1 (fl!e na es una nove!3 r.istóric::\ , que no hay ni;igún deseo de 
reconstitución histórica de una lengua ni de un mundo. Ei personaje 
de El Entenado oo puede tener los pensamientos que tiene, para su 
época. Es una metáfora de nuestra época; es una metáfora de todas 
las épocas'" (Línnenberg;1984:4) 

R.L: Una unidad de lugar y un grupo de personajes que entran y 
salen de escena en sus narraciones guardan un vínculo significativo 
con su fugar de origen, esa "zona" de fa que hablaba. ¿Se trata de un 
modo de permanencia figurada en la ficc ión, en un lugar, una lengua, 
un marco cultura1? 

"La pe~manencia err la iengu2 :ne parece esencial porque es el 
instrumento con ei cual uno trabaja y sólo se puede escribir en ia 
lengua materna aún cuando se domine muy bien una lengua 
extranjera . Es en ia lengua materna donde se puede transmitir iodo 
aquello no dicho, en el plano ;:;onnotativo de la· expresión literaria que 
es lo más importante . Esa es ia razón: no puedo elegir, esa es mi 
lengua. Y además hay un ritmo pro¡:Jio de la lengua hablada qae me 
ini e1·esa particularmente. Sólo a partir del propio idioma se puede 
producir una le-ng::Ja literaria" (Linnenberg;1984:4) 
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Contradicciones deíiberadas 

Son estrategias de la escritura que convoca a un tipo de lector_ Saer 

considera que una sola palabra puede decir tantas cosas con un uso múltiple o 

contradictorio. 

Raquel Linnemberg interroga a Saer sobre la secuencia las letras defghi 

que utilizó el autor para nombrar al entenado. 

R.L : Bueno, pero de ahí derivaste sin embargo un sistema .. . 

Saer: "Eso es otra cosa . Todo en El Entenado, si no es invención, no 
corresponde a ningún verdadero sistema, ni etnólogo ni lingüístico, ni 
nada. Hay contradicciones deiiberadas ... Del mismo modo que el 
sistema lingüístico de l0s indicios tiene un poco- que ver con ese­
farnoso artículo - ah0•a rio me aciierdo del trabajo -, pero hay un 
artículo de Freud sobre las lenguas, sobre ei idioma egipcio." 
(Li1,nenberg 1984:4) -

R.L.: ¿En "Acerca del sentido opuesto de las pal2bras píimttivas?" 

Saer: "Ése, y bueno, también me inspiré de algunas categorías de 
Tovar, sobre todo la de las lenguas aglutinantes. Porque Tovar haE:e 
íoda una serie de categorías, entre las cuales están las -lenguas 
aglutinantes de algunas tribus americanas, donde, digamos, con una 
sola palabra dicen muchas cosas diferentes. Que pienso que ese 
sistema coexiste también en nuestra propia lengua ... Una sola 
palabrn , por ejemplo, en francés: ~a va, Dice tantas cosas ... O 
cualquier palabra, hay palabras que tien en un uso múltiple e incluso 
coriti"ad ictorio ." (Linnenberg; 1984:4) 

La Zona - Las fronteras 

Saer 

"El mito de reencorrtrar las afectos y los lugares de mi infancia y de mi 
juventud me incitó a efectuar estos viajes repetidos que se han 
transformado , después de más de una década , en una costumbre, lo 
bastante monótona como para generar, desde el punto de v ista del 
place r, una ambivalencia notoria ( ... ) Así, entre el almuerzo de 
despedida en París que se prolonga hasta bien entrada la larde , y el 
asado de bienvenida en Buenos Aires al día siguiente, despegues, 
aterrizajes y escalas, siempre los mismos, producen en mí las 
rnisrnas sensaciones, los mismos estados de ánimo , las mismas 
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asoc1&c1ones e incluso los mismos pensamientos; que más de un~ 
vez me han parecido novedosos hasta comprobar que ya los había 
consignado en mi libreta de apuntes en algún viaje anterior" 
(linnenberg; 1998: 155-159) 

"En La zona evocaba no sólo zona geográfica, sino también una 
especie de zona exL:;tencial en mi propia concepción de las cosas. 
Por otra parte, un registro de dos planos imaginarios diferentes; un 
mundo marginal que le debía mucho a Faulkner y a Borges, formal e 
incluso temáticamente y una segunda parte con otro mundo un poco 
menos nítido, menos arquetípico, con personas escritores e 
intelectuales que van a tener mucha importancia en mis relatos." 
(Oubiña; 2000:2) 

La experiencia estética como forma radical de libertad 

Ana Inés Larra interroga a Saer con respecto al arte de narrar. 

Al L: Alguna vez escribió que la experiencia estética es una forma radical de 

libertad. ¿No sintió Gsa sacralización del escritor o esa mitificación de la 

literatura como un problema? 

"Sí, no sólo como un problem8 sino también como un obstáculo para 
el juicio. Para mí no son los escritores los que cuentan , son los textos. 
Yo nunca conocí a Faulkner, a Cervantes o a Kafka, son los textos los 
que valen, y no todos por igual. Los poemas de Cervantes son 
ilegibles. Ei último libro de Cervantes no fue El Quijote, fue Persiles, 
un libro retórico, pero que parece indicar que él no estaba contento 
con El Quijote. Además, el espíritu sopla donde quiere. Un texto 
funciona por lo que es y no por lo que se propone".(Larra;2000:2) 

El concepto de ficción 

Juan José Saer considera que cuando en un texto se recurre a lo falso es 

para darle mayor credibilidad. Esta situación es parte de la paradoja. 

"La ficción no es, por lo tanto , una reivindicación de lo falso. Aun 
aquellas ficciones que incorporan lo falso de un modo deliberado ó 
fuentes falsas, atribuciones falsas, confusión de datos históricos con 
datos imaginarios etc, lo hacen no para confundir al lector, sino para 
señalar el carácter doble de la ficción, que mezcla, de un modo 
inevitable, lo empírico y lo imaginario. Esa mezcla , ostentada sólo en 
cierto tipo de ficciones hasta convertirse en un aspecto determinante 
de su organización, como podría ser el caso de algunos cuentos de 
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BorGeS o de algunas novelas de Thomas Bemhard, está sin embargo 
presente en mayor o menor medida en toda ficción, de Homero a 
Beckett. La paradoja propia de la ficción reside en que, si recurre a lo 
falso, lo hace para aumentar su credibilidad:( Saer,2000:3) 

El Exilio 

El exilio forma parte de las migraciones en donde el hombre se dispersa. 

Es p::irte de los "no lugares" en contraposición con el sentido antropológico de 

lugar. En entrevista a Juan José Saer, Marcos Meyer nos habla del exilio: 

"Hablemos del exilio. ¿Convierte a tu proyecto literario en algo solitario? 

"-Creo que todo hombre, todo artista es solitario, a pesar de los 
afectos, las fraternidades, las emociones. Se nace solo, incluso se 
goza solo. El escritor es un personaje más solitario que otros, pues 
trabaja solo. El exilio me resultó más beneficioso que perjudicial. 
Perjudicial en la medida en que me produjo una especie, no diría de 
desgarramiento porque la palabra es muy fuerte, de conflicto 
permanente entre dos lugares en los cuales he pasado mucha parte 
de mi v ida. Me benefició porque me sacó Je un lugar del cual no 
estaba muy dispuesto a moverme, porque no soy alguien quien 
tome demasiadas iniciativas en cuanto a mi vida exterior. Las cosas 
me suceden, hay una especie de pasividad, casi de pereza. Además 
me sacó en un momento en que la situación en la Argentina se volvió 
terriblemente trágica . Me sirvió, además para relativizar la literatura 
argentina, pero también la europ2a."(Meyer;1993:4) 

Saer no es una persona aventurera. Su exilio fue forzado, pero fue 

beneficioso para su evolución cultural y personal. 

La mirada de sus críticos 

Los críticos que se presentan a continuación, definen la perspectiva de 

Saer en su estado de la cuestión. Es viable aquí reseñar que los documentos o 

críticas literarias sobre el autor son de difícil acceso por ser éste poco conocido 

en América Latina, no así en Europa y en su tierra natal Argentina , cabe 

entonces destacar que lo que se ha logrado recopilar ha sido a través de 
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"internet", con la Biblioteca de Buenos Aires, y a través de entrevistas publicadas 

en periódicos argentinos. 

Representación literaria de la realidad v construcción de identidades 

Arcadio Díaz-Quiñones se refiere a esta obra como inscrita dentro del 

estatuto de la literatura, en la cual se encuentra una cadena de conflictos con 

respecto al sujeto descentrado (el entenado) , la representación y la construcción 

de identidades. El motivo del doble o su otro, la claridad y la oscuridad, la 

duplicación en las aguas del gran río, analogía de la memoria. 

"Es obvio, sin embargo, que aunque El Entenado oculta casi todas las 
referencias históricas concretas, no elude las alusiones a textos que 
debaten la cultura moderna desde diversos paradigm2s (Freud, Lévi -
Strauss, Sartre, Levinas, entre otros). Desde esta perspectiva , el texto 
dialoga no sólo con los modelos literarios que incluye, sino con textos 
filosóficos o históricos, o tan "híbridos" como los propios de Saer, en 
los cuales se borra la frontera entre poesía e historia, o entre poesía y 
filosofía. Valdría la pena, por ejemplo , leer El Entenado , junto a Heart 
of Darkness de Conrad, o en la gran tradición argentina que va desde 
Sarmiento hasta Borges." (Díaz Quiñónez; 1992 : 5) 

El textci es una producción de significados, que aunque remite a un asunto 

o hecho histórico, no da las referencias y más bien problematiza la 

representación y su re lación en el espacio y el tiempo 

Jorge /Honte/eone habla de: 

• la producción de significado 
• el diálogo hermenéutico con la mirada del otro 
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EL ENTENADO es una historia probiematizada de una representación 

literaria en donde se da una concatenación de conflictos, a veces en forma 

contradictoria que dan moiivo a la reflexión. La imitación burlesca del hecho 

sucedido, la duplicidad de las cosas, la blancura y la oscuridad, las aguas de la 

memoria del gran río. Es una producción de significado con la mirada del otro: 

"E1 entenado, historia (problemática) de una representación literaria. 
La narración misma es un mandato de los indio5, experiencia central, 
núcleo generador. Texto situado entre dos previas verbalizaciones de 
los hechos; la representación teatral y la relación de abandonado del 
Padre Quesada. El primero, texto falso pero asimilable a una doxa, E;S 

decir, creíble, texto convencional, el segundo, texto verdadero, pero 
cuyo patrón de verdad es impuesto por dogmas cu•turales, es decir, 
creído , texto institucionalizado. Sigue la aspiración, casi fetichista, a la 
realidad tangible de la letra: la imprenta. Por fin , el último paso, el 
presente del relato mismo, dudoso, suerte de no saber: ni falso ni 
verdadero." (Monteleone; 1985:42-43) 

El lenguaje, la memoria y la realidad 

En cambio hay una relación entre el lenguaje, la memoria y la realidad en 

que el discurso dialoga con los textos literarios, filosóficos o históricos aunque 

oculta las referencias históricas concretas. 

1Harcelo Sztrum en "Variación y fronteras lingüísticas" en El Entenado de 

Saer.(Sztrum;1991) nos hab!a de la "Pammnesia" que según el Dr. Alfonso 

López Martín es una "palabrn de ori']en griego, que se entiende principalmente 

como una falsificación de la retrospectiva , en la que se tienen recuerdos de 

personas o hechos que nunca han existido, o como un trastorno de la memoria 

en el que se recuerdan las palabras, pero se ha olvidado el signific3do de 

ellas"!López Martín , sin fecha) 
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"Excepto el cuento "Faramnesia" de Unidad de luga1 - un rela~o en 
tercera persona sobre conquistadores sobrevivientes de una matanza 
a orillas del Paraná - o "El intérprete", de La mayor. monólogo de "un 
indio viejo que vaga por la selva en silencio·. los textos narrativos de 
Saer hasta El Entenado, siempre referidos a la zona y con personajes 
locales, se habían situado también contemporáneamente a los 
momentos de l::J escritura y la lectura. Y, por cierto, así como la 
relación con lo topográfico no se verificaba al modo del realismo 
regional - costumbrista , aún cuando no dejaban de tenerse algo en 
cuenta las variantes referibles a la diferencia sociolingüística urbano­
rural, por ejemplo, tampoco era éstas objeto de lo que se ha llamado 
realismo lingüístico." (Sztrum; 1991 :4) 

Marcelo Sztrum dice que la paramnesia pone en juego la variación diacrónica 

del castellano, así como la diferencia dialectal geográfica entre España y el país 

en que se escribe. 

María Luisa Bastos hace énfasis en los recursos estilísticos 

María Luisa Bastos opina que son diversos los recursos estilísticos que se 

utilizan en el relato saeriano como el empleo de la metáfora entre los afluentes 

del gran río y los laberintos de la memoria, en donde se da un proceso complejo 

que fija el recuerdo de la tribu. 

"El texto mismo, con su laberinto de ríos " se convierte en una notable 
metáfora de esa memoria, pues traza el diseño de los intrincados 
procesos del recuerdo , en el ahora de la escritura , el cruce del río y /o 
que el narrador aprendió después acerca del estuario forman una 
constelación única"(Bastos; 1990:6) 

María Luisa Bastos i.ambién nos habla del registro de la memoria 

Ella considera que en la narración fingida o parábola, los indios le 

infringieron la tarea de testigo al entenado, a través de un ciclo que se cumple y 

que él decide dejar fijado a través de la escritura. 
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El testigo de la tribu, el entenado, quiere contar en forma etnográfica la 

represión de la tribu, sus deseos y límites (orgía y abstinencia); su identidad y 

otredad y su sensibilidad cultural adquirida. A ese pueblo sin escritura, que sólo 

pervive en su memoria y conciencia, quiere registrarlo en los anales de la 

Historia. El narrador de El Entenado como en la Historia de Herodoto, se 

descubre, se construye a sí mismo. El observador, dice Quiñones, es parte de lo 

observado. 

lntertextua/idad y dialogismo 

Arcadio Díaz Quiñónez(1992) dice que la no'1ela se ha considerado 

dialógica porque retrae el pasado al presente a través de la primera persona. El 

protagonista, el entenado, no escapa a esta situación. Se hace uso también de 

la intertextualidad como absorción de un texto, para su futura transformación o 

interpolación en otro, según el concepto teórico de Kristeva, Bajttin o Genette: 

Relación entre la verdad y el sentido 

Para Daniel Link, El Entenado es "una de las más evidentes fuentes de las 

ficciones borgianas". Esencialmente en el Informe de Brodie, un cuento 

parodiado de este texto. La relación entre la verdad y el sentido. el uso y el 

contexto son prácticas de significación. Hay en esta obra una verdadera estética 

de la significación. 
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"Es sorprendent8 que hasta ahora nadie hay& señaiado este texto 
como una de las más evidentes fuentes de las ficciones borgeanas: 
pienso, una vez más, en el "Tlón" y en "El inmortal", pero sobre todo 
el"! el "Informe de Brodie", cuento que parodia con felicidad el texto 
que nos ocupa y que en el incipff cita discreta pero inequívocamente 
(Borges declara omitir "un curioso pasaje sobre las prácticas 
sexuales" de los indígenRs) si bien miente descaradamente. cuando 
señala que el manuscrito no fue dado nunca a la imprenta." (Link; 

1994
=
39 

El espacio intertextual 

Mirta E. Stern habla del espacio ir.tertextUé:?I en la narrativa de Saer y 

reconoce que la obra narra su propia historia, su hacerse a través de varios 

textos y en una constante reflexión sobre el acto de escribir. Su escritura se 

conecta con un referente literario externo y en un sistema representativo. El 

sistema narrativo surge de la descripción permanente que _ofrecen los textos de 

mecanismos propios, constructivos y de la reflexión que sostiene y ejecuta la 

escritura sobre su propio instrumento. 

"Cada narración privilegia una matriz intertextual - Pavese o Borges 
en varios de los textos iniciales; Joyce, con una presencia definida en 
Unidad de lugar. Salinger, Wilde, la novela policíaca , etc. en 
Cicatrices; Proust en La Mayor, etc. -. y la somete a procesos de 
transformación que van desde la estilización o la parodia hasta una 
escritura que se autorrepresenta como acto de lectura , o como 
práctica de un apre:idizaje en el que se inscriben las más secretas 
devociones".(Stern 1984:15-30) 

La misma Mirta Stern, en "Juan José Saer: Construcción y teoría de 13 

ficción narrativa"(Stern:83: 965-981) habla de la circularidad de la obra de Saer 

(referente borgiano) en donde ésta alude a una regresión temporal , a un retorno 

a un espacio , una zona determinada (geográfica o temática) : en cuyas 

configuraciones se privilegia el relato c!ásico y luego se fragmenta en 

narraciones inusuales (de densidad descriptiva) En estas narraciones, lo 

anecdótico se subordina al trabajo estilístico y la escritura adquiere "un espesor 
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y una complejidad crecientes". Los personajes centrales en la narrativa de Saer, 

están signados por un permanente movimiento en forma concéntrica, de una 

escritura que se repasa en los mismos espacios narrativos, para reelabora;los y 

narrarlos nuevamente. 

lntertextua/idad 

Por otra parte, Noé Jitrik dice: "la narración misma, el obsesivo deseo de 

narrar, de Saer, se hace patente en El limonero real." (de la misma manera que 

en El Entenado): 

" ... lo circular es lo que deviene cualidad, !o que pone en evidencia, 
superficialmente tamtién, otros canales a los que hay que atender: 
describir siempre lo mismo supone una obsesividad y, por el otro 
lado, rebaja la calid3d posible de la acción."(Jitrik;1978:99-109) 

Para él, este autor es un espacio productor de textos en los que hay una 

idea central que hay que perfeccionar c;l sacarla fuera; es decir que se están 

modificando los códigos de lecturas. Una actitud objetivista o gnoseo-

sociológica. En El limonero real cada instancia retorna y se incorpora a un plano 

en otro nivel. 

Espacio productivo de textos 

Para Marcos Meyer. el autor representa un espacio productivo de textos en 

los que hay una idea central que hay que perfeccionar al sacarla fuera; es decir 

que se modifican los códigos de lecturas Una actitud objetivista o gnoseo-

sociológica En El limonero real cada instancia retorna y se incorpora a un plano 

en otro nivel Marcos Meyer habla sobre la relación de la temporalidad de los 

escritos de Saer con la propia vida del escritor quien en una forma paralela 
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permite mostrar la situación del emigrante en la figura del Er.tenado: 

·1a mayoría de tus relatos, a excepción de los primeros, establece una 
distancia temporal entre su escritura y lo narrado. ¿A qué se debe?­
Hay un núcleo de lo vivido qlia para mí es muy fuerte. Necesito una 
especie de perspectiva para ver todo eso. Me lo he planteado 
también. Y me digo que aso puede, llamar la atención ahora, a mis 
contemporáneos, pero que si realmente mis libros van a quedar y 
espero que así sea, sería una lástima haber perdido tanto tiempo, eso 
no se va a ver."( Saer;1990:60) 

Carácter filosófico del texio 

El carácter filoséfico del texto ya fue reconocido con acierto por María 

Teresa Gramuglio cuando define la novela como: 

"Un texto en el cual resuenan ecos de las novelas picarescas, 
satíricas, textos de Defoe o Swift, pero encuadrados por un marco 
reflexivo. Una Historia que abunda de modo visible en sucesos 
novele;:;cos: v1a1es, trabajos, aventuras y desventuras, 
descubrimientos, tierras y países exóticos, indios,- antropofagia, 
aprendizajes, todos ellos asediados e interrogados por extensos 
pais2jes que no es abusivo llamar filosóficos, en donde predomina un 
discurso de reflexión que lo rodea , obsesivo, para tratar de arrancarle 
su sentido. "(Gramuglio ; 1984:35-36) 

El punto de vista de esta crítica reside en lo reflexivo o filosófico, ya que la 

obra es un todo, en donde el discurso predominante permite el análisis de las 

diversas rases como los viajes exóticos o las tribus salvajes, pero 

fundamentalmente la construcción de la identidad. Es imposible distinguir la 

verdad de la ficción Pero ¿qué es realidad y qué es reíiejo de esa realidad . El 

carácter impredecible de la novela permite que cualquier situación pueda 

suceder 
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La frontera 

Raquel Linnenberg habla también de la ZONA I UNIVERSALIDAD. 

Muchos de los estudios sobre Juan José Saer afirman que la frontera es 

una temática constante del autor, ya que ha demostrado a través de sus obras el 

influjo y la repercusión de ciertas zonas de su país. Sus cuentos y novelas 

transcurren en una zona del litoral, una zona precisa, en donde los mismos 

personajes circulan repetidamente, al estilo de Faulkner o Borges: 

"Así, con la forma breve de alguno de su~ argumentos, Juan José 
Saer descubrió esa figura extraña que asume cuando regresa al Río 
de la Plata: un extranjero inasible de vuelta en la casa natal. Tal vez 
por eso conversa con la familiaridad de quien se reconoce en el 
espacio y en la lengua propia y al mismo tiempo deja entrever cierta 
distancia: la mirada segada de un viajero ingles del siglo pasado o 
:nejor, la ironía provocadora de Gombrowiez" (Speranza;1993:3) 

Pareciera que en esta cita es en donde mejor se puede palpar el calco, del 

entenado, con Saer. Él es un extranjero inasible, de vuelta en la casa natal, 

como lo fue también el entenado a su 1egreso a España. Nadie que emigre, 

regresa siendo el mismo. Ningún ser humano que tenga que acostumbrarse a 

otra lengua, a otras costumbres, a otros amigos, a otro entorno puede regresar a 

su suelo natal siendo el mismo que se fue. Y en relación con el mismo tema se 

tiene la siguiente cita sobre la zona como: 

" ... el resultado de influencias múltiples y una especie de vacilación 
entre varias posibilidades de escritura. Las marcas más evidentes 
creo que son las de Faulkner, Borges, Arlt, Joyce ... "En la zona 
evocaba no sólo la zona geográfica, en mi propia concepción de las 
cosas. Por otra parte, un registro de dos planos imaginarios 
diferentes: un mundo marginal que le debía mucho a Faulkner y a 
Borges, formal e incluso temáticamente y una segunda parte con otro 
mundo un poco menos nítido, menos arquetípico, con personajes 
escritores e intelectuales que van a tener mucha importancia en mis 
relatos. "(Speranza; 1993:4) 
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Este escritor reafirma ia influencia que determinada zona o espacio 

(~xí stencia l ha tenido en su vida. Zona que se hace palpable en la mayoría de 

sus obras y de las cuales El Entenado no es la excepción. Se reafirma una vez 

más la situación del personaje entre dos planos, dos mundos contrarios entre sí, 

que se conjuncionan. 

El lléroe 

Homi K Bhabba habla del híbrido: 

Según Homi K. Bhabba, el entenado es un híbrido. La persona o ente que 

representa una contaminación cultural , un bilingüismo y una duda existencial. El 

e;-itenado es el producto del lugar antropológico y sufre un desajuste c:Jando 

emigra a España. En realidad, parece como si el entenado ocupara el lugar de 

S8er en Europa. 

"No hay un retorno fácil al país natal , sino un nuevo aprendizaje y 
una vacilante adaptación a su diferencia , a su mezcla, erigida ya en 
concienci;::i da un incómodo sujeto histórico ." (Bhaba ; 1986:163-184) 

Puede leerse esta situación, a luz de la observación de 1-iomi K. Bhabba 

sobre !o hfbrido como el producto no estático, algo ya elaborado, sino como una 

prriductividad o mezcla desencadenada de un proceso de hibridación con la 

variación de un estado de significaciones tradicionales. 
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CONCLUSIONES 

Juan José Saer, en sus escritos, sitúa al hombre entre dos planos: el 

histórico y e: antropológico. Y le concede mayor importancia al segundo porque 

es lo que se liga al ser, lo biológico, lo cultural y lo social. Así como su problema 

~~:ici~..'lte ncia l y su relación en el espacio y el tiempo. 

De las referencias de los autores citados, se puede concluir que: 

ai para este autor lo que está escrito es imborrable y es lo que quedará en 

el futuro. 

• utiliza en su narrativa la circularidad, al estilo de su maestro Borges. 

• se le considera parabólico en su narrativa, como ciclo y cuento ejemplar. 

• existe en Este autor una actitud objetivista o gnoseo -sociológica, en la 

que cada instancia retorna y se reincorpora en otro nivel. 

• los textos son producciones de significados que hay que desentrañar. 

• existe una falsificación de la retrospectiva o paramnesia. 

• todos los textos están inmersos en una constante intertextualidad como 

tudos los otros autores modernos. 

• se eluden las referencias históricas no así el dialogismo. 

• representa al emigrante en la persona del entenado. 

• el texto es una metáfora de todas las épocas. 
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111. HIPÓTESIS 

La novela El Entenado de Juan José Saer, (de)muestra cómo por medio de 

la escritura se fija el 1 ecuerdo ejercido por la memoria, en donde se rememora 

no sólo la cultura latinoamericana sino también la europea, las cuales le podrían 

otorgar al personaje central la identidad dentro del sincretismo. 

Saer muestra también, por medio de los indicios, una serie de aspectcs 

que se dieron en la época renacentista y en el Siglo de Oro. La invención de la 

imprenta en Alemania. El nacimiento de un Nuevo Mundo en 1492, el cual da a 

España, junto con la Reconquista, hegemonía en el mundo europeo. 

El Humanismo nacidc en Italia (S XIII-XV) desencadena el gusto por lo 

antiguo en las letras y en las artes y representa el acicate para la creación de 

nuevas obras basadas en cánor.es griegos y romanos. Tal florecimiento se llama 

Renacimiento, y en el que coinciden n:::> sólo las arte5 y las letras sino los 

descubrimientos geográficos. Este es el estado de situación, en que el texto de 

la historia se mezcla y teje su narración. 

La novela se 1rnc1a con la conquista de un lugar innominado como el 

personaje centrai. Conforme avanza, se muestra la antropofagia de los 

habitantes del lugar. Antropofagia cíclica y necesaria para los congéneres de 

ese nuevo mundo. La visión retrospectiva del entenado, una vez rescatado de la 

tribu, permite ver la conjunción paulatina entrP los dos mundos paralelos hasta 

ese momento y que como en un eclipse lunar van a marcar otros sentidos que al 

igual que hoy, conducen hacia una globalización con un eminente cambio de las 
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identidades y sus especificidades . 

. El Entenado es un texto donde se privilegia la incertidumbre que permite 

meditar sobre la historia institucionalizada o bien demostrar lo contrario. Es la 

mirada del "otro" la que permite fijar el testimonio de los hechos ocurridos. 

Durante el desarrollo del relato el entenado adquiere su identidad. Relato 

que se rehace como en círculos concéntricos para mostrar a través de la 

memoria, la vida del entenado dentro de la tribu como un "otro", la voz y 

conciencia a posteriori, hasta convertirse en un "otro", fuera de ella. 

La hipótesis de este trabajo plantea cómo la memoria del entenado va 

reconstruyendo los fragmentos culturales conformadores de su identidad y funda 

al mismo tiempo la trama del texto. 

Tres ejes semánticos conformarán el trabajo: 

Memoria I Olvido = Escritura 

Mito I Tiempo= Historia 

Mismidad / Otredad = Identidad 

Y es por medio de ellos que se lee y escribe tanto la biografía del entenado 

como su identidad. 
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IV. OBJETIVOS 

Objetivo general 

1. Demostrar cómo mediante la recuperación de la memoria El Entenado 
construye la trama del texto, al mismo tiempo que trata de encontrar 
su identidad. 

Objetivos específicos 

1 . Leer El Entenado de Juan José Saer dentro de la tradición de escritura 
del exilio. 

2. Mostrar cómo la literatura y la escritura soí1 prácticas de recuperación 
de la memoria individual y colectiva, en el mismo texto. 

3. Analizar en el texto, las siguientes matrices semC:mticas: 

memoria / olvido = escritura 

mito / tiempo = historia 

mismidad I otredad = identidad 
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V. PERSPECTIVA TEÓRICA - METODOLÓGICA 

La lengua escrita 

La lengua escrita está expuesta a las sacudidas de la lengua hablada, pues 

es en la escritura en donde la lengua común se apoya con más fuerza .. Por otra 

parte, la escritura sirve también de expresión a muchas lenguas especiales. Hay 

lenguas que no existen más que en forma escrita. El desacuerdo entre la 

palabra y la escritura es constante.(Vendryes; 1958:30) 

La lengua es como una naturaleza que se desliza enteramente a través de 

la palabra del escritor, sin darle forma alguna, es como un círculo abstracto de 

verdades que encierra toda 12 creación literaria. La lengua está más cerca de la 

Literatura. El estilo más cerca de cada escritor. Es un fenómeno de orden 

germinativo y creativo. Entre la lengua y el estilo, hay espacio para otra realidad: 

la escritura. 

"La escritura es una función: es la relación entre la creación y la 
sociedad , el lenguaje literario transformado por su destino social , la 
forma captada en su intención humana y unida así a las grandes 
crisis de la Historia" .. . "Colocada en el centro de la problemática 
:iterariél , que sólo comienza con ella , la esc1·itura es por lo tanto 
esencialmente la moral de la forma . la selección del área social en el 
seno de la cual el escritor decide situar la naturaleza de su 
lenguaje"(Barthes: 1967: 19) 

La memoria posee un amplio ámbito de procesos, desde un bre'.'e 

almacenamiento de información sensorial durante la percepción de las ideas, 

hasta la retención del conocimiento o el recuerdo de una experiencia personal . 

La memoria, como capacidad de conservar determinadas informaciones, 

remite ante todo a un complejo de funciones psíquicas, con el auxilio de las 
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cuales el hombre está en condiciones de actualizar impresiones o informaciones 

pasadas, que él se imagina como pasadas. 

"En el estudio histórico de la memoria histórica es necesario atribuir 
una importancia µarticular a las diferencias entre sociedad de 
memoria esencialmente oral y sociedad de memoria esencialmente 
escrita, y a períodos de transición de la oralidad a la escritura, eso 
que Jack Goody llama "la domesticación del per.samiento salvaje" (Le 
Goff; 1931 :131-134) 

A diferencia de los animales, el hombre tiene la capacidad de retener, 

mediante los recuerdos, el tiempo pasado. La memoria puede retraer el tiernpo 

en un "continuum". Entonces el pasado vuelve a ocurrir. 

"Colocada en el centro de la problemática literaria, que ~ólo 
comienza con ella, la escritura es pGr lo tanto esencialmente la moral 
de la forma, la selección del área social en el seno de la cual el 
escritor decide situar la naturaleza de su lenguaje." (Barthes;1967:19-
20) 

La palabra literatura lleva implícita la alusión de letra impresa y pareciera 

que todo lo escrito es literatura. Sin embargo, habría que distinguir entre historia 

fundamentada objetivamente y literatura como ficción , que aunque algunas 

veces basada en hechos reales o deformados metafóricamente representan la 

real idéld; no es la realidad. 

"Literatura es creación por medio de la palabra sugestiva. de una 
supra realid cid (o realidad aparencia!) construida con los datos 
profundos y singulares provenientes de la intuición y je las vivencias 
del creador. elaborados por medio de una técnica , exteriorizados con 
fuerza expresiva." (Figuereido; 1941: 208-214) 

Sólo en la teoría de la mímesis, el arte es el que crea . por medio de la 

palabra , una copia de la realidad , pero que no produce realidad sino apariencia 

de esa realidad Juan José Saer en su novela Cicatrices , pone en boca de su 

personaje Tomatis . la siguiente sentencia 
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"Hay tres cosas que tienen realidad en la literatlJra: la conciencia, el 
lenguaje y la forma. La literatura da forma, a través del lenguaje, a 
momentos particulares de la conciencia. Y eso es todo. La única 
forma posible es la narración, porque la sustancia de la conciencia es 
el tiempo· (Saer: 1968: 57) 

La narración como sustancia de la conciencia en el tiempo atrapa sus 

rea lidades en la literatura, ya que la realidad en la literatura es como un juego de 

pDlabras que puede leerse inversamente: concienc!a- lenguaje - forma I forma -

lenguaje- conciencia. 

La literatura, representación, valor v sentido 

Según Bernard Moural:s, la literatura es un "valor'', en relación con el 

ordenamiento de ciertas tendencias y tensiones dentro de la sociedad. En el 

sistema de enseñanza los estudios literarios ocupan un lugar desproporcionado. 

El conocimiento de las obras literarias disminuye en relación con las clases 

menos favorecidas. En los medios populares, literatura se vincula a menl!do con 

un mundo mítico. Otras veces, comprende todo lo que se lee fuera de los diarios 

o revistas. Algunas veces cuanto más bajo es el nivel socio-profesional , más alta 

es ia brecha con la lectura. 

Esta literatura a la que el mundo se refiere y cuya imagen tiende a 

imponerse en fuerza centrípeta del cuerpo social , basándose ::::n el papel que 

desempeña la escuela , tiene contornos precisos. Es al mismo tiempo un 

sistema , una institución y un conjunto de obras. 
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La literatura como institución 

Robert Escarpit,(citado por Verdevoye, 1989) recuerda las definiciones que 

se le han dado a la palabra liieratura. Él distingue veinte, las cuales divide en 

seis títulos: 

1 . La cultura 
2. La condición del escritor 
3. Las Be:las Artes 
4. Las obras literarias 
5. La historia literaria 
6 . La ciencia literaria 

De esto se deduce que el empleo de la palabra es lo que produce las 

defir.iciones posibles y no una investigación teórica que produzca un concepto 

de literatura. Pero, esto no impide que la literatura exista de manera concreta y 

se la perciba como tal, sin la menor ambigüedad. Esa es la razón que la legitima 

como institución. La literatura tiene las características esenciales en la medida 

en que representa para cada individuo y para cada momento de la historia algo; 

que dentro de una catego:-fa social, es objeto de consenso. Este consenso se 

basa en dos elementos: la frontera entre lo literario y lo que no lo es. Y la 

ausencia de cuestionamientos sobre la naturaleza y la identidad de la literatura. 

La literatura como objeto de estudio nunca ha sido definida. En ninguna etapa, 

se encuentra, para esta disciplina, el equivalente de las generalidades que 

preceden a la enseñanza de la Historia, las Matemáticas o la Geografía, entre 

otras y cuyo fin consiste en que los alumnos comprendan los métodos y la 

especifidad de las materias Se estima conveniente aclarar, que no es posible 

ofrecer una definición teórica de la literatura. Barthes dice al respecto: 
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"Para mí, la enseñanza de la literatura es casi tautológico. La 
literatura es lo que se enseña, un punto y nada más. Es un objeto de 
enseñanza: (Barthes.1990:170) 

La literatura como sistema 

Un conjunto de obras que representa la literatura de una tradición cultural, 

no es un catálogo o enumeración, sino un ::;istema. Afirma Gerard Genette: 

"Contenga un libro, dos o muchos miles, la biblioteca de una 
civilización está completa, porque en el espíritu de los hombres 
conforma siempre un sistema". (Gennette; 1967: 47) 

El funcionamiento del sistema no se caracteriza por apertura, sino por un 

proceso de diferenciación infinito. La forma más inmediata de dar un sentido a la 

producción literaria consiste en comenzar por definirla como herencia, sin 

ninguna preocupación de cómo se produjeron las obras ni por las modalidades 

de su transmisión. Son dadas para que se disponga de ellas, por eso la 

tendencia a organizarlos en sistema. 

La novela 

Los estudios teóricos- metodológicos que se han dado y se siguen dando a 

través del tiempo para el análisis de los géneros literarios y en especial el 

discurso narrativo, lleva a retomar algunos aspectos sobre el concepto de 

novela, desde donde se alzan las voces que marcan y delimitan su estructura. 

1- Para George Lukács: 

"La novela no es otra cosa que la historia de una búsqueda 
degradada (que Lukács denomina"demoníaca", búsqueda de valores 
auténticos en un mundo también degradado , pero a nivel más 
avanzado y de un modo distinto. La forma de novela que estudia 
Lukács es la caracterizada por la existencia de un héroe definido, en 
frase feliz , con la expresión de héroe problemático" (Citado por 
Goldmann , 1967: 16) 
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La forma qüe caracteriza ía existencia de la novela en Lukács se refiere a 

la dfffinición del héroe como ente problemático. 

2- A cuarenta años de distancia entre Lukács y René Girard hay mucha 

similitud entre los criterios que éstos planteail: 

" ... la novela es tarnbiért ta historia de una búsqueda degradada ( que 
llama idólatrafde valores auténticos, por un héroe problemático en un 
mundo degradado" (Citado por Goldmann; 1967: 18) 

E! carácter pesimista que parece prevalecer en estos dos conceptos se 

basa quizá en aspectos meramente subjetivos y conceptualizados. 

Lucien Goldmannn continúa diciendo: 

"Al no poder ser ninguna obra importante la expresión de una 
experiencia . puramente_ individual, es probable que el género 
novelesco no hay-a podido aparecer y desarrollarse más que en la 
medida en que un estado afeetivo no conceptua!izado y una 
aspiración afectiva directamente orientada hacia valores cualitativos 
se hayan desarrollado en el conjunto de la sociedad o, qu1zas, 
únicamente entre las capas medias, en cuyo interior se reclutan la 
gran mayoría de los novelistas" (Citado por Goldmann; 1997: 31) 

3- Mientras, para Barthes se debe ir hacia un método concreto: 

"El análisis narrativo está condenado, forzosamente, a un proceso 
cieductivo; se ve obligado a concebir, en primer lugar un modelo 
hipotético de descripción ( que los lingüistas americanos llaman una 
teoría ''y a descender después poco a poco, a partir de este modelo, 
hacia las especies que a un mismo tiempo, participan y se apartan de 
él" . (Barthes; 1976: 2) 

4- Para Carpentier se intenta organizar el mundo auténtico del novelista 

bajo un estudio que él llama dA los "contextos" y cuya formulación teórica 

atribuye a Sartre Dice así : 
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"La novela debe llega!" más allá de la narración, del relato. vale decir 
de la novela misma. en todo tiempo, en toda época, abarcando 
aquello que Jean Paul Sartre llama vlos contextos· (Golmann: 1997: 
225) 

5- Según la preceptiva literaria de Alejo Carpentier: 

" ... él intenta acercarse a un término medio de autenticidad creadora 
en el escritorsudarr.erieanCJ-que para él está en relación directa con 
los factores reales del medio y con un tratamiento artístico 
"universalizante" que no tenga que ver con ningún "ismo " excepto 
con una: el barroquismo -según él - de todas las expresiones del 
continente americano, ya sean naturales o artísticas." (Goldmann; 
199I: 241) 

Partiendo pues, desde los f orrnalistas rusos con un recorrido por Kristeva 

o Bajtin (El texto de la novela) o por los autores antes mencionadcs, se llega a 

la conclusión de que según la forma en que se mire el texto lleva a un 

dialogismo permanente con el mismo y a un entrecruzamiento con la 

i ntertextua 1 id ad. 

Recientemente, el "boom" de la novela est;::iba centrado en el de nueva 

novela histórica, sin pensar que hay nuevas voces que se alzan como antaño lo 

hicieran con el realismo o lo real maravilloso. Y éstas voces son las que van a 

marcar el camino en el análisis de la noveia El Entenado. Se cita a Philipe 

Lejeune con su Pacto Autobiográfico q~e dista mucho de la nueva novela 

histórica . Los lineamientos de la nueva novela histórica se enuncian a 

continuación. Según Seymur Mentan en ésta se marcan seis rasgos diferentes, 

los cuales denotan: 
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·1- La dependencia en distintos estados de la imitación de cierto período 

histórico a la presentación de algunas ideas filosóficas. 

2- La deformación consciente de la Historia y el uso de las hipérboles o 

errores cronológicos. 

3-· Lo ficticio, fingido o fabuloso de los personajes históricos. 

4- El exceso ficticio o explicaciones del narrador sobre el proceso de 

creación. 

5- La intertextualidad o interpolación de frases o reescritura de otro texto. 

6- Los conceptos de Bajtin sobre lo dialógico (fingimiento de un diálogo), lo 

carnavalesco, la parodia o imitación burlesca y la heteroglosia o 

multiplicidad de discursos. 

7- Aparte de estos rasgos, la nueva novela histórica se distingue de la 

anterior por su mayor variedad. Se cree que el auge se debe a la 

celebración del aniversario quinientos del descubrimiento del América. 

Algunos ejemplos de ello lo encontramos en obras como El Arpa y la 

Sombra, El Mar de las Lentejas, Terra Nostra, Las Puertas del Mundo 

y Vigilia del Alm irante . (Menton; 1992: 52) 

Según Fernando Aínsa en La reescritura de la Historia en la Nueva 

narrativa latinoamericana: en estas obras se trata de dar sentido y coherencia a 

la actualidad, desde una visión crítica del pasado. La nueva novela histórica 

tiene su auge en la década de los años setenta y fue engendrada principalmente 

por los escritores Alejo Carpentier, Jorge Luis Borges, Carlos Fuentes y 
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Augusto Roa Bastos. Especialmente, por Carpentier con El Reino de este 

Mvndo. que aunque se publicó en 1949, treinta años antes de que se diera el 

"boom" de la nueva novela histórica, marca las pautas de ésta. En ella todos los 

personajes son históricos y ligados con la figura mítica de Ti Nóel. 

La figura de los hechos históricos, no se limitan a la figura de Cristóbal 

Colón o al Descubrimiento, también se da una mayor conciencia de la unión 

histórica compartida por toda Latinoamérica, como un cuestionamiento de la 

historia oficializada. Tarr.bién ha creado la polémica entre críticos y defensores 

de la conquista Hispanoamérica. Mentan considera que los escritores de la 

nueva novela histórica o ~e "están escapando de ia realidad o estén buscando 

en la historia algún rayito de esperanza oara sobrevivir". (Mentan; 1992: 52) 

Dentro de esta perspectiva, se ha tratado de encasillar º Juan José Saer 

con El Entenado. novela problematiz2da en el proceso de recuperación de la 

identidad a través de la memoria en la escritura del texto. Aunque algunos 

aspectos parecieran darle la razón a Mentan y a Aínsa, sin embargo, hay otros 

que llevan a cuestionarse las afirmaciones que se hacen y pera ello res!Jlta 

prudente la formulación de las siguientes interrogantes: 

1- ¿Por qué el entenado, quien es un individuo sin nombre, puede contar 

sus memorias, cuando uno de los aspectos de la autobiografía es el 

nombre.? Los fonemas de autobiografía son muy claros: auto=propio, 

bios= vida , y grafos= escritura. La escritura de su propia vida . 

2-¿Cómo podría ser el entenado, un sujeto histórico si carece de identidad? 
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3-¿Por qué Saer hace creer al lector a través de un juego de 

representación (mímesis) la creación de la identidad del entenado? 

4- Si el entenado representa al continente americano, éste sobrelleva un 

constante proceso de construcción de su identidad a pesar de la 

globalización? 

5-¿Quiere Saer hacernos reflexionar sobre el problema existencial y 

filosófico del ser latinoamericano, no de lo que fue, si no de lo que será? 

6- ¿Pretende Sae:r hacernos ver con el eclipse al final de la novela, la 

incertidumbre del ser latinoamericano? 

Phillipe Lejeune, uno de los críticos que analiza el concepto de 

autobiografía dice al respecto: 

"para que haya autobiografía es necesario que coincidan la identidad 
di:;I autor, la del narrador y la del personaje". (Clark; 1999: 3) 

Bé:isándor:os en los postLilados de esta perspectiva teórica metodológica 

se demostrará que si el entenado representa al continente americano, su 

iden tidad se continúa construyendo y que esta novela no debe encasillarse en la 

de nueva novela histórica porque son muchas las interrogantes que aún hay que 

formular sobre el problema existencial del latinoamericano y su "pozo de 

soledad " 

Dentro de la novela hispanoamericana moderna, la voz (la polifonía), es 

una de las situaciones que junto con otros aspectos de nuestra civilización , da 

perpetuidad cultural. Con ella se puede conocer la vida y el estado de 

Latinoamérica planteada por la novela. Es a través de la voz que se proyectan la 
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memoria y el deseo. En la novela de América Latina existe la heterog:osia, 

particularidad que Bajtin distingue como novela polifónica, la cual posee o está 

dominada por varias voces o perspectivas. Mario Vargas Llosa hace ver este 

punto en su libro· Cartas a un joven novelista (Vargas Llosa; 1997), desde otra 

perspectiva, que él llama !as mudas espaciales, -por medio de las cuales se 

introducen las diferentes voces que narran el relato. Diferencia patente con la 

historia institucionalizada en la que sólo existe un punto de vista. 

COMENTARIO ANALÍTICO DEL ÍNDICE 

A continuación se da un detalle analítico del índice para ofrecer una 

muestra del desarrollo de cada capítulo. Se parte de tres ejes semánticos que se 

plantean en la formulación del desarrollo de la tesis y de los objetivos 

propuestos. 

Memoria I Escritura 

Tiempo I Negación 

Mism¡dad I Otredad 

MEMORIA/ ESCRITURA 

¿La autobiografía? 

El protagonista de la novela, hombre de más de sesenta años de edad, con 

mano temblorosa escribe sus memorias del período que vivió entre la tribu . Este 

hecho le permite justificar su existencia , pero al mismo tiempo legalizar la 
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escritura que dará pie a ia impresión de los libros, sustento económico de su 

familia entenada. Ahora, ya viejo, recuerda sus aventuras entre las cuales 

destaca la vida entre los indígenas por espacio de diez años cuando fue retenido 

por éstos, con un fin específico, mientras sus compañeros marineros fueron 

devorados. 

TIEMP:O /NEGACIÓN 

El tiempo mítico del eterno retorno 

En los últimos años se ha venido acentuando la función del 

mito(Cfr.Elíade, 1995) en el discurso narrativo. Tal parece que se vive en una 

época en que el pensamiento mítico vuelve a adquirir fuerza. Todo aquello que 

no se pueda explicar racionalmente se convierte en un mito a la mejor manera 

de la época clásica. A trnvés del mito, se dan múltiples interpretaciones dentro 

de la narración o esto le permite al escritor manifestar sus puntos de vista P-n 

una forma velada. E:I escritor suele ocupar los mitos para crear una ilusión de 

reordenamiento, de renovación en situaciones de caos. 

Es la terma de crear un mundo feliz sin contradicciones. Ante el vacío 

existencial , el desarraigo, la soledad, la desorientación del individuo, el mito 

facilita el mundo y suprime la dialéctica. Así el mito deforma las relaciones 

socia les actuales y establece una imagen ilusoria del mundo. Para Lévi -

Strauss ( 1994 ), cada mito tiende a establecer o acabar contactos, es decir que el 

mito busca solucionar problemas comunicativos. 
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La historia mitologizada permite ser el único punto de encauzamiento de un 

mundo en confusión, pero este punto puede ser fácilmente engañoso. Barthes, 

por ejemplo, afirma que cada mito tiene su "geografía social" o sea el contexto 

social. El mito en la sociedad arcaica crece espontáneamente en la vida de los 

seres humanos, mientras que el mito en !a sociedad actual es producto 

consC:ente y elaborado, basada an las técnicas modernas de comunicación de 

masas. 

Mismidad/ Otredad 

El entenado de la obra de su mismo nombre, busca su identidad en 

contraposición con el otro. Aparentemente él, fue un "otro" dentro de la tribu, 

pero también fue un "otro" dentro de su propia civilización. En los dos casos 

estuvo inmerso en las culturas indígena y española, pero ninguno de los dos 

casos fueron excluyentes, al contrario son evidentes. Por medio de esta 

conjunción es que el entenado representa su identidad. 

Un riiño, cuando nace, no trae identidad. No tiene nombre, ni espacialidad 

ni temporalidad. Son los otros, los que le rodean, sus padres principalmente; los 

que van a empezar a crearle esa identidad. Para los cristianos, católicos y 

romanos, esa identidad se une a una identidad espiritual: el bautismo. Pero, a la 

vez, al otorgarle un nombre y apellidos, se le otorga una identificación civil: 

ciudadano de determinado lugar. Conforme crezca, los valores familiares, 

educativos y culturales, y el lenguaje, fundamentalmente, le !rán formando su 

identidad. El lugar en donde se desenvuelva, en donde la sociedad lo absorbe y 

moldee, va configurando esa identidad. 
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Paul Henri Stahl, en el Seminario lnterdisciplinario sobre la Identidad, 

dirigido por Claude Lévi-Strauss, hace ver cómo la ropa, los peinados, el color 

del vestido, los objetos que se llevan, son elementos de identificación, ya que 

era costumbre, en el pasado de algunos lugares, y aún en este tiempo, que la 

aldea o la tribu llevara su vestimenta idéntica. 

"La identidad social, preeminente en la vida de las 2!deas del 
pasadrr, es clasificatoria; los individuos aparecen como miembros de 
un grupo. Su papel es importante porque dete.rmina los derechos y 
obligaciones de cada uno, al igual que sus relaciones sociales. La 
identidad social se opone así a la identidad &spiritual, con sus 
implicaciones religiosas y mágicas, que es eterna, invariable, única. 
Ambas son necesarias, pero cadé' una en diferentes momentos: 12 
gente apela a una u otra alternativamente según las circunstancias". 
(Levi Strauss; 1981: 323) 

El principio de identidad se ve criticado en tres vertientes: la de una lógica 

dialéctica, la de una especulativa y una estructural. La cuestión de la escisión 

del sujeto se convierte según los seminaristas, en el punto clave de la 

problemática de la identidad. Para Julia Kristeva y Petitot, citados por Levi 

Strauss: 

"Se piensa en la cuestión de un sujeto en proceso, cuyas escisiones 
dan prueba del trabajo del inconsciente freudiano". (Levi Strauss; 
1981 : 369) 

Ante tal situación Claude Lévi-Strauss concluye, que toda utilización del 

término identidad debe iniciarse por una crítica cie esa noción: 

"Queréis estudiar sociedades enteramente diferentes pero, para 
estudiarlas, las reducís a la identidad". (Levi Strauss; 1981 : 369) 

La Otredad: El Problema Del Otro 

Se ha dicho que es a partir del Descubrimiento de América, que se 

"descubrió" también al "otro". Y que el centro del mundo, desde nuestra 

perspectiva, queda atrás. Al "yo" se opone el "otro" por antonomasia. Somos 
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personas en tanto ese espejo parlar.te que se lleva, permite vemos, como 

vemos a los otros, en un intradiálogo permanente. 

El espacio, siguiendo la conceptualización de Marc Augé, ( 1993: 14) se 

compone de dos realidades espaciales: el lugar - antropológicamente hablando -

y el "no !ugar''. En el primero, la identidad, ías relaciones y la historia de quienes 

viven en él, se inscriben en ese espacio. El segundo, relacionado con la época 

moderna (contemporánea), en donde resulta imposible aprenhender la identidad, 

la relación y la historia en espacios de tráfico, distribución y d~ paso. Estos 

corresponden a los aeropuertos, cajeros nutomáticos, bancos, supermercados o 

medios de transporte. En ellos la historia se reduce a simple información. El 

usuario, pasajero o consumidor que utiliza los "no lugares'', experimenta en ellos 

soledad. Está rodeado de una gran cantidad de personas, pero está solo. Es ahí 

donde- se ve la gran paradoja de la supermodernidad, nadie está en su propio 

terreno, pero tampoco en el terreno de los otros. Es aquí, en donde el 

pensamiento de Saer encuentra su asidero, cuando habla de la dispersión: 

"La gente de mi generación se dispersa, en exil!o [ ... ) La muerte, la 
política , el matrimonio, los viajes, han ido :separándonos con silencio, 
cárceles, posesiones, océanos". (Saer; 1976: 193) 

Al lado de los contestadores , el correo electíén!co, los altavoces, v1a1es 

turísticos, están también las migraciones, en donde los emigrantes están 

condenados a volver a hacerse de un lugar, el caso de Juan José Saer; lugares 

que tienden a cerrarse y de los que a veces se les quiere excluir. Seres 

humanos que a menudo no encuentran un lugar entre las fronteras . Unas 

situaciones son peores que otras, pero todas responden a la pérdida de la 
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vinculación social que es inherente ai lugar. 

E~ quizá, por esto, que se habla de crisis de identidad y tal vez el 
resultado de ésta sea la del espacio y de la alteridad. La estabilidad 
de los otros, era lo que permitía y hacía concebible y más fácil la 
identidad. Hoy día se está ante "el mestizaje del mundo y la 
individualización de las conciencias". (Saer; 1976: 33) 

Retomando el concepto de espacio antropológico, se hace mención a la 

defi r:ición del otro, según Tzvetan Todorav, quie:i se basa para ello en un 

estudio que parte del Descubrimiento de América. 

Él reflexiona sobre el descubrimiento del otro, en uno m:smo. Descubrir que no 

somos una 

" ... sustancia homogénea y radicalmente extraña a todo lo que no es 
uno mismo: yo es otro. Pero los otros también son yos: sujetos como 
yo, que sólo mi punto de vista, para el cual todos están allí y sólo yo 
estoy aquí, separa y distingue verdaderamente de mí. .. " (Todorov; 
1987: 13) 

Se puede concebir a los otros como una abstracción, como el otro en 

relación al yo, o en su función de un grupo social , (los otros) , al cual no se 

pertenece. Hombres/mujeres, ricos/pobres, felices/tristes, amables/groseros , 

rubios/negros, cultos/incultos ... Pueden ser seres de otra sociedad , cercanos o 

lejanos culturalmente, moral o históricamente. 

El comportamiento que eligieror1 los descubridores y conquistadores, no fue 

el mismo, en todos los casos, Colón, Bartolomé de las Casas, Cortés, no se 

comportaron igual con los indios que sojuzgaron o bautizaron Todorov 

(1987) ,considera que esa realidad se basa en tres ejes para distinguir la 

prob lemática de la alteridad. 
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Primero: un juicio de valor (plano axiológico ). El otro es bueno o malo, por 

lo tanto lo quiero o no lo quiero. Es mi igual o es inferior a mí. 

Segundo: acercamiento o alejamiento en relación con el otro (plano 

praxeológico). Adopto sus valores o me identifico con él, lo asimilo o le impongo 

mi propia imagen. Entre estas sumisiones: al otro o de! otro, existe un tercer 

punto. 

Tercero: conocer o ignorar la identidad del otro (plano epistémico). La 

neutralidad o indiferencia. 

Conquistar, amar y conocer, vienen a ser comportamientos autónomos y 

elementales. El descubrir se refiere más a l~s tierras que a los hombres. Estos 

son, pues, los puntos sobre los que Todorov basa sus postulados: 

1 . Descubrir. la1ierra 

2. Conquistar los hombres 

3. Amar, comprender, tomar y destruir 

3.1. Igualdad o desigualdad 

3.2. Esclavismo, colonialismo y comunicación 

4. Conocer (las relaciones con el otro) 

Todorov considera que Colón muestra su actitud en términos negativos: no 

amó a los indios, no los conoció y no se identificó con ellos (plano epistémico). 

Bartolomé de Las Casas, amó a los indios y trató de justificar sus hechos y 

sacrificios adaptándolos a la fe cristiana (plano p1·axeológico). Sepúlveda, 

consideró inferiores a los indios por sus ritos paganos (plano axiológico). En 

cambio Vasco de Quiroga pertenece al plano praxeológico. Es un humanista que 

adopta una posición similista en que sugiere que los indios se asemejan a los 
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primeros apóstoles y a los personajes de Luciano en las Saturnaiías.(citado por 

Todorov) Basa sus ideas en la célebre Utopia(1516) de Tomás Moro. Vasco de 

Quiroga no ve en ellos (los indios) lo que son, sino lo que él quiere ver y en la 

acción que él (obispo de Michoacán) ejerce en los indios, para transformar esa 

promesa en una sociedad ideal. T odorov hace ver como: 

"hay un fascinante juego de espejos en el que los malentendidos de 
i:iterpretación motivan la transformación de la sociedad" (Todorov; 
1987: 205) 

Tomás Moro se inspiró, para la Utopía, en los primeros relatos del Nuevo 

Mundo. El trabajo que realiza Vasco de Quiroga, que a su vez está basado en 

Moro, remite en forma intertextual a Un mundo feliz de Aldous Huxley.(1958) 

Unn comunidad con trabajo obligatorio para todos, en forma alternada, con 

cuidados médicos y aprendizajes gratuitos. Así pues, Vasco de Quiroga se 

identifica plenamente con los indios y los mira de igual a igual. 

Un ejemplo más interesante, de sumisión a los indios, lo concreta Álvar 

Núñez Cabeza de Vaca, en su largo recorrido a pie desde la Florida hasta 

México. Se constituye en un verdadero testigo de la forma de vida de los indios, 

los quiere, los estima y no quiere hacerles daño, pero además da testimonio de 

su hacer cotidiano 

" ... todos los hombres desean saber las costumbres y ejercicios de los 
otros". (Todorov ; 1987: 205) 

Si se ha hecho toda esta apologética, es para demostrar la actitud del 

entenado, en la obra de Juan José Saer, en el espacio antropológico El 

entenado pasa por los tres planos que señala Todorov Desde la indiferencia, 
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hasta la compenetración, de ser parte y ser testigo; y dejar fijado a través de la 

escritura, el comportamiento de la tribu. Al mismo tiempo que muestra el reflejo 

cultural europeo, al regresar a España; con las enseñanzas del Padre Quesada. 

Un humanismo que conduce al Renacimiento. Y que posteriormente se ve 

exruesto en el teatro (representacióil d6 la representación, al estilo 

shakesperiano) y luego en el florecimiento de las artes y las letras (con la 

imprenta). 
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La persistencia de la memoria. Salvador Dalí 



CAPÍTULO 1 

Recordar, en el sentido de la memoria, es 
reproducir el pasado, reproducirlo como un presente 
que pasó. La memoria no reina sobre el recuerdo: es 

más bien su servidora. 
JUAN JOSÉ SAER 



CAPÍTULO 1 LA ESCRITURA, MECANISMO DE 
MEMORIA Y OLVIDO 

Repetir es abrirle camino a un infinito que las palabras transportan a través de 
Jo que en ellas es inagotable: Ja significación". Juan José Saer 

1. 1 Introducción 

i_a narración de El Entenado se abre con la remembranza en primera 

persona del pasado. El avance del texto se da por la memoria. De esta manera 

el pr8 - texto o eje de la narración va a ser el recuerdo de los diez años vividos 

dentro de la tribu. Hecho narrado a les sesenta años de edad, situación que 

enfatiza 18 duda de en dónde queda la realidad y en dónde la imaginación. 

Toda la obra se da en esos dos planos: el ser y el parecer, la realidad y el 

sueño. El uno y el otro. El presente y el pasado. Dos espacios, dos tiempos. 

El entenado comienza narrando quién es él : un huérfano sin fortuna , al 

estilo de la picaresca. Delirando por un mundo utópico soñado por los europeos. 

El recurrir a la memoria permite al texto irse construyendo, al mismo tiempo que 

se construye la identidad del individuo: el entenado. Según Le Goff: 

"La memoria . como caoacidad de conservar determinada~ 

informaciones, remite 2nte todo a un complejo de funciones 
psíquicas , con el auxilio de las cua les el hombre está en condiciones 
de actualizar impresiones o informaciones pasadas, que él se imagina 
como pasadas " (Le Goff: 1991: 129) 

El núcleo generador del texto es la memoria que retiene el hecho pasado 

para retraerlo al presente. De esta manera, la memoria generadora del relato 

es, sin embargo, negada como "verdad" 
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El archivo de las experiencias, refiexiones del narrador protagonista es 

fragmentario. Se escribe para recordar. Ante la posibilidad del olvido, la escritura 

lucha en el trabajo del recuerdo. La memoria es el resguardo de la ficción, no de 

lo real. El pasado, -la materia, el mundo, aquello con lo que la conciencia tiende 

su vínculo, Gstá afuera: el sujeto es exterior a la apariencia misma. 

" ... f'! ;ecuerdo de un hecho no es prueba suficiente de su acaecer 
verdadero;- ctet mismo modo_ que el recuerdo de un sueño que 
creemos haber tenido en el pasado, muchos años o meses antes del 
momento en que estamos recordándolo, no es prueba suficiente ni 
que el sueño tuvo lugar en un pasado. lejano y no la noche 
inmediatamente anterior al día en que estamos recordándolo , ni de 
que pura y simplemente haya acaecido antes del instante preciso en 
que nos lo estamos representando como ya acaecido." (Saer; 1988: 
39) 

Hay un "aquí" como instancia de la enunciación y un "allá" como distancia 

geográfü~a y muestra del pasado. "Aquí" alude a Europa, mientras que "allá" es 

el continente americano. "Aquí", es España. La madre tierra para el entenado y 

la madrastra injusta para el continente americano_ "Allá", es la utopía, el sueño 

de los españoles, el continente americano:· 

Los hechos sucedidos se hacen presentes a través de la escritura con el 

inicio del viaje hacia las Malucas. El escritor sitúa la obra veinte años después 

del descubrimiento de América, es derir hacia 1512, en plena conquista, pero ni 

conquista ni conquistadores ni conquistados se dan en la obra. 

Sin embargo, se cuestiona la identidad de los indios y del entenado. 

¿Quiénes son unos y otros? Identidad de la humanidad. Existe la ca-presencia 

de elementos copulativos o yuxtapuestos. La complementariedad del héroe está 

en la tribu. Ellos son su otra mitad. Así como el español es el complemento del 

indio en el continente americano. 
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1.2 La memoria individual como generadora de escritura 

El Entenado es el nombre escogido por Juan José Saer para su novela, 

cuyo su1eto de enunciación recibe el mismo nombre de entenado o más bien el 

no nombre. Este protagonista organiza su mundo a partir de dos espacios y dos 

tiempos. Un presente, en donde el enunciador rememora su historia y el de la 

tribu durante los diez años que convivió con ellos, y un pasado donde narra su 

propia historia, situación que se da a los setenta y cinco años de edad, o sea 

sesenta años después del hecho ocurrido; el entenado pasa a ser parte del 

enunciado 

La novela inicia su discurso con la siguiente enunciación: 

"De esas costas vacías me quedó sobre tocto·1a abundancia de cielo. 
Más de una vez me sentí diminuto bajo ese azul dilatado: en la playa 
amarilla , ... " (Saer; 1988: 11) 

Este enunciado le permite al narrador contraponer el allá con el aquí: 

"Y si ahora que soy un viejo paso mis días en las ciudades, es porque 
en ellas la vida es horizontal; porque las ciudades disimulan el cielo." 
(Saer; 1988: 11) 

En efecto el entenado cuenta sus experiencias al !ector ausente del relato. 

Esa voz textual cuenta su vida a alguien, ¿pero con qué finalid:::id lo hace? 

El su1eto de la enunciación se revela (o rebela?) como sujeto y objeto del 

enunciado y así se da una distancia entre la voz que narra y lo narrado. De 

esta manera se construyen los cronotopos, pero siempre en primera persona; 

esa voz acude a sus recuerdos y comenta: 

"La orfandad me empujó a los puertos ... todo eso me acunó, fue mi 
ca sa, me dio una educación y me ayudó a creceí , ocupando el lugar, 
hasta donde ll ega mi memoria, de un padre y una madre. Mandadero 
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de putas y marinos, changador, durmiendo de tanto er. ianto en casa 
de unos parientes, pero la mayor parte del tiempo sobre las bolsas en 
los depósitos, fui dejando atrás. poco a poco mi infancia.· (Saer; 
1988:11) 

Como sujeto de la enunciación, el entenado narra su mundo como ese ser 

sin nombre criado en la calle a semejanza del pícaro, sujeto del enunciado. Sin 

('.;n1barqo, dos situaciones lo convierten en un ser neutro. La primera está dada 

cuando una puta lo hace hombre con un acoplamiento gratuito, es decir cuando 

ha llegado a. la edad viril: 

" ... hasta que un día una de las putas pagó mis serv1c1os con lin 
acoplamiento gratuito- el primero en mi caso- y un marino, de vuelta 
de un mandado, premió mi diligencia con un trago de alcohol, y de 
ese modo me hice, como se dice, hombre" (Saer; 1988: 11) 

La segunda situación se produce en alta mar, cuando a falta de mujeres a 

bordo, cumple esa misión sin que se lo propusiera: 

"Más de una vez, su única declaración de amor consistía en ponerme 
un cuchillo en la garganta. Había que elegir, sin otra posibilidad, entre 
el honor y la vida." (Saer; 1988: 16) 

Los marinos lo feminizan y se convierte de esta manera en un sujeto 

neutro. Lo extraño es que la escritura autobiográfica nace como un género 

delimitado en el Renacimiento, instante en el cual la nueva concepción del 

hombre como sujeto genera la condición de escribir la vida como procedimiento 

de confirmación de la identidad del ser. El ente individual que creó la doctrina 

renacentista en Europa está íntimamente ligado con la idea masculina del 

mundo y por lo tanto el sujeto que debía crear el texto autobiográfico debería ser 

masculino y europeo. La escritura autobiográfica estaba considerada como un 

género capaz de reproducir en forma mimética una vida, lo cual lo alejaba de la 
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ficción. 

" .. .la autobiografía ha sido tradicionalmente un género literario 
característicamente' masculino. Un género--(suele decirse) que tiene 
precedentes en l~s Vidas ejemplares del mundo clásico greco romano 
y en las Confesiones de San Agustín de Hipona, y que llegaría a su 
plenitud durante ei- Renacimiento italiano. •. precisamente porque el 
pensamiento renacentista logró definir con una finura nunca vista 
hasta entonces, las cualidades y contenidos del hombre individual. 

Por otra parte, la ideología cristiana general no heterodoxa identifica 
al Dios masculino y patriarcal con la palabra, con el Verbo."( López de 
Córdoba;2001 :1) 

¿En qué forma se revierte el discurso en el entenado? Se sabe que un 

texto es autobiográfico también, cuando el narrador ficticio habla de su vida, se 

aventura en crear una identidad, pero se entiende que es una invención total, 

(sueño o quimera). Es decir, que no es sólo una simulación de la vida real, sino 

una ficción de una vida 'J de un sujeto por medio del lenguaje. 

"El sujeto no es más que un sistema de estructuras lingüísticas, una 
construcción text~al , y la identidad no es más que una ilusión 
producida por el lenguaje. El sujeto es un ente ficticio que se va 
construyendo en el proceso de la escritura y que tiene autonomía 
propia". (Ballesteros; 2000: 376) 

Pero, según Phillipe Léjeune se necesita de un pacto autobiográfico en 

donde el ser humano que narra, escribe y vive, sean el mismo. Al respecto dice 

este autor: 

"El pacto corresponc2 a la idea de que en la escritura autobiográfica 
es necesario que el autor, el narrador y el personaje sean una misma 
persona." (Lejeune1975: 13-46) 

Por el contrario De Man sostiene "que tal vez deberíamos pensar al revés y ver 

que el proyecto autobiográfico produce y determina la vida". (De Man; 1991 :8) 

Las vinculaciones modernas con la autobiografía(*) parten del estudio 

lingüístico de que la palabra no es la cosa, y que hay una diferencia insuperable 
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entre concepción y alegoría. La escritura no es ia vida, y la vida sólo puede ser 

representable en un procedimiento de alejamiento entre la vida y el texto literario 

que busca cómo mimetizarla. La distancia que impone el lenguaje a toda 

representación lleva a pensar que todo texto literario más que conductor de una 

verdad o emulador de la realidad es una recreación de éstas, de es2 manera 

escribir la vida es hacerse extraño a sí mismo y constituye un proceso de 

autoinvención que se da en el procedimiento de la escritura. 

El entenado sujeto-objeto ingresa en el mundo de la tribu sin miedos 

aparentes por la cortesía constante que le propiciaban los indios, 3in lograr 

comprender por qué: 

"Otra razón de mi tranquilidad inusitada, era la cortesía constante con 
que los salvajes se me aproximaban, me tocaban en general con la 
punta de los dedos extendidos, y me dirigían la palabra. Esta era una 
sola, dividida en dos sonidos distintos, fáciles de identificar, que 
empleaban para dirigirse ~ mí o referirse a mi persona. Ese vocablo, 
dicho una y otra- ver con voz rápida y chillona - Def-ghi Def- ghi -
Def-ghi_ iba en general acompañado de-risas-melosas o de risotadas, 
de toqueteas tiernos y risueños, en los hombros, en los brazos o en el 
pecho, de disquisiciones circunstanciales de las que yo era el objeto 
si se tiene en cuenta que sus dedos oscuros no paraban de 
señalarme." (Saer; 1988: 35) 

Según Maximiliano Fernández en la Teoría de la Enunciación (Semiología) 

(Fernández;2000:2) existen los deícticos, los cuales son elementos gramaticales 

que cc;1stituyen una deixis, o sea el señalamiento que se realiza por medio de 

ciertos elementos lingüísticos que indican una persona o mostraciones que se 

dan mediante gestos o ambos juntos. Además el objeto puede corresponderse 

con las sensaciones o pasiones y puede analizarse mediante acciones como 

ver, tocar, seducir, contar las pasiones, tener vergüenza, celos. Lo cual viene a 

corroborar cómo el entenado se convierte en el sujeto - objeto del deseo de la 
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tribu. 

KTodos me toqueteaban, me sacudían, me acariciaban. incluso, 
trataban de detenerme y, sobre todo, para llamanne la atención, 
asumían otra vez esas poses exageradas a las que los ojos 
suplicantes y vencidos restaban veracidad. Esas miradas, en las que 
parecía acumularse la última esperanza qua les quedaba, son la 
imagen más fuerte que me quedó de elles--r~ última prueba también 
de la persistencia de aquello que, con sus actitudes tan poco 
naturales, trataban de vencer o disimular'' (Saer; 1988: 111) 

Sin embargo, no siemtJre el sujeto de la enunciación, el entenado, se sintió 

rodeado de peFsonas, en muchas ocasiones la soledad lo aprisionó: 

"Toda vida es un-pazo-de soledad que vaahondándose con los años. 
Y yo, que vengo más que otros de la nada, a causa de mi orfandad, 
ya estaba advertido desde el principio contra esa apariencia de 
compañía que es una familia . Pero esa noche, mi soledad, ya grande, 
se volvió-de golpe desmesurada, como si en ese pozo que se ahonda 
poco a poco, el fondo, brusco, hubiera cedido, dejándome caer en la 
negrura. Me acosté, desconsolado en el suelo, y me puse a llorar." 
(Saer; 1988: 42) 

Es así como el hombre descubre su propia fragilidad, su propio 

desasosiego. Se da de esta manera, la comparación entre el hombre del lagos 

y el hombre del mito. El hombre del mito no conoce la angusí.ia, no practica el 

suicidio. En los comienzos del tercer milenio la sociedad se encuentra sumergida 

en la problemática de la soledad, tal como la siente el entenado dentro de la 

tribu , o la sintió el hombre de la Edad Media. 

Cuando el entenado, sale de la tribu para enfrentarse a un mundo nuevo, a 

los veinticinco años de edad, entra en el convento bajo el cuidado del padre 

Quesada, único personaje con nombre propio y que quizá remita a la visión del 

Quijote o a Erasmo de Rotterdam. Ya que los dos eran idealistas, soñadores y 

grandes lectores. Es en el convento en donde también se convierte en sujeto-

objeto por parte del Padre, quien lo interroga constantemente para realizar con 
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sus respuestas un nuevo escrito: La re!ación de abandonado: 

"¿Tenían gobierno? ¿Propiedades? ¿Cómo defecaban? ¿Trocaban 
objetos que fabricaban ellos con otros fabricados por tribus vecinas? 
¿Eran músicos? ¿Tenían religión? ¿Llevaban adornos en los brazos, 
en-fa nariz, en- el cuello, en las orej~s o en cualquier otra parte del 
cuerpo? ¿Con qué mano comían? Con los satos que fue recogiendo, 
el padre escribié un tratado muy breve, al que llamó Relación de 
abandonado y en el que contaba nuestros diálogos" (Saer; 1988: 132) 

1.3 La memoria étnica en la tribu 

Cada lengua fabrica un texto. El recuerdo, transformador de la 

representación y del presente, implica un sujeto que habitó un mismo núcleo de 

significado, teda vez que la rememoración se adhiere a una percepción actual. 

Para Saer, la pobíeza oral de la tribu, produce sinceridad al igual que la 

parquedad, lo que remite a la analogía de lo mismo. La mentira se produce en 

la urdimbre del lenguaje. La memoria colectiva de una tribu se interesa más por 

transrr.itir oralmente los conocimientos prácticos y secretos de sus oficios. 

"Esa pobreza oral es para mí prueba de que no mentían . porque en 
general la mentira se forja en la lengua y necesita , para desplegarse, 
abundancia de palabras." (Saer; 1988: 105) 

La reproducción mnemotécnica de las palabras está ligada a la escritura. 

Mientras que las sociedades sin escritura le conceden una act itud más creadora 

a la memoria. Si los indios no ten[an abundancia de palabras, no podían mentir. 

Según Sócrates en el Fedro de Platón , al inventar el dios Thot las letras del 

alfabeto, no hizo sino que debilitar la memoria , en vez de desarrollarla. Ya que 

con el alfabeto se generó el olvido, la pereza mental. 
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1.3. 1 La memoria como guardiana de la cultura 

Qué hubiera sido de Grecia, cuna de la civilización, sin el ejercicio 

frecuente de la mnemctecnia. Cómo se habrían preservado las grandes obras 

como La llíada o La Odisea. La memoria ejercida como un proceso mental 

reiterativo conservó para las generaciones posteriores los tesoros de la 

Antigüedad Greco - latina. Qué hubiera sido de La llíada sin un Pisístrato quien 

premió a todo aquél que_ supiera una parte de esta obra. ¿Cómo hubieran 

organizado los gramátiGos las rapsodias si no hubiera sido por la retención oral 

de estos episodios a través de la memoria?. Mnemosine fue la diosa de la 

memoria para los griegos de ~a era arcaica. Sin ella no huhi8ra habido más que 

nebulosas. 

"El poeta es, por lo t:rnto , ur. hombre poseído por la :-nemoria, el aedo es un 
adivino del pasado. así como el adivino lo es del futuro. Él es el testim:mio 
inspirado de los "tiempos antiguos" , de la ejad heroica y aún más, de la 
edad de los orígenes " (Le Goff; 1991: 145) 

Es en el campo literario en donde lo oral se mantiene cercano a la 

escritura , y la literatura se convierte en parte de la literatura medieval. El 

medioevo veneraba a los ancianos porque ellos se constituían en la memoria. 

Eran los hombres memorias. útiles y prestigiosos. Sus juicios eran sabios en la 

mayoría de las veces, donde su memoria decidía muchos aspectos de la 

sociedad. San Agustín en Las Confesiones,(citado por Le Goff) compara a la 

memoria con una inmensa aula. en donde se acumulan incontables imágenes. 

La memoria, como la capacidad de retener informaciones, remite a un complejo 

de funciones psicológicas con cuyo auxilio el ser humano, está en la capacidad 
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de actualizar impresiones o informaciones pasadas, que el hombre considera 

corno pasadas Le Goff considera la memoria en cinco estancias: 

1. La memoria étnica, en las sociedades sin escritura, llamadas "salvajes" 

La memoria étnica se refiere a aquellas sociedades tribales sin escritura, 

en donde la acumulación de elementos dentro de la memoria, es un asunto 

cotidiano. El aprendizaje y la conservación de una cantidad de secretos de los 

oficios , se da en cada célula familiar de cada tribu. Es cierto que se presentan 

diferencias, pero no por esto es totalmente distinta: 

"Esta atracción del pasado ancestraL sobre. la" memoria salvaje" se 
verifica también a través de los nombres propios. En el Congo, 
observa Balandier, después de que el clan ha impuBsto al neonato un 
primer nombre, llamado de "nacimiento", le es dada un segundo , más 
oficial , que suplanta al primero Este segando nombre "perpetúa la 
memoria de un antepasado-cuyo nombre es en tal modo ·• exhumado 
de nuevo"- elegido en razón de la veneración de quien es objeto" (Le 
Goff,1991 :136) 

7. El de5arrollo de la memoria de la oralidad a la escritura. Es decir, de 
la prehistoria a la antigüedad 

La evolución llevó al hombre a fijar conscientemente lo que hacía, primero 

en forma rupestre . jeroglífica o cuneiforme y así hasta nuestros días. 

La escritura le ha permi~ido a la memoria colectiva un progreso dual. La 

ce lebración por un lado de eventos memorables como inscripciones, obeliscos. 

Y por el otro , el documento escrito. Este es uno de los aspectos observados en 

la obra El Entenado Mientras que la tribu le confiere a los huesos y calaveras, 

un lugar sagrado, el padre Quesada inscribe en un documento, la relación de 
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abandonado del entenado. Poco a poco la narración se acerca, en un proceso 

evolutivo hacia el Renacimiento. No hay que dejar de lado el triple problema que 

constituye la materia de la memorización: el del tiempo, el del espacio y el del 

hombre. 

3. j,..a memoria medieval en la cual se da un equilibrio entre lo oral y lo 

escrlto 

Mientras que la memoria social, popular o folclórica se pierde, la memoria 

colectiva formada por estratos que dirigen la sociedad medieval sufren 

profundas transformaciones. La ideología dominante va a ser el Cristianismo. 

Situación ésta, latente y patente en la obra que ocupa la investigación. El 

entenado es recogido por los españoles y puesto en manos de un sacerdote, 

quien básicamente quiere exorcizar!o, ya que lo considera un poseído por el 

demonio y contaminado por los indios. Luego pasa a las manos del padre 

Quesada, en un escalafón mayor. Y en el cual este hombre innominado 

evoluciona, aprehende la cultura dominante y fija su identidad. 

Prácticamente, en la Edad Media,. se da una cristianización de la memoria. 

Una memoria litúrgica que se mueve en círculo, en repetición. Ya en el 

Deuteronomio c:!d Antiguo Testamento, se reclama "el deber del recuerdo y de 

la memoria constituyente": 

"Guárdate de no olvidar al Señor, tu Dios, ya sea dejando de observar 
sus mandamientos. sus leyes y sus estatutos, que hoy te doy."(8.11) 

El pueblo hebreo, es un pueblo de la memoria, por excelencia_ Y las 

imágenes cristianas , también armonizan con las colosales iglesias góticas. La 
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mer11oria de ios cristianos gira en torno a los mártires, los cuales se 

constituyeron en testigos. Sus tumbas convertidas en centros de las iglesias. Y 

las plegar¡as por los muertos se hicieron presentes en el UMemento" del canon 

de la misa. También se instaura en el Siglo XI la conmemoración anual por los 

muertos, e l 2 de noviembre. La unión de la muerte con la memoria se adjudica 

en efect8 rápidamente un desenvolvimiento enorme en el cristianismo, que la 

extrajo de la devoción pagana de los antepasados y de los muertos, y la 

desarrolló .(Cfr.Le Goff) 

En la época medieval se da un equilibrio entre la memoria escrita y la oral, 

y se intensifica el recurso de lo escrito como un soporte de la memoria. La 

experiencia medieval se abre de esta manera, al Renacimiento. 

4. Los progresos de la memoria escrita desde el SXVI hasta la época actual 

La imprenta llegó para revolucionar la memoria en occidente. Se fija lo oral 

y lo manuscrito. Pe:-o sus efectos no se hacer. sentir sino hasta el Siglo XVII , 

cuando la ciencia y la filosofía trasforman el contenido y los mecanismos de la 

memoria colectiva . Este siglo tiene una función decisiva con el uso de los · 

diccionarios, con la ampliación de la memoria colectiva. E! diccionario, la 

enciclopedia, pasan a ser parte del pueblo, no sólo de los eruditos. 

5. Las mutaciones que se dan actualmente en la memoria 

La memoria electrónica es uno de los inventos más espectaculares 

reali zados después de 1950, en pleno Siglo XX. De esta manera , se ha pasado 

del li bro a la computadora Y es la memoria de la máquina la que se impone por 
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la estabilidad que conlleva. es semejante al libro, pero más fácil de consultar. La 

rm.~rnoria apunta a la salvación del pasado y a la construcción del presente. 

1.4 Escritura y memoria 

Lo que cambió durante la primera mitad del S. XVII, fue el régimen de los 

siuno!:; y las condiciones en que ejercen su función. El signo deja de ser una 

figura del mundo y deja de estar ligado a la semejanza o afinidad de lo que 

marca, en este período de la historia. 

"El clasicismo lo define de acuerdo con tres variables. El origen del 
enlace: un signo puede ser natural (como el reflejo en un espejo 
designa lo que refleja) o de convención (como una palabra puede 
significar una idea para un grupo de hombres). El tipo de enlace: un 
signo puede pertenecer al conjunto que designa (como la buena cara 
forma parte de la salud que manifiesta) o estar separado de él (como 
las figuras del Antiguo Testamento son los signos lejanos de la 
Encarnación y de la Redención) La certidumbre del enlace: un signo 
puede ser tan constante que se esté seguro de ,8u fidelidad (as'., la 
respiración señala la vida) ... (Fouca!t; 1968: 65) 

Pero ninguna de estas formas implica similitud. Un signo natural como un 

grito, no indica nesesariamente miedo. Se concluye que un signo dado por 

cierto, encuentra su lugar en el interior del conocimiento. De est2 manera es que 

a partir del S. XVII. "el dominio del signo se distrihuye entre 'º cierto y lo 

probable". El mundo circular de los signos con'.tergentes es reemplazado por un 

despliegue al infinito. 

La narración de Saer está llena de signos que aluden al origen divino de la 

especie humana: del paraíso terrenal. 

"El último rasgo que caracteriza a la vez al modo de ser del hombre y 
la reflexión que se dirige a él, es la relación con el origen . 
( Foucault, 1998:320) 
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Signos que marcan la vida dei entenado dentro de la tribu , que despiden al 

entenado, en su regreso a la civilización. Signos que convergen en el convento , 

e:i el teatro o en su nueva vida familiar, con sus hijos adoptivos; signos en la 

escritura manuscrita y con la imprenta, signos con el eclipse al final de la novela 

.. . El texto en sí mismo es una secuencia de signos por interpretar. Signos que 

tn'i°ti.Jrún de fundar y nombrar el mundo. 

Dice Saer: "El olor de esos ríos es sin par sobre esta tierra . Es un 
olor a origen, a formación húmeda y trabajosa; a crecimiento. Salir del 
mnr monótono y penetrar en ellos fue como bajar del limbo a la tierra. 
Casi nos parecía ver la vidarehaciéndose del musgo en putrefacción, 
el barro vegetal acunar millones de criaturas sin forma, minúsculas y 
ciegas.. Los mosquitos.. ennegrecían el aire en las inmediaciones de 
los pantanos. La ausencia humana no hacía más que aumentar esa 
ilusión de vida primigenia ." (Saer; 1988: 27) 

Los signos, marcas o indicios: olor- río - origen- tierra, remiten a agua, 

comienzo, germen, génesis ... Son indicios ciertos de la Creación. Las aguas 

existían antes que la tierra, dice el Génesis. El Paraíso se encuentra en el centro 

del mundo, es el ombligo de la tierra, el punto de inicio de la Creación; donde 

Adán fue creado a partir del limo, pero es además el lugar mismo donde 

posteriormente se levantó la cruz de Jesucristo .. . Cierre del círculo. 

"Las aguas simbolizan la suma universal de las virtualidades; son 
Fons et origo, el depósito de todas las posibilidades de existencia; 
preceden a toda forma y sopo1ian toda creación. " (Elíade; 1983: 112) 

El entenado inicia su viaje hacia lo primigenio. Hacia el origen del género 

humano Pero las marcas signan el sujeto- objeto, al entenado, quien es llamado 

def ghi por la tribu . Estas situaciones representan a los ídolos de la caverna , 

del teatro , del foro . Es la doctrina del quid pro quo. 
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"Ese vocablo, dicho una y otra vez con voz rápida y chillona - Def­
ghi, Def- ghi, Def-ghi - iba en general acompañado de risas melosas 
o de risotadas , de toqueteas tiernos-y risueños, en tos hombros, en 
los brazos o en e! pecho, de disquisiciones circunstanciales de las 
que yo era el objeto·si se tiene en cuenta que sus dedos oscuros no 
paraban de señalarme." (Saer; 1988: 35) 

La identidad del entenado se define por su función. Def - ghi significa la 

persona o el objeto que está en lugar de otro. Def- ghi, ei narrador, es quien se 

apropia de las capacidades de la mimesis. 

La sola pronunciación de estas seis letras secuenciales del alfabeto sirven 

para desatar la más melosa cortesía. ¿Por qué? Son las deferencias de la tribu 

para un fin predeterminado. 

" ... un mismo y único nombre se aplica indiferentement8 a cosas que 
no son de la misma naturaleza. Son los ídolos del foro" (Foucalt; 
1968: 58) 

El entenado llega a comprender que lo que esperan de él no lo obtendrían 

con su muerte sino con su vida. Con la presencia consta;1te qu2 atestiguara ante 

el mundo la existencia de la tribu. De esta manera, cuando es empujado hacia el 

mundo exterior, todos y cada uno de ellos quiere hacerse notar. Perdurar en la 

memoria como signos vivientes, marcas de una edad de oro , la arcadia o el 

para íso terrenal. 

"A medida que me alejaba, lo que transcurría ante mis ojos iba 
ganando sentido en vez de perderlo , y el conjunto de la tribu , 
sacudida por un clamor ambiguo, fue por primera vez l!na evidencia 
que yo podía percibir desde afuera , hasta tal punto que el que nadaba 
a mi lado, los que seguían corriendo por la orilla para acompañar la 
canoa , con el fin de hacerse notar, de que yo los reconociese y los 
guardase más que a los otros o más frescos en mi memoria ... " (Saer; 
1938: 11 3) 
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Un signo natural , por el origen del enlace, se encuentra en la separación de 

las fronteras, río- cielo. Cuando navegando río aba¡o, el entenado siente que el 

río cual espejo, duplicaba el cielo: 

" ... y el río duplicaba el cielo, yo tuve durante un buen rato , la 
impresión de ir avanzando, no por el agua, sino por el firmamento 
ne~ro." (Saer; 1988: 115) 

Y es entonces cuando un signo de convención, una idea para un grupo de 

españoles se hace presente: 

"En el alba , una voz me despertó. Tiene barba, decfa, cautelosa, pero 
no lejos de mis oídos." (Saer; 1988: 115) 

Los indios no tenían barba. Eran lampiños. Esto los distingue de los 

españoles. Los españoles si la ten!an y por esto el signo marca y evidencia lo 

extraño. 

Pero el signo puede también perder su esencia: 

"Sus palabras. que él profería con lentitud pa ra facilitar mi 
comprensión. eran puro ruido." (Saer; 1988: 117) 

El significado y el significante se convierten en puro ruido y se pierde la 

equivalencia del signo, su lengua vernácula se esfuma, es nec2sario la 

restauración de la lengua, su evolución, su renacer a la cultura y la recuperación 

de su identidad. 

" .. y él poco a poco me fue enseñando a leer y a escribir, y como vio 
que progresaba rápido , decidió informarme de otras cosas porque , 
me dijo. yo acababa de entrar en el mundo y había llegado desnudo 
como estuviese saliendo del vientre de mi madre ." (Saer: 1988: 135) 

Su tercer nacimiento sucesivo. Y éste dentro de la cultura europea Ese 

proceso de la lecto-escritura permite al entenado salir de la nebulosa en que se 
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encuentra, para entrar e:n un renacimiento, no sólo cultural sino también de 

ld("mtidad. Estos nacimientos muestran la adquisición y comprensión de una 

lengua y al mismo tiempo el límite del lenguaje. El entenado escribe lo que la 

memoria le dicta. Rememora el hecho pasado y le da forma al contenido. El 

Henaeirniento se hace evidente a través de los sig110s. 

"De noche, después de la cena , a la l~z de una vela, con la ventana 
abierta a la oscuridad estrellada y tranquila, me siento a rememorar y 
a escribir" . (Saer; 1988: 145) 

En el período clásico, el servirse de estos vestigios no es ya, como en los 

ind icios precedentes, un intento de encontrar por debajo de ellos, el argumento 

remoto de un discurso tenido, y retenido, para siempre; es el intento de 

denunciar el lenguaje arbitrario que autorizará el desenvolvimiento de la 

naturaleza en su espacio, los términos últimos de su exploración y las leyes de 

su constitución . ( Cfr. Foucalt; 1968: 65) 

La escritura plasma a través de los signos todas esas marcas de la 

evolución del entenado. Mientras el texto se reescribe a sí mismo. 

Oc esta manera, el entenado por el saber aprendido del padre Quesada, 

detenta el poder del conocimiento que !e permite dar cuenta del mundo 

primigenio o nebulosa del pasado, a través del texto que refleja en sus signos la 

presencia de un continerite americano confrontado con un mundo europeo, 

durante un período muy particular: el del Renacimiento. 

El ulterior viaje o el regreso a la casa paterna, "la ciudad blanca", 

representa la última reflexión de la escritura sobre la lengua. Y es el paso del 

manuscrito a la imprenta. 

68 



1.5 La memoria y la escritura como generadora de 
textos 

Varios son los sig;ios no escritos puestos de m3nifiesto dentro de la obra 

_EIJ;_r)Jenado. Los visajes o mimos de los indios, los gestos del entenado frente a 

los (-;spar1oles, la Cena escrita con mayúsculas que remite a la Santa Cena del 

Señor y de los doce Apóstoles. La Cena que da origen a la Santa Misa con su 

ritual : "Este es mi cuerpo, haced esto en memoria mía."Lucas, 22, 19. 0 Hasta 

dóndP esto no estará ligado con 13 orgía, dentro de la obra? En la última Cena 

se funda la redención del recuerdo de Jesucristo. Y se agrega: "Todas las veces 

que hagáis esto, hacedlo en memoria mía".Con lo aue se continúa dando 

testimonio. De esta manera, la memoria se vuelve escatológica, se niega el 

tiempo y la historia. 

También se encuentra el "continuum" a través del juego de los niños en la 

pla~/a ." Continuum" que remite a la circularidad del tiempo y de la obra. Esa línea 

de puntos discontinua que al girar se convierte er. espiral y que remite al cuerpo 

de la obra para irla conder.sando. Ésta especifica y ejemplariza cada uno de los 

conceptos que exp2nde. Se da de esta manera un encuentro o conjunción de 

discursividades. Procedimiento recurrente en la obra saeriana 

"Más tarde la fila se convertía en un cí rculo pero , a diferencia de las 
rondas que había visto en mi infancia , los niños no se ponían unos 
frente a otros, mirando el centro del círculo, sino uno detrás del otro , 
apoyando las manos en los hombros del que iba adelante, de modo 
tal que el círculo se formaba cu~ndo el primero de la fil a apoyaba S ü S 

manos sobre los hombros del último" (Saer; 1988: 48) 
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Las meninas. Diego Velázquez 



1.5.1 Las Meninas 

El famoso cuadro de Las Meninas de Velázquez es la representación 

clásica de Sü definición en el espacio. En este cuadro todos los elementos, las 

figuras, los rostros, los gestos, están fielmente representados, tanto como lo 

está el pintor. El pintor no sólc v.e. las cosas y las figuras, sino que se ve él 

también. El pintor que observa y es observado a la vez. Se hace alusión a esta 

pintura por cuanto el escritor, a través de los indicios de la narración en la 

novela; presenta una situación muy similar a la que se da con el enten3do, 

cuando se encuentra dentro de la tribu, como la que se ca con el pintor, en el 

refectorio, dentro del convento. 

"Una vez, un pintor de la corte vino a instalarse entre nosotros para 
pintar una Cena destinada al refectorio. Permaneció casi un año en el 
convento, produciendo un gran revuelo con sus prAparativos, nos 
ob~e1vaba con atención , de frente , de perfil , nos hacía mostrarle las 
manos y aslimir las poses más extrañas, nos vestía de muchos 
modos diferentes Por fin eligió sus modelos y empezó a pintar " 
(Saer; 1988: 133) 

Todos estos signos fundan una cadena de representaciones: el cuadro en 

sí mismo, es una representación, el texto, el pintor, homologan la situación de 

Las Meninas: estamos siendo vistos por los otros. Si la Contrarreforma y la 

Inquisición ped iar un solo punto de vi sta , Velázquez con su cuadro pide la visión 

hacia distintos puntos dP vista . De esta manera , Saer considera al igual que 

Velázquez que no se puede tener un solo punto de vista. no se puede mirar 

hacia una sola dirección . 

"En el umbral de la modernidad, el hombre aparece en una relación 
de simultaneidad el objeto de un saber y sujeto que conocer. Ocupa 
el lugar que antes tenía el Rey , y que Velásquez, en las Meninas, 
dibuja espléndidamente. Porque hacia finales del sig lo SXVll , er. el 
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umbral dei saber contemporá:ieo , el hombre adquiere una nueva 
presencia, una nueva modalidad en la episteme. un nuevo lugar en 
los dispositivos del saber. Pero no se crea. piensa Foucault . que se 
trnta de la restitución de la ilusión de los viejos humanismos. sino de 
la desarticulación de los mismos: el fin de las promesas. las 
reconversiones, los paraísos perdidos. Porque se trata de poneí en 
juego el problema de la significacióíl ."(Victorian/ Manet, 2001 :7-8) 

Así se expone el caso de Cervantes con el Quijote y Sancho Panza, 

ropresentantE:s del idealismo y el realismo de todo ser humano, o dicho de otra 

manera: lo uno y lo otro. Lo convergente y lo divergente. El significado y el 

significante en el lenguaje. La aventurn no se terminará mientras exista un solo 

lector que lo lea, opina Ce1vantes. De esta manera, El Quijote y Sancho Panza 

son el resultado del punto de vista de múltip:es lectores cuando son leídos. O 

como el cuadro de Las Meninas cuando se a'laliza. El espectador se convierte 

en protagonista del famoso cuadro o de las aventuras del Caballero de la Triste 

Figura. Somos libres para leer su lectura y somos libres para observar la pintura 

y por extensión el mundo entero, con distintos puntos de vista. No sólo la visión 

sobre un dogma ortodoxo. 

1.5.2 La Representación de la Representación: El Teatro 

Ya Shakespeare muestra en Hamlet( 1600) como a través de 

representación fingida de un hecho real se obtiene la verdad Verdad que 

desencadena en una serie de conflictos El juego de la representación es mu'/ 

propio del S XVI. en donde se emparentan la semejanza y la ilusión del ser. 

Bacon es uno de los primeros en cri ti car el juego de la semejanza . Lo 

considera como ídolo de las cavernas . 
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"Juegos cuyos poderes de encantamiento surgeil de este r.uevo 
parentesco entre la semejanza y la ilusión; por todas partes se 
dibujan lé!s quimeras de la similitud , pero se sabe que son: es el 
tiempo privilegiado del trompe - roeil, de la ilusión cómica, del teatro 
que se desdotila y representa un teatro, del quid pro quo, de Jos 
sueños y las visiones: .. . " (Foucalt; 1968: 58) 

En el texto, el entenado, se cita a sí mismo dentro de la representación. El 

ent:::H1oclo acepta representar su propio papel desfigurado o desdoblado. El 

público representa también su papel. Representación de la representación. La 

leyenda es la única referencia existencial representativa de su identidad. Hay 

una falsa referencia en pro del otro y en perjuicio del yo. De este modo también 

la pantomima hace su juego al quedar excluido el lenguaje y como en la antigua 

_tragedia gr!ega, 81 corifeo se hace presente. La identidad se excluye. Se da la 

ruptura del proceso de identificación. 

"De otros paises del continente , empezaron también a llamarnos, y 
como en ellos se hablaban otros idiomas, para que nos entendiera 
todo el mundo, transformamos, una noche, el viejo y yo, la comedia 
en pantomima Un nativo del lugar contaba en un prólogo los 
acontecimientos principales, y después aparecíamos nosotros para 
representarl os_ " (Saer; 1968: 141) 

La Contrarreform2 en España deja un espacio abierto: el teatro. Pero este 

espacio entre el cielo y !a tierra , lo representa muy bien Pedro Calderón de la 

Barca, con su obra La vida es sueño ( 1636) Este soldado y sacerdote mira 

hacia ambos lados: los descubrimientos y conquistas de España como hacia su 

crepúsculo Calderón de la Barca comprende que sólo de la duda y el conflicto 

puede emerger la armonía , la conjunción_ "Y qué conflicto mayor que el que se 

da entre la naturaleza y la civilización , entre el sueño y la realidad ." (Fuentes; 

1974202) 
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O quizá hace tiempo debimos haberle dicho a España, como lo hizo el 

Our¡ote_ 

"Estás exhausta, regresa a casa. Y si Dios es bueno contigo, morirás 
en paz" (Fuentes; 19? 4: 202) 

Saer muestra como el entenado participa de estos puntos de vista, no se 

debe ver hacia !.m solo lado, sino a ambos lados. Deben tenerse concepciones 

amplias de la vida Saer como Calderón comprenden muy bien que después de 

la tempestad viene la calma. Sólo la conjunción produce la armonía. 

1.5.3 El Quijote de la Mancha 

Cervantes v:ene a s8r un heroderc de la ideología renacentista, así España 

se asume en la literatura cervantina. Los juegos de los signos y las semejanzas 

quedan atrás con el Quijote de !a Manch8 E! Caballero de la Triste Figura es 

una representación de lo mismo. Su misma figura simula un signo de 

interrogación. Don Quijote "lee e! mundo" para demostrar !os libros. Como 

prueba de ello se da el reflejo de las semejanzas. Los molinos son gigantes, las 

sirvientes son doncellas, Aldonza Lorenzo es una dama, Rocinante es un 

corcel. .. De esta manera, las similitudes engañan y llevan a la quimera y :::il 

espejismo Dofl Quijote y sus famosas aventuras marcan el límite de lo mismo; 

él viene a ser el héroe de lo mismo. Nunca traspasa las fronteras de la 

diferencia Su realidad de hidalgo pobre, no le permite convertirse en caballero. 

Él como personaje, evoluciona, pero todo su camino es una búsqueda de 

simil itudes 
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"Al asemejarse a los ~extos de los cuales es testigo, representanle, 
análogo, verdadero, Don quijote debe proporcionar la demostración y 
ofrecer la marca indudable de que dicen la verdad, de que son el 
lenguaje del mundo. Tiene que rehacer la epopeya, pero en sentido 
inverso: ésta relataba (pretendía relatar) hazañas reales, prometidas 
a la memoria; Don Quijote, en cambio, debe colmar de realidad los 
signos sin contenido del relato." (Foucalt; 1968: 54) 

Es por esta razón que Saer alude a Cervantes, si el Quijote es el héroe de 

lo rn i:'>rno, mirando siempre en la misma dirección, el entenado mira hacia dos 

mundos divergentes, pero que logran llegar a la conjunción. 

De igual manera en El Entenado se produce una deconstrucción de lo que 

aparece narrado como desprovisto de la realidad, pero que funda un sentido. 

"El verdadero sentido de nuestra simulación chabacana, debía estar 
previsto, desde siempre, en algún argumento que nos abarcara, 
porque de otro modo los aplausos y los honores que se acumulaban 
a lo la1go de m;estra gira, ;a3 fie::;tas y al oro que nos deparaba eran 
una prebenda injustificada." (S::ier; 1988: 139) 

Este era el atributo natural a una entidad vacía, su propio papel deformado. 

El ayer, su vida entre la tribu, pasaba a ser un simple proyecto deformado. Era lo 

que la Corte o el pueblo quería ver, no lo que debía ser en realidad . 

Cuando los signos y las similitudes se desatan, se pueden constituir dos 

personajes y dos experiencias que se confrontan. Una desviación como función 

cultural indispensable se convierte dentro de la cultura occidental, en un hombre 

de las semej3nzas salvajes. Es el enajG-ilado dentro de la analogía. Un jugador 

que no tiene reglas de lo Mismo y de lo Otro. El que toma las entidades por lo 

que no son y unas personas por otras; ignora a sus conocidos, reconoce lo 

insólito ; cree desenmascarar e impone una careta. Invierte todos los valores y 

todas las dimensiones porque en cada momento cree descifrar los signos. Él es 

diferente en la medida en que desconoce la diversidad.(Cfr. Foucault, 1968:54) 
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"Don Quijote esboza lo negativo del mur;rjo renacentista; la escritura 
ha dejado de ser la prosa del mundo; las semejanzas y los signos han 
roto su viejo compromiso: las similitudes engañan, llevan a la visión y 
al delirio; las cosas permanecen obstinadamente e:-i su identidad 
irónica .. ." (Foucault,1968:54) 

1.5.4 El Padre Quesada 

La <:lprehensión del lenguaje y del bagaje cultural, lo realiza el entenado en 

la obra, a través del padre Quesada. ¿Alusión al Quijote? Quesada, Quijano, 

Quijada. Son parte de la duda o de la realidad que la obra detenta, en ese juego 

de luz y de sombra. Saer lo describe de la siguiente manera: 

"Las venas, los músculos, la piel, siempre oscura y quemada por el 
sol, recordaban las raíces y la leña seca y retorcida. Cuando lo vi por 
primera vez, estaba volviendo al convento de un paseo a caballo, de 
modo que entró después que yo y mi custodia y recuerdo que oí los 
cascos del caballo antes de ver al jinete y que me di vuelta cuando 
observé la mirada vagamente reprobatoria que le dirigía el fraile que 
nos estaba recibiendo." (Saer, 1988:126) 

Lo cierto es que este per3onaje, único con nombre legítimamente español y 

que detenta el poder del saber que estaba en manos de esa élite: la Iglesia; es 

el responsable directo del aprendizaje del entenado. El conocimiento del latín y 

del griego - esquema muy renacentista - y la afición por la lectura, se producen 

bajo la tutela de este sabio y bonachón sacerdote. La justificación de su vida se 

realiza a través de lo aprendido. 

" ... comprendí que si el padre Quesada no me hubiese enseñado a 
leer y a escribir, el único acto que podía justificar mi vida hubiese 
estado fuera de mi alcance." (Saer; 1988: 127) 

El padre Quesada era adversado por sus compañeros de convento. El no 

sólo lo sabía, sino que hacía el ridículo a propósito. 
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"Tenía una forma particular de humildad, consistente en ridiculizarse 
a sí mismo con expresiones pensativas y zumbor.as, lo que era 
festejado no tanto por los que lo querían como por los que lo 
detestab2n, deseosos, sin duda de confirmar sus calumnias en la 
realidad. La risa excesiva y vulgar con que recibían la caricatura que 
el padre hacía de sí mismo era como la prueba audible, a causa de 
su desmesura, de esa esperanza." (Saer,1988 :128) 

Habí;:::i cierto cálculo en su actitud. Porque el saber da poder y de esta manera 

tenía ciertas libertades que otros no tenían. 

"Su saber le daba libertades que los otros miembros de ia comunidad 
consideraban excesivas, pero como no pocas autoridades venían a 
consultarlo, no les quedaba más remedio que tolerarlo." (Saer; 1988: 
128) 

Para Foucault(1968), ambos términos "poder y saber'' pueden leerse en 

forma inversa. El saber produce poder. El poder produce saber. Ese saber del 

cual se beneficia el entenado para adquirir los conocimientos necesarios que le 

harán dar cuenta de! mundo de la tribu, de la representación (el teatro) y del uso 

de la imprenta. 

Pero el padre Quesada no sólo fue el maestro, fue también el padre. 

Nuevamente, el doble significante del signo se hace presente, padre como 

religioso o sacerdote y jefe o cabeza de familia. El que crea o adelanta 

notablemente una ciencia o facultad (Cfr.) (Diccionario 1987) 

"Padre es, para mí, el nombre exacto que podría aplicársele - para 
mí, que vengo de la nada, y que, por nacimientos sucesi·,-os, estoy 
volviendo, poco a poco, y sin temblores, al lugar de origen." (Saer; 
1988: 135) 

La paternidad deviene en calidad de padre q:Je brinda seguridad, cariño , 

enseñanza a quien nunca lo tuvo. A ese personaje innominado que viene de la 

nada. Pero tal paternidad remite a sus sinónimos: descubrimiento, creación , 
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origen.. . Un doble juego en el sentido de las palabras, dentro de ia narración 

saeriana. El padre Quesada hace el descubrimiento del entenado y le brinda las 

herramientas necesarias para que evolucione por sí mismo. Es el padre 

Quesada quien lo prepara para el ingreso al mundo simbólico. 

Y para ese padre Quesada, también los indios eran hijos de Adán, el 

primer padre de la humanidad, y el primer exiliado. 

" ... !os indios eran hiJOS de Adán, putativos sin duda , pero hijos de 
Aclán, lo cual significaba para él que eran hombres" (Saer; 1988: 132) 

Putativo del latín putativus significa:Reputado o tenido por padre o 

hermano,etc, no siéndolo. También "putatio" significa poda, así como uno de 

los significados de "puto" es limpiar, podar, poner en limpio (Cfr. Diccionario de 

la Real Academia) Los indios fueron podados, cortados para siempre de un 

espacio que les pertenecía por derecho propio, como Adán fue expulsado del 

Paraíso. Ambos son exiliados. 

Dentro de la dualidad del poder y saber, se da ia doble narración, no sólo de 

la deconstrucción del hecho pasado que rea!iza el entenado, sino también la 

narración y construcción del tratado que escribe el sacerdote: la relación de 

abandonado: 

"Con los datos que fue recogiendo, el padre escribió un tratado muy 
breve , ;:il que llamó Relación de abandonado y en el que contaba 
nuestros diálogos " (Saer; 1988: 132) 

El doble juego de la narración de Saer remite intertextualmente a las 

narraciones insertadas desde la época de Homero en La llíada {S. IX-VIII a.de 

C) Recordar por ejemplo el caso de Belerofonte. En el texto del entenado, éste 
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se rescribe cuando el padre Quesada narra "La relación de abandonado", en un 

constantE) rehacerse. 

La Iglesia durante la Conquista de América sabía que su papel era el de 

evangelizar. Es así como se encuentra con una población que oscila entre el 

cleseo de rebelarse y el de ser protegida. Algunos sacerdotes se convierten en 

protectores, en verdaderos padres para sus feligreses, otros en cambio fueron 

crueles. Muchos mestizos jamás llegan a conocer a sus verdaderos padres 

porque fueron producto de los amoríos de los españoles con las indígenas, 

entonces la Iglesia se convierte en la madre. Y es Fray Juan de Zumárraga 

quien halló la solución, al darle la Virgen María, como madre a todos los 

indígenas de América. Dice Carlos Fuentes, 

"De un golpe maestro , las autorid3des españolas transformaron al 
pueblo indígena de hijos de ia mujer violada en hijos de la Purísima 
Virgen ." (Fuentes; 1994: 156) 

1.5.5 El Renacimiento 

Durante este período de la historia, en el occidente europeo se produce un 

renacimiento en ias artes y las letras, las cuales fueron innovadoras y brillantes. 

Hay en este movimiento un cu1io a la antigüedad greco - latina, en un espacio 

aproximado, según los diferentes países, entre el siglo XV y el SXVI. España 

fue una puerta de entrada del Renacimiento, esencialmente por los 

descubrimientos geográficos , el desenvolvimiento del comercio y la 

resurrección de la cultura antigua Este período adoptó una perspectiva nueva 

del mundo, que trajo consigo consecuencias y logros abundantes en el S .. XVI. 

Sobresale una civilización y un punto de vista del mundo centrado en el hombre. 
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Ésla ::>e orienta hacia los sígnificacicnes de la Tierra y, así indirectamente se 

fon 1 ~$nla el espíritu aventurero que había de dar fruto en los descubrimientos 

geográficos. 

Hay dos acontecimientos que fueron esenciales y que ayudaron en ese 

ck;spertar renacentista en los países alejados de Italia: la invención de la 

imprenta y la obra de Erasmo de Rótterdam, quien también fue hijo ilegítimo y 

se educó desde niño en un monasterio. Su fama llegó a tal extremo que Carlos 

V io nombró su consejero. " El objetivo de vida de Erasmo era lograr una síntesis 

armoniosa de todas las contradicciones que el cerebro humano es capaz de 

mantener. Y ante todo era un gran conciliador que odiaba los extremos de todo 

tipo. La guerra le parecía !a más grande y poderosa manifestación de 

contradicciones interiores e irreconciliables con la concepción de lo que 

co:istituía un hombre moral y reflexivo. Vivía alternando su quehacer entre un 

país y otro y jamás se le pudo identificar con un hogar determinado; por esto se 

dice de él que fue el primer europeo consciente y cosmopolita ... "(Nava, 2001 :5) 

¿Existirá alguna alusión intertextual al padre Quesada? Saer siempre se ha 

dado a la búsqueda rigurosa de elementos que conformen su escritura . 

El Renacimiento es el descubrimiento del mundo y del hombre 

"En el SXV, toda una constelación de nuevas ideas influyó sobre la 
realidad física, tanto como la realidad física influyó sobre el clima 
intelectual. El llamado "descubrimiento de América'', cualquiera que 
sea nuestra posición ideológica al respecto , fue un gran triunfo de la 
hipótesis científica sobre la percepción física . Los avances en la 
navegación incrementaron el comercio y la comunicación entre los 
pueblos, en tanto que la invención de la imprenta provocó enorme 
curiosidad y una sed creciente de información y saber en el mundo." 
(Fuentes; 1994: 91) 
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Es indudable que en los siglos XVI y XVII se produjera un cambio 

ace!eraclo en el proceso intelectual luego de la invención de la imprenta en 

Europa, situación que ya se había dado en China desde hacía varios siglos. La 

sustitución del manuscrito por el libro impreso, estimula la actividad intelectual 

entre pt:::rsonas que tiempo atrá3 no son sino analfabetas. De este rr;odo, !a 

;1ctiv icldd del saber del clero y la imprenta se van a reforzar mutuamente, 

formando las bases de una nueva era. Situación muy clara en la obra con la re-

\-Xluc:::ición del entenado por parte del padre Quesada, lo que desemboca en el 

gusto por los libros y por la impresión de los mismos. 

1.5.6 La Imprenta 

La imprenta revoluciona la memoria occidental; antes de 1450 los libros 

eran manuscritos, "copiados a mano", así de la transmisión oral se pasó a la 

manuscrita y luego a !a imprenta. Situación presente en la obra. El entenado 

rememora, escribe a la !uz de una vela , ya que es imprescindible para e! 

entenado dejar por escrito e! hecho pasado, de lo contrario seguiría siendo una 

entidad vacía. La memoria servidora de los recuerdos le permite formular su 

pasado 

"¿Quién hab!a?- pregunta Focault . L3 Palabra misma.E! inconsciente, 
patrimonio de todo hombre que habla, es la raíz de toda cultura y 
posee mecanismos naturales: la mente humana posee una 
naturaleza de cosa entre las cosas. La distinción , pues , ya no debe 
establecerse entre naturaleza y cultura, sino entre inconsciente y 
consciente" (Victorian/manet ,2001 :4) 

on 
uv 



La escritura, en la obra viene a dar forma a un contenido. El entenado 

ingresa en el mundo renacentista. Luego con la imprenta redondea y amplía el 

concepto de memoria-escritura-identidad. Sin embargo, siempre nos 

encontramos dentro del problema existencial 

"Del padre Quesada me había quedado un gusto por los libros que llenan, 
C!)n su música silenciosa , el hastío de los días inacabables. En los países 
ci nl nürte ha!Jía visto cómo los imprimían y se me ocurrió ql.!e yo podía hacer 
lo mismo, menos por acrecentar mi fortuna que por enseñarle a los que eran 
como mis hijos un oficio que les permitiera manipular aigo más real que 
poses o que simulacros." (Saer; 1988: 144) 

La memoria social absorbe en los libros la antigüeciad greco - latina, la 

geografía y la historia, la etnografía ; en fin convierte al mundo en un mundo 

esférico. Con los inicies de la impfenta la memoria oral y manuscrita comienza a 

agonizar y con ello los autores teatrales revitalizan el teatro, para darle a la 

memoria el lugar que le corresponde. 

En el segundo plano de !a narración - situada en forma centrada -

característica renacentista , el entenado se transforma en un ho:-nbre letrado, 

conocedor de la literatura greco- latina y de esas lenguas. Un hombre que 

discrirnir.a entre lo que le conv:ene y !o que le es inúti! en la vida. Sus 

r-f'lnrv·im iontf'ls lo permiten ario ..... +ar f'ltra nos·1cio' n a la del huon sal"aJ·º VVllVVI l lV lllV IV 1 1 !l. '--' 1 1 U t-Jl J V\.I J--" 1 J VI U VII IV ..._,_ 

A! comenzar a representar su papel desfigurado de !o rea! , se hastía y 

busca !a labor de !a imprenta . Hecho que justifica como un proceso que !e va a 

permitir a sus hijos adoptivos también . tener un medio de vida Pero ésta es !a 

otra cara de Jano , porque en realidad lo que se hace es justificar el 

Renacimiento como movimiento cultural , lo mismo que al Humanismo no su 

identidad . 
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1. 6 Conclusión por eje semántico 

Memoria/Olvido: Escritura 

Los recuerdos del protagonista, inscritos en la memoria ya en su edad 

adulta, permite reconstruir lo vivido y tejer la narración para construir la novela. 

Lcl contraposición de los tiempos: presente versus pasado, contrastan al mismo 

tiempo con el viejo de hoy, con el imberbe del ayer que sufrió el ultraje y la 

violación, a semejanza del nuevo continente. Es ahí donde las dos culturas se 

van representando: la de la tribu y la del entenado que lleva los vestigios de la 

europea. Los diez años convividos y no vividos; marcaron esa relación de 

otredad I mismidad. 

El viejo que escribe con mano temblorosa a la luz de una vela, recuerda 

quizá los episodios que más le impactaron de esos diez años transcurridos. 

Hecho que hace resaltar la duda. ¿ Puede un ser humano recordarlo todo tal 

cual fue o p:..iede la mente jugarle una pasada y creer que realmente fue?. O 

quizá es sólo ese juego semántico incesante al que somete Saer. Sin embargo, 

ess viejo entenado tuvo la suficiente lucidez para transformar lo negativo en 

positivo y terminar al final de su aventura con dos de tres cosas básicas que 

todo ser humano debe tener casa, alimento y paz interior. Porque ese viejo que 

come aceitunas y bebe vino al caer de la tarde, no le hace falta nada, ya todo lo 

vivió y todo lo consiguió Supo esperar y alcanzó sus metas, pero en verdad 

logró su identidad? ¿Su paz interior?¿ Resolvió su problema existencial? 
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CAPÍTULO 11 

RECUERDOS Y SUEÑOS ESTÁN HECHOS DE LA MISMA MATERIA. 

JUAN JOSÉ SAER. 



CAPÍTULO 2 EL TIEMPO MÍTICO DEL ETERNO 
RETORNO 

La razón fundamental del presente capítulo es la de exponer el tiempo 

mítico de los orígenes, como rebelión concreta contra el tiempo histórico. 

"Al estudiar las sociedades tradicionales, un rasgo nos ha llamado 
principalmente la atención: su rebelión contra el tiempo histórico, su 
nostalgia de un retorno periódico 2! tiempo mítico de los orígenes, al 
Tiempo Magno. El sentido y la f•Jnción de lo que hemos llamado 
"arquetipos y repetición" sólo se nos revelaron cuando comprendimos 
la voluntad de sus sociedades de rechazar el tiempo concreto, su 
hostilidad a toda tentativa de "historia autónoma, es decir, de historia 
sin regulación arquetípica." (Elíade; 1995: 20) 

El personaje central~ el entenado~ al ingresar en un mundo natural, 

primigenio, lo rechaza instintivamente, en un primer plano. Lo asimila en un 

segundo. Y lo añora en un tercer y último plano. Esa observación que realiza el 

eritenado en ese paraíso perdido, lo lleva a meditar sobre las sociedades 

arcaicas versus las sociedades históricas tradicionales. Ese paraíso virginal que 

no ha sido hollado por hombres civilizados, so pena de perder la vida en la 

empresa, presenta una sociedad primitiva muy solidaria entre sus congéneres. 

Estas sociedades rechazan el tiempo concreto y asimilan el tiempo cíclico y 

sus fases lunares. Tendencia muy marcada en las sociedades primitivas. 

Mientras que las sociedades tradicionales lo convierten en un mito_ 

"Si nos tomamos la molestia de penetrar en el significado auténtico 
de un mito o de un símbolo arcaico , nos veremos en la obligación de 
comprobar que esta significación revela la toma de conciencia de una 
cierta situación en ei cosmo y que, en consecuencia , implica una 
posición metafísica ... " (Elíade; 1983: 85) 

El tiempo carcome al ser humano, a la sociedad. al cosmos, y este tiempo 

demoledor era el tiempo profano, la duración propiamente dicha: es preciso 



3bolirla, para íeintegrar el instante mítico en que el mundo viene a la vida . 

inmerso en un tiempo puro, fuerte y sagrado_ 

La concepción de ser o no ser puede que no exista expresamente en los 

vocablos indígenas de esta3 sociedades, pero tácitamente está implícita a 

través de los mitos y las creencias_ Ser o no ser_ Concepto intertextuaL Inquietud 

constante, presente en Shakespeare o Rubén Darío. 

"Pero a~ora que soy lm viejo me doy cuenta de que la certidumbre 
ciega de ser hombre y sólo hombre nos hermana más con la bestia 
que la duda constante y casi insoportable so~re nuestra propia 
condición ." (Saer; 1988: 109) 

Es pues la metafísica, el conocimiento del ser y de sus principios primeros 

lo que afecta ai entenado. Éste, al comenzar su viaje iniciático dentro de la 

Arcadia, viaja como un héroe mític:::> a los umbrales de lo desconocido: 

"Lo desccnocido es una abstracción; lo conocido , un desierto; pero lo 
conocido a medias, !o vislumbrado, es el lugar perfecto para haGer 
ondular deseo y alucinación." (Saer; 1988: 13) 

El asombro lo c:::>nsume, la angustia lo corroe. El pa1sa1e lo envuelve. La 

actuación de los indios lo desconciert8. Es el héroe de la incertidumbre que 

sobreviviendo en un mundo desconocido se niega al llamado: 

"._.fue en ese momento en que la conciencia exacta de lo que se 
avecindba me vino a la cabeza , de modo que me di vuelta y me eché 
a correr. " (Saer; 1988: 46) 

El entenado sucumbe al miedo La llamada si no es atendida convierte la 

hazaña en una negativa Encerrado en esa sociedad con un fin predeterminado 

por !a tribu, pero ignorado por el individuo, éste pierde el poder de la acción 

significante y se convierte en el penitente que debe ser salvado. 
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"En los prime:ros meses, en los dos o tres p1·imeros años quizá, mis 
ojos espiaban lo que vendría a sacarme menos de las penurias que 
de la extrañeza . Pero esa esperanza fue borrándose con los años" 
(Saer: 1988: 110) 

Su vida pierde sentido hasta que el tiempo circular vuelve a dárselo 

"Todo se repetía, pero ahora los acontecimientos venían a 
empastarse con otros, similares, que se desplegaban en mi memoria. 
Lo que se avecinaba tenía para mí un gusto conocirlo, ers como si, 
volviendo a empezar, el tiempo me hubiese dejado en otro punto del 
espacio, desde el cual me era posibie contemplar, con una 
perspectiva diferente, los mismos acontecimientos que se repetían 
una y otra vez. " (Saer; 1988: 99) 

Sueño y realidad. La vigilia de lo incierto. El letargo por el paso del tiempo. 

En esa duermevela donde la realidad y la quimera se confunden ¿En dónde 

comienza uno y en dónde termina el otro?. 

El hombre no hace más que repetir el acto de la creación; su calendario 

religioso conmemora en el espacio de un año todas las fases cosmogónicas que 

ocurrieron "ab origene". De hecho, el año sagrado repite sin cesar la Creación. 

Este hombre, entenado ahora de una tribu y su voz a futuro, sabe que está 

destinado a algo, pero no sabe a qué. Este hombre, hijo de Adán corno sus 

coterráneos, éstos hombres de barro, nacidos en e! paraíso terrenal persiguen 

un fin determinado. 

"Los hombres que habitan en las inmediaciones, tienen el color del 
barro de la costa , como si también ellos hubiesen sido engendrados 
poí el río. Lo que haría decir al padre Quesada años más tarde , 
cuando oiría mis descripciones, que yo había vivido durante diez 
años, sin darme cuenta, en la vecindad del paraíso , que en la carne 
de esos hombres había todavía vestigios del barro del primero, que 
esos hombres eran sin duda la descendencia putativa de Adán ." 
(Saer; 1988: 40-41) 
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E! padre Quesada piensa que esa tierra es pre-histórica, zona de vida 

pnm1geni<:1 cercana .al Paraíso, habitada por hombres hechos con el lodo de 

Adán. Tierra pre- simbólica. Memoria genética. 

En la concepción ontológica primitiva, un hecho o un objeto no es real más 

que cm la medida en que reproduce o copia un arquetipo o paradigma. De esta 

rnanm-a, la realidad se adquiere por repetición, todo lo que no tiene ese ejemplo 

o modelo, no tiene sentido, está desprovistc de realidad. 

"Un objeto o una acción adquieren un valor y de esta forma, llegan a 
ser reales, porque participan, de una manera u otra, en una realidad 
que los trasciende. Una roca se muestra como sagrada porque su 
propia existencia es una hierofanía: incomprensible vulnerable, es lo 
que el hombre no es. Resiste el tiempo, su realidad se ve duplicada 
por la perennidad" (Elíade; 1995: 14) 

Dentro de la doctrina arcaica hay una abolición del tiempo por la imitación 

arquetípica y la repetición de los paradigmas. Los sacrificios repiten el sacrificio 

inicial y coinciden con él. Es decir que se cumplen en ese mismo instante del 

comienzo. El tiempo queda suspendido y es así como el hombre primitivo 

soporta con dificultad la Historia y se esfuerza por anularla completamente. 

"No únicamente los hombres eran diferentes, sino también el espacio , 
el tiempo, el agua, las plantas, el sol , la luna, las estrellas. C:ada tribu 
vivía en un universo singular, infinito y único, que ni siquiera se 
rozaba con el de las tribus vecinas" (Saer; 1988: 151) 

Hombres, espacio y tiempo son diferentes, al igual que las plantas, el sol , la 

luna y las estrellas. Persiste la tendencia a lo heterogéneo dentro de lo 

homogéneo: el universo infinito. Nuevamente los puntos de vista diferentes se 

hacen presentes. Cada tribu tenía su universo singular porque cada una busca 

su lugar en el espacio , su centro del mundo 
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lodo ser humano instintivamente tiende a buscar un punto equidistante 

para mantener el equilibrio. Este es el centro que le confiere un tipo de 

sacralidad, en donde está más cerca del Cielo. 

"Ellos estaban en el centro del mundo: el resto, incierto y amorfo, en 
la periferia" (Saer; 1988: 152) 

L s ni cleseo de superar su condición humana y recobrar la divina. Hay en ello 

una nostalgia del paraíso perdido, pues todo centro del mundo remite a la 

creación de éste. 

"Este deseo, profundamente enraizado en el hombre, de hallarse en 
el propio corazón de lo real , en el Centro del Mundo, allí donde tiene 
lugar la comunicación con el Cielo, explica el uso desmedido de 
"Centros del Mundo" (Elíade; 1944: 56) 

En cuanto al árbol , es una irnagen que aparece a menudo en las 

creaciones del arquetipo del inconsciente. La religión cristiana ha utilizado, 

interpretado y engrandecido el símbolo d<31 árbol con la cruz. La cruz representa 

al árbol, en donde el propio Cristo (el hombre primigenio) es el árbol , origen de la 

vida y del bien. 

Para los indios en la obra.:. el árbol es producto de la contingencia. Ellos 

eran el árbol. el centro del mundo. Sin ellos no había árbol. Sin árbol no había 

tribu . De esta manera , el punto de vista de que ellos son el eje centra! , base o 

fundamento de esa cultura antropológic3, se confirma. 

" .. . la mera presencia de las cosas no garantizaba su existencia. Un 
árbol. por ejemplo no siempre se bastaba a sí mismo para probar su 
existencia . Siempre le estaba faltando un poco de realidad. Estaba 
presente como por milagro , por una especie de tolerancia despectiva 
que los indios se designaban acordarle . Se le concedían a cambio de 
cierto provecho utilitari o: fruto, leña . sombra. Pero , en su fuero 
interno, sabían que la verdad efectiva de ese intercambio era 
bastante problemática El árbol estaba ahí y ellos era el árbol. Sin 
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ellos, no había árbol, pero sin árbol , ellos tampoco eran nada." (Saer; 
1988: 154) 

La conjunción de las cosas está dada: árbol I hombre. Hombre I árbol. Uno 

sin el otro no exist6. Los indios conciben el mundo como una visión material, ya 

que si la existencia del sujeto y objeto depende del vínculo intencional para vivir, 

la seguridad -fenomenológica es impracticable. La tesis de la existencia del árbol 

y la de su mundo sólo puede intentarse en la lengua, para lo cual se aleja al 

narrndor, que recuerda y escribe. 

Lo exterior sólo existe en el juicio de los indios, los indios sólo existen en la 

memoria del narrador, la memoria sólo se materializa en la escritura. 

"A medida que me alejaba, lo que transcurría ante mis ojos iba 
ganando sentido en vez de perderlo, y el conjunto de la tribu, 
sacudida por un clamor ambiguo, fue por primera vez una evidencia 
que yo podía percibir desde afuera , hasta tal punto que el que nadaba 
a mi lado, o los que seguían corriendo por la orilla para acompañar la 
canoa, con el fin de hacerse notar, de que yo los reconociese y los 
guardase más que a los otros o más frescos en mi 
memoria ... "(Saer, 1988:113) 

2. 1 El tiempo cíclico 

El hombre histórico se contrapone con el hombre de las civilizaciones 

tradicionales Pues éste último tiene frente a la Historia una actitud negativa. No 

le concede al hed10 histórico ningún valor. El hombre arcaico se defiende de la 

Historia aboliéndola periódicamente con la repetición de la Cosmogonía, 

regenerando el tiempo. Es decir, que el Cosmos y el ser del hombre, tengan 

cada uno su razón de ser. 

" ... el hombre de las civilizaciones arcaicas puede estar orgulloso de 
su modo de existencia, que le permite ser libre y crear. Es libre de no 
ser ya lo que fue , libre de anular su propia "historia" mediante la 
abolición periódica del tiempo y la regeneración colectiva. El hombre 
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que aspira a ser histórico no p~ede aspirar er. modo alguno a esa 
libertad del hombre arcaico respecto a su propia "historia", pues para 
el moderno la suya no sólo es irreversible, sino también constitutiva 
de la existencia hL•mana." (Elíade; 1995: 144) 

Para las sociedades primitivas los cortes en el tiempo se ordenan por los 

rituales que rigen la renovación de las reservas alimenticias y que aseguran la 

continuidad de la vida de la comunidc::d. Al entenado le corresponde vivir una 

8k1pa sirni !ar a la del hombre arcaico. Ese concepto de una creación periódica o 

regeneración cíclica del tiempo, se liga a los rituales o ceremonias como la 

expulsión anual de enfermedades, pecados y demonios. A menudo seguidos de 

orgías colectivas. Persiste la creencia que durante estas ceremonias las almas 

de los muertos se acercan a los vivos quienes los colman de homenajes. Estas 

situaciones coinciden generalmente cor. el corte de Año Nuevo. 

"Pero la significación de la ceremonia global, como !a de cada uno de 
sus elementos constitutivos, es suficientemente c:ara: cuando ocurre 
ese corte del tiempo que el "Año" asistimos no sólo al cese efectivo 
de cierto intervalo temporal, sino a la abolición del 2ño pasado y del 
tiempo transcurrido." (Elíade; 1995: 56) 

La intención, como se ve, es abolir el tiempo transcurrido, restaurar el caos 

primordial y repetir el acto cosmogónico. Actitud siempre presente en la obra El 

Entenado en donde el tiempo siempre está pasando, en un perfecto continuum. 

"Así andaban los indios, del nacimiento a la muerte, perdidos en esa 
tierra desmedida. El fuego que los consumía, ui:Jicuo, ardía al mismo 
tiempo en cada uno de los indios y en la tribu entera. Un fuego único 
que, más que encenderse, de golpe, en cada uno, circulnba continuo 
por todas partes y de vez en cuando se manifestaba." (Saer, 
1988:107) 

Nada garantiza ia incertidumbre inscrita en la narración que cree aquello que 

pueda ser inventado 
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2. 2 La antropofagia. El ritual 

La antropofagia , repugnante para nuestra sociedad y cultura actual. era un 

hecho muy corriente dentro de las sociedades primitivas. Según Christian 

Duverger no era un acto aiimenticio ni una barbarie. 

" ... la antropofagia depende de la necesidad sacrificial y es su 
consecuencia ... los cadáveres de las víctimas son un don del 
sacrificio, no se le puede olvidar y dejarlo perder, por lo tanto, hay que 
proveer a 13 organización oficial de este consumo de ~ame humana." 
(Duverger: 1993: 184) 

Es de esta manera, que la actitud de la tribu se justifica ante la práctica 

antropófaga. La situación reiterativa de la nove!a queda nuevamente al 

descubierto, puesto que 18 tribu efectúa la antropofagia una vez a: año durante el 

verano, al mismo tiempo que la orgía. Corte del tiempo en que todo muere y 

todo se regener8. . Mientras que la abstinencia se da durante el inv:erno. No se 

debe dejar de lado la reflexión , que en forma intertextual nos lleva a pensa:- que 

el hombre se come a sus propios congéneres, no físicamente , pero sí 

políticamente o socialmente. La persona que detenta el poder asume la potestad 

de imponerse sobre el más débil. Hecho común aún mayor en nuestros días 

"La disposición de la carne en las parrillas, realizada con lentitud 
ceremoniosa , acrecentó la afluencia y el interés de los indios. Era 
corno si la aldea entera dependiese de esos despojos sangrientos." 
(Saer; 1988: 52) 

Durante la crisis anual del "tama'', sustancia espiritual que se halla en 21 

hombre y en las almas de los muertos y que se agita con el paso de una 

estación a otra , en donde se empujan las almas de los muertos hacia la vida y la 

de los vivos hacia los muertos se da la repetición del tiempo. 
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"Era como si estuviesen seguros de que, si a pariir de cierto momento 
ningún efecto terrible se manifestaba en ellos, podían considerarse a 
salvo y ser capaces de deponer sin peligro su ansiedad vergonzosa. 
Parecían estar oyendo subir desde sí mismos un rumor arcaico." 
(Saer: 1988: 66) 

Durante dicha crisis, el hombre primitivo presiente un signo de inevitable 

confusión, período en que se produce un corte que permite la renovación y la 

rcgunuración. 

"Que algo les faltaba era seguro, pem .. yo._...nn. alcanzaba, viéndolos 
desde fuera a saberqué. Espiaban el día vacío, el cielo abierto, la 
costa luminosa, con la esperanza de recibir, del aire que cabrilleaba , 
un llamado o una visión. Como sin centro y sin fuerzas, derivaban , 
esperando. La :substancia común que parecía aglutinar a la tribu, 
dándole la cohesión de un ser único, se debilitaba amenazándola de 
errabundeo y dispersión." (Saer; 1988: 96) 

Los indios ai cori-.er a los españoles creían volverse más consistentes como 

una forma de confirmar su identidad. Al comer a los conquistadores, se sienten 

verdaderos hombres. Seg(m Hobbes (2001 ), de la guerra de todo hombre contra 

todo hombre, nada puede ser injusto. Las nociones de injusticia e injusticia no 

tienen allí lugar. "Donde no hay poder comú:i , no hay ley. Donde no hay ley no 

hay injusticia". 

2.3 La orgía. El espacio del carnaval 

La orgía se define -:orno el festín en que se come, se bebe sin medida y se 

cometen excesos. Es la satisfacción viciosa de los apetitos o de las pasiones 

desenfrenadas. Esta orgía se produce generalmente durante la celebración de la 

antropofagia y del corte del tiempo. Orígenes de lo que a futuro será el carnaval. 

El espacio para la sátira y los excesos mundanos. Es abrir la puerta a otro 

mundo, nacer a otra vida, renacer en un mundo nuevo. 
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Para ei teórico ruso Mijail Bajtin, en sus estudios de la cultura de la Edad 

Mt1clifl y el Renacimiento, 

• ... en lo grotesco popular, la máscara encubre siempre el carácter 
inagotable de la vida, sus múltiples car?s" 
"Proyectando rasgos "feos· o "hermosos", "la máscara traduce la 
alegría de las alternancias y de las reencarnaciones, la alegre 
relatividad, la alegre negación de la identidad y del sentido único, la 
negación de la coincidencia estúpida consigo mismo" (Bajtirr, .2000: 2) 

Este fenómeno abierto permite revertir las reglas de lo cotidiano y es en la 

mayoría de las veces un escenario propicio para antagonismos como son: 

orden /caos. Éxtasis I vacío. Patetismo / alegría ... Pero en todos los casos 

!a rnáscara protege el desorden pJanificado. 

Durante la regeneración del tiempo se tolera una multitud de excesos. 

Licencia sexual y purificación colectiva. De esta manera el casamiento y la orgía 

remiten a prototipos míticos que se repiten una y otra vez porque fueron 

consagrados en el origen (ab origine) , por dioses, antepasados o héroes. Su 

vida es la repetición ininte:-rumpida de hechos y actitudes efectuados por otros. 

"Su intención es la abolición del tiempo transcurrido , la restauración 
del caos primordial y la repetición del acto cosmogónico ." (Elíade; 
1995: 59) 

En ese momento mítico de la abolición del tiempo, el mundo también es 

aniquilado y creado nuevamente. Situación presente en la obra El Entenado, en 

donde la periodicidad del tiempo y sus sensibles consecuencias como la orgía, 

son situaciones apreciadas y despreciadas por el personaje central. 

"Una masa informe de cuerpos, enredada en un acoplamiento 
múltiple se revolcó , por descuido o a propósito, en un lecho de 
brasas, y unos gritos terribles se mezclaban a los suspiros, a las 
exclamaciones y a los · espasmos, mientras los cuerpos que se 
revolcaban levantaban, con sus contorsiones, del fuego removido , un 
chorro de chispas veloces." (Saer: 1988: 76) 
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En las sociedades agrícolas, el papel de la orgía es mucho más complejo_ 

Estos excesos sexuales ejercen su influencia mágica sobre las cosechas Hay 

una violenta fusión de todas las formas, a la reactivación del caos anterior a la 

Cr~~aci ón _ 

"La oportunidad misma de las orgías en los pueblos primitivos de 
preferencia an !os momentos críticos de la cosecha (cuando se 
sepultaban las semillas en la tierra) confirma dicha simetría entre la 
disolución de la "forma" (en este caso simientes) en la tierra y la de 
las "formas sociales" en el caos orgiástico." (Elíade; 1995: 68) 

Al fusionarse las formas orgánicas con las sociales, toda construcción 

viene a ser un comienzo absoluto que tiende a restaurar el instante inicial. La 

plenitoo de_ese presente no contiene traza alguna-de la historia_ 

"Diversos en sus fórmulas, todos esos instrumentos de regeneración 
tie'lden hacia la misma meta: anular el tiempo transcurrido, abolir la 
historia mediante un regreso continuo in illo tempore , por la r3petición 
del acto cosmogónico" (Elíade; 1995: 68) 

Saer quiere demostrar la abolición del tiempo_ Todo se regenera, todo 

muere, todo vueive_ Quizás es uno de los puntos por et cual este autor siempre 

ha negado !a concepción de nueva novela histórica_ 

Otra situación es la negativa a conservar el recuerdo de lo sucedido_ Si el 

entenarlo pregunta sobre los hechos recién acaecidos lo ignoran Es como si 

nunca hubiera sucedido_ 

" ___ una expresión o una mueca señalarían que en sus memorias 
seguían ardiendo rescoldos de esos días abominables. pero sus ojos, 
al encontrarse con los míos, parecían inocentes y mudos, indiferentes 
o inaccesibles al recuerdo _" (Saer; 1988: 84) 
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Esa negativa por conservar la memoria, es el índice de una antropoiogía 

~xirticular Es la oposición del ser arcaico a considerarse histórico. Hay en el 

hombre primitivo la necesidad de librarse del recuerdo (pecado); esa secuencia 

de acontecimientos personales, cuyo conjunto constituye la historia. 

'T.:s en una palabra, la oposición del hombre arcaico a aceptarse 
corno ser histórico, a conceder valor a "la memoria" y por 
consiguiente a los acontecimientos inusitados (es decir, sin modelo 
arquetípico) que constituyen, de hecho, la duración concreta." (Elíade; 
1995:82) 

Nuevamente, la situación de la obra literaria contrapone al ser arcaico -sin 

memoria- a! entenado -dotado de memoria- para tratar de construir su identidad. 

2.3 Ei agua como signo de purificación y regeneración 

El simbolismo del agua implica tanto la muerte como la resurrección o 

renacimienLO. El contacto con el agua anuncia siempre una regeneración, un 

nuevo nacimiento. 

" ... una vez que se ha separ2do de las Aguas, que ha dejado de ser 
virtual , toda "forma" cae bajo la ley det Tiempo y de la Vida, adquiere 
límite:;, participa en el devenir universal, se somete a la historia ... " 
(Elíade: 1994: 164) 

El entenado es separado de la tribu cuando el tiempo está dado. Es 

necesario que regrese para que cumpla su misión. Pero esta separación se 

realiza a través del agua, en ese río que le sirvió de frontera y que ahora va a 

dar muerte al hombre primitivo y vida al hombre nuevo, 

(Muere "el hombre viejo" por inmersión en el agua, y da nacimiento a 
un ser nuevo, regenerado.) (Elíade; 1994: 166) 
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El hombre histórico que con su memoria reconstruye el devenir de la tnbu 

"Mientras me alejaba río abajo, sin destino conocido, sentía algo 
recién esta noche, sesenta años más tarde, cuando ya no se 
despl iega, frente a mí, casi ningún porvenir, me atrevo, sin estar sin 
embargo demasiado seguro a formular: que no venía nadie, remando 
río abajo, en la canoa que nadie existía ni había existido nunca, fuera 
de alguien que, durante diez años, había deambulado, incierto y 
confuso, en ese espacio de evidencia. Así hasta que un recodo del río 
borró, abrupto, la visión, y salí de ese sueño para siempre." (Saer; 
1988: 114) 

El recodo de! río no sólo borra la visión, sino que produce un corte entre el 

' 
hornbre arca ico y el hombre nuevo. Es el renacer a una nueva vida. El otro, el 

entenado de la tribu queda atrás. Ahora es el otro, el contaminado que renace 

para recuperar su lengua y su cultura. Símbolo de un renacer a un 

Renacimien!o. 

"Estabais desnudos ante los ojos sin avergonzaros. Es que, en 
verdad , llevabais la imagen del Adán primero, que estaba desíludo en 
el Paraíso sin sentir vergüenza" (Saer; 1988: 123) 

Así desnudo, ante el asombro de los españoles, pero con barba, distintivo 

que lo diferencia de los indios, trata de darse a entender en una lengua que no 

es la suya. Significado y significante se confunden. 

"Con gran esfuerzo, logré al fin proferir algunas palabras 
aisladas, formulándolas , por costumbre, con la sintaxis 
pecuiiar de los indios, lo cual , si bien no aclaró las 
explicaciones, les dio, a los dos hombre, junto con mi 
aspecto físico , la prueba de que, como ellos, también yo 
era un extraño en ese lugar de pesadilla." (Saer; 1988: 
11 6) 
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La duplicación del mundo 

Cada cosa. cada entidad, cada esencia, se presenta en su doble aspecto. 

Si hay un cielo visible hay un cielo invisible. La Creación está siempre 

desdoblada. Cada cosa corresponde a una idea en el sentido platónico. La 

ciudad ideal de Platón tenía un arquetipo celeste. Las formas no ~on astrales 

pero estaban colocadas en planos supraterrestes. (Platón, La República 592) 

Citado por Mircea Elíade. 

"Así, pues, el mundo que nos rodea, en el cual sentimos la presencia 
y la obra del hombre - las montañas a que éste trepa, las regiones 
pobladas y cultivadas, los ríos navegables, las ciudades, los 
santuarios- , tiene--t:ttterrqUettpo extraterrestre, concebido, ya como un 
"plano", ya como una "forma", ya pura y simplemente como un 
"doble" existente precisamente en un nivel cósmico superior." (Elíade; 
1995: 18) 

Las cosas, los astros, el cielo se duplican en el agua porque todo es doble 

en El Entenado. Da la impresión de que el cielo y el agua se revierten. Símbolos 

análogos que establecen una relación de parentesco. 

ªEra una noche sin luna, muy oscura, llena de estrellas; como en esa 
tierra llana el horizonte es bajo y el río duplicaba el cielo yo tuve, 
durante un buen rato, la impresión de ir avanzando, no por el agua, 
sino por el firmamento negro." (Saer; 1988: 115) 

Para los indios cualquier otro mundo desconocido formaba parte de éste. Si 

éste existía, el otro también. En la medida que éste fuera realidad lo era el otro. 

"No era el no ser posible det otro mundo sino el de éste lo que los 
aterrorizaba. El otro mundo formaba parte de éste y los dos eran una 
y la misma cosa; si éste era verdadero, el otro también lo era ; 
bastaba que una sola cosa lo fuese para que todas las otras, visibles 
o invisibles, cobrasen, de ese modo, realidad." (Saer; 1988: 150) 

96 



2.4 Presencia de la luna en la regeneración del tiempo 

La universalidad de las creencias antiguas considera que la luna es el 

primer muerto, pero al mismo tiempo es el primer resucitado.(Cfr. Ci.-lot 1992) 

Para un primitivo, la luna está en estrecha relación con la regeneración del 

tiempo Sus fases lunares revelan unidades de tiempo a la par del eterno 

retorno. Dentro de la concepción del tiempo cíclico, la aparición, crecimiento y 

mengua y desaparición, seguida de reaparición al cabo de tres noches, 

desempeña un papel importante. 

"alcé más alto..Ja caheza .y_ dándome. vuelta, d!rigí la vista hacia el 
cielo ; era la luna. Nunca la había visto tan gíande, tan redonda , tan 
brillante. Brillaba tanto, que del cielo se habían borrado todas las 
estrellas" 

"Ninguna razón justificaba su presencia y, sin embargo, de tanto 
verla, constante y regular, con sus fases periódicas, menos distante y 
más dulce que ·et sol cegador, sus idas y venidas, tan exactas que las 
podíamos ordenar, de rr:uchas maneras .... ." (Saer; : 988: 200}. 

La luna es un elemento constante y trascendental en la vida de la tribu y 

del entenado. Para los aborígenes marca las pautas de su regeneración 

periódica. Para el entenado es seña inequívoca del paso del tiempo. 

El devenir del mundo está estrechamente ligado con las fases lunares. Así 

después del diluvio, la humanidad también renace como ia luna. 

"En la "perspectiva lunar" , tanto la muerte del hombre como la muerte 
periódica de la humanidad son necesarias, del mismo modo que lo 
son los tres días de tinieblas que preceden al "renacimiento" de la 
luna. La muerte del hombre y de la humanidad son indispensables 
para que éstos se regeneran. " (Elíade; 1995: 85) 

Todo nace, todo muere. Todo vuelve con el tiempo Así la identidad del 

entenado se hace palpable , aunque su ser se sienta confuso. 
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"Empecé a Seiltir, de golpe, de un modo confuso, que tal vez no 
estábamos donde creíamos ni éramos como pensábamos ser y que 
esa luz inusual iba a mostrarnos. con su bri!lo desconocido, nuestra 
condición verdadera ." (Saer; 1988: 198) 

Como un proyecto transformador, la negación actúa en varios niveles del 

ensueño: con inexactitud de significaciones_ 

2" fll Conclusión por eje semántico 

Mito I Tiempo: Historia 

La razón fundamental de este eje semántico es la de exponer el tiempo 

mítico versus el tiempo histórico. El protagonista en primera instancia rechaza 

ese mundo natural, luego lo asimila y por último lo añora. Es a través de la 

escritura que el narrador testigo deja constancia de su vida y de la vida de la 

tribu, durante los diez años convividos con los indios. 

La ciclicidad de la vida le permite al hombre hacerse, formarse, ser. El 

hombre primitivo no tenía razón alguna para esclavizarse al tiempo como el 

hombre histórico. Vivir una vida en relación con el mito quizá fue una vida más 

tranquila que la que se vive hoy. Esta piedra de Sísifo que se carga día con día, 

pesa cada vez más . La preocupación constante por tener más que por ser, ha 

enrumbado al hombre por caminos que no le permiten disfrutar de la vida 

misma_ La tecnología ha sido una arma de doble filo y ~a ciencia ha jugado a ser 

Dios. Deberíamos cuestionarnos cuánto nos cuesta vivir. 

Para el hombre primiti vo tener lo básico era lo principal y esa fue la lección 

fundamental que aprende el entenado, porque cuando la Corte y el pueblo le 

rinden pleitesía con la representación de su papel desfigurado de la realidad 
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vivida , decidió apartarse para ilevar una vida trc:nquila. Só!o le enseñó a sus 

hiJOS acloptivos una forma de ganarse la vida con la imprenta; mientras él vivía 

una vida austera que le permitía rememorar, escribir y vivir. Pero, ¿logra 

encontrar la solución a su problema existencial?. 

99 



--:··-" ·-: ··-· 

··~ · . .,,:"-· .. · .. _·.: . .-~~ - -- .-
. ·-· ' . :i~- -:: 

-: ·.- ~: ~,-- ·~ - ::-. .:-.~ 

Las dos Fridas. Frida Khalo 



CAPÍTULO 111 

REPETIR ES ABRIRLE CAMINO A UN :NFINITO QUE LAS PALABRAS 
TRANSPORTAN A TRAVÉS DE LO QUE EN ELLAS ES INAGOTABLE: LA 

SIGNIFICACIÓN 
JUAN JOSÉ SAER. 



CAPÍTULO 3 MISMIDAD/OTREDAD = IDENTIDAD 

3.1 El ser y el parecer como proceso de identidad 

La globalización actual junto con los cambios ocasionados por la 

tecnología, en especial las comunicaciones, acelera la situación de que el 

hombre se encuentre más y más cerca de los otros en un perfecto "continuum". 

Es por ello que hoy se habla de identidades colectivas en donde existe la libre 

tolerancia y la libre confesionalidad a través de la comunicación. Esto debido al 

grado de internacionalización de la vida en sociedad. Sin embargo, es muy difícil 

pensar en identidades mundiales o macro sociales sin hacerlo en áreas o países 

qlie aún no han tomado conciencia de su propia identidad. Muchos países en el 

mundo contemporáneo viven en profundas crisis de sus identidades, frente al 

proceso de la globalización. 

Vasta con echar una ojeada a las noticias internacionales para darse 

c:uenta de los procesos quizás irreversibles de algunos países que han perdido 

su autonomía ya sea por efectos políticos o económicos. Cada día más países 

adoptan el dólar como su moneda y con ello le otorgan los lineamientos 

económicos a una nueva "madre patria"_ ¿Qué somos en realidad si con el 

transcurrir del liempo pasamos a una nueva colonización?. 

La palabra identidad viene del latín "identitas·' o sea el carácter de lo 

mismo (idem-ibidem) y como sus sinónimos: la unidad, la coincidencia , la unión 

e igualdad El verbo identificar denomina que dos o más cosas distintas 

aparezcan como una misma. En filología : "Dícese de aquellas cosas que la 

razón aprehende como diferentes aunque en la realidad sean una misma". 
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(Diccionario 1987) También significa so!idaridad. 

Labande en el Vocabula:-io técnico y crítico de la filosofía expresa: 

"Lo idéntico no se define por la negación de la diferencia así como 
tampoco la diferencia por la negación de lo idéntico, hay en ello dos 
conceptos q1:1e-se implican y que son la definición fundamental del 
pensamiento". (Labande; 1966: 471) 

FI implicar lo idéntico con lo diferente lleva a la conjunción , presente en la 

novela El Entenado. A América llegan a través del Mar Atlántico, españoles que 

conqui-stan- y que dejan aquí su sangre, sus genes, su religión, su lengua y sus 

costumbres. Paradójicamente, la guerra de los contrarios trae la conjunción de 

una nueva vida. Quizá uno de los mejores ejemplos de esta situación, se 

encuentra en los hijos de Hernán Cortés: Martín, hijo de su legítima esposa y 

Martín, hijo de la Malinche (doña Marina). Fueron ellos los primeros en 

solidarizarse con una lucha común, la primera sublevación de dos hijos de 

Hernán Cortés contra los españoles. Uno mestizo y el otro español, ¿Cómo 

lograron esa unión? A lo mejor es un núcleo generador equid istante, 

proporcionador de encuentros comunes. Estaba escrito que la conjunción entre 

los dos continentes tenía que darse. Si los dos Martines lograron iniciar una 

sublevación, por qué no se puede lograr una mejor unión, más solidaria entre los 

pueblos de América. Por qué no puede hacerse realidad el sueño bolivariano o 

el pensamiento de Martí. El reto está ante nuestros ojos 

Volviendo al relato del entenado, hay un equilibrio entre el objeto 

observado (la tribu-el parecer) y el sujeto observador (el yo- el ser). E~ta 

narración supuestamente autobiográfica y no-descripción objetiva , permite 

analizar la novela en forma paralela : de un lado la tribu y en el otro, el "yo" de~ 



personaje. Así contrapuestos el ser y el parecer. La no-localización en el tiempo 

y en el espacio -de la novela-confirma en parle la hipótesis planteada. 

¿Es Saer tan distinto a los seres que hacen el objeto de su relato? ¿ Es el 

entenado el colonizador del viaje? Lógicamente, no lo es. La máscara protege 

los dos mundos antagónicos que se fusionan en el "ser" y el "parecer" . Por esto 

los relatos de viajes muestran ese sentimiento de superioridad. 

Asunto. que remite intertextualmente al relato del entenado: 

"i....o exterioF era su . prir.cipal problem~ . No :ograt>an, como hubiesen 
querido , verse desde afuera. Yo, en cambio, que había llegado del 
horizonte bon oso, el primer recuerdo que tengo de ellos es 
justamente el de su exterioridad ... " (Saer; 1988: 154-155) 

En una antítesis bien formulada, las ideas se contrnponen: Interioridad I 

Exterioridad. Mismidad I Otredad. Superioridad I Inferioridad. Amos I Esclavos ... 

Según Todorov, en La Conquista de América se establece el siguiente gréfico: 

"Indios/ 
españoles 
Animales/ 
humanos 
1 nteligencia/ 
clemencia 

Niños/ 
adultos 
Ferocidad/ 
clemencia 
Cuerpo/ 
alma 

Bien /mal" (Todorov; 1987: 164) 

Mujer/ 
hombre 
Materia/ 
tolerancia 
Apetito/ 
razón 

Lo cual funda una cadena de proporciones con una jerarquía, como base 

de la sociedad humana. Si nos atenemos a la ley de la "convenientia", según 

Foucault( 1968) podemos considerar que es de esta manera que el entenado 

adquiere sus propiedades "La convenientia" es una semejanza ligada al espacio 

en la forma de '" cerca y más cerca" Pertenece al orden de la conjunción y del 
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ajuste. En cambio, la simpatía se acerca a lo mismo: 

"La simpatía es un ejemplo de lo Mismo tan fuerte y tan apremiante 
que no se contenta con ser una de las formas de lo semejante: tiene 
el peligroso poder de asimilar, de hacer las cosas idénticas una a 
otras, de mezclarlas; cte-nacerlas desaparecer en su individualidad. 
La simpatía transforma. Altera, pero siguiendo la dirección de io 
idéntico, de tal manera que si no nivelara su poder, el mundo se 
reduciría a un punto, a una masa homogénea, a la melancólica figura 
de lo Mismo". (Foucalt; 1968: 32) 

Huy la antropología vuelve sobre el concepto de alteridad y se interesa de 

nuevo por el estudio de· las.-diferencias, invirtiendo la mirada, orientándose hacia 

una antropología "desde dentro", para retomar la expresión de Gerges 

Balandier. La sociología, a la par que la antropología, descubre al otro en la vida 

social, se interroga sobre la marginalidad, sobre la existencia de una tensión 

entre la id8ntidad y alteridad. Los flujos migratorios, en particular norte/sur, 

actualizan la cuestión de la identidad y la aceptación de la diferencia. 

"El otro en el seno mismo de la sociedad occidental: figuras de la 
marginalidad (económica, política , social , cultural). El otro procedente 
de otros países (generalmente del sur) : figura del emigrante para 
unos, del inmigrado para otros (poblaciones de origen magrebí, 
africano, etc.). La alteridad encarnada en comportamientos 
irreductibles, que escapan a la racionalidad social: conductas 
anímicas, violencia social, barbarie política . Pero Europa descubre 
también al otro en su propia geografía: con la desaparición del telón 
C::e acero una Europa descubre a otra, a unos metros de distancia 
física, pero a años luz de distancia cultural, ideológica". 
(lmbert; 1993: 6) 

3.2 La Utopía 

Si durante el Renacimiento el espíritu clásico se proyectó sobre Europa, es 

natural que resurja la utopía, sólo esa luz de esperanza le quedaba a España, 

empobrecida por las guerras internas. Si le quedaba una luz al final del túnel y 

esa es la utopía , tiene que aprovecharla 
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" L~ utopía no es vano juego de imaginaciones pueri:es: es una de las 
magnas creaciones espirituales del Mediterráneo. nuestro gran mar 
antecesor. El pueblo griego da al mundo occidental la inqu ietud del 
perfeccionamiento constante . Cuando descubre que el hombre puede 
individualmente ser mejor de lo que es y socialmente vivir mejor dé 
cómo vive, no descansa para averiguar el secreto de toda mejora, de 
toca perfección . Juzga y comparn ; busca y experimenta sin 
descanso; no lo arredra la necesidad de tocar a la religión y a la 
leyenda, a la fábrica social y a los sistemas políticos. Es el pueblo que 
inventa la discusión, que inventa la crítica. Mira al pasado, y crea la 
historia; mira al futuro, y crea las utopías.' (Henríquez; 2001: 3). 

Pareciera que América no fue "descubierta" por Europa, sino inventada por 

la utopía. El deseo, la necesidad y la imaginación de un lugar que le diera 

cuerpo al pensamiento renacentista y en donde se hiciera posible la 

convergencia del proyecto humano y e! celestial estaba ante los ojos d8 los 

españoles: América. Este Nuevo Mundo descubierto po~ Cristóbal Colón, era el 

triunfo de la razón. Ese mundo feliz, paraíso terrenal o cómo quisiera llamársele 

está ante los ojos atónitos de los conquistadores. Edad de Oro al fin y al cabo 

que permite a una España empobrncida por las guerras de la Reconquista 

recobrar su prestigio. 

" ... las visiones utópicas del Renacimiento europeo serían confirmadas 
por las exploraciones utópicas de los descubridores de América. " 
(Fuentes; 1974: 133) 

En la novela de Saer los habitantes de este paraíso viven solidari amente y 

de su economía, la cual era eminentemente agrícola . Situación opuesta a la de 

la vieja metrópoli europea. 

"Los indios atravi esan con honor la penuria: lo poco que le arrancan 
al invierno lo comparten con justicia y los más fuertes se amurallan 
alrededor de los débiles. procurándoles alimento y v ida. Todo lo 
hacen con disceíllirni ento y discreción .. " (Saer; 1988 91) 

América no espera nada de Europa En cambio Europa espera mucho de 

América. El sueño de la Utopía se hace realidad para los españoles y los 
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europeos en general , pero España se convierte en la injusta madrastra de L.:n 

continente cuya suerte pudo ser muy diferente. Para Américo Vespucio la 

Utopía sí existe, es América, una sociedad en donde sus habitantes viven en 

comunidad y desprecian el oro. Donde cada ser humano es su propio amo. 

Por eso Carlos.Fuentes expresa: 

"Fuimos fundados por la utopía; la utopía es nuestro destino". 
(Fuentes; 1995: 135) 

3.3 Noción de Entenado 

En los últimos cien años el pensamiento latinoamericano se vuelca hacia 

su propia identidad cultural y la relación de esa identidad con la filosofía. 

"Ser uno mismo es, siempre, llegar a ser ese otro que somos y que 
llevamos escondido en nüestro interior, más que nada como promesa 
o posibilidad de ser." (Paz; 1989: 156) 

Numerosos escritores se han dedicado a interpretar la identidad 

especialmente en América Latina. Entre ellos Juan José Saer. 

El entenado, lleva en sí mismo esa tesis. Existen dos definiciones de 

entenado: ante natus, nacido antes: antenacio, alnado = hijastro. O bien: ente y 

nado, que a su vez remite a dos significaciones en latín: ens-entis, p.a.de esse, 

ser. Lo que es, existe o puede existir. El que no tiene realidad fuera del 

entendimiento que lo concibe (filología). Y de nado "natus" , p.p. irregular 

anterior de nacer. O gnatus, adjetivo nacido, naturalmente constituido, de un 

modo determinado o para un determinado fin. De lo que se obtiene la siguiente 

conclusión : el entenado es un ser que existe dentro de la realidad del escritor 

que lo concibe con un fin determinado. Ante esto puede preguntarse, ¿cuál es 
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ese fin? ¿Es el entenado el hijastro de la madre España? ¿Es este continente 

americano en búsqueda constante de su identidad , producto de la con¡unción 

de dos mundos tan disímiles?. 

Según María Cristina Pons en "Memorias del olvido",dice: 

El entenado es un "nacido antes" no sólo porque es un huérfano y 
adcm3s ilegítimo, es un "nacido antes" de ser lo que es, "un narrador­
testiga". El entenado nace antes de la escritur;¡¡ y, al mismo tiempo, 
con la escritura, es decir, es un "nacido antes" de aprender a escribir 
con su padre,. el padre Quesada, y.deviene.. "narrador -testigo" sólo 
en y a través de su escritura. Pero también el entenado habia nacido 
antes de nacer a la experiencia que le cambió la vida y que implicó el 
nacimiento de una nuruia memorta·hístórica." 

De esta manera se sugiere que la exactitud de una exposición disyuntiva 

se establecería desde una posición marginal, de la persona que no tiene nada 

que perder: el entenado. Según Claudia Caisso (1987:124) 

"Entenado es la alteración de Antenado, compuesto por ante y nado, 
también significa hijastro, el tenido por hijo. El uso del entenado es 
además otra de las infrecuentes palabras arcaizantes del texto , fue 
encontrado por nosotros e.n í.Jll documento de las Actas del Cabildo 
de Santa Fe, del S.SXVll , para denornir.ar al hi;o de amancebados, lo 
que agregaría además otra significación, tener un origen oscuro. 

Esta incertidumbre que rodea al entenado tanto poí su origen oscuro como 

la de la situación de la tribu permite formular una isotopía que cuestiona la 

identidad como hcrr.bres, porque tanto la tribu como el entenado son seres sin 

nombres, lo que no ratifica la certeza de lo narrado. 

Las palabras, las cosas y las personas 

Investigando sobre el tema de la mismidad , la otredad y la identidad , se ha 

encontrado el prefacio que hace Michael Foucault a su libro Las palabras y las 

cosas( 1968}. El autor explica que éste nace por influencia de un texto de Borges 

que lo incita primero a la risa y luego lo inquieta . sobre una práctica milenaria de 
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clasificación , en donde la abundancia de seres lievan a lo "mismc y io otro". 

Et texto de Foucault cita al de Borges. quien a la vez remite a una 

enciclopedia china que textualmente dice así: 

"los animales se dividen en: a) pertenecientes al Emperador, b) 
embalsamados, c) amaestrados. d) lechones, e) sirenas, f) fabulosos, 
g) perros sueltos, h) incluidos en esta clasificación, i) que se agitan 
corno locos, j) innumerables, k) dibujados con un pincel finísimo de 
pe:o ele camello, 1) etcétera, m) que acaban de romper el jarrón, n) 
que de lejos parecen moscas". (Foucalt; 1993: 2) 

Lo importante aquí, es la reflexión que queda sobre la mismidad y la 

otrndad. No así ía burla y el sarcasmo que puede existir si se toma en cuenta ei 

referente borgeano. 

Ya que una situación simila: a la de la enciclopedia china se puede encontrar en 

El Entenado: 

"Como todos los otros que componían la lengua de los indios esos 
dos sonidos, def-ghi; significaban a la vez muchas cosas dispares y 
contradictorias. Def-ghi se le decía a las personas que estaban 
ausentes o dormidas; a los indiscretos, a los que durante una visita , 
en lugar de pe~manecer en casa ajena un tiempo prudente, se 
demoraban con exceso, def-ghí se le decía también a un pájaro de 
pico negro y plumaje amarillo y verde que a veces domesticaban y 
que los hacía reír porque repetía algunas palabras que le enseñaban, 
como si hubiese hablado; def-ghi llamaban a ciertos objetos que se 
ponían en lugar de una persona ausente ... " (Saer; 1988: 173) 

¿Cómo podría clasificarse una mezcla tan heterogénea? Foucault dice al 

respecto: 

"Lo que viola cualquier imaginación , cualquier pensamiento posible, 
es simplemente la serie alfabética (a -b-c-d-) que liga con todas las 
demás a cada una de estas categorías" . (Foucalt; 1993: 2) 

Igual que el def-ghi (d-e-f-g-h-i-) liga todas las cosas vistas o reflejadas en 

la obra El Entenado de Juan José Saer. Pero estas letras son parte de un 
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diccionario que pertenece a un constructo instuticionalizado. Def- ghi significaba 

!a vo/. chillona de un pájaro, representaba un objeto o era el mismo entenado. 

¿A qué tipo de reflexión lleva Saer con esto? 

"La· monstruosidad que Borges hace circular por su enumeración 
consiste, por el contrario, en que et espacio común del encuentro se 
halla él mismo.en ruinas. Lo imposible no es la vecindad de las cosas, 
es el sitio mismo en el que podrían ser vecinas. ¿Dónde-·podrían 
yuxtaponerse a no ser en el no-lugar del lenguaje?" (Foucalt; 1968: 3) 

Para Foucault, sólo se quita la mesa de disección, allí en donde pueden 

converg ir el paraguas con la máquina de coser. Es en ese orden nominal en 

donde tanto las semejanzas como las diferencias (la mismidad I la otredad) se 

yuxtaponen y el lenguaje logra entrecruzarse con el espacio. ¿A partir de qué 

reglas pueden clasificarse las semejanzas y las diferencias? ¿Existe el caos 

dentro del orden? Para Foucault: 

"las utopías consuelan mientras que las heterotopías inquietan, 
porque van mirando el lenguaje, la sintaxis y la "menos evidente que 
hace "mantenerse juntas" (unas al otro lado o frente de otras) a las 
palabras y a las cosas". (Foucalt ; 1968: 3) 

Ahora bien, si los seres humanos fueran de una sola pieza, serían cosas, 

no personas. Pero, son personas porque llevan dentro un espejo, más o menos 

crít ico. Un espejo parlante que les permite verse, como se ven los otros, como si 

fuera un otro. El narrador en permanente reflexión, observa cómo todo se repite 

y como la memoria lo rem ite a sus años de inocencia: 

"Entre tantas cosas extrañas , el sol periódico, las estrellas puntuales 
y numerosas, los árboles que repiten , obstinados el mismo esplendor 
verde cuando vuelve, misteriosa, su estación, el río que crece y se 
reti ra , la arena amarilla y el aire de verano que cabrillean, el cuerpo 
que nace . cambia y muere, palpitante, la distancia y los días, enigmas 
que cada uno cree, en sus años de inocencia, familiares, entre todas 
esas presencias que parecen ignorar la nuestra, no es difícil que 
algún día , ante la ev idencia de lo inexpl icable, se instale en nosotros 
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el sentimiento, no muy agradab:e pcr cierto , de atrn·1esar una 
fantasmagoría ... " (Saer; 1988: 162) 

Todo se desdobla, todo vuelve, sólo el innominado, el entenado; sueña con 

la evidencia de lo real. Cice el protagonista: como si deambularn por d8s 

mundos diferentes, como si se separaran paredes de vidrio. Son dos mundos 

;Wft r t{:i~? . como vidrios reflexivos que miran el objeto. 

"Era como s: deambuláramos por dos munctos diferentes, como si 
nuestros caminos no pudiesen, cualquiera fuese nuestro itinerario, 
cruzarse, como si paredes de vidrio nos separaran ... " (Saer; 1988: 77) 

3,4 El autor como personaje 

Carlos Fuentes dice que varios son los traumas que atañen a los 

hispanoamericanos en rGlación con España. Que ha tomado tiempo el saber que 

el conflicto se da entre dos partes: hacia España y consigo mismos, en un 

mundo de sol y de sombras como un2 plaza de toros. 

"Varios traumas marcan la relación entre España y la América 
española . El primero , desde luego, fue la conquista del Nuevo Mundo , 
origen de un conocimiento terrible, el que nace de estar presentes en 
el momento mismo de nuestra creación , observadores de nuestra 
propia violación, pero también testigos de las crueldades y ternuras 
contradictorias que formaron parte de nuestra concepción . Los 
hispanoamericanos no poc!em0s ser entendidos sin e!':té! conciencia 
intensa del momento en que fuimos concebidos, hijos de una madre 
anónima , nosotros mismos desprovistos de nuestros padres. Un dolor 
magnífico funda la relación de Iberia con el Nuevo Mundo: un parto 
que ocurre con el conocimiento de tocio aquello que hubo de morir 
para que nosotros naciésemos: el esplendor de las antiguas culturas 
indígenas " (Fuentes; 1995: 17) 

Situación isotópica que se da al 1nic10 de la obra cuando el entenado es 

feminizado y violado en el barco, rumbo a las Molucas. 

Similar a lo que dice el entenado en la obra 

"Toda vida es un pozo de soledad que v a ahondándose con los años. 
Y yo que v engo más que otros de la nada , a causa de mi orfandad , ya 
estaba advertid o desde el prin cipio contra esa apa riencia de 
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compañía que es una familia ___ _.. " ___ esa criatura que liora en un mundo 
desconocido, asiste. sin saberlo , a su propio nacimiento. No se sabe 
nunca cuándo se nace: el parto es una simple convención ... " 
• __ Entenado y todo. yo nacía sin saberlo y como el niño que sale, 
ensangrentado y atónito. de esa noche oscura que es el vientre de su 
madre, no podia hacer otra cosa que echarme a llorar." (Saer; 1988: 
42-43) 

El entenado está solo aunque esté dentro de la tribu. Es un ser sin pasado, 

liuó(fano y solitario. Su pecado, castigado con la soledad, es el pecado de haber 

nacido. Hombre, en abstracto; hijo sin padre ni madre, sin orígenes, sin historia 

ni identidad. Desde el principio de la narración se omite su nombre, es 

solamente un grumete. Una puta lo hace "hombre", es decir el que ha iiegado a 

la edad viril. Sin embargo, a bordo de la nave; los marineros lo feminizan y lo 

poseen. 

Luego, junto al río y ya dentro de la tribu como uno más de ellos: vuelve a 

nacer con el nombre de Def-ghi_ Ese nombre está en función de su propia 

identidad_ En el convento, el padre Quesada le enseña a leer y a escribir, lo que 

da pie a un nuevo nacimiento dentro de la cultura .. 

" ___ y él , poco a poco me fue enseñando a leer y a escribir y como vio 
q!Je progresaba rápido, decidió informarme de otras cosas porque, 
me dijo , yo acababa de entrar en el mundo y había llegado desnudo 
como estuvi ese sa liendo del vi entre de mi madre. " (Saer; 1988: 35) 

Este es su tercer nacimiento que se da sucesivamente, der1iro de la 

narración, en forma simbólica. Saer. a través del entenado, juega con el 

lenguaje, la contraposición de mundos lingüísticos antagónicos y mundos 

culturales igualmente antagónicos Pero que se reenvían reflejos como los 

espejos enterrados de Carlos Fuentes. 
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El entenado de Saer, en un sincretismc con los indios, conoce su lengua y 

costumbres. Aunque algunas veces no participe de ellas, como en el caso de la 

orgía. Sólo observa, se convierte en testigo de la tribu, (con un fin 

predeterminado). Lo que quizá le da la posibilidad a! entenado de encontrar su 

identidad, es el hacerse a lo largo de la novela, ¿Pero cómo puede lograrlo un 

ser que viene de la nada? El problema ontológico siempre está presente, no 

pueda deshacerse de ese problema existencial a pesar de su paso por la cultura 

europea y la apropiación de ésta. 

"ser uno mismo, siempre, llegar a ser ese otro que somos y que 
llevamos escondido--ett-nuestro interior:,.. más que nada como promesa 
o posibilidad de ser". (Paz; 1976: 156) 

¿Es que acaso el ser humano no es testigo de su propio hacerse?¿ Es que 

acaso se es indiferente ante el hambre que angustia al continente? Ante la ruina 

que producen las inundaciones, ante la incompetencia de los gobernantes, ante 

la suciedad de políticas injustas e inhumanas, ante la falta de valores, ante la 

deshumanización de los más fuertes. 

3.5 El espacio antropológico 

Para la presente investigación, es lógico que el interés por el espacio 

antropológico sea primordial 

"El lugar común a aquellos que, habitándolos juntos, son 
identificados como tales por quienes no lo habitan". (Augé; 1993 : 14) 

Los españoles se creen fundadores de un espacio que siempre estuvo ahí , 

habitado por comunidades desconocidas por ellos, los otros As í lo manifiesta el 

entenado al ir reconociendo la región 
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" ... comprobábamos que ei espacio dei que nos creíamo3 fundado1·e3 
había estado siempre ahí. y consentía en dejarse atravesar con 
indife rencia. sin mostrar seriales de nuestro paso y devorando incluso 
las que de¡ábamos con el fin de ser reconocido por los que viniesen 
después .. tSaer ·1988 27) 

Si ha habido una tradición antropológica que vincula la alteridad o lo 

identidad con el espacio, se debe a los .pmcesos simbólfcos puestos en marcha 

por grupos sociales que tendrían que comprender y dominar el espacio; con la 

finalidad de que estos grupos pudiesen comprenderse y organizarse a sí 

mismos. 

"Los indios atraviesan con honor la penuria: lo poco que le arrancan 
al invierno lo comparten con justicia y los más fuertes se amurallan 
alrerledor de los. débiles, procurándoles alimento y vida . Todo lo 
hacen con discernimiento y di$creción; y de este modo, mucho más 
tarde comprendí que si alguncs hombres robustos gozaban de 
priv ilegios durante los. rnP.ses de penuria . no era porque los otros 
temiesen su fuerza bruta , sino porque esos hombres fuertes eran 
necesarios para la svpervivencia de la tribu entera en la que cada uno 
de los miembros, hasta el más humilde, desde el recién nacido hasta 
el viejo moribundo, tenía asignado su exacto papel". (Saer; 1988: 93) 

3. 6 Simbolización del espacia 

Se dice que 12 simbolización del espacio se da en diversas Escalas y 

puede apli carse a la casa, choza o rancho , a la forma en que éstas estén 

distribu:das, a las divisiones de la aldea, al terruño o territorio, al espacio 

cul t ivado o inculto. Este es el espacio antropológico en contraposición con e l :io-

lugar. 

. .. iban y venían por entre los árboles, entraban, en el río para 
lavarse. fabri caban úti les de madera y de hueso , realizaban, con 
pericia infalible . todos esos actos que les daban, tanto a ellos como al 
lugar en que v iv ían. esa exte rioridad irrefutabl e y densa, inmediata a 
los sentidos y que parecía inmutable, _" (Saer: 1988: 82) 

Tamb ién se da la alteridad en espacios antropológicos y que es la absoluta, 

que corresponde al extranjero , a quien se le atribuyen toda clase de estigmas, 
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en iás-cuales se niega é~ -mismo . Porque-él no está dentm da sus fronteras. Es a 

e~)l(:; Hxtranjero al que se le proyectan los fantasmas del canibalismo, de la 

ferocidad o ue la inhumanidad. Situación muy similar a la de los indios o a la del 

entenado en su doble exilio, cuando es encontrado por los españoles: 

"La desconfianza que yo despertaba alcanzaba en el cura más 
certidumbre que en ningún otro: si yo hubiese sido leproso, me 
l1u!)iese sin duda rozado con más naturalidad . Ese resqu9mor hacia 
mi persona fue, en los primeros tiempos, tan generalizado, que por 
momentos llegué a preguntarme si no había habido, en mi 
sobrevivencia y en mi larga estadía entre los indios, algún delito 
secreto··del que cualquier hombre honrado debía sentirse culpable, o 
s~ los indios, sin que yo lo supiese, me habían hecho solidario de su 
esencia pastosa, y yo andaba p2seándome entre los hombres como 
un signo viviente que era evidente p.ara todos menos para mí". (Saer; 
1988: 125) 

El narrador, el entenado, se percibe como un extraño. Un exiliado, Un híbrido. 

Así se produce la dicotomía inversamente. El entenado fue un extraño, un otro 

dentro de la tribu. Él miró a los indios como los otros y a su vez él fue un otro 

entre los españoles que sí tenían identidad. ¿Por qué él procediendo también de 

España no tenía esa identidad? ¿O es que acaso por ser una figura de ficción 

que sólo sirve para representar, reflexionar o cuestionar el punto de vista del 

autor no puede llegar nunca a tener esa identidad? El teatro dentro del texto a la 

manera shakesperiana, representa su propio papel deformado. Hasta que se 

hastía de la falc;edad y busca un nuevo rumbo con la imprenta, para pretender 

llegar alcanzar su identidad. ¿Pero realmente lo logra? Es todo el proceso de 

identidad que sufre nuestro continente, adquisición de lo europeo, negación de 

lo propio e integración de ambos 

El discurso filosófico sobre la alteridad (diferencia), propone sus propios 

límites: un principio de ruptura entre cultura y naturaleza; entre lo civilizado y lo 
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"salvdje" o "inculto". Un princ1p10 de jerarquía que se basa en una filosofía 

eurncontrista de la historia. Según Buffon, 

"si la especie humana es una, sus "variedades" están jerarquizadas: 
en !a cumbre, los pueblos europeos, en la base, ios pueblos 
"salvajes". (Balandler; 1988: 38) 

En la novela El Entenado se lee el siguiente fr3gme:ito: 

'T I oficial, entrecerrando los ojos, sacudía la cabeza con movimientos 
lentos y afirmativos, como si el ya hubiese previsto ese desaire. De 
sus gestos parecía· emanar la convicción de que los indios, en vez de 
replegarse tierra adeRtro. al verlo llegar con ::;us embarcaciones llenas 
de soletados armados, hubiesen debido, en razón de quién sabe 
qué obligación, quedarse a esperarlo ... "Para el oficial, la idea de 
que los indios pudiesen tener un punto de vista propio sobre 
esos planes parecía inconcebible". (Saer; 1988: 120)Lo destacado 
es nuesto. 

La preconcepción ideológicc; propone que los indios no -puedan pensar o 

deben asumir e/ vasallaje, porque son inferiores a los españoles. Pensamiento 

propiamente renacentista . 

Para los indios el lugar que habitaban lo llevaban dentro de sí mismos. 

Ellos eran ese lugar y ese lugar era parte de ellos. Los españoles eran lo 

exterior: 

"Ese lugar era, para ellos, la casa del mundo. Si algo podía exisiir, no 
podía hacerlo fuera de él. En rea lidad, afirm ar que ese lugar era la 
casa del mundo es, de mi pa rte, un error, porque ese lugar y el 
mundo era, para ellos, una y la misma cosa . Donde quiera que 
fuesen, lo llevéib3n adentro. Ellos mismos eran ese lugar" (Saer; 
1988: 153) 

Esta exterioridad /interioridad se muestra en el sigu iente ejemplo 

"S in embargo. al mismo tiempo que caían. arrastraban con ellos a los 
que los exterminaban . Como ellos eran el único sostén de lo exterior 
desaparecía con ellos, arrumbado . por la destru cción de lo que lo 
concebía, en la inexistencia" (Saer: 1988 161) 
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Según Fernando Aínsa, la contradicción y el antagonismo son parte de una 

ident idad problematizada. en donde coexisten las fuerzas centrípeta y 

centrífuga. Es decir que todo signo sólo puede existir por su contrario. Lo 

nacionalista es centrípeto (hacia dentro) y lo universalista es centrífugo (hacia 

fuera). Pero , al existir la conjunción de los contrarios, las cosas varían. 

"Mientras para los protagonistas del primero las verdaderas raíces de 
la identidad estarían en el corazón secreto y esconcMo de América, 
para tos segundos ta identidad es el resultado del juego de reflejos 
entre Europa (o si se prefiere ra llamada . cultura occidental) y 
América, espejos que se reenvían mutuamente imágenes, símbolos y 
mitos. Estos movimientos, que han marcado la historia cultural del 
continente, parecen lejos de superarse y siguen alimentando los 
debates que refleja la narrativa contemporánea, especialmente a 
través de las obras centraaas en el tema del viaje iniciático". (Aínsa; 
1994: 13) 

Estos términos en oposición vienen a configurar una escritura producida 

por la duca de la ex:stencia: Ser/no ser. Ser /parecer. Duda /existencia. De esta 

manera el conflicto se da en oposición binaria, según la conceptuciiización de 

Fernando Aínsa: 

CENTRÍPETO I CENTRÍFUGO 

Europa /América . 

Civilizado I salvaje. 

Civilización /barbarie . 

Culto / inculto. 

Mismidad / otredad. 

Interioridad/ exterioridad . 

Existencia / duda 

Real /maravilloso 
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Presencia I ausencia 

!\sí la identidad se da entre dos pares antagónicos, dentro !as fuerzas de 

tensión dinámica, los movimientos centrífugo, hacia adentro. Y centrípeto, hacia 

fuera. 

"E. I concepto de identidad cultural resultante está sujeto, pues a la 
tensión dinámica entre la apertura al otro -movimiento centrífugo -
y el retorno a sí mismo -movimiento centrípeto- por lo que aparece 
muchas veces como una identidad contradictoria La batalla 
constante entre las fuerzas centrípetas y las centrífugas que operan 
en ei interior de toda sociedad y entre éstas y otras sociedades 
parece la única garantía del carácter de "organismo vivo y 
c<Jmbiante" y, por lo tanto, de las sucesivas expresiones en que se 
manifiesta una cultura. La narrativa y el ensayo latinoamericano 
constituyen un buen ejemplo. No hay más que estudiarlos desde esta 
perspectiva". (Aínsa; 1994: 16) 

En el desenlace de la novela una situación viene a dar el sentido de la 

narración: es el eclipse. El eclipse del latín "eclipsis" y del griego "ekléipein" que 

significa abandonar, faltar, desaparecer; remite a abandonado, entenado o 

putativo , ya que el eclipse en forma figurada, es la ausencia, la evasión o la 

desaparición transitoria de los cuestionamientos que se presentan en la obra. El 

ocultamiento entre dos partes alude a la vez a las fuerzas centrípeta y 

centrífuga , que deja a su vez un espacio vacío: lo innominado, la 

indeterminación del sentido, espacio de indeterminación. La novela, de esta 

manera. se juega entre la realidad y la irrealidad. Así la narración se da entre 

estos dos pares antagónicos: la luz y la sombra, producto de la conjunción y 

eclipse del sentido. 

·' Empecé a sentir, de golpe, de un modo confuso , que tal vez no 
estábamos donde creíamos ni éramos corno pensábamos ser y que 
esa luz inusual iba a mostrarnos, con su brillo desconocido, nuestra 
condición verdadera". (Saer: 1988: 198) 
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Se concuerda con Carlos Fuentes en que el único lugar en donde el 

latinoamericano se reconoce con el español. es la plaza de toros. Espacio 

ci rcular semejante al del eclipse, en donde se conjuncionan los dos mundos_ 

Lugar significante de encuentros y de reconocimientos. 

~? "l' La frontera 

La frontera es el límite físicc o imaginario que delimita algo. O bien 

pueck~ ser el lugar en donde nos encontramos con otro. Puede haber fronteras 

visibles o invisibles que se levantan como murallas. Fronteras de odio como el 

viejo muro de Berlín o de protección como la antigua muralla china. Hay 

fronteras de agua que rodean una isla, o ríos que delimitan lugares .. 

Según la definición que se da en el diccionario, frontera significa: 

"Confín de un estado. Barrera, iímite." (Diccionaric 1987) 

Con sus consiguientes sinónimos: linde, lindero, borde, ribazo, meta. fin _ 

separación, raya, confín, ... Pero, cuál sería la frontera para el entenado de la 

obra de Saer_ En primer lugar hay dos delimitaciones macrosecuenciales 

Europa y América, dos continentes diferentes El uno, América con sus 

aborígenes y el otro, España con sus españoles. dos lenguas diferentes que son 

fronteras para el entenado_ Dos formas de vida_ Así se puede definir que 

fronteras son marcas que diferencian y determinan situaciones Para Fernando 

Aínsa 

"En el origen del límite fronterizo hay siempre una autoridad. un poder 
que ejerce la función social del ritual y da significado del límite 
estableciendo con claridad lo que es territorio propio y lo que es 
"extranjero" El origen de todo límite fronterizo es. por tanto . 
intencional y es la expresión de un poder en acción" (Aínsa: 1994) 
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En la novela, el íÍO es 12 frontera entre lo civilizado y io natural. De un lado 

los 0spañoles ejercerán su poder sobre el entenado Del otro los nativos se 

saben dueños de su territorio y sientan su poder sobre el entenado, el 

extranjero, el otro_ En esa convivencia con_los indios, el entenado se encuentra 

bajo los límites o fronti=>ras de su propia :engua que le impiden ccmprender lo 

dist into, lo que lo diferencia de los "otros". Se da así la influencia de los 

aborígenes sobre el entenado, para que fuera su voz y su conciencia, lo cual se 

ejerce en el tiempo determinado - diez años - El entenado entra así en una 

frontera física pero también cultural, delimitada por el gran río , al cual los indios 

llamaban el padre de los ríos: 

"Ese río , que atravesaba por primera vez, y que iba a ser mi horizonte 
y mi hogar durante diez años, viene del norte , de la selva , y va a morir 
en el mar que el pobre capitán llamó dulce. Ellos le llaman padre de 
ríos." (Saer; 1988: 150) 

Pero ese río que todo lo duplicaba con:o en un espejo, fue también la 

frontera que lo empujó de nuevo hacia los españoles para convertirse en un 

"otro", cuando el tiempo estuvo dado. Ese río que engendraba ríos a su paso, 

en una multiplicidad sin fin , era como las palabras que se expanden con 

multiplicidad de significados.Si la zona determina un conocimiento, un sentico, 

aquello que se halla fuera no pt..:ece significarse Se da así el rompimi ento de la 

percepción y queda expuesta la contrapo8ición de dos mundos lingüísticos y de 

dos comunidades culturales heterogéneas También el sueño y la realidad son 

fronteras en la vida del entenado ¿Pero en dónde comienza el sueño y en 

dónde termina la realidad? O son también parte de ese "continuum" existente en 

todo ser humano 
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3. 8 El viaje 

El ser humano piensa en que la vida es como un viaje, nacer, crecer, morir, 

tiene una secuencia circular; el cambio-está sustentado en el desplazamiento en 

el espacio. Y la vida es cambio. Asimismo el relato se nutre del cambio para 

implicarse mutuamente. 

"El viaje en el espacio simboliza el paso del tiempo, el 
desplazamiento físico lo hace para la mutación interior; todo es viaje , 
pero se trata de un todo sin identidad." (Todorov ; 1993: 91) 

Se pretende aclarar que la obra El Entenado está compuesta de estos dos 

elementos. Dos viajes: uno exterior y otro interior. Lo interior, es lo que más 

interesa: el dilema existencial de Saer, plasmado en el entenado de la obra que 

es a su vez el problema existencial de todo un continente 

El desplazamiento físico de Juan José Saer, de su tierra natal , es el 

acic3te que le permite mirar y filosofar sobre lo exterior e interior. Su patria , su 

hisparidad, su ser y el parecer. El entenado le permite a Saer elucubrar sobre la 

situación de sentirse abandonado y desvalido. 

Aunque e! objetivo es el conocim:ento de uro mismc, el viaje no resulta 

menos ind ispensable, El conocimiento de otras personas, aurique su visión del 

mundo d1f1 era del suyo, transforma al ser humano. Le hace pensar, le hace 

razonar sobre la existencia , sobre el ser y el parecer. Un viaje espiritual o relato 

alegórico le sirve al autor para expresar sus opiniones, y es éste, el punto 

co incidente con Saer. 
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3.9 El héroe: el viaje como proceso de construcción de 
l identidad 

El héroe es la persona capaz de comportarse audazmente en un momento 

específico y que realiza acciones que requieren mucho valor. Es también el 

per~;onaje principal de una obra literaria o de una aventura. 

A través de la Historia se han conocido muchos casos de héroes. La 

Mitolog ía está llena de ellos. Las Religiones nos dan innumerables nombres. 

Pero ¿qué hay en ellos que atraen, angustian, desconsuelan o consuelan?. 

¿Qué características particulares o generales les atañen?. Héroes como Ulises 

que se atreve a desaHai: a Calipso o Eneas en su v1a1e al inframundo. Ya sea 

Buda, Mahoma o Jesucristo; todos están hechos de una madera especial 

Dispuestos al sacrificio y a las. grandes misicnes. Así como Prometeo roba el 

fuego de los dioses y se condena a la cólera divina. Así Jasón roba el vellocino 

de o;-o . 

Todo héroe inicia su viaje desde su mundo normal hacia una región 

sobrenatural. Vence en su odisea y regresa triunfador. 

Para Joseph Campbell, (1997) ese camino común. es la fórmula 

magnificada de los ritos de iniciación: separación - iniciación - retorno- que 

viene a recibir el nombre de unidad nuclear del monomito. 

De esta manera se presenta la situación del entenado, como :a llamada a 

la aventura que es la separación o partida , en donde se dan las señales de la 

vocación del héroe. Este es un héroe muy especial , carente de identidad, que 
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va a ír adquiriéndola conforme 21 viaJe se va desarrollando, en una imagen 

rnvel'tick:i. 

"La orfandad me empujó a los puertos. El olor del mar y del cáñamo 
humedecido, las velas lentas y rígidas que se alejan y se 
aproximan ... " (Saer; 1988: 11) 

El entenado debe pasar por las pruebas y victorias de la iniciación. El 

riesgo era rnayor para e1 entenado quien no contaba con ningún apoyo y estaba 

solo contra el mundo desconocido. Detrás de la protección paternal, está el 

peligro para el niño y detrás de la protección de su sociedad , está el peligro 

para el miembro de la tribu . Este tipo de héroe puede ser honrado por la 

sociedad de donde procede o puede ser r~chazado por ella . Caso particulaí del 

entenado quien fue honrado por la tribu y visto como demonio contaminado de 

salvajismo a su regreso. 

" ... veía mi proximidad como la del demonio y de no haber sidc por 
su rectitud y por su observancia meticulosa de las obligaciones 
eclesiásticas, me hubiese abandonado porque era evidente que mi 
persona le inspiraba más miedo que compasión ." (Saer: 1988: 123) 

Sin embargo, la representación falsa de su propio pape:, produce la 

aceptación de la sociedad a la cual regresa para dejar por escrito la huelia o 

marca de su viaje. 

"Empezamos a representar. Después de las primeras funciones , 
dondequiera que íbamos nuestra fama nos precedía. Ganamos tanta , 
que nos hicieron venir a la corte y hasta el rey nos aplaudió. " (Sae~; 
1988 139) 

El entenado es el héroe que obtiene un triunfo macroscópico y que vuelve 

de la aventura con los medios para hacer valer un mundo diferente, propio de 

la utopía europea . Se legitima su papel con la presencia del rey, máxima 
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autoridad dentro de la sociedad. Se ve que la segunda parte del v1aJe de 

iniciación muestra el mundo salvaje que se le ha dado al héroe, así como la 

destrucción del mismo. Revelación ésta que se le da al triunfador. 

"La muerte, para esos indios, de todos modos no significaba nada. 
Muerte y vida estaban igualadas y hombres, cosas y animales, vivos 
o muertos, coexistían e11 la m;sma dimensión." (Saer; 1988: 149) 

A les soldados españoles que llevaban la muerte con S!JS armas, no era lo 

que temían los indios sino a lo innominado. Lo desconocido, lo exterior. 

En la jornada del entenado se da una labor de redescubrimiento. Al 

respecto dice Campbell: 

"Ambos, el héroe y su dios último, el aue busca y el que es 
encontrado, se comprenden como el interior y el exterior de un solo 
misterio que se refleja a sí mismo como un espejo, idéntico al misterio 
del mundo visible. La gran proeza de+- héroe supremo es llegar al 
conocimiento de esta unidad en la multiplicidad y luego darla a 
conocer:'' (Campbel; 1997: 44} 

El entenado logra su proeza al cruzar la frontera que lo mantuvo cautivo 

por diez años. Da a conocer su situación en un papel desvirtuado y prosigue 

hacia un nuevo estadio. La obra es un constante rehacerse, como los círculos 

concéntricos que se forman en una poza; se repiten en fo · :a sistemática. 

Avanza encadenándose con el referente. El pretérito se enlaz::: con el presente y 

viceversa . 

"Y si ahora que soy un viejo paso mis días en las ciudades, es 
porque en ellas la vida es horizontal , porque las ciudades disimulan el 
cielo . Allá , de noche, en cambio, dormíamos, a la intemperie, casi 
aplastados por las estrellas." (Saer; 1988: 11) 
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La situación siempre es dual viejo- ciudad I joven - selva I horizontalidad -

verticalidad. La complementariedad del héroe está en la tribu. Ellos son su otra 

mitad. En el imaginario social ya no están los monstruos marinos: 

"Se hablaba de ciudades pavimentadas de oro, del paraíso sobre la 
tierra, de monstruos marinos-·que surgían súbitos del agua y que los 
marineros confundían con islas, ... " (Saer; 1988: t23) 

Hay .. una reversión en el esquema de representación del mundo. La 

conquista fue monstruosa para el confü1ente americano, pero los monstruos 

viri ieron por mar, no estaban en el mar. 

3.1 o Eje Semántico 

MISMIDAD/ OTREDAD: IDENTIDAD 

Ser igual o ser diferente. ¿A qué o a quién? La globalización actual nos 

está llevando a un perfecto "continuum", auizá esa continuidad que nos refleja 

Saer, en el juego de los niños en la playa. Uno detrás del otro, en círculo, hasta 

que el cansancio los agota y caen exhaustos en la arena. 

Realmente somos los mismos o somos los otros. O es que nos estamos 

engaí1ando a nosotros mismos y ya no sabemos ni lo que somos. Las 

migraciones han ido mezclando las identidades. ¿Qué somos hoy? Sólo ciertos 

símbolos propios de una patria nos distinguen a unos de otros, pero cada día las 

afinidades y semejanzas son mayores Las divergencias han quedado atrás, 

para dar paso a la concordancia. Concordancia o unión que nos recuerda que 

provenimos de un mismo barro y que en polvo nos convertiremos. 

Quizá ese pozo de soledad , del cual nos habla Octavio Paz, se está 
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secando; y sólo nos queda en contraposic!ón el río de Heráclito en su constante 

devenir. 

El discurso narrativo confirmaría que la identidad no se define en la 

persistencia de un sentido permanente, la repetición inútil de una misma 

refloxión que transforma lo otro en lo mismo, sino que se conforma en la 

graduación indefinida de aquello que la niega. Así El Entenado es la novela de 

\a diversidad, multiplicidad o heterogeneidad. 

124 



~pu/Si6n dé{ Paraíso (1424-28) 
Autor: Masaccio 
Museo: 19fesia tfe{ Carmine de Fforencia 
Estifo: Renacimiento Italtano 



CONCLUSIONES., ALCANCES Y LIMITACIONES 

El EXILIO 

DICHOSOS LOS QUE SE QUEDAN, TOMA T!S, 
DICHOSOS LOS QUE SE QUEDAN. DE TANTO 
VIAJAR LAS HUELLAS SE ENTRECRUZAN, LOS 
RASTROS SE SUMERGEN O SE ANIQUILAN Y SI 
VUELVE ALGUNA VEZ, NO VA QUIEN VIENE CON 
UNO, INASIBLE EL EXTRANJERO, Y SE INSTALA EN 
LA CASA NATAL JUAN JOSE SAER 



VI. CONCLUSIONES, ALCANCES Y LIMITACIONES 

La paradoja de la obra del escritor argentino Juan Jesé Saer, El Entenado, 

permite que múltiples aspectos puedan ser estudiados, como el temor al exilio, 

la memoria, la identidad, la escritura, y quizá muchos más de corte filosófico o 

r0lioioso, sin embargo, nuestra investigación hizo énfasis en los tres ejes 

semánticos formulados en la hipótesis, así como también en la relación de éstos 

con los objetivos. 

Si El Entenado es o no, una nueva novela histórica, no es objeto de este 

estudio, porque al igual que Saer, se piensa en el hecho existencial. Lo que le 

suceda al hombre en sí mismo es un aspecto antropclógico más rico en un 

mundo globalizado. Ser o no ser el mismo u otro, pesa más sobre la corriente 

histórica. Autores como Seymur Menten y :=ernando Aínsa desarrollan el 

problema del conocimiento de El Entenado- como nueva novela histórica y abren 

interrogantes para quiénes deseen profundizar este aspecto. 

La obra ofrece para mucho más, por ejemplo la novela dentro del contexto 

ontológico o la perspectiva del exilio, elementos que fueron abordados muy 

superficialmente y que se espera que otros continúen investi~ando . 

Hay escritores que consciente o inconscientemente están confundiendo o 

fund iendo el ser con la identidad. Una sensación de inseguridad afecta a ambas 

identidades. Es por eso que la definición de identidad se ve afectada por mitos 

personales en las estructuras mentales del ser humano. 

El mito del paraíso perdido está ligado a la búsqueda del padre, en la 

125 



identidades. Es prn- eso que la definición de identidad se ve afectada por mitos 

personales en las estructuras mentales del ser humano. 

El mito del paraíso perdido está ligado a la búsqueda del padre, en la 

añoranza de lo queda tras de sí. Esa evocación nostálgica de la niñez, del lugar 

de nacimiento, conlleva al mito del paraíso perdido, de esa üerra firme en donde 

al ser- humano no tiene problemas de identidad. 

La inmigración ha significado entre los argentinos una ruptura con el lugar 

de nacimiento y el desasosiego. Sábato se ha referido textualmente a esa 

"ruptura". La angustia existencial que obsesiona a los escritores del Mar del Plata 

no se debe solamente a una moda filosófica europea; proviene ante todo del 

aislamiento inicial del inmigrante, combinado con el tradicional sentimiento de 

soledad experimentado por el habitante de la pampa, en el que, según Sábato, 

se origina la inclinación metafísica del argentino.(Cfr.Verdevoye 1989) 

El exilio se convierte para algunos seres humanos en el mundo y en 

América Latina por los sistemas políticos, en un estado de condición humana, un 

estado casi ontológico del ser. Con referencia a la Creación del mundo, se 

encuentra que Adán y Eva, los primeros. padres, fueron desterrados del Paraíso. 

Y este paradigma humano va a desembocar en el Paraíso perdido, la patria 

sagrada que todo exiliado pierde y añora día con día; pues, en su memoria los 

recuerdos perduran y en la mayoría de las ocasiones hasta se idealizan, ya no 

son más que fantasmas de esa realidad . Todo exiliado se mantiene unido a su 

tierra natal a través de la memoria. Y ésta, se muestra como un espacio en el 

cual él se aferra a esa tabla de salvación porque no quiere perder lo que retuvo y 
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ya no posee. Y que quizá nunca volverá a gozar, porque aunque regrese, ya 

todo será distinto de lo que abandonó. De esta manera, el exiliado estará entre 

dos espacios: el de sus recuerdos y el de la tierra que lo adoptó. Y es en este 

nuevo espacio de identidad, donde se procesan las diferencias, como contestar: 

· - No, no soy de ar¡uí. Que equivale a decir: - Soy el otro, el extranjero. 

Alguien que ha sido arrancado de sus raíces, no siempre logra adaptarse al 

nuevo ambiente, porque esto lo obliga a transitar por un camino tortuoso donde 

él quiere a toda costa reconstruir su cotidianidad para reelaborar su propia 

identidad. Procesar un lenguaje con sus códigos y significados ocultos. 

Reeducarse en nuevas reglas de urbanidad. Con~eptualizar trabajos que tal vez 

no son los más apropiados. En fin, caminar por ese camino sinuoso, sin saber si 

se va a alguna parte. 

Para David Oubiña En tieíía desolada, las palabras nostalgia y melancolía, 

implican distintas concepciones del mundo. · 

'·La nostalgia presupone una pérdida impuesta por la 
distancia (temporal o espacial) : el nostálgico se aferra a un mundo 
que quizá ya no existe pero ql!e, en su recuerdo, conserva el refugio 
cálido y familiar de lo inmutable. 
La ;netancoiia, en cambio, es el signo de una ruptura , una 
inadecuación. una discontinuidad; et mundo ha estallado en pedazos 
porque la mirada misma que debería organizarlo se halla en ruinas. El 
melancólico es un individuo incompleto, asimétrico , fuera de lugar. " 
(Oubiña; 2001: 3) 

La distancia entre el mundo y el sujeto no se determina por las 

dimensiones exteriores dei tiempo y del espacio, de esta manera el problema se 

vuelve un problema ontológico. 

El problema existencial y trascendental del hombre como hombre, hecho a 

imagen y semejanza de su Creador pesa mucho en los hombros de cada ser 
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humar.o. Saer encamina al entenado de su ncveia del mismo nombre, por esa 

senda y lo saca del pozo de soledad donde ha caído para darle una vejez 

tranquila, apacible, rodeado de hijos y nietos. ¿Qué ser humano no desearía 

terminar sus días de esta manera? La piedra de Sísifo ha quedado atrás, ahora 

sólo hay paz y tranquilidad que se cuelan a través de su ventana. Pero al igual 

que i'Jeruda podría~os decir: "Nosotros los de entonces, ya no somos los 

mismos". Por mucho que aprehendamos la cultura no podemos deshacernos del 

problema existencial, una cosa no lleva a la otra. La incertidumbre que nos 

proporciona Saer, con leve sabor amargo es si el entenado logra o no su 

identidad. El eclipse de sentido permite la imposición de la duda. 

"De noche-, después de la cena , a la luz de una vela , con la ventana 
abiert3 a la oscuridad estrellada y tranquila , me· siento a rememorar y 
a escribir. La noche de verano , después que el rumor de las calles se 
va calmando, manda , hasta mi pieza blanca , olores de firmamento y 
madreseiva que me limpian, a mer1ida que el silencio se instala en la 
ciudad, del ruido de los años vividos. Muy rara vez se pone a 
martillear la llavia, y las primeras gotas, que llegan después de 
muchos días de calor, al golpear contra la cal árida de las paredes se 
secan de inmediato produciendo un chirrido bajo y rápido y una 
nubecita transparente .. Mi costumbre _daintemperie me hace tolerable 
el invierno, que-aquí es corto y muy templado. Detrás de los vidrios, 
los árboles muestran una filigrana nudo, negra y lustrada, contra el 
cielo azul. Todas las noches, a las diez y media , una de mis nueras 
me sub~ la cena, que es siempre la misma: pan, un plato de 
aceitunas y una copa de. vino ." (Saer; 1988: 145) 

Qué ser humano no desearía esta situación para el final de sus días. Ya el 

sufrimiento quedó atrás , la nostalgia y no la melancolía yacen en los escritos, 

para que el recuerdo se perpetúe a través de la palabra escrita. Porque la 

nostalgia añora un paraíso perdido, ese momento, ese instante; cuando el sujeto 

era uno con el mundo; la melancolía en cambio, trasluce una frustración, esa 

profundidad insalvable entre el sujeto y el mundo. 

Julia Kristeva sostiene que el extranjero es un "traidor melancólico" porque 
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e: lugar de origen que ha dejado atíás sigue impo1iunándolo y ocasionándole 

dolor. Sólo Carlos Gardel podría cantarle a Buenos Aires sin la voz del exiliado: 

"Yo adivino el parpadeo de las luces que a lo lejos van marcando mi 

retorno .. . "Pero, el que no puede volver, cómo, con qué palabras le cantaría a su 

patria. 

o~xrida,(citado por Oubiña), el argelino francés, di~e que él no tiene más 

que una lengua y no es la suya. La única que escucha hablar y se las arregla 

para hablar es la lengua del otro. Esa es la imposición cultural constitutiva, la 

lengua por la que se es habitado y que viene a ser una enajenación. 

"Una identidad nunca es dada, recibida o alcanzada; no sólo se 
sufre el proceso interminabte, Indefinidamente fantasmático de la 
identificación" (Derridá;1997: 4S)Citado por Oubiña 

Jorge Boccanera en Tierra que anda (1999), considera en el árbol del 

exilio, que la memoria se construye a partir de lo fragmentario . Es de esta 

manera que este escritor no juzga a los que se fueron o a los que se quedaron, 

sino más bien, le da importancia a los aspectos trascendentales; las 

preocupaciones cruciales del exiliado, tales como el desarraigo, la nostalgia, la 

identidad, la transitoriedad y la memoria, con este caemos nuevamente en el 

problema ontológico. 

La memoria es uno de los aspectos más interesantes, por la forma como el 

entenado procesa los recuerdos y los transforma en escritura y le permite al 

personaje convertirse en persona con identidad. "Pienso, luego existo" dijo 

Descartes. ¿Qué hubiera sido del entenado sin su memoria, sin sus recuerdos? 

El problema existencial se hubiera perdido para siempre. 

Pero, ¿qué siente Saer cuando recorre en un automóvil , la llanura 
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santafesina? Fil ipelli , lo muestra en ia película "En tierra desolada", mientras 

éste observa esa llanura desde la ventanilla de un auto, que lo devuelve 

momentáneamente a su tteFrn natal. 

·¿Qué es lo que ve allí , en esa tierra insignificante? Resulta difícil 
reponer, en su mirada, el vínculo que conecta a ese paisaje chato con 
las.. imágenes protéicas de sus libros_ Imposible reducir esa 
desproporción. Nada se revela, ninguna clave_ Quizá porque es un 
puente privado et que alguna vez comunicó-·esas dos dimensiones y 
~ue derribado luego de que e::>critor cruzó por él. La imagen se 
convierte en la insinuación de un enigma inaccesible; en su decoro, 
vale por aquello que no logra corporizar y que queda levemente 
cifrado en ese fracaso sublime." (Oubiña;200: 9) 

América b.atina_ha sido una tieffa de constantes cruces de exilios entre sus 

propios países durante más de doscientos años, los problemas políticos se 

rnulhplican- ~Ls.e continúan intercambiando desterrados_ Europa es una generosa 

receptora de exiliados, de escritores, políticos, artistas, perseguidores de 

utopías, rebeldes intelectuales que llevaron consigo la renovación de sus 

imaginarios; éste es el Cáso de Saer, quien contribuye con su forma de pensar 

en una narrativa diferente, que aún hoy no ha sido reconocida plenamente en el 

nuevo continente, no así en el viejo; lo cual resulta paradójico. Pero, eso es 

parte de la vida , donde el viejo refrán se hace palpable: "Nadie es profeta en su 

propia tierra" . 

Se concluye que tras todo el proceso de construcción de la novela se 

superpone la de la construcción de identidad del entenado. Sin embargo, el 

eclipse de sentido al final de la novela, representado por el eclipse lunar, permite 

elucubrar si el entenado logra alcanzar esa identidad , ya que no logra alcanzar 

un nombre. Si nos atenemos a la teoría de Philipe Lejeune, auto- bios y grafos 

deberían estar unidos en el desarrollo de la autobiografía , pero el viejo que 
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narra, nLinca l!ega a mencionar su nombre al final de la novela. De esta ma:iera 

13 novel8 tH1Tnina como comienza dentro de la incertidumbre del lenguaje. 
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