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Hiice poces dias doti Alejandro Aguilar Machado, curn-
pli¢ ochierta afios de edad y con ese motivo se le hlZ’O
un. justo reconocimiento oficial, por sus relevantes mé-

rites como aducador, orador, historiador, politico y di-~
plamatico. Como todo eso pertenece a la historia contem- :

poranfsima ¥ su labor se supone conocida de todos, pasa-
*8 por altos sus ejecutorias al respecto, ¥ me remontaré
‘wmo§ sesenta y slete afios, cuande ambos éramos alumnos

Jal Liceo de Costa Rica, el tnico establecimiento de su -

.género para varones que existia -entonces. Estaba, por
supuesto, el Colegio -Seminario,” pero e} bachillerato que
oturgaba no estaba reconocido por el Estado, si bien los
ps.udioy que ofrecia en algunos ramos eran tan buenos o
mejores que los del Liceo, Como en el Seminario ge eS-
tudiaba el latin clasico y'esta lengua esta vinculada muy
de cerca con las humanidades, los graduados de ese plan-
te] sobresalian en castellano, composicién, retorica y dis-
ciplinas afines. :

Alejandro fue uno de los alumnos del Liceo que iden-
tiflgué e individualicé en los primeros dias del-aflo esco-
lar de 1910, que fueron seguidos de una vacacién obligada
de varias semanas, antes de trasladarse los cursos al Edi-
ticio Metilico, donde estuvimoy hasta entrado el afio de
1911, micntras se haclan las necesarias reparaciones en
¢l edificio de la calle novena, entre avenidas 18 y 20. Kl
cogtado sur dej editicio del Lieeo, por donde pasa la linea
Jua cornunica el ferrocarril del Atlintico con el Pacffico,
rasaba por una regién deshabitada y a una cuadra ¢ cosa
asi de! Liceo, hacia el oeste, habia una calera que enton-
ces estaba activa y producfa cal hidratada para preparav
la mezla o argamasa. £

Esos primeros dias, anterlores a} terremoio de San
Josa, do 13 de abril de 1910, fueron de gran significacién
para les ¢ue entribamos al Liceo por primera vez La
ciudad tendrfa escasamente cuarenia y cinco mil habitan-
tes y las calles de las inmediaclones dej Liceo, hagiz. el
norte, no estaban todavia abiertas.

Se abrieron cuando en la administracién de don RI-
cardo, en 1912, Tata Luweas (el ingeniero don Nicolds
Chavairia Mora) recibié up eontrato para la construceién
de clousas en la cludad. Se excavaron entonces zanjas muy
hondas, cuyo tondo, eno siempre de agua llcvediza, al-
basgaba una cantidad grande de sapos que los gamines se
encargabsn de matar cruelmente s pedradas.

Lag tres cuadras de la calle que conducfa al Liceo, desde
la calle 14 (de la Plaza del Ganado), estaban ocupadas por
las eras de la Jardinerfa de Octavio Loaiza, que tenfa una
cuadro de fondo, hasta la calle sétima. Fl Liceo ocupaka
solameie Ia parte oeste de los edificios gemelos de las
antiguas Cagas de Correccién de Menores, La mitad del
esta alcjaba a la Escuela Juan Rudin,

Fl director era ] Dr. Arturo Pérez Martin, ovetense,
espacialista en fisica; un hombre pequefio, muy dolicocé-
tal> y de barba cerrada, que pocas veces veiamos por los
co redores, pues se pasaba en su cubiculo de la Direc-
ciSn, en- el segundo piso, Cuando estuvimos en ¢} Edifi-
clo Metalico lo velamos con mis frecuencia, siempre co»
las man-= en los bolsillos, A veces nos arengaba y nos
recomendaba la farternidad y la unidn, con los misteriosas
patebras;  “muchos torzalitos hacen un torzal”. No enten-
diamos muy bien lo que querfa decir con eso del torzal,
pe.s nos gustaba oirlo hablar, con pronunciacién :caste-
Uana esmerada, en la que sobresalian las zetas y las alles,
pronunciadas a la’ espafiola, Un dfa, en el Edificio Meta-
Ue>, hubo gran burumbin en e} Laboratorlo de Fisica, si-
tuado en el segundo piso de] centro del edificio, Paréce
que el keroseno en que ss conservaba un troze de sodio
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metalico, se habia derramado, dejand(}\;}fmetal 8l descu-
bisrto, que exploté con gran estruendq.«“Parbcohno de
males, alguien queriendo apagar el fuego, tuve 1a ccyrren-
ca de echarle a la vasija un balde de agua, con lo que

se qument6 la conflagracién, Ese error no habrfa ocurrido

si hubicra estado presente.el profesor de Quimica, don
Alberto Rudin, a quien todos los experimentos lg resul-
taban bien; L

Bueno, hemos hablado del ambiente del Liceo y nada
he.wos dicho de Alejandro y es hora ya de que lo ha-
gamos. ;

Alefandro debié ser up joven muy precoz, pues con
apenas hueve meses de diferencia con la edad del que
escribe (que no cumple los ochenta afiog sino el 15 de
diciembte de este afio), me llevaba dos aflos- adelante, A-
lejandrc era alto para su edad, de facciones perfiladas,
aungue de nariz vecta entonces (no habfa aparecido to-
divia la nariz aguilefia actual, producto, algunos creen,

ds la sangre de los Mora que lleva en sug venas), Era de -

tez muy clara, de cabeza ligeramente angostada en el ex-
tremo cuperior, de semblante dulee, con una pavita hir-
suta, renzente al peine y con unog pelos rebeldes en la
cororritla. Daba la impresién de ser canilludo, acentuado
por ej hecho de llevar el pantalén corto y la media lar-

ga, a la usanza de entonces. Siempre andaba inmaculada-

mente vestido, con cuello duro, pufios postizos y corbata
de nudo. Pero lo mismo podia decirse en parte de los de-
mas liceistas, que tenfamos qug usar pufios postizos y
trello duro, en algunos casos no sin grave molestia para

“la gargania y la nuca, en el caso de quienes teniamos

pescueze corio. Hablaba en forma muy circunstanciada y
arentuando ciertas palabrag .Desde el principlo Alejandro

peiteneciy a la élile intelectual de los alumnos y tenfa fa-'

ma de ser un impenitente lector y desde entonces muy
aficionado a la musica, pues pertenecfa a un hogar 'eminen-
term>nte musical. Su padre era e] mejor tenor de su época
*uys voz fe escuchaba con frecuencia en la Misg de Doce
en Ja Caledral, que oficiaba e] padre Varguitas siendo el
masstro de ceremonias up seflor Zumbado que indicaba

‘con una pértiga plateada cuindo habia que hincarge de

rodiilas, cudndo ponerse de ple y cuéndo sentarse, El per-
lig ero cuyo labio inferior ostentaba una gran bomba
era muy popular,

En el Liceo publicibamos un periédico manuscrito y
uno de los redactores obligados, junto con Vargas Coto,
Minf Szlazar, Julidn Marchena y €] Panzén Salazar (Jor-
3% Salazar Espinoza), era Lilito (como le llamibamos
carificsamente a Alejandro), ;

Ya dusde esos primeros dfas se distigufa por la gran
faciiidad de palabra. En 1913, durante la campafia elec-
ciparia en la que participaban cofno candidatos, don
Miéximo Fernindez, el doctor don Carlos Durén, y don
Rafael Yglésias, tomé parte muy activa en la campa-
fia, afiliaco, por herencia, al Partido Civil, de don Rafael
Yziesias. Yo desaprobaba las actividades politicas de Ale-

jandro porque para nosotros, don Rafael era el respon- .

sahle del destierro de mi padre y del hecho de que ni
siquiera me hublera conocldo, hablendo sido desterrade

cuando o estaba apenas en gestacién, Por supuesto, que -

estos prejulcios contra don Rafael no tenfan nada gqne
ver con la suerte del pafs y sl don Rafael hublera sido
un presidente modelo, seguramente todo se habria olvi-
dado. Don Rafael estaba convencido de que el presi-
dente Zelaya querfa derrocarlo, y creyendo gue mi padre,

_Que ni siquiera era zelayista, podrfa ser espfa da don

José Ssntos, resolvié desterrarlo y nada pudieron contra
su declsion la intervencién de miy parientes vy de don
Aniba) Santos, abogado de nota.

Tl resultado de la fatfdica campafia de 1813 fue el
que la Presidencia no fuera ocupada por ninguno de log
candidatus, que “se dieron la vuelta” varias veces, y Jon
Federico Tinocs (Pellco), moniobrs las cosas en el Con-
graco de manera que viniera a ocuparla un abogado cu-
yo nombre no se habfa discutido en la campafia, el Lic.
don Alfsedo Gonzilez Flores, depuesto por el golpe del
mismo Pelico antes de terminar su periodo presidenstal.

Como decia, pronto se olvidé todo bafo la presidencla
da Gonvalaz Flores, y de nuevo Alejandro se entregé por
en‘oro ai estudio, olvidandose de la polftica. Por esos afios
llegd a Costa Rica un médico y filésofo belga, el doc-
tor Victor Lafosse, que alboroté el cotarro con la doetri-
na de] logarquismo, fundada por Coling, un oscuro fil6-.

i

sofo belga, que nl slqulera se registra en la historia de
la Filosotia. Bl dector Lafossa se. hospedaba -entences en
la.casa de huéspedes de.las hijas de don Camilo Esquivel,
situada al sur de la antigua Botica Francesa, en una ¢usa
de corredor. Alli creo gue vivia también el lugarteniente
de .afosse, Pauwl Deliens, muerto hace pocos dfios. Ef Dr.
Tafosse se rode6: pronto de discipulos.y admiradores que
se limilaban . a .escuchar sus. lecciones, Entre los- afectos
a la causa del Jogarquismo figuraba prominentemente Ale-
jandro, que ya sabis francés y que escuchaba las pliticas
filos6ficag en ese idioma, El logarquismo segufa una 16-
gica tan severa como la de la geometrfa de Euclides., Y
] qua aceptaba sus premisas tenia ineludiblements que
aprobar las conclusiones. Ahf estaba la dificultad. En
todes los puntos la l4gica era inexorable, Habia sin em-
bargo, un punto de partida que no todos podfamos aceptar
y era la naturaleza del hombre, que estaba formada por
la- unién de la materia. con una inmaterialidad, (Cémo se
factuaba esa unibn? Siguiendo log razonamientos del
logarquismo se llagaba a curlosas posiciones, como la de
que ung mujer que vende st cuerpo sea superilr a la
(fue sucumbe por amor.

En el primer ecaso hay un razonamiento. Bn el caso
def enamoramiento instintive no hay pensamiento sino
empeitll - . $

Tl logarguismo era enemigo del matrimonlo puramen-
te e-dtico, en vez del matrinonio calculista y razonador.
Formaban los miembros una socledad enemiga de] matri-
nonio inductivo y cuando alguno de los miembros se ca-
saba por amor, tenfa que pagar una fuerte dispensa a la
soci~dad. Otra de lag consecuencias del razonamiento lo-
garquista era la convicclén de que los animales no expe-
rimentan dolor, aunque los signo externos son iguales a los

" de los seres humanos que sf sienten dolor porque tienen la

:apacidad de no ser conscientes, Cuando se lg preguntaba
al doctor por qué trataba de evitar que su perro diera
gritos, contestaba que convenfa educar a los hombreg de
o prevocar reacciones. de supuesto dolor, porgue ello
dodefa conduclr a inflighv dolor al hombre, que estabs
lormado de una materlalidad unida a una inmaterialidad.

Alcjandro se adhirid por un tiempo con entusiasmo a
a causa del logarquismo colinsista, y si algin provecho

le reporié fue el entrenamiento en e] uso de la léglca.

Después me fui de) pafs, y sélo segui las alternaciones
filesbficas de Alejandro muy de lejos. Supe que se ha-
bfa -entusiasmado mucho con Henry Bergson, luego con
Diletticy y el Historicismo. Yo siempre fui adverso a la
ulosofla de Dilthey, & qulen consideraba un espiritw
celicioto was. Alejandro cogueted luego con los existen-
vialistas, con Ortega y Gasset, y finalmente con San Agus-
th. Pero Alefandro vale mucho eomo pensador, a pesa:
de San Agustin, Dilythey y Ortega y Gasset, El talento que
oueds conslderarse nato en- Alejandro es el que tiene por
la oratoila, .

Eso talento pueds apreclarse mejor comparando
s desempefio con la triste figura que hacemos los que
no somus oradores, cuando queremos hacer la exposiclén
filosética mas sencilla, Lag propias palabras nos aturden
durante la exposicién, y al final resulta que dijimos mu-
“has cosas e no querfamos decir y dejamos en el tinte-
e los puntos principales que querfamos desarrollar, Ale-
jandro en cambio, no se pierde nunca, Comienza tratan-
o punies que al parecer no tienen relacién con 4l tema
principsl y el auditorio se siente inquieto pensando gque
el oradar ce va a encallar, Pero no hay peligro de que
eso pase con Alejandro, que en todo momento mautiene
bien organizado su discurso y al terminay remata el asun-
to de manera coordinada y brillante. Ese don no podemos
menos (e admirarle sus amigos, a pesar de que no siem-
ore estémos de acuerdo con sus puntos de vista.

Finalmente quieto acentuar una virtud de Alajandro

“que merece ser emulada, Es la ingenuidad o sinceridad

con que reconoce los errores de julcio que pudo haber
‘ometido en su carrera politica, Hace algin tiempo escu-
ché la reproduccién de un discurso suyo acerca de la ac-
tuacion politica de su juventud, que cree merecer ser rec-
tifieada. Su apreciacién acerca de hombres de su predi-
fecetd, ¢l tiempo se ha encargado de demostrar fue equi-
vocada. Esa capacidad de ryectificar su criterlo, aunque
alg inos pueda nencontrarla desdorosa para un hombre de
su catagoria, 1a estimo, por el contrario, como algo que lo
hopra en extremo,



