Alejandro Aguilar Machado: in memoriam

A la edad de ochenta y siete afios,
en su sobria casa campesina de San
Josecito de Alajuelita, ha muerto el
ilustre educador Alejandro Aguilar
Machado. Aunque era licenciado en
derecho, ministro de educacién publi-
ca (de Leon Cortés), embajador de
Costa Rica (en la Conferencia de Bo-
gota de 1948), autor de obras filoséfi-
cas en la direccion historicista (Histo-
ricismo o metafisica, 1950: La esencia — -
del hombre y de lo humano, 1953), [Roberto Murillo
fervoroso creyente en la inmortalidad del alma, a la mane-
ra teosofica, se destaca en su vida aquello que fue su efec-
tiva vocacion; educador y orador, ambas cosas para él ca-
si idénticas. ‘

Habiendo escogido mi familia vivir en Cartago para que
yo cursara mi ensefianza media en el Colegio de San Luis
Gonzaga, estuve en el mas antiguo liceo de Costa Rica
entre 1951 y 1956, exactamente los cinco afios en que
Aguilar Machado fue director de la institucién. Aquel
tiempo pasaba por nuestra vida con una lentitud que cre-
ce con la nostalgia, moroso porque estaba lleno de viven-
cias y de esperanzas. Los profesores, el ilustre director,
parecian eternos, inmortales, pues el adulto siente que el
tiempo va mas rapido precisamente porque él va mas len-
to y es que no es el tiempo quien pasa, somos nosotros
quienes pasamos en el tiempo. Cuesta aceptar la muerte

de un maestro pues nos habituamos a no medirlo, sino a
hacer de él una medida, un arquetipo.

Al evocar los discursos de don Alejandro en el patio del
noble edificio del Colegio de Cartago, —él paseandose por
el corredor mientras evocaba a San Agustin, a Dilthey, a
Bergson, a Ortega, a los grandes ejemplos de la cultura y
del caracter, nosotros en respetuosa formacion, sin temor
a la neblina, fraguando proyectos, escuchando y sofan-
do— no puedo recordar un dia determinado, sino un gran
dia envolvente que duré cinco afios.

Sin embargo, hay un dia que se destaca en mi memoria
y que parece encarnar en su clara individualidad todos los
otros mil dias: cuando, por la ausencia de un profesor, en
el quinto afio, vino a leernos el ultimo capitulo de la Vida
de Don Quijote y Sancho, de Unamuno. Fue como aquel
curso que ofreci6 Bergson en el Colegio de Francia, que
consisti6 en leer, sin comentarios, el Discurso del método
de Descartes: el tono de la lectura, el ritmo, las inflexiones
de la voz son de suyo un comentario, lleno de intenciéon.
Conmovedora presencia de la muerte, de la gloria, de la in-
mortalidad, tanto mas profunda cuanto mas se sublimaba
en el maestro el dolor por la prematura muerte de su hijo,
que fue nuestro compaiero. Alonso Quijamo murié para
que Don Quijote viviera en nosotros.

Orador de estilo castelariano, pensador de la historia
desde el angulo historicista y vitalista, si, pero siempre
entusiasta de los héroes, como Carlyle, sus palabras deja-
ban en nosotros el sentimiento de lo monumental y de lo

grandioso en la historia. Después la hemos visto desde
otros angulos, hemos leido a los radicales de todas las ob-
servancias, a los iconoclastas, a los nihilistas, pero nunca.
hemos postergado aquella perspectiva arquetipica que
nos educo en efrespeto, en la afirmacion y en la revivencia
propios de un humanismo que ha de sobrevivir a sus
detractores. Los afios de Cartago son en nosotros irrever-
sibles, con el prestigio del concepto historico expresado en
palabras elegantes y castizas.

De Aguilar Machado no recordamos solamente la cultu-
ra y la palabra, sino su distinciéon y su energia. Enamora-
do de la cultura artistica, del arte del Renacimiento y de la
musica de Wagner, no olvidé nunca lo que hoy todos los
educadores han despreciado: la formacién del caracter, el
aprender a mandar por haber antes aprendido a obedecer.
No es el menor elogio que se puede hacer a su memoria de-
cir que oriento a sus discipulos en el sentido de los tres po-
deres del almna, él que fue un hombre de religion sin iglesia
determinada: memoria, entendimiento y « cluncad.



