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En voz alta 

"El 48'' ... 
;,Es el 48? 

El 48- ese punto de parti­
da, ese punto de llegada, esa 
culminación, esa "cosa" que 
llamamos el 48 - no es un 
hecho aislado ni aislable. 
Fue una consecuencia, qui~ 
zás de hechos politicos dis­
cernibles, puede que de co­
rrientes históricas encontra­
das que en un instante preci­
so hicieron cortocircmto; y 
estallaron en tragedia, ideas 
y pasiones, movimientos 
subconscientes, visiones ge­
neracionales, convicciones 
hondas, situaciones huidizas, 
males sociales, declinacio­
nes y apogeos. Fue, en todo 
caso, un encuentro de hom­
bres; que es decir, de seres 
imperfectos con virtudes y 
vicios, pasiones e ideales 
ciegos instrumentos de lá 
historia algunos , deliberados 
actores trágicos otros. Un 
encuentro político en la su­
perficie. Una lucha social 
cuyos participantes muchas 
veces no comprendimos. Un 
rompimiento, una renova­
ción, una sangría. Algo en 
fin que se apoderó como un 
demonio del espíritu de un 
pueblo, y cuyos testigos, ac­
tores o protagonistas tene­
mos el doble deber de olvi­
dar y recordar, de cauteri­
zar y tener presente. Como 
toda confrontación verdade­
ramente heroica -en el sen­
tido griego del héroe- im­
plicó derrotas y euforias, 
realizaciones vitales y mise­
rias , fracasos y grandezas. 
Destruyó -se lo propusieran 
o no sus gestores-. un mun­
do, una sociedad y una ma­
nera de vivir. Una manera 
de vivir que en todo caso es­
taba ya desgarrada, cuartea­
da y destruida. Se alzó una 
generación , en cierto modo 
poseída de la idea de que iba 
a defender lo que ya estaba 
agonizante, y terminó - por­
que esa fue su ciega misión 
histórica- por darle el golpe 
de gracia. 

Los que en esos sucesos es­
tuvimos envueltos -y no ha­
blo de un hecho armado de 
cuarenta días sino de una 
larga lucha de muchos años, 
de seis, de ocho, puede que 
de más- no podemos pres­
cindir de ellos, y no porque 
formen parte de nuestra sen­
cilla biografía, sino porque, 
habiendo sido el resultado de 
nuestra vida interior, los lle­
vamos dentro, los llevare­
mos siempre, cualquiera hu­
biese sido el bando en que es­
tuvimos, como un momento 
estelar de nuestra vida y de 
la vida de Costa Rica. A ple­
na conciencia, sin necesidad 
de esperar el fallo de la his­
. toria . 
· Se escribió mucho y se ha 
seguido escribiendo, pensan-

do - y discutiendo sobre esa 
etapa histórica. Después de 
los años, ya es posible -al 
menos me ha sido posible a 
mí y me ufano de que así 
sea- conversar sobre ella 
con los adversarios de enton­
ces y, por lo menos en un te­
rreno generacional, inter­
cambiar comprensiones, ex-

1Jlayar la razon de nuestros 
hechos ante aquellos con 
quienes habíamos interrum­
pido el diálogo colegial o ju­
venil. Y, comenzando a sa­
ber, comenzar a entender. 

Ahora es posible que unos 
y otros nos preguntemos, 
con perspectiva de años, si 
tuvimos razón en lo que hici­
mos. Y la respuesta -desde 
cada bando- es que sí. Cada 
uno encuentra, en el panora­
ma general, excusa o razón 
para sus propios errores o 
para los errores de su parti­
do. Errores, faltas, violado­
nes o crímenes. ¿Dónde no 
no hubo equivocaciones y 
dónde no hubo crímenes? 

Yo dejé -de esto hace 
·veinte años- testimonio 
personal de aquello en un li­
bro. Un libro que no será, 
conforme pasen los años, la 
historia "objetiva" que los 
pedantes pretenden y nunca 
alcanzan. Es, dije , testimo­
nio; y, según se le juzgue y 
lea, será jactancia o confe­
sión. Pero no es mentira. Es 
verdad. Es "mi" verdad: la 
verdad de mis amigos, de 
mis compañeros, de mis her­
manos y mía propia. Y cada 
uno de los que participaron 
en las agitaciones y violen­
cias de entonces tiene la su­
ya. No hay una absoluta ver­
dad histórica. Y si se llegare 
algún día a establecerla, no 
será un promedio o síntesis , 
sino una sUilla de verdades 
contradictorias. Verdad del 
que mata y verdad del !]Ue 
muere. Verdad del que dice 
sí y verdad del que dice no. 

Un profesor llamado Mi­
guel Acuña me visita y me 
pregunta si he leído el libro 
que acaba de publicar y que 
se titula "El 48"; le respon­
do que todavía no, y que me 
propongo leerlo. Me asegura 
la intención objetiva con que 
lo ha escrito y me pide mi 
opinión. Lo he leído, y le voy 
a dar esa opinión que me ha 
solicitado: como crítico lite­
rario le diría que su libro es 
detestable por mal escrito, 
desordenado y descuidado en 
construcción, investigación 
y lenguaje. Pero no estamos 
hablando de literatura sino 
de otra cosa. Y desde el án­
gulo de esa otra cosa mi opi­
nión se reduce a lo mismol 
el libro es deplorable . 

Voy a seguir escribiendo, 
para dar razón de mi dicho. 


