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Resumen

El presente trabajo hace un acercamiento a la posibilidad de incluir dentro del grupo de los
textos odepdricos costarricenses la poesia. Obras como Hora de lejanias y Una viajera demasiado
azul de Julieta Dobles permiten explorar la existencia de esta idea y otra forma de discurso en
relacion con el viaje. El énfasis se ha colocado sobre la construccion espacial, para lo cual se han
revisado no solo las teorias y propuestas sobre los relatos de viaje que, en su mayoria hablan desde
la narrativa, sino también el discurso de Michael Foucault sobre los espacios otros: heterotopias.
A partir de ambas teorizaciones y sus conceptos, se desarrolla un analisis de los textos
mencionados. De esta manera, se encuentran marcas odepdricas presentes y las heterotdpicas en
los versos, por tanto, resultan complementarias una a la otra en la construccion de estas obras
liricas sobre viajes. Dentro de las conclusiones se indica que la etiqueta odepérica no solo puede
utilizarse para referirse a textos como novelas o cronicas, sino que puede ir mas alla y la posibilidad
de abarcar la poesia esta latente. Aunque esta no sea muy rescatada actualmente, existe y puede

cumplir las mismas caracteristicas del género odepérico, desde su propia expresion y estructura.

Palabras clave: Julieta Dobles, poesia costarricense, literatura de viajes, literatura femenina,

heteropia.



Capitulo I. Introduccion

1.1 Justificacion

El presente trabajo forma parte del Seminario de Graduacion denominado “Modalidades
facticas y ficcionales del relato de viajes” para optar por el grado de Licenciatura en Filologia
Espafiola. Para este seminario se ha elegido un corpus compuesto por autores costarricenses del
siglo XX. De ahi que, para este trabajo en particular, se haya seleccionado a la escritora
costarricense Julieta Dobles Yzaguirre (1943-). Aunque el género literario de la autora en su
mayoria es poético, uno de los temas subyacentes es el viaje; por ello, su obra es pertinente para
efectos de este seminario.

Surge la duda sobre cémo se inserta la poesia dentro de los Ilamados discursos odepdéricost

0 géneros de viaje. Mas especificamente, la pregunta enfoca el tema de la construccion del espacio

! ltalian is perhaps the only modern language that has accepted this term in its lexicon: odeporico, an adjective
("pertaining to travel") and a noun (“travel narrative™), and I' odeporica, a feminine noun (“travel literature™) formed
on the same pattern of la chimica, la fisica, etc., words that came into Italian from medieval Latin by the ellipsis of
the word scientia.

From the existing lexicon in Latin and Italian, one could extrapolate the creation of similar cognates in other Romance
languages: in French, for example, one could conceive the adjective hodeporigue ("pertaining to travel literature")
and a feminine noun, | 'hodeporique ("travel literature™) as in la physique, la mecanique, etc. The French lexicon
already has odometre (1678) and hodometre (1863: von Wartburg's Franzosisches Etymologisches Worterbuch),
hodometrie and hodographie. In Spanish, however, the term camineria, which has been recently proposed to the Real
Academia de la Lengua de Madrid, would presumably preclude any terminology related to a plausible odepérica from
gaining acceptance (Monga, 1996, p. 5) [El italiano es quiza la Unica lengua moderna que ha aceptado el término en
su léxico: odeporico, como adjetivo (“perteneciente al viaje”) y sustantivo (“narrativa de viaje”) y la odeporica,
sustantivo femenino (“literatura de viaje”) formado por el mismo patréon de la chimica, la fisica, etc, palabras que
Ilegaron al italiano del Latin medieval por la elipsis de la palabra scientia.

A partir del Iéxico existente en latin e italiano, se podria extrapolar la creacion de cognados similares en otras lenguas
romances: en francés, por ejemplo, se podria concebir el adjetivo hodeporique ("perteneciente a la literatura de viajes")
y un sustantivo femenino, I' hodeporique (“literatura de viaje™) como en la physique, la mecanique, etc. El Iéxico
francés ya tiene odometre (1678) y hodomeétre (1863: Franzosisches Etymologisches Worterbuch de von Wartburg),
hodometrie y hodographie. En espafiol, sin embargo, el término camineria, que ha sido propuesto recientemente a la
Real Academia de la Lengua de Madrid, presumiblemente impediria cualquier terminologia relacionada con un
odepérica plausible de ganar aceptacion]



de viaje en versos, puesto que la narrativa tiene un campo mas amplio para presentar un relato; al
contrario de la lirica, caracterizada, entre otros aspectos, por las connotaciones simbdlicas. Sin
embargo, en la escritura de Dobles se ha encontrado un modelo particular de presentar al homo
viator?, quien es el personaje central de las historias y quien da su voz al relato. EI narrador es
sustituido aqui por un yo poético odeporico y también se insertan autorreferencias en torno a
caminos y geografias visitadas.

Para proceder con el andlisis de los textos poéticos seleccionados, se hara referencia a las
teorias vigentes sobre los relatos de viaje y sus diferentes modalidades, ya sean crénicas, memorias
bitacoras o formatos liricos, como es el caso, de la presente investigacion. Por otro lado, se
considera la teoria de los “espacios otros” o heterotopias, propuesta por Michael Foucault para
estudiar la construccion del espacio de viaje y las demarcaciones que utiliza la voz lirica en sus
diversos recorridos. Por lo tanto, el desarrollo de este trabajo implica una revision exhaustiva de
diversos trabajos investigativos sobre las generalidades del tema del viaje para apoyar la hipotesis
sobre la poesia y su relacion con los textos odeporicos.

Para contextualizar la obra de Julieta Dobles y el tdpico de los viajes en la poesia

costarricense, se considera un corpus minimo introductorio que incluye publicaciones de varios

2 El término, si bien es un uso semantico mas amplio en la actualidad, en la Edad Media era una imagen muy

relacionada a los peregrinos y el viaje.
Peregrinar, viajar, ponerse en movimiento hacia un objetivo de piedad o de trabajo no agota el rico depésito
de imagenes que la figura del homo viator posee en la Edad Media. En principio, porque, para el hombre
medieval, la peregrinacion fisica no era sino, en unos casos, el medio, en otros, la representacion sensible de
la otra peregrinacion, del otro viaje, el que concluia en el cielo. En definitiva, para él, la peregrinacion era
una ascensis. Como tal, podria tener dos manifestaciones. Una exterior y otra interior. La primera revestia la
forma de desplazamiento, de desarraigo. No era un fin en si misma, sino la iniciacion que conducia al
peregrino a profundizar en sus propias creencias. Era una forma de arrancarse de los lazos habituales de
convivencia; de la rutina de la practica piadosa. Y en un modo de ponerlos a prueba en un escenario lejano.
Con un objetivo: purificar los habitos del peregrino. Por via del dolor fisico y psicoldgico y por via de la
interiorizacion de la decision que le habia animado a ponerse en camino (Garcia, 1996, p. 28).



autores que también han abordado el tema. Finalmente, se busca demostrar, con base en la obra de
la autora seleccionada, que la poesia odeporica es un campo abierto y poco explorado que ofrece
multiples posibilidades de analisis. EI tema del viaje que, poco a poco, ha cobrado relevancia
dentro de la academia literaria mundial, ofrece una nueva perspectiva sobre como se conciben las

diversidades culturales desde una amplisima pluralidad de perspectivas.



1.2 Problema de investigacion

En los relatos de viaje, uno de los aspectos importantes es la descripcion del lugar, lo cual
resulta una tarea muy facil en la narrativa. Sin embargo, en la lirica, (cémo construye el yo lirico
odeporico, desde su poética, los espacios en los textos Hora de lejanias y Una viajera demasiado

azul de Julieta Dobles?
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1.3 Objetivos

1.3.1. Objetivo general

Analizar la heterotopia desde la poética del viaje en los textos Hora de lejanias y Una

viajera demasiado azul de la poeta costarricense Julieta Dobles.
1.3.2 Objetivos especificos

1) Enmarcar los textos Hora de lejanias y Una viajera demasiado azul de Julieta Dobles
en el contexto de la poética costarricense que aborda el tema de la experiencia del viaje.

2) Interpretar las marcas heterotdpicas presentes en la poética de viaje de la obra Hora de
lejanias de Julieta Dobles.

3) Desentrafar las marcas heterotdpicas presentes en la poética de viaje de la obra Una

viajera demasiado azul de Julieta Dobles.
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1.4 Estado de la cuestion

Julieta Dobles Yzaguirre (1943-) es una conocida poeta costarricense, con una larga
trayectoria y obras que han obtenido reconocimientos nacionales e internacionales. Ademas, ha
sido participe de diversos grupos literarios a lo largo de su carrera en el pais. Su trabajo se ha
caracterizado por los diferentes cambios que ha implementado, lo cual brinda al lector textos
frescos cada vez.

Dentro de la historiografia nacional, resalta su participacién en el grupo que impulso y
firmo el Manifiesto trascendentalista (en adelante, el Manifiesto). La influencia del
trascendentalismo en la obra de esta poeta se puede ver reflejada en ejemplos como:

La vision dinamica del destino humano propuesta por el trascendentalismo, su aspiracién

a la plenitud incluso a partir del dolor y la injusticia, le permitio en Los delitos de Pandora

(1987) la busqueda poética de la mujer en una historia de ausencias y en una sociedad que

considerd curiosidad imprudente su afan de conocimiento, y después una nueva

aproximacion a la condiciéon femenina, a sus tareas humildes, a sus ataduras terrestres

(Fernandez, 1996, p. 52).

Ya desde este momento se comienza a notar en la obra de Julieta Dobles su interés por un
cambio de impacto social. Siguiendo las propuestas del Manifiesto, no priva el elemento artistico
Unicamente, sino que se da atencion a otros aspectos. Tal es el caso de la figura femenina que
sefiala Fernandez. Finalmente su intencion, la del grupo, fue crear una consciencia en la sociedad
desde sus obras.

Aunque Dobles ha dejado atras aquella época, durante su crecimiento como escritora se ha
mantenido firme en su objetivo de dar a sus textos una funcién social y conscientizadora. Se han

publicado varios articulos, algunos mencionados a continuacion, que muestran cémo se representa,



12

desde su obra, diversas cuestiones de la sociedad que han prevalecido y que, en la obra poética de
esta autora, buscan provocar un cambio 0 un impacto con intencién de mejora. O simplemente,
mover las emociones de sus lectores y compartir un poco de si.

Mayela Vallejos Ramirez (2005), en el articulo “El valor de la intimidad: una constante en
la poesia de Julieta Dobles Izaguirre”, sefiala que los poemarios de Julieta Dobles presentan épocas
diferentes su vida. Asi, por ejemplo, en El peso vivo (1968) se muestran temas de dolor, soledad y
muerte en la vida del yo lirico. En Los delitos de Pandora (1987) se adentra en la vision femenina
y en un viaje de descubrimiento.

Mientras que en obras como Hora de lejanias (1982) y Una viajera demasiado azul (1993),
Dobles se encuentra con la aforanza y la expectativa, “la nostalgia por la tierra, el descubrimiento
de nuevos mundos y nuevas experiencias que le dan las nuevas culturas” (Vallejos, 2005, p. 15).
Estas dos obras son particulares, pues retratan experiencias particulares de Dobles. Dos viajes que
marcaron su camino y ampliaron su vision del mundo, fuera del pais. Esta ampliacion se visualiza
en recorridos metaféricos por la historia y los recuerdos propios y ajenos, motivados por el paisaje.
Hay un abordaje desde lo cotidiano, usual en su escritura. Por ejemplo, Vallejos opina que en Una
viajera demasiado azul:

Lo especial es que el lector se suma a estos viajes tal vez porque el lenguaje es muy

descriptivo, lleno de bellisimas metaforas que ayudan a pintar el paisaje de una manera

muy vivida. Julieta Dobles afirma que estos poemas son una cronica de viajes en los cuales

detalladamente se puede captar el alma de la gente y sus pueblos (Vallejos, 2005, p. 16).

Para Vallejos, en cada una de estas obras, Hora de Lejanias y Una viajera demasiado azul,
hay una parte de la mujer poeta que camina por las calles extranjeras. El encuentro con elementos

nuevos Y diferentes es expresado a través de metaforas que manifiestan ideas y emociones que, a
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su vez, conducen hacia la reflexidn sobre los lugares recorridos en su vida y sobre las huellas que
han quedado tras su estancia particular.

La reflexion interna y externa de hechos 0 momentos es un motivo comun en muchas de
las obras de Dobles. Particularmente en las dos ultimas obras mencionadas por Vallejos, se denota
una reflexion desde cotidianidades y emociones al estar enfrentada a un mundo por conocer,
alejada de su habitual ser y lugar seguro. Es una Julieta Dobles distinta.

Por otro lado, Jorge Chen Sham (2005), en “La comunidad femenina y la sabiduria popular
en “Ultimo aquelarre’ de Julieta Dobles”, ve una escritura particular y dirigida al rescate de la
figura femenina y su memoria histdrica. Parte del andlisis de este poema, perteneciente a Delitos
de Pandora (1987), se centra en la figura colectiva del aquelarre, sin las connotaciones prejuiciosas
y negativas de épocas anteriores. Es una muestra de la naturaleza esotérica y rebelde de la mujer y
los prejuicios a los que fue confinada.

El aquelarre, con su poder de convocatoria de ese saber femenino, nos recuerda el origen

arcano de la vida, en donde se manifiesta la relacion del hombre con la sacralidad del

mundo. Occidente ha confinado la brujeria y a las mujeres que practican ese saber a una
marginalidad histdrica; la conciencia subalterna en Julieta Dobles posibilita que aquélla
proyecte una reivindicacion politica y sea instrumento para la identificacion solidaria de

las mujeres con su destino y con su valor diferencial (Chen, 2005, p. 62).

El analisis de Chen pone en relieve uno de los intereses de la poeta: re-escribir y rescatar
la imagen de las mujeres. Aqui, sin duda, es evidente su busqueda social y lucha por cambiar una
figura, deconstruir pensamientos de un grupo histéricamente mal representado, desmenuza,
incluso, la historia misma desde elementos especificos. En este caso, la mujer y su lucha de siglos,

mediante una figura tan atacada como la bruja.
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Madriz (2009), en “La poética del espacio en Hojas furtivas de Julieta Dobles Yzaguirre”,
encuentra que los espacios poéticos de Dobles se construyen a través de cada palabra, con las
cadenas de versos. Llama su atencion que de lo cotidiano se extraiga el material para la creacion
lirica, la poetisa se vale de su entorno diario y conocido para expresarse.

En Hojas furtivas hay una relacion estrecha entre el ambiente externo y “el personaje”, lo
cual da pie a que las iméagenes fluyan. También hay un contacto con el espacio interior que,
indudablemente, se vera envuelto en esa relacion. Todo presentado a través de la mirada del yo
lirico en sus versos. “En este espejo de espacios biograficos, Hojas furtivas nos comunica que el
cuerpo es una simbiosis entre el sentimiento interior y el sentimiento exterior, una dimensién de
la experiencia entre el hombre y el mundo” (Madriz, 2009, p. 154).

Hojas furtivas esta cargado de sentimientos pasionales y emociones profundas de la mujer
como Yo lirico. Ya sea ubicandose dentro de sus ensofiaciones en “El Inventado”, del que dice
Madriz que “hay un sentido implicito de angustia al limite que puede superarse al inventar a un
ser que lleva en si la fraccion del tiempo y el peso psiquico de su creacion” (Madriz, 2009, p. 157).
O desde el plano fisico y exterior en “Agatas”, sobre el cual Madriz dice que se aprecia “como el
espacio del sentimiento se transfiere a un objeto exterior, el cual contiene historia y tiempo a la
vez, pues como todo objeto valioso o de gran significado tiene gran valia sentimental para quien
lo atesora” (Madriz, 2009, p. 162).

Con estos ejemplos, Madriz demuestra que la visién de Dobles se centra en objetos
conocidos y desde emociones también conocidas para el yo poético. De acuerdo con Madriz, “se
ha visto cdmo la autora explora los espacios imaginarios, geogréaficos o fisicos, y a partir de alli

crea y recrea un universo mas de latitud intimista” (Madriz, 2009, p. 171). Ademas, dentro de ese
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universo siempre habra una nocion de casa trascendente, ese punto cotidiano y conocido que
encuentra raices en las memorias, recuerdos y experiencias del mundo mental del yo lirico-poeta.

Valga mencionar que estas obras estan habitadas por cosas simples y cotidianas, las cuales

van desde la casa, los muebles, las ventanas y puertas, el viento, la lluvia y el sol, el cuerpo

y las extremidades, los seres amados, los hijos. Todos estos elementos conforman su

discurso poético, cuya cosmovision trascendental y existencial deja percibir sus

sentimientos y sus matices de soledad, angustia, dolor, desolacién y lo pasajero en si de la

vida (Madriz, 2009, p. 171).

En Poemas para arrepentidos, Madriz (2011) encuentra en los espacios la misma relacion
con lo cotidiano. En su articulo “La poética del espacio aplicada en Poemas para arrepentidos de
Julieta Dobles Yzaguirre”, sefiala tematicas como la vida de madre, la pérdida del amor y el vivir
encerrada en el hogar, lugar desde donde se construyen su vision de mundo y sentimientos.

En muchos de los poemas de esta obra, Madriz apunta a una especie de barrera que
mantiene atado al yo lirico. Asi en “Poema del arrepentimiento”, por ejemplo, el yo regresa a la
infancia, cuando disfrutaba del contacto con la naturaleza y la lluvia. Aunque en este recuerdo hay
un matiz de nostalgia para el adulto, quien ya no tiene permitido disfrutar este tipo de actividades.
Es una leccion sobre el arrepentimiento “por lo que no se hizo o por lo que no se disfrutard mas
que en la memoria, en ese espacio de estar alli” (Madriz, 2011, p. 116). Dobles es capaz, incluso,
de crear espacios inspirados desde elementos simples e inocuos, como una cebolla que esta

dentro del espacio de la casa-cocina con todo su aroma de hogar que la contiene y nos

vuelve sensibles a su particular refugio. En este umbral del espacio, la cocina hace una
metafora con la cebolla y los recuerdos que sacan las lagrimas con la nostalgia y la lejania

(Madriz, 2011, p. 153).
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En resumen, Madriz reafirma las primeras impresiones sobre la palabra poética de Dobles.
La cataloga como una creadora sensible y capaz de transformar aspectos de la cotidianidad y los
sentimientos en palabras.

Maria Palacios Robles (2013) publica “Tiempo cotidiano: El triunfo de cada dia en la obra
poetica, Los pasos terrestres”, trabajo en el cual recalca la relacion de las obras de Dobles con la
vida cotidiana y la belleza lirica de los versos. En Los pasos terrestres, el tiempo no es medido
solo en horas, también en experiencias vividas y recolectadas. Cada momento es un dia, una vida
mas. Todo se vuelve una rutina medida en momentos especificos.

Y aunque el tiempo cotidiano, en virtud de la experiencia poética, se transforma en el

triunfo de cada dia, en Julieta Dobles, este tiempo adquiere una doble dimensién, porque

la vivencia de cada dia, es también, el acontecer de la vida misma. Temporalmente, el

poemario es un dia y simultaneamente la vida misma (Palacios, 2013, p. 4).

El amor es otro elemento que atraviesa esa cotidianidad con sus alegrias y penas, dolores
y experiencias. Es un sentimiento que esta presente, incluso, desde el primer instante de vida.
“Desde esta perspectiva es la vida que acontece entre el amor y el dolor, entre la lumbre y las
sombras” (Palacios, 2013, p. 5). Dentro de esta obra, tiempo y amor se conjugan en una figura: el
caminante. Para Palacios (2013), la relevancia de este papel para la voz lirica se da por el ritmo
que marca el paso del dia: mafiana, tarde y noche®. Su caminata, de la voz como personaje, muchas
veces se da por la fuerza del amor y contra el tiempo.

El caminante es metafora de quien atraviesa la cotidianidad a partir de la marcha que inicia

en la mafana, significada como inmensa, desprendida, pero particularmente, se nos forma

en la mirada de los seres amados; y una vez mas, la voz poética coloca el amor, como el

3 Aqui sefiala Palacios una referencia al acertijo que la Esfinge dice a Edipo, segtn la tradicion literaria griega y que
se refiere al paso de los afios.
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elemento generador de vida, a partir del cual, nuestro ser se inclina hacia delante,

constituyéndose cada dia como la bdsqueda o encuentro hacia el otro (Palacios, 2013, p.

7).

El tiempo es una constante en la vida cotidiana del caminante por su fugacidad y la preocupacion
existencial de los dias y vidas, esto se refleja en las figuras y metaforas de la obra de Dobles. No
existe pasado o futuro, para la voz lirica, “la vida es precisamente un continuo enfrentarse con
presentes que se convierten inmediatamente en pasados. Pero al mismo tiempo, el presente es
alguno que estd mirando al futuro” (Palacios, 2013, p. 20). Desde esa perspectiva, Palacios
concluye que cada dia nuevo es mostrado como un triunfo porque cada dia se logra seguir el ritmo
del tiempo, viviendo en la “paradoja del instante cotidiano, imperecedero y al mismo tiempo
fugaz” (Palacios, 2013, p. 23).

La cotidianidad en la obra de Julieta Dobles es un elemento importante como han mostrado
los analisis hasta ahora. De ahi que una cebolla o el amor, cosas que forman parte de su vida
hogarefia, se revisten de un simbolismo para ella. En “La palabra que hizo sentirse hermano al
solitario, en la obra poética LOS PASOS TERRESTRES, de Julicta Dobles”, Palacios (2015) se
acerca a una poeta humana, solidaria.

El siglo XX fue una época conflictiva para el mundo, se dieron muchos conflictos que de
una u otra manera afectaron a todos. Dobles no fue la excepcién, en Los pasos terrestres (1976)
“la voz poética de Julieta Dobles se manifiesta contra este mundo de guerra y de sangre” (Palacios,
2015, p. 6). La situacién mundial no podia ser ignorada, aunque fuera lejana, por lo que esta poeta
ubica a una voz que atestigua los efectos de la guerra.

Especificamente, en los poemas Unidad, Itinerario y Agonia de la Tierra, Palacios (2015)

encuentra que los versos “expresan la profunda afliccién que provoca en ella, ese caimulo de
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acontecimientos” (p. 6). Hay referencias en estos poemas a la I y II Guerra Mundial, la guerra de
Vietnam y la de Oriente Medio.

En Unidad, la palabra cobra gran relevancia porque “viene a ser ¢l signo de solidaridad por
excelencia, el Unico espacio que provoca el encuentro, la union fraterna entre los hermanos”
(Palacios, 2015, p. 6). Itinerario, por otro lado, recorre un camino marcado con sangre y horrores.
De ahi que se pregunte cuando toda esa muerte encontrara final.

La cercania de la voz lirica en ambos poemas desde su condicion como humana y testigo
doliente, en la lejania, intenta pensar en lo que significa para esos seres encontrarse con la violencia
y la devastacidn a su paso, para la sociedad y el mundo. En Agonia en la tierra, Dobles es empatica
con las mujeres y madres dolidas, expuestas a la violencia y la muerte, a la intimidacion, quienes
son violentadas por el patriarcado que limita su imagen a lo mas simple:

Es una mujer cuyos oficios corresponden en consecuencia, a servir de pareja sexual al

cényuge, cuidar los hijos, preparar los alimentos, servir la mesa, lavar, remendar entre

otros. Ademas, es una mujer tosca, carente de voz, sin conocimiento del mundo que va mas
alla de su entorno, sumisa, fiel, sufrida, firme, siempre en pie a la hora del amanecer para
hacer sus “obligaciones”. Su cuerpo ha sufrido los embates de la maternidad y del quehacer
doméstico, por eso sus piernas estan invadidas de varices y sus manos son callosas

(Palacios, 2015, p. 21).

Con esta revision, Palacios muestra otro aspecto de la poeta costarricense, a quien no solo
la mueve lo cercano, también temas que son de indole mundial. Aungue en el tercer poema al que
alude, de nuevo se ve uno de sus interés constantes: la mujer.

En “Ser poeta y mujer: una manera de revelar y rebelarse en la poesia de Mia Gallegos y

Julieta Dobles”, Mayela Vallejos Ramirez (2016) sefiala que, para la década de 1980, el panorama
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literario del pais esta cambiando. Especialmente en la poesia, surge un nimero mayor de mujeres
poetas, las cuales “buscan construir una poética personal y femenina que represente una nueva
conciencia gozosa de ser mujer” (Vallejos, 2016, p. 100). La poesia se ha convertido en su medio
para explorar su mundo y su ser interno. Abre un espacio de rebelion contra la ideologia que las
habia mantenido fuera del escenario literario.
La mujer se rebela ante los prejuicios que el mundo le ha impuesto y exige que se le permita
explorar el universo con sus propias maneras de concebir el mundo. Las marcas de la
feminidad que estructuran estos discursos femeninos suele asociarse con la lucha que estas
mujeres tienen contra lo establecido para romper con los pretextos que imponen a la mujer
subordinacion que les impide competir en el &ambito pablico (Vallejos, 2016, p. 101).
Vallejos percibe, en su andlisis, que es mediante el lenguaje, capaz de reinventarse tanto
como la sociedad misma, que ellas se pueden expresar y hacerse escuchar. Esta es una rebelion
con la palabra como arma principal, desde el espacio de la ausencia y la incomprension. Dentro de
esta naciente generacion de poetas se ubica Julieta Dobles. Vallejos (2016) apunta que, en la obra
de esta escritora, hay “una magia profunda, cargada de riqueza espiritual” (p. 105). Y, por
supuesto, concordando con lo ya dicho sobre la costarricense, ve también su multifacética
escritura. Asi, por ejemplo, dentro de Reloj de siempre (1965), El peso vivo (1968), Los pasos
terrestres (1976) y Horas de lejanias (1982) ve un tono vanguardista con énfasis en temas de la
vida, la naturaleza y la auto vivencia.
Por otro lado, en Los delitos de Pandora (1987) hay un acercamiento al feminismo.
“Dobles nos muestra una vision femenina en donde la mujer aprende a descubrirse a si misma
desde adentro. Esto lo logra por medio de la intertextualidad y la reescritura, cuestionando el

pasado y ensalzando el quehacer femenino” (Vallejos, 2016, p. 105).
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Dobles muestra la versién poco escuchada de la mujer y busca cambiar la imagen
caracteristica de lo femenino que el patriarcado ha construido y distorsionado, tal como ya
apuntaba Jorge Chen en su articulo. La vision deseada por Dobles, al contrario, es una en la cual
“la voz lirica reconoce el valor y la grandeza que hay en cada una de las mujeres y como esa fuerza
se traspasa cosmicamente de generacion en generacion para mantener la unidad y solidaridad”
(\Vallejos, 2016, p. 106).

En otras obras, como Amar en Jerusalén (1992), se aprecia una Dobles mas emocional.
Sus versos son sobre amores, traiciones, reconciliaciones y el dolor, la pérdida del ser amado y la
vida. En resumen, Vallejos considera que la poética de Dobles sobresale porque “muestra
diferentes aspectos de la vida y de su propia vida al ser en muchos casos de corte autobiografico
como ella misma lo ha sugerido” (Vallejos, 2016, p. 109).

Sin lugar a dudas, esta poeta costarricense logra crear imagenes llenas de filosofia y
reflexion a partir de la simpleza de la vida, como bien sefialan los autores mencionados, desde
elementos cotidianos. O al ubicarse en el presente o revisar el pasado, partes importantes en su
trabajo de reivindicacion. Julieta Dobles es una poeta Unica y aln vigente, no solo en lo literario,
sino también desde la academia, las publicaciones de diario y los galardones recibidos dan cuenta

de su prolifera trayectoria.
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1.5 Marco teérico

1.5.1 El género de viajes

El viaje ha existido en la historia del mundo y de la vida de los seres humanos desde un
inicio. De acuerdo con Albuquerque (2011):

El viaje y su relato no han dejado de tener presencia constante a lo largo de la historia.

Como ya he dicho en alguna otra ocasion, viaje y vida son, en cierto sentido, sinébnimos,

ya que su fuente y raiz se encuentra en el desplazamiento mismo (Alburquerque, 2011, p.

16).

Los registros escritos, 0 no escritos, son prueba de ese desplazamiento al que alude la cita
y del origen de textos como los relatos de viajes. De hecho, Albuquerque ha identificado al menos
tres rasgos que considera fundamentales en dichos relatos: la factualidad, la modalidad descriptiva
y la testimonialidad.

La factualidad se refiere a los hechos presentados en el relato. Estos hechos no
necesariamente se encuentran en el presente, muchas veces forman parte del pasado y es el
narrador quien los trae de regreso con su discurso. En otras palabras, un relato de viaje plasma
hechos reales y estos son constatables en muchas ocasiones, aunque podria presentarse algo de
ficcion también.

Relatos historiograficos, biografias, diarios, memorias y, por supuesto, relatos de viaje

(aunque no fueran expresamente citados en aquella relacion), entre otros, componen un

friso de textos cuyo denominador comun es su factualidad. Se asientan en los hechos, en

la realidad, en los testimonios, en lo verificable. Lo ficcional no adquiere forma sustantiva

en estos textos, sino mas bien objetiva (Alburquerque, 2011, pp. 16-17).
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La descripcion, por su parte, es una caracteristica que permite sentir e interactuar con los
elementos del camino. Las descripciones dan una imagen a la experiencia, esta caracteristica
permite retratar los lugares, los momentos y las personas con palabras. “En definitiva, las
representaciones de objetos y personajes, que constituyen el nacleo de la descripcién, asumen el
protagonismo del relato, desplazando por consiguiente a la narracion de su secular lugar
privilegiado” (Alburquerque, 2011, p. 17). Por supuesto, aqui caben figuras retdricas como la
écfrasis, la prosopografia o la etopeya, mediante las cuales esta descripcién logra el objetivo de
(re)presentar el mundo a través de los ojos de un narrador.

El caracter testimonial se refiere a la experiencia propia, evidenciada en la primera persona
en un relato. Sin embargo, ha de recordarse que existe el testimonio como un subgénero y este
tiene otro objetivo, por lo que debe revisarse cuidado. La mayor diferencia esta en que:

Por un lado, dice de la objetividad de lo que se ha vivido (y recorrido), por otro, dice de la

cercania y del compromiso con lo que se narra lo cual, inevitablemente, nos acerca al

caracter parcial de lo relatado, pese a la ecuanimidad de que se procura revestir

(Alburquerque, 2011, p. 18).

Entonces, el testimonio como género relata una experiencia en un momento especifico y
tiene un significado dentro de una colectividad. Mientras que, en los relatos de viaje, la experiencia
es un hecho meramente personal y es una herramienta discursiva no relacionada con un grupo.
Para Albuquerque, la suma de las tres caracteristicas:

desde el punto de vista pragmatico, lo factual predomina sobre lo ficcional; desde un punto

de vista formal, lo descriptivo se impone a lo narrativo y desde un punto de vista

testimonial, lo objetivo prevalece sobre lo subjetivo, pero dependera de las épocas y los

paradigmas en que se inserten los relatos. En cualquier caso, el “relato de viajes” es siempre
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“testimonial” lo que implica que el narrador esta comprometido con el autor, pues su

identidad es plena (Alburquerque, 2011, p. 19).

Aunque estas caracteristicas son un buen punto de inicio, no bastan para marcar las
fronteras de este tipo de relatos con respecto de otros similares. En realidad, los relatos de viajes
no tienen una frontera nitida, se encuentran entre lineas movedizas. Y la falta de una demarcacion
clara provoca que sea dificil darle una definicion concreta al relato de viaje o a una literatura de
viaje.

Angélica Gonzalez (2016) sefiala la existencia de preguntas sin respuestas, de ahi que
resulte una tarea dificil catalogar qué es literatura de viajes y qué no. Aungue cree gue no por esto
la puerta esta cerrada, al contrario, esta problematica abre un abanico de oportunidades. Al
presentar dificultades tedricas como

la definicion y las caracteristicas propias del género, las tipologias como herramienta

teorica y la metodologia de andlisis. También se podrian incluir como problemas tedricos:

la cuestidn del corpus siempre en constante cambio, la interdisciplinariedad del género,

ficcion y realidad, y el asunto de lo literario, entre otros (Gonzélez, 2016, p. 70).

Para Julio Pefiate (2004) estos problemas de distincidén nacen de la variedad de obras y de
disciplinas con las que se puede relacionar un texto odepdrico. En otras palabras, la capacidad de
hibridez que han demostrado las obras de mimetizarse con géneros y discursos, y la apropiacion
de elementos varios, finalmente, hace que resulte confuso determinar a qué categoria pertenece el
texto. Al respecto de la tipologia, refiriéndose a los que hasta la fecha se conocian, Pefiate brinda
una serie de observaciones que se pueden resumir en cuatro puntos (p. 24):

e Son fundadas Unicamente en las anécdotas narradas, se prioriza el plano argumental

sobre el resto de los elementos del texto.
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e Consideran solo el protagonista viajero como unica voz de la anécdota.

e Toman en cuenta aquellos relatos de viaje que consideran “reales”, lo que limita el
aspecto operativo del texto. Esto afecta la relacion entre lo ficcional y lo factual al
catalogarlos.

e La base sobre la que se construye el catalogo se encuentra en los viajeros mas que en
el texto mismo, es decir, habla mas del tipo de viaje que hace el personaje. Esto causaria
que aspectos de mas relevancia queden ocultos (como los que se encuentran en la
descripcion, por ejemplo).

Por ello, Pefiate considera conveniente mirar también otros temas en esta busqueda de

respuestas hacia una definicion.

Por lo tanto, hace falta integrar al analisis el plano de la expresion (estructura general y

rasgos linguisticos) y el de la significacion del texto en si mismo y en relacion con la

historia en la que se inserta. Con el animo de avanzar por este camino, apuntaremos a

continuacion un breve esquema de analisis, no tanto por estar convencidos de su

operatividad® sino de la necesidad de este tipo de propuestas, aunque se trate (como es el
caso aqui) de meras hipétesis de trabajo. Afiadamos gue este boceto se limita al estudio del
discurso narrativo y que indicar esto es ya sefialar sus limites: el relato viajero pone en
contacto, casi por definicion, al menos dos ambitos humanos y socioculturales ademas de
geograficos, historicos, arquitectonicos, etc. Ello implica en cada caso una reflexion sobre
la confrontacion de dos alteridades, el estudio del intercambio lingiistico y semiético en
general, asi como el modo de elaboracion de los textos (gestacion, composicion, edicion)
y de su difusion y recepcion tanto en el momento de su aparicion como posteriormente.

Con lo dicho ya se percibe la necesidad de incorporar aportes como los de la teoria de la
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argumentacion, la antropologia cultural, la teoria de la recepcion, la mercadotecnia (el

funcionamiento del libro en el mercado), etc. (Pefiate, 2004, pp. 25-26).

Por consiguiente, elementos como los movimientos sociales e histérico son importantes al
estudiar relatos de viaje, dado que su influencia moldea el pensamiento y al enunciante, entendido
como el autor o la voz narrativa de la experiencia. Y puesto que el relato es en si una anécdota o
experiencia de un viajero, el andlisis incluso deberia tomar “el punto de vista” en cuenta. Lo que
lleva a su vez revisar los recursos linglisticos utilizados por el narrador para referirse a los topicos
geograficos urbanos o rurales que forman parte de la descripcion. En resumen, es importante no
dejar de lado los recursos linguisticos ni la relacion que guarda el viaje y el contexto historico, de
acuerdo con lo expuesto por Pefiate.

Se puede afiadir al tema de la tipologia el problema de como distinguir un texto de literatura
de viaje y un relato de viaje. Esto porque para autores, como Sofia Carrizo (2002), ambas
categorias son distintas, aunque similares, lo que de nuevo lleva a la idea de la frontera borrosa.
Carrizo entonces ve en la descripcion un factor determinante en la solucién de la problematica.
Sobre las descripciones en literatura de viaje, la autora dice que:

se comportan como paréntesis —ancilla narrationis diria la retorica clasica— dentro de la

gran construccién narrativa y, aunque lleguen a proporcionar claves importantes para la

comprension del texto, como ocurre, por ejemplo, en la novela realista, nunca alcanzan en
el balance total de la conformacion del discurso el caracter decisivo de las “funciones

nicleo” o de “riesgo narrativo” (Carrizo, 2002, p. 347).

Mientras que para el relato de viaje considera que:

las descripciones del relato de viajes, por el contrario, van reteniendo la atencién en virtud

de sus caracteristicas informativas o estéticas, y la narracion y sus posibles desenlaces se
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convierten en un muy débil nexo argumental. Si se me permite la expresion, en estos casos

la narracion llega a comportarse como ancilla descriptionis. Y hay que reconocer que ante

los grandes relatos de viajes el receptor, embelesado con cada uno de los grandes frescos

descriptivos, desea que el final no llegue... (Carrizo, 2002, p. 347).

En pocas palabras, Carrizo (2002) considera que la literatura se acerca mas a lo ficcional
mientras que el relato es mas documental y, por lo tanto, habria una especial atencién en la
narrativa. Dentro del relato, habria una perspectiva mas autobiogréafica, factual, una sensacion de
otredad y su representacion. Por ello, su mayor atributo yace en la descripcion, de manera que el
lector puede mirar a través de los ojos del narrador los espacios, no siendo tan relevante que haya
un hecho resuelto, sino la experiencia del recorrido.

En este tema de la vision propia en los textos de viaje, es importante notar que “L ‘alterita
che viene descritta e rappresentata nei testi di viaggio, soprattutto quelli della prima eta moderna,
si configura dunque a partire prima di tutto dall’insieme delle preconoscenze e dei pregiudizi che
affollano la mente dello scrittore/viaggiatore” (Gherlenda, 2018, p. 7) [La alteridad que se
describe y representa en los textos de viaje, especialmente en los de la Edad Moderna, se configura,
pues, a partir, en primer lugar, del conjunto de saberes y prejuicios que llenan la mente del
escritor/viajero]. Del encuentro con este otro es que nacen las representaciones plasmadas en los
textos.

En los viajes, la experiencia es un rasgo relevante, no entendida en el sentido de adquirir
un conocimiento de aplicacion, sino que son las memorias del viajero y lo sucedido al estar con
otros (personas, lugares) en el transcurso del viaje. Es un asunto mas de tipo autobiografico, que
depende del punto de vista del narrador y de su bagaje cultural y social. De ahi que Gherlenda

(2018) sefiale que la experiencia puede crear una ésmosis de historias en diversos niveles:
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e En coincidencia de persona, en tanto autor del relato y de la obra historica.

e En la relevancia de los lugares recorridos del pasado y que son descritos en los textos

odeporicos.

e En el uso frecuente en la escritura de un paralelo entre el pasado y el presente. A veces

visto como continuum, otras veces percibido como un contraste entre el ayer y hoy.

e En el uso que hace la odeporica de ciertos subgéneros de la escritura historiografica

como el retrato. O el discurso que el autor imagina en su texto, pronunciado por un

personaje especifico de la historia en una circunstancia determinada.

Por lo tanto, es evidente que no habra una lectura igual de un territorio, cada escrito
reflejard una perspectiva particular de viaje y del lugar. Lo que se sabe del espacio refleja, de
acuerdo con Bianchi (1985), citado en Papotti (2003), “L'individualita percettiva degli autori si
esprime in un documento scritto che testimonia una delle possibili ‘letture’ del territorio” (p. 394)
[La individualidad perceptiva de los autores se expresa en un documento escrito que atestigua una
de las posibles ‘lecturas' del territorio]. De ahi que cada relato sea Unico, de la manera en que lo
ve Carrizo, dado que la vision particular se refiere a una descripcion en “tiempo real” durante la
narracion. Ademas, el paisaje no es estatico, sino que tiende al cambio, como la vida y la historia.
Los relatos de viaje pueden dar cuenta de la evolucion de un paisaje, a travées de la descripcion y
la sensibilidad expresiva del narrador.

Un paesaggio esiste, e svolge le sue volumetrie ed i suoi equilibri compositivi ed

operazionali, davanti ai nostri occhi di spettatori. Esso non € perd una realta statica, ma

piuttosto il frutto di un costante lavoro di aggiornamento e di manutenzione (Papotti, 2003,

p. 395). [Un paisaje existe, y desarrolla sus volimenes y sus equilibrios compositivos y
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operativos, ante nuestros 0jos como espectadores. Sin embargo, no es una realidad estética,

sino el resultado de un trabajo constante de actualizacion y mantenimiento.]

El espacio fisico juega un papel importante en el relato. Es el primer contacto del viajero
con otra realidad fisica, desconocida. El paisaje, por lo tanto, formara irremediablemente parte del
itinerario del viajero. La experiencia de cada viajero permite una diversidad de lecturas, suma una
vision original e irrepetible, pues hay en cada autor una sensibilidad espacial Unica, tan diferente
que permite valorar la experiencia de manera individual y singular. Atraviesa la experiencia de su
papel como un “otro” en el nuevo espacio.

El yo que se expresa, se encuentra con una experiencia profunda no solo por el hecho de
moverse en terreno desconocido, sino porgue se debe representar desde una existencia individual
y como parte de una colectividad. Hay una autorrepresentacion de su ser, “in quanto esso rimette
in discussione [’assetto identificativo dell’individuo, da un lato, e, dall’altro, costituisce un mezzo
per confermare e stabilizzare una certa (0 una nuova) immagine di sé” (Gherlenda, 2018, p. 31)
[ya que cuestiona la identidad del individuo, por un lado, y, por el otro, constituye un medio para
confirmar y estabilizar una cierta (0 una nueva) imagen de si mismo]

Dentro de toda esa experiencia del viajero, hay dos conceptos muy presentes y que valen
la pena mencionar: psicogeografia y portabilidad. La psicogeografia® es un concepto tomado del
Urbanismo, se refiere a la relacion entre los espacios de viaje y las emociones. En otras palabras,

el efecto psicoldgico del paisaje o las ciudades en el viajero y que es mostrado a través del

4 Seglin Guy Debord (1955), “la psychogéographie se proposerait I'étude des lois exactes, et des effets précis du
milieu géographique, consciemment aménagé ou non, agissannt directment sur le comportement affectif des
individus”. (Debord, 2011, parr, 2) [la psicogeografia propondria el estudio de las leyes exactas y de los efectos
precisos del medio geogréafico, conscientemente o no, que actian directamente sobre el comportamiento afectivo de
los individuos]
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comportamiento o en el lenguaje. La poesia es un tipo de obra que se presta mucho a este tipo de
expresividad.

En su gran mayoria, los viajeros han tenido una consideracion por su calidad de

observadores, aunque no siempre saben donde estan, y cuando entran en contacto con

personas y culturas distintas de las propias, nunca conocen muy bien el sitio que visitan, y

siempre necesitan de un cicerone (Bou, 2013, p. 114).

Tal como lo indica la cita, el viajero no suele estar en conocimiento del lugar al que ird. Y
es0, por supuesto, inicia una afectacion en su psique y psicologia, en sus emociones, pues este
deberd prepararse para enfrenar lo desconocido. La actuacion de un cicerone, mas conocido como
guia, es vital, pues no solo alivia el miedo de estar en un lugar desconocido, sino que atenuara la
sensacion de extrafieza. Aunque habra algun viajero mas aventurero y hara el recorrido por su
cuenta aunque, de igual manera, se enfrentara a otros efectos psicogeogréaficos.

La portabilidad, por otro lado, hace referencia al equipaje mental tal como lo explica
Stephen Burt (2002) en “Portability; Or, the traveling uses of poetic idea”. En palabras simples, se
trata de las memorias acumuladas por una persona, que si bien no son objetos tangibles, Burt los
considera elementos que se llevan en el viaje. Son cosas que se cargan indefinidamente. Por lo
tanto, influyen en la mirada del exterior.

Poems, and the people and things they envision, can begin in one place and time (where

an author wrote them or where they are “set”), and arrive at other places and times, where

they retain (at least some of) their coherence and their effect. (In this they are like
toothbrushes, or like travelers) (Burt, 2002, p. 25). [Los poemas, las personas y las cosas

que visualizan, pueden ser una cosa en un lugar y tiempo (donde el autor los detalla o se
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han establecido), y terminar en otros lugares y tiempos, donde mantienen algo de su

coherencia y efectos. (Aqui son como los cepillos de dientes o los viajeros)]

De esta manera, esta maleta es modificada constantemente con cada nuevo viaje. Siendo
asi, toda experiencia acumulada va a moverse con el viajero a cualquier lugar y tiempo. Y, a pesar
de ser objetos aparentemente irrelevantes, son necesarios, pues “we might expect mute objects
transported from place to place, from time to time, to gather different meanings for different
viewers” (Burt, 2002, pp. 28-29). [Podemos esperar objetos mudos moviéndose de un lugar a otro,
de un tiempo en tiempo, y asi obtener diferentes significados para los observadores]

Por lo visto hasta ahora, en todas las historias en general es inevitable el encuentro del
viajero con la cultura, geografia, las ciudades e, incluso, el clima, sin importar las razones de su
llegada. Entonces, se puede pensar que el viaje no se limitaria a un solo tipo de escritura, sino gue,
como parte de la vida, una creacién textual sobre un viaje y su forma de expresion dependera
mucho de la del viajero-narrador. De ahi que la diversas formas (novelas, panfletos, cuentos o

incluso poesia) muestren al lector perspectivas Unicas del espacio odepdrico, los espacios otros.

1.5.2 Heterotopia

Basta con leer los relatos de un viajero y su recorrido para descubrir a su alrededor
constructos sociales que forman parte del horizonte urbano y el paisaje mismo. Los espacios que
son presentados dibujan una realidad diferente de la cotidiana del lugarefio y de nuevas visiones,
por tratarse de la mirada de un extrafio.

No obstante, es menester sefialar que los espacios en la realidad fisica son una construccion
basada en normas y decisiones de quienes rigen sobre las sociedades, teoria cominmente se

identifica en los discursos del critico Michel Foucault. Esto explica en parte por qué la perspectiva
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de los escritores-viajeros no es igual, puesto que cada espacio jamas podra ser idéntico a otro
similar o de un mismo territorio. Por tal razén, la llegada de un viajero rompe, en cierto sentido,
esa realidad cotidiana del espacio visitado.

Michel Foucault, manteniendo esa linea reflexiva, ha sefialado la presencia de ciertos
elementos dentro del espacio que no solo configuran el pensamiento y la tradicion de las
sociedades, también la realidad espacial. En su discurso “Des espaces autres” trata la perspectiva
de la localizacion, concepto al que Galileo dio un nuevo significado al demostrar que “el lugar de
una cosa no era sino un punto en movimiento, tanto como el repose de una cosa no era sino un
movimiento indefinidamente ralentizado” (Foucault, 2009). Por supuesto, este cambio provocod
una polémica. Aungue, por otro lado, la idea llevo a una reflexion diferente.

El lugar hasta entonces se habia planteado en términos de demografia, las preocupaciones
giraban sobre cuestiones de la cantidad de espacio para todos. Sin embargo, esto implicaba una
problematica en las relaciones que se crearan en dicho espacio. Las relaciones a las que se refiere
Foucault son intangibles y se dan por sentado en las sociedades, son del tipo oposicion entre el
espacio publico y el espacio privado, por ejemplo. En estas se ve la injerencia del poder, tema de
fondo en el asunto. Al respecto, el critico sefiala que la tradicién filosofica ha cuestionado cuatro
nociones sobre las relaciones: acontecimiento, series, regularidades y condicion de posibilidad.

La configuracion del espacio se encuentra dentro de una red de relaciones que se crea en
la localizacion y, por ende, habra fuerzas interactuando entre si ahi. Es mediante esa interaccién
gue algunos elementos se posicionan sobre el espacio y dejan algo de su contenido, lo que a su vez
crea series tras la union de esos elementos. Estos grupos, o series, finalmente se ubican en la

estructura. “De ahi que cada serie con elementos propios esté ubicada, es decir, que tenga un
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espacio, un lugar de dispersion que, en definitiva, sea espacialidad con su propio lenguaje y sus
propias fuerzas de poder” (Toro, 2017, p. 22).

Cada una de las estructuras pasa a formar parte del todo espacial, se vuelven objetos
constituyentes de otras cadenas mayores. Por encontrarse en sitios especificos, mover un solo
elemento de la serie causaria un cambio en la dindmica de las relaciones y de la estructura. En
medio de estas relaciones y/o alteraciones se encuentran los espacios otros. En la historia general
se han dado cambios, de mayor o menor intensidad, notorios en diferentes niveles. Piénsese en la
guerra, cambios de gobiernos, catastrofes naturales, por ejemplo. Desde la perspectiva del filosofo
francés, explica Toro (2017), aunque estos cambios aparentan ser eventos azarosos, de hecho, son
alteraciones en la dinamica de las relaciones espaciales. De manera que, la realidad se ve
configurada de nuevo, sobre todo, desde el poder e imposiciones.

Basicamente, tales cambios suceden por movimientos de elementos excluidos de la
“realidad espacial”, es decir, de las series y estructuras existentes hasta entonces. A esto es lo que
Foucault llama acontecimientos. Un acontecimiento® pone en movimiento alguna de las
singularidades de los elementos excluidos, de modo tal que se inmiscuyen al interior del espacio.
Esto fuerza a la red previamente formada a crear una localizacion para ese otro elemento.

La escogencia de estas singularidades se da precisamente porque ellos estan ubicados en

lugares extrafios y porque cumplen con la condicion de rarefaccién, a saber, son parte de

un lugar otro. Los lugares otros de los que habla Foucault son las utopias y las heterotopias,
lugares diferentes al orden y a la regularidad de la aparente historia continua, homogénea,

lineal, que se instala como sistema universal, eterno, unitario (Toro, 2017, p. 24).

5 Para Foucault, cita Toro en su articulo, no es “una decision, un tratado, un reino o una batalla sino una relacion de
fuerzas que se invierten, un poder que se cosifica, un vocabulario recuperado” (Foucault, 1988, p. 48).
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Todo lo que habite un espacio inevitablemente sentira los efectos del movimiento: cuerpos,
discursos institucionales, culturales o cualquier representacion material. La red sucumbira al
cambio como resultado de la ruptura del espacio, objeto cambiante y en constante transformacion,
propiciado por un acontecimiento. Por lo que se hace necesario confrontar el espacio con la historia
en general; de otro modo, no seria posible entender su singularidad fuera del elemento regular o
dentro del sistema usual. Foucault analiza las estructuras del espacio desde lo interno y desde lo
que se ha excluido, principalmente desde el segundo. Partiendo de esa posicién, presume Toro, el
critico reflexiona y busca respuestas a interrogantes tales como:

de donde provienen sus elementos, por qué se organizaron las series homogéneas y bajo

qué ldgica se jerarquizaron y se invirtieron, como emergié en la historia una estructura

regular, por qué se vuelven homogeéneas y de qué manera se dio lugar a un sistema Unico y

universal, que excluye a otros sistemas (Toro, 2017, p. 25).

En otras palabras, problematiza la existencia del sistema y las razones por las que
determinados elementos se encuentran dentro y otros fuera. EI comienzo al que se enfrenta el
sistema se traduce en algo actual y obliga al lugar invadido a enfrentarse con fuerzas que antes no
estaban. Entonces, las relaciones presentan aberturas que se llenan con los acercamientos y las
lejanias de los elementos que se han movilizado. En consecuencia, el espacio comienza a
estructurarse de modo diferente y con base en las nuevas relaciones.

El espacio prima sobre la existencia de un acontecimiento, existe incluso antes del conflicto
que da lugar a las estructuras que la visibilizan. A esos espacios de conflicto, Foucault los ha
llamado episteme. La episteme es el espacio de la red donde se configuran las relaciones y
posiciones. Nuevas reglas se imponen y se materializan en los espacios singulares. “La episteme

es por ello un espacio de dispersion, en el que convergen distintos elementos, cada uno de los
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cuales toma un lugar y se relaciona especificamente con otro de acuerdo con su posicion” (Toro,
2017, p. 27).

Ademas, una episteme se caracteriza por ser inagotable, es decir, se crea y recrea
constantemente, se repiten imagenes y signos referenciales en movimiento. Cada una es Unica,
pero, dada su capacidad de modificacion, puede formar parte de otra episteme que, a su vez, genera
nuevas relaciones y estas, una nueva red. Y asi, se repite una y otra vez, en un ciclo interminable.
Las epistemes pasaran a formar parte de las huellas que quedan tras los acontecimientos, no
obstante, para este momento estaran influenciadas por un discurso de poder. Esto es evidente en
la arquitectura y el urbanismo, emplazamientos comunes en este tipo de representaciones.

Foucault considera emplazamientos a los lugares donde ciertas practicas son mas
determinantes que otras para las lejanias y las cercanias de elementos (los constituyentes de
epistemes y estructuras); dicho de otro modo, sitios especialmente sacralizados. En estos sitios hay
una serie de relaciones con diversas formas de orden y distribucion que “se establece entre cuerpos,
objetos y palabras, entre imagenes, discursos, sujetos y cuerpos, entre palabras y gestos, todos en
una posibilidad infinita de relaciones y multiplicidad de emplazamientos posibles” (Toro, 2017,
pp. 30-31).

Y es en que los emplazamientos hay movimiento constante de “elementos, codigos e
informacién de un dominio a otro y, a su vez, la clasificacion y técnica de almacenamiento, segun
el dominio que se especifique, de informacion de una relacion a otra” (Toro, 2017, p. 31). Por ello,
Toro, partiendo de la vision de Foucault, propone una clasificacion en la que se contemplan al
menos tres tipos de emplazamientos principales: moderno, virtual y externo.

El emplazamiento moderno, al que también llama espacio interior, es el de las relaciones

sociales. Se identifican en los edificios y/o monumentos, lugares sacralizados que materializaron
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el poder. Aqui se pueden encontrar oposiciones binarias del tipo espacio privado-publico o
familiar-social. No es inusual que los sujetos ubicados aqui estén reproduciendo saberes, normas
y discursos. En palabras del critico francés, son “oposiciones que admitimos como cosas
naturales... espacios todos informados por una sorda sacralizacion” (Foucault, 2009, parr. 8).

El emplazamiento virtual tiene estrecha relacion con la tecnologia y es un concepto mas
actual. No es un espacio fisico, sino que, como su nombre lo indica, estd dentro del espacio
intangible pero que propicia relaciones a distancia. Sin importar la ubicacion, los elementos y los
sujetos son disueltos y distorsionados, se vuelven parte de un plano inmaterial. Este lugar esta mas
alla de un lugar logico.

Finalmente, el emplazamiento externo. Este permite que se establezcan relaciones entre
todos los emplazamientos del primer y segundo tipo, incluso con los no catalogados. Foucault
considera que son los méas cercanos a las dinamicas que crean los acontecimientos y son de
particular interés porque representan lugares con “la curiosa propiedad de ponerse en relacion con
todas las demas ubicaciones, pero de un modo tal que se suspenden, neutralizan o invierten el
conjunto de relaciones que se hallan por su medio sefialadas, reflejadas o manifestadas” (Foucault,
2009, parr. 13).

A estos los considera espacios otros, por las aperturas y cierres en la red que dan paso a
otros espacios y/o desplaza a los existentes. Se moldean hasta que es necesario recurrir a otro
discurso, cosas Yy sujetos nuevos. El exceso de relaciones que se instalan ahi obliga al poder y a los
sujetos a cambiar el espacio para encontrarse dentro del sistema (de nuevo). Es un emplazamiento
flexible. Un espacio otro puede estar tanto dentro como fuera, en el presente y en el presente

progresivo, forma parte de la actualidad de un tiempo particular o en un limite.
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De igual forma, este tercer tipo de emplazamiento puede localizarse en los extremos: en lo
material o lo abstracto, en un imaginario o en lo intangible. Las lineas que delimitan este
emplazamiento estdn ubicadas en las periferias, al margen de las series, donde los discursos,
practicas y pensamientos son considerados por el sistema como otros y, por tanto, no pertenecen.
Los otros son excluidos por ser ajenos, extrafios o diferentes en un espacio. Los emplazamientos
externos se pueden subdividir en dos tipos:

e Utopias: son espacios irreales, perfectos. No encuentran un lugar fisico dentro de la

realidad tangible. Es subjetivo.

Las utopias son los lugares sin espacio real. Son los espacios que entablan con el espacio

real una relacion general de analogia directa o inversa. Se trata de la misma sociedad en su

perfeccidbn maxima o la negacion de la sociedad, pero, de todas suertes, utopias con

espacios que son fundamental y esencialmente irreales (Foucault, 2009, parr. 14).

También se les conoce como no-lugares de algo no-realizado. Buscan un espacio lejano
en donde perderse y cambiar las condiciones del mundo real. Representan un anhelo o el deseo de
alcanzar un paraiso, como lo son las ciudades utopicas o la morada de Dios. Para Foucault el espejo
representa la utopia de la mejor manera. El reflejo devuelve una imagen del espacio, aunque el
reflejo del sujeto y su espacio no es real, sino una proyeccién fuera del lugar y el tiempo.

e Heterotopias: son espacios fuera de todos los lugares. A diferencia del otro, estos se
pueden materializar en un lugar dentro del plano fisico. Son a los que Foucault llama lugares
otros, vistos como:

todos los demas espacios reales que pueden hallarse en el seno de una cultura estan a un

tiempo representados, impugnados o invertidos, una suerte de espacios que estan fuera de
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todos los espacios, aunque no obstante sea posible su localizacion (Foucault, 2009, parr.

15).

Sin importar que sean localizables en una realidad, no estan dentro del espacio de la
hegemonia ni de los discursos del poder. Las heterotopias tienen una configuracion que les permite
mantenerse lejos de su influencia, “tiene lugar precisamente en el limite que ha excluido cualquier
sistema o estructura regular, pero tiene la especialidad de tomar relaciones y elementos del sistema
del cual fue excluido” (Toro, 2017, p. 36). Al tratarse de un lugar irreal y localizable no es posible
tratarlo desde el esquema de la episteme usual. Entonces, Foucault sefiala una serie de principios
de la heterotopia, en tanto que funcione dentro de un espacio y sea un espacio:

1. Toda cultura es una heterotopia en si misma. La cultura es inherente al ser humano y
por lo tanto a las sociedades. Un efecto del poder sobre estos espacios es la creacion de dos grupos,
que directamente los afecta: de crisis y de desviacion.

El grupo de crisis, ejemplificado en las sociedades primitivas, tiende a la construccion de
espacios sacralizados que representan la manifestacion fisica de un espacio en caos. Son “lugares
aforados, o sagrados o vedados, reservados a los individuos que se encuentran en relacion con la
sociedad, y en el medio humano en cuyo seno viven, en crisis” (Foucault, 2009, parr. 17).
Representan espacios creados para enviar a ninguna parte a alguien para afrontar una crisis
(entendida en varios sentidos). De ahi que existan templos, lugares prohibidos, tiempos dedicados
y momentos especificos o la celebracidon de ciertos estratos o grupos sociales. Ejemplos mas
modernos son algunas escuelas o el servicio militar.

Los grupos desviacion, por su parte, son lugares que han florecido tras la desaparicion de
las précticas de crisis. Son “aquellas que reciben a individuos cuyo comportamiento es considerado

desviado en relacion con el medio o con la norma social” (Foucault, 2009, parr. 19). Este grupo
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hace referencia a las instituciones que se han creado para separar a todo aquel sujeto que no siga
la norma de la episteme, de manera que aislan del resto a la ruptura del sistema. Son las clinicas
psiquiatricas, las prisiones, la vejez (caso particular, pues entra en ambas categorias), por ejemplo.

2. La sociedad puede hacer funcionar a la heterotopia de un modo muy diferente a su
existencia. A pesar de tener un rol especifico dentro de la estructura social o del poder, a la
heterotopia se le daran nuevas funciones. El ejemplo mas representativo es el cementerio. ES un
lugar ordinario y restringido, fuera de la ciudad, pero siempre ligado a ella. La curiosa situacion
se explica con los cambios que ha sufrido en el tiempo.

Hasta finales del siglo XVI111, el cementerio estaba situado en el centro mismo de la ciudad,

en los aledafios de la iglesia, con una disposicion jerarquica multiple. Alli se encuentra el

pudridero en el que los cadaveres terminan por despojarse de sus Ultimas briznas de
individualidad, sepulturas individuales y sepulturas en el interior de la iglesia. Tales
sepulturas eran de dos clases, a saber: lapidas con una inscripcién o mausoleos con una
estatuaria. Tal cementerio, que se situaba en el espacio sagrado de la iglesia, ha tomado en
las civilizaciones modernas un cariz muy distinto y es, sorprendentemente, en la época en
la que la civilizacion se torna, como suele decirse groseramente, “atea”, cuando la cultura

occidental ha inaugurado lo que conocemos como el culto a los difuntos (Foucault, 2009,

parr. 21)

Asi, el cementerio deja de ser un lugar de la ciudad para volverse una ciudad en si misma,
pero sin salir de los limites de ella. Incluso hay jerarquias para los sujetos, aln dentro de ese espacio
de descanso para la otra vida.

3. Es capaz de tener en un solo lugar “real” mds de un espacio. Bajo este principio, el

espacio es un juego de cajas chinas, donde un espacio esta dentro de otro y este dentro de otro.
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Hay mdaltiples emplazamientos que, por si solos, no son compatibles y cada uno es contenido por
un sistema mayor, sin hacerlos parte de ella. La distribucion del jardin en la cultura persa es una
representacion de este principio, es una heterotopia antigua. Es un espacio con un significado
sagrado profundo, con una distribucion especifica y figuras particulares.
El jardin tradicional de los persas consistia en un espacio sagrado que debia reunir en su
interior rectangular las cuatro partes que simbolizan las cuatro partes del mundo, con un
espacio mas sagrado todavia que los demas a guisa de punto central, el ombligo del mundo
en este medio (ahi se situaban el pilon y el surtidor); y toda la vegetacién del jardin debia
distribuirse en este espacio, en esta especie de microcosmos (Foucault, 2009, parr. 23).
4. Hay una asociacion de las heterotopias con algunas interrupciones o cortes del tiempo.
A estos se les llama heterocronia. Esto sucede cuando los sujetos estan frente a una ruptura del
tiempo como normalmente es.
Las heterotopias estan ligadas, muy frecuentemente, con las distribuciones temporales, es
decir, abren lo que podriamos llamar, por pura simetria, las heterocronias: la heterotopia
despliega todo su efecto una vez que los hombres han roto absolutamente con el tiempo
tradicional: asi vemos que el cementerio es un lugar heterotopico en grado sumo, ya que el
cementerio se inicia con una rara heterocronia que es, para la persona, la pérdida de la vida,
y esta cuasieternidad en la que no para de disolverse y eclipsarse (Foucault, 2009, parr. 24).
Ademas del cementerio, Foucault también ve en lugares como el museo la heterocronia;
una muy compleja, por cierto, pues estd en tiempo-espacio. El tiempo se vuelve infinito, se
acumula y se amontona en forma del arte y objetos conservados. Las bibliotecas o centros de
documentacion histdrica son otros ejemplos por la organizacion y conservacion de archivos. Y aun

mas, hay heterotopias de tiempo efimero, tal es el caso de las ferias en las ciudades.
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5. Suponen ser un sistema de aperturay de cierre, que aislan y las hace impenetrables. No
es posible entrar tan facilmente a una heterotopia. Al ser un lugar de confinamiento o de ritos, para
acceder a ella es necesario un permiso que se obtiene tras completar las ceremonias de aprobacion
correspondientes. También, hay espacios donde se ocultan exclusiones. “Todo el mundo puede
entrar en los emplazamientos heterotopicos, pero, a decir verdad, esto es sélo una ilusion: uno cree
penetrar pero, por el mismo hecho de entrar, es excluido” (Cabello, 2014, p. 24). Los moteles
americanos ejemplifican una las sus funciones de esta condicién y sus polos. Por un lado, son
lugares que, por un momento, permiten a los sujetos cometer actos fuera del estatuto social, el
tiempo se detiene. Y si bien oculta el hecho, por otro lado, es materia publica y objeto de criticas
y juicios.

En resumen, las heterotopias son espacios que se encuentran a la vista y, a la vez, no estan
presentes. Cumplen una funcion, crean un espacio dentro del orden conocido y en la estructura,
sin embargo, distorsionan la red del sistema, con lo cual provocan aberturas a traves de las cuales
los individuos pueden vivir lo que no es permitido en la cotidianidad.

Puesto que mediante el discurso la cultura logra transmitir y posicionarse sobre un lugar-
otro, cabe pensar que el elemento linguistico sin duda juega un papel importante. Mientras exista
un espacio para los discursos y proyecciones del mundo de los sujetos, con cadigos y percepciones,
personales y compartidas. Es decir, desde el lenguaje comienza a crearse la red de los espacios y
el sistema.

Por un lado, hay asociaciones en las descripciones, mediadas por una vision subjetiva, que
son del conocimiento general en su espacio social. Por otro, hay una condicién de verdad implicita,
basada en la experiencia y percepcion propia, siempre que sea un conocimiento compartido. Si esa

condicion no se cumpliera, los pensamientos e ideas serian confusos, ni siquiera podrian ser
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tomadas como veridicas. El sistema, entonces, hara uso de elementos linglisticos del discurso
compartido para (re)interpretar o (re)presentar el espacio con sus intenciones o para romper con
una tradicion normada.

La heterotopia es un espacio que se encuentra en todo sistema existente, en cada sociedad,
sin importar lo que decida el poder. Su presencia depende mas de factores sociales y temporales
que de una orden. Los relatos de viajes no escapan de estos espacios. Al encontrarse en una
geografia distinta, en una sociedad nueva, el viajero interrumpe la rutina del espacio ajeno y el
suyo. Alteran la estructura del sistema y la constante llegada de turistas o visitas crea una

heterotopia distinta cada vez.

1.5.3 Odepdrica y discurso poético

El tema de la odepdrica en el discurso poético ha sido poco estudiado, si se compara con
textos narrativos, cuyas investigaciones y estudios son mas cuantiosos. Al realizar una busqueda
en relacion con la poesia, apenas si hay menciones, son escasos los registros que se acercan al
asunto. Y estos pocos, presentan sus limitantes. Ya sea por un limitado acceso a documentos
integros, mas alla de su titulo; o por la barrera idiomatica, los textos que si se pueden acceder
carecen de una traduccion a otro idioma, incluso a uno tan conocido como el inglés.

Sin embargo, se rescata el articulo de Amanda Skamagka (2018), “Travelling poets during
the Greek Dictatorship: Nikiforos Vrettakos and Titos Patrikios in Italy”. Esta autora hace una
revision de algunas obras ambos poetas griegos, las cuales nacen de sus experiencias tras
emprender viajes forzados, por razones politicas de sus épocas respectivas.

También, Skamagka (2018) sefiala que estas obras presentan los caminos de estos

escritores, desde sus tiempos y estilos propios. Son la recreacidon de una memoria y la
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representacion de su viaje, no solo fisico sino también emocional, de reflexiones sobre la vida y el
aprendizaje tras la experiencia.

Por ello, concluye Skamagka (2018) “in this special subgenre of travel poetry, narratives
of melancholy, discomfort, bitterness and homesickness are predominant, notwithstanding both
poets’ gratitude for the opportunity to live in Italy, a country that, at least, felt like home” (p. 66).
[en este particular subgénero de la poesia de viaje, las narrativas melancolicas, de disconformidad,
amargura y anhelo por el hogar son predominantes, no obstante, ambos poetas agradecen la
oportunidad de vivir en Italia, un pais que, a pesar de todo, se sintié como un hogar]

La posibilidad que presenta este articulo, a pesar de los vacios en el aspecto macro del

asunto, es un ejemplo de como el viaje efectivamente puede encontrar un lugar en la poesia.
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1.6 Metodologia

El presente trabajo es una investigacion de tipo cualitativo, es decir, se realiza
principalmente una revision bibliografica. El objetivo es buscar y recopilar informacion de
diversas publicaciones sobre la temética troncal del seminario y lo especifico al tema a desarrollar.
Para ello, se revisan referencias en las bibliotecas de la Universidad de Costa Rica, tanto en las
instalaciones fisicas como en las paginas web de las diversas revistas en las que pueda haber
informacion util para el tema, la autora seleccionada y sus obras a analizar.

Por otro lado, se hace una revision en la web para recabar tanta informacion en linea como
se pueda. Al tratarse de un espacio con un acceso casi ilimitado a otras bibliotecas y péginas de
diversas instituciones académicas desde la virtualidad, el aporte y el enriquecimiento al tema se
consideran valiosos. Una vez realizada la investigacion bibliografica, es necesario discriminar la
informacidn, para elegir la documentacién realmente esclarecedora, que sea util para la ampliacion
del tema o, incluso, que sirvan de guia para el camino. Finalmente, se realizara un trabajo de

interpretacion del corpus seleccionado aplicando las bases tedricas elegidas.
1.6.1 Descripcidn del corpus

Las obras elegidas para este trabajo son Hora de lejanias y Una viajera demasiado azul de
la poeta costarricense Julieta Dobles.

El primero, Hora de lejanias (1983), es un poemario que nace de la primera experiencia de
Dobles fuera de Costa Rica. Esta obra es su primer viaje y encuentro con Esparia, y el testimonio
de una extranjera. Los versos en los quince titulos que componen la obra presentan algunas
experiencias de viaje y memorias de otra epoca, del presente y pasados tanto del pais visitado,

Espafia, como de los suyos. La voz lirica es protagonista de cada recorrido y testigo del viaje; ya
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sea desde una casa o desde el exterior, su voz se escucha en cada comparacion y asombro. Esta es
una experiencia totalmente nueva para el yo lirico odepdrico de la obra. A lo largo de los poemas
hay escenas de sus recorridos por las calles espafiolas, comarcas, campos y ciudades, jardines,
puentes y antiguos edificios de Alcald, Cadiz, Soria y otros. En cada poema hay un relato de la
historia y el presente (dentro de la temporalidad de la voz), de las sombras de violencia, sangre,
mitos y dolores que rodean a ese pais.

Una viajera demasiado azul (1996), por otro lado, se centra en su viaje por Israel. Hay un
recuento de sus recorridos, como turista y hasta algo peregrina, por esas tierras. La publicacion se
compone de diecinueve titulos, entre los que también se miran paradas por algunos lugares de
Estados Unidos, como parte de su itinerario de paradas camino hacia Israel. En cada titulo y verso
hay una pista de los lugares por los que transita, pues tal como sucedio en Espafia, camina sobre
el pasado mientras vive en el presente. En el pais de Medio Oriente recorre calles, valles, desiertos,
mares, montes, templos y otros. Los pasos de la viajera llevan al lector por lugares como el Mar
de Galilea, el Templo de Jerusalén o Belén, entre otros. Todos estos son lugares revestidos de una
mistica religiosa e importancia histérica. Incluso, sus caminatas por espacios comunes gquedan
evidenciados en los versos. Hay un tono mas solemne de las experiencias narradas en esta obra, lo
que se podria explicar por la importante referencia del pais para el cristianismo.

Por lo tanto, ambas obras se pueden considerar itinerarios y mapas de un viaje, relatados

desde la voz lirica que es viajera en las dos tierras visitadas.
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Capitulo I1. El topico del viaje en la lirica costarricense

Una de las primeras formas de transmision y conocimiento de los viajes fue mediante los
cantos liricos que se cantaban y contaban de pueblo en pueblo. Estos son considerados las primeras
obras de tipo odeporico. La etiqueta, aunque méas relacionada con la narrativa actualmente, en
realidad, puede abarcar casi cualquier forma, desde lo mas antiguo a lo mas nuevo®, siempre que
se cumplan al menos las tres caracteristicas mencionadas por Alburquerque: la factualidad, la
memoria y la descripcién (2011, p. 16). Por ello, dado el precedente desde la antigliedad, no es
extrafio pensar que la lirica moderna pueda entrar al grupo.

Aunque hay pocos acercamientos al tema desde la lirica, la posibilidad esta latente. En
2018, Maurizio Fantoni Minnella, escritor y periodista italiano, recopilé una serie de textos
odeporicos para una muestra’. En ella hubo una seccion dedicada a la poesia, en donde se mostrd
que también el viaje puede formar parte de los motivos de la lirica.

Si noti come pochi autori siano stati inseriti sia nei settori narrativi che in poesia: Goethe,

Gozzano, Montale, Pasolini... Ed é bene sottolineare come la poesia odeporica non sia un

sottogenere della letteratura di viaggio: il viaggio & un tema privilegiato dalla poesia, le

appartiene tout court. Libera da vincoli di genere, la poesia pud raggiungere il suo

Assoluto in ogni momento, decidendo di astrarsi dai luoghi che [l’ispirano e l’accolgono

oppure affondando in essi le sue radici, inestricabilmente (Nocerino, 2018, p. 4). [Nétese

cémo se han incluido pocos autores tanto en el sector de la narrativa como en el de la

® Estamos acostumbrados a identificar como “literatura de viajes” una gran cantidad de obras muy diferentes entre si
cuyo Unico vinculo es la materia viajera en el sentido mas amplio. Los titulos no defraudan normalmente las
expectativas del lector, a pesar de encontrar agrupados bajo esta denominacioén tanto libros de aventuras, epopeyas,
cronicas, como cuadernos y libros de anotaciones, guias de viaje, etc. (Alburquerque, 2014, p. 254).

" Sobre el evento, Alberto Nocerino se refiere en “Una mostra bibliogréfica alla scorpeta del mondo”, nota que aparecio
en el Notiziario della Sezione Ligure dell'Associazione Italiana Biblioteche.
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poesia: Goethe, Gozzano, Montale, Pasolini... Y es bueno subrayar que la poesia odeporica

no es un subgénero de la literatura de viajes: el viaje es un tema privilegiado de la poesia..,

pertenece a la Corte. Libre de constricciones de género, la poesia puede alcanzar su

Absoluto en cualquier momento, decidiendo abstraerse de los lugares que la inspiran y

acogen o hundiendo sus raices en ellos, inextricablemente.]

Resulta llamativa la idea del viaje como un tema privilegiado en la produccion poética.
Incluso esta idea puede encontrar respaldo en la teoria, pues ve en el relato odepdrico un género
con capacidad de hibridez; de manera que, entre otras cosas, se apropia de los discursos, en este
caso lirico y crea su propia expresion. Otros ejemplos se presentan en autores italianos, cuyas obras
liricas han sido estudiadas por su acercamiento al viaje. Estas obras, en principio, hablan de
conocer la experiencia de un peregrino. Sin embargo, el tema se ha expandido y las historias
pueden presentar diferentes perspectivas. Siendo asi, se tienen historias de turistas, peregrinacion,
diarios o, en casos mas tragicos, de migraciones por causas politicas y persecuciones, por ejemplo.
Todo depende del papel que tome el viajero en cuestion, quien es el narrador del relato por lo
general.

En Latinoamérica, son mucho menos conocidas las producciones odepdricas. De hecho,
Estuardo Nufiez® apunta a que la produccion existe o existié alguna vez. Sin embargo, de gran
parte de ellos apenas queda una mencién y el documento de referencia ya no es accesible. Algunos
ejemplos que menciona son autores tan conocidos como José Marti y Alfonso Reyes. Sin importar
el continente, viajar y recorrer nuevos espacios convierte al viajero o viajera, la voz en la obra, en
un turista que visita (metaféricamente) una memoria. Es un flaneur ante una experiencia urbana y

geografica profunda, que deja una huella en su ser. La experiencia, por desconocida que le sea al

8 Mencionado en la tesis doctoral “Los relatos de viaje en la literatura hispanoamericana: Cronologia y desarrollo de
un género en los siglos XIX y XX” de Federico Guzmén Rubio.
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principio, pasara a formar parte de su persona, de sus memorias y de sus conocimientos a compartir
con otros. Y Costa Rica no es la excepcion. En el acervo literario existente a la fecha hay algunas

obras liricas de tema viajero, que pueden considerarse cercanos a la tematica.

2.1 Contexto costarricense: algunos ejemplos

La produccién odepdrica costarricense es poca, Si Se compara con otros paises. En cuanto
a narrativa, sin duda hay una buena cantidad de obras, inclusive de nhombres muy conocidos,
mientras que en el caso de la poesia, es escasa. Gracias a trabajos como los de Carlos Villalobos
Villalobos, que han puesto la mirada sobre este tema, aunque desde la narrativa principalmente, es
que este tipo de textos han tenido presencia en el escenario académico literario costarricense.

En articulos como “Las relaciones sobre el mundo utdpico: cronicas de Joaquin Gutiérrez
Mangel”, Villalobos (2004) expone sobre los viajes a suelo europeo descritos por Joaquin
Gutiérrez en algunos textos, uno de sus prop0sitos es encontrarse con su inspiracion comunista.
Villalobos encuentra que en estos textos:

La exploracion de Joaquin Gutiérrez es psicoldgica: mira la alegria, el valor y los apuros

de la gente. Conversa con ellos, bromea y le apuesta a la libertad. Ofrece datos y estalla en

jubilo o en enojo cuando la informacién le parece justa o injusta. Las cronicas de la
conquista y aln las decimononicas hablan desde una l6gica imperialista; las de Gutiérrez
se construyen desde los imaginarios del socialismo utopico. Esta diferencia ideoldgica es
la que distingue los estilos discursivos, las agendas tematicas y sobre todo el caracter
emotivo y axiologico. Sin duda las crénicas de Gutiérrez son mucho emotivas que la
frialdad descriptiva que muestran las monoldgicas desde el imaginario de la superioridad

(Villalobos, 2004, p. 144).
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Quiza no es el acercamiento méas conocido a este autor, sin embargo, es una pieza mas de
la herencia que dejo a la literatura nacional. Y ademas, es su mirada propia de un momento y época
especifica de la historia, incluso, de su historia personal.

En “La utopia socialista y el otro lado del ‘telén de acero’ visto por viajeros costarricenses
en el marco de la Guerra Fria”, Villalobos (2020) revisa una vez mas la obra de Carlos Luis Fallas,
quien publica sobre su viaje a China; la de Adolfo Herrera Garcia, también sobre China; y Mario
Ledn Rojas, quien escribe sobre su viaje a Corea del Norte. Las cronicas de estos autores tienen
en comun su pensamiento ideoldgico y las visitas a paises afines a esta, durante la existencia de
una de las barreras mas férreas que se han conocido en la historia mundial.

El “telon de acero” es mas que la famosa metafora que propuso Winston Churchil. Para los

viajeros de la utopia pasar esta frontera implica traspasar la diferencia entre el pasado y la

oportunidad de asistir al imaginario del futuro. En la mayoria de los casos van investidos
con el sombrero del periodista. La cronica del viaje se convierte en un reportaje

publicitario: la propaganda que muestra y demuestra cdmo seré el futuro que le espera a

Costa Rica cuando por fin llegue a este lado el efecto histérico de la utopia (Villalobos,

2020, pp. 88-89).

Entonces, las descripciones relacionadas a cada viaje, si bien para cada autor tienen un
trasiego ideoldgico y, con intencion, como lo indica la cita, acercan a los lectores a escenarios
propios de cada cultura y lugar desde su testimonio particular.

Un tercer articulo de Villalobos (2019), “Escrituras del yo en los espacios del otro: relatos
de viaje de autoria costarricense a final del siglo XIX”, revisa textos de Pio Viquez y Manuel
Arglello Mora. De la obra de Viquez rescata sus experiencias de viaje a Nicaragua como miembro

del grupo presidencial en un momento donde la vision que existe del pais vecino no es la mejor,
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por los recientes eventos bélicos de la Batalla de Rivas. Mientras que Manuel Argello, relata las
experiencias de un viajero en continente europeo durante una misidon diplomatica, con
representaciones de un ambiente totalmente diferente al costarricense, de otros eventos y
percepciones.

Concluye, entre varios puntos, que “el relato de viajes de los costarricenses en el extranjero,
al menos en el contexto del siglo X1X, es un fendmeno poco comun. Algunos de los relatos carecen
de pretension literaria y tienen una intencién meramente documental” (Villalobos, 2019, p. 155).

Villalobos también sefiala que ese fendbmeno de viaje en la sociedad costarricense, en lo
referente a limites geograficos, tiene al menos dos intereses. Uno, en el que “el viaje al pais vecino
interesa por los hechos bélicos ocurridos en los afios cincuenta de ese siglo y por la dimensién
épica del logro militar” (p. 155). Por otro lado, “el viejo continente es un referente de prestigio que
resulta obligatorio como destino para la oligarquia. En este sentido estos relatos de viaje
representan la impronta de este grupo social” (p. 156). Finaliza Villalobos sefialando que Mora y
Viquez son los iniciadores de los relatos de viaje costarricense, al menos en la narrativa, aunque
fuera un discurso poco comun en el &mbito costarricense de ese siglo.

A pesar de que las investigaciones de Villalobos revisan especialmente la narrativa
costarricense y los relatos de viaje, no limita la odepdrica como tematica Unica a este tipo. En
secciones previas, se visualizé la incipiente oportunidad de acercar el género odepdrico a la poesia.
Sin embargo, sobre los viajes en la poesia costarricense en especifico no se han localizado trabajos
publicados a la fecha. Por lo que al ser un tema adn por desarrollar, de momento, se recurre a la
revision de titulos que evidencian algin tono tematico de viaje, ya sean dentro o fuera del pais,

partiendo de algunas obras recomendadas por el profesor Villalobos.
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Los autores y obras que se mencionaran en los siguientes parrafos se han seleccionado sin
ningun sesgo especial, por lo ya indicado. Su comun denominador es la afinidad con caracteristicas
de un relato de viaje, encontrados en su discurso lirico de manera muy general. Vale hacer la
acotacion de que, por el abordaje historiografico de la literatura costarricense, estas obras se
encuentran ubicadas en varias generaciones.

Siguiendo la cronologia generacional® literaria tradicional, dos autores se sitian como los
primeros en publicar obras con tema de viaje: José Basileo Acufia y Rafael Estrada. Ambos
pertenecientes a la Tercera Generacion que, de acuerdo con Alvaro Quesada (2010), se formé
durante una época particular del pais.

El periodo de formacidn de estos escritores cubre como se dijo las décadas de 1920 y 1930,

época de grandes cambios: situada entre dos guerras mundiales con la crisis de 1930 en el

medio, es un periodo convulso, signado por la corrosién de instituciones, principios y

valores que parecian eternos e inconmovibles; por la disolucion y el desplazamiento de los

sistemas de coordenadas y puntos de referencia tradicionales; por transformaciones

radicales en casi todos los ambitos del quehacer humano (Quesada, 2010, p. 57).

Quesada caracteriza a esta generacion como un grupo que rompio con la tradicion y causo
la aparicion de nuevos valores y luchas, nuevas voces, planteamientos y oposiciones, también
como resultado del panorama mundial de conflictos bélicos. El espectro ideoldgico y cultural esta
cambiando y tomando nuevas direcciones. Para Quesada, la lirica especifica de este periodo:

busca una reorganizacion discursiva y tematica con referencia a un mundo de vivencias

inmediatas y espontaneas, con un lenguaje poético que se orienta, en oposicion critica a la

ampulosidad y el cosmopolitismo libresco del modernismo tradicional, a la simplicidad y

% Se sigue la division de Alvaro Quesada Soto, uno de los trabajos mas conocidos en la actualidad.
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en algunos casos al localismo. Reaparece con frecuencia el tpico de la nostalgia de evasion

a un mundo espiritual o al mundo interior de los suefios y anhelos del poeta en contraste

con la prosaica vulgaridad del mundo real” (Quesada, 2010, p. 68).

Dentro de tal periodo de transiciones y cambios, se localiza la obra de José Basileo Acufia
(1897-1992), quien fuera uno de los intelectuales mas importantes del pais. El fue testigo de este
tiempo de cambios, como evidencian algunos datos de su vida: cursé Medicina en Inglaterra y
participo en la Primera Guerra Mundial como enfermero, camillero y soldado. Al finalizar esta
disputa, Acufia regresa al pais debido a problemas familiares. A su regreso comenzo a estudiar
Leyes.

Acuha fue un hombre de muchas disciplinas, entre ellas las Letras. Publico varias obras a
lo largo de su vida, con temas diversos: sobre lo prosaico de la realidad inmediata, el arte, la
hispanidad, el exotismo, el cosmopolitismo, la armonia y otros. Fue miembro de la Academia
Costarricense de la Lengua en 1969. Ademas, recibié galardones como el Aquileo J. Echeverria,
el Premio Ancora y el Mag6n por algunas de sus obras.

Su produccion literaria es variadisima, erudita y extensa, e incluye ensayo, poesia, cuento

y teatro, y traducciones del inglés y del francés. No obstante, aunque ha obtenido el

reconocimiento institucional, sigue siendo practicamente desconocida. Lo anterior, debido

al desinterés de la critica en torno a la obra del poeta, a su difusion restringida y al

desconocimiento de tan importante produccidn poética (von Mayer, 2005-2006, p. 174).

De entre sus muchos intereses, la Teosofia es quizas una de las mas importantes en su vida
y en sus obras. En 1951 viaja a India, invitado para ser director de la Escuela de la Sabiduria. De

este viaje nace el libro Estampas de la Indial?, texto que, por demas, habla de su experiencia. Esta

10 La version utilizada para tomar citas corresponde a la primera publicacion de 1962, manuscrita y sin nimeros de
pagina.
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obra en particular recopila algunas de sus impresiones del pais. Acufia se convierte en un viajero-
turista, en habitante y en voz creadora que recoge las experiencias en versos simples, sin grandes
rimas ni sonetos. Estampas de la India es un compendio de imagenes indias, descritas desde la
mirada de una voz poética que se encuentra maravillado por la belleza y el misticismo del territorio.

Tradicionalmente, las estampas son recuerdos para los turistas, son impresiones
fotograficas de paisajes o imagenes representativos de un pais. Y es eso lo que hace Acufia con su
obra: presentar en sus versos estampas de paisajes que ha observado, ya sea desde la ventana de
un tren, de noche cuando el paisaje esta cubierto de sombras o al entrar en lugares importantes
para sus creencias Yy las del pais o desde el afluente de un rio.

En “La planicie”, por ejemplo, hay elementos que lo acercan a la odepoérica y a una
condicidn de “otro-turista”. Aqui la voz poética da pistas de donde se encuentra y como se mueve
por el lugar. La escena que describe es nocturna y a través de la ventana de un tren, lo que ya es
un indicio de tiempo.

Viene la noche sofocando brillos
por los desnudos campos polvorientos;
letargo beben los borrosos trillos

su adormecer los arboles sedientos.

Ya cardenos se vuelven y amarillos
los brotes en los troncos macilentos.
En el collar de los callados vientos

trabando van, monétonos, los grillos (Acufia, 1962).
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La fecha anotada al pie de los versos, de este y los deméas poemas, funciona como una
entrada de diario. En otras palabras, el lector puede seguir el itinerario de la voz viajera y conocer
sobre el nuevo espacio. Autores como Papotti y Albuguerque han sefialado que la experiencia de
viaje implica un acercamiento inevitable a la cultura, para Acufia, ese acercamiento fue en un inicio
desde su interés en el pensamiento teoséfico. Para cuando se encontraba en India resultaba
inevitable relacionarse con las personas y los lugares, y con el elemento religioso siempre presente.
Especialmente, porque era director de la escuela en Adyar. En el poema “Vanarasi”, titulo que se
refiere a la ciudad del mismo nombre, se puede percibir ese acercamiento, entre las referencias a
lugares sagrados Y a la historia de la ciudad misma.

Los cinéreos corceles de la aurora,

fatigando del Ganges la carrera,

arrastraron del sol la roja esfera

por cima de las aguas. Sofiadora,

nuestra barca viajaba cual si fuera

de la vida la barca pasajera,

que suefia eternidad en cada hora

y en cada objeto beatitud espera (Acufia, 1962).

En este poema, la voz se encuentra en plena ciudad, sobre uno de los sitios mas importantes
de India, el rio Ganges, mencionado en los versos de cita. Acufia recorre el rio como turista y
filésofo, la admira y reflexiona sobre la historia que se cuenta entre silencios y las edificaciones

ante sus 0jos.
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Al revisar los demas titulos, se ven otras referencias directas a lugares** (Adya, Vanarasi,
Kuruchektra) o elementos de la cultura india (Buda, Valmiki, quien se cree fue el autor del
Ramayana, y otros). Lo que claramente demuestra que el poeta conocio y recorrio el pais durante
su estadia mientras pudo.

Otra obra cuyo titulo refleja un viaje es del autor Rafael Estrada Carvajal (1901-1933).
Estrada fue un poeta ramonense, que, a pesar de su corta vida, dejé huella en la literatura
costarricense. Algunos lo consideran el primer incursor de la vanguardia, aungue por su aparente
falta de aportes nuevos al movimiento fue relegado al (casi) olvido. De acuerdo con Quesada
(2010), Estrada se ubica dentro de la misma generacién que Acufia.

Otros autores lo colocan entre los postmodernistas, junto a figuras como Julian Marchena
y Max Jiménez. Segiin Vargas (2014), este grupo se caracteriza por su interés en “la interioridad,
lo inmediato, lo concreto, la patria, lo provincial y lo cotidiano, la presencia de lo urbano en
contraposicion a lo rural y la vuelta a lo primigenio asociado a la idea de nacién” (Vargas, 2014,
p. 17).

En los textos del poeta ramonense se ve un lenguaje simple, cotidiano y popular, mas
cercano a lo coloquial y familiar'2. La formacidén académica y cultural motivé en Estrada una
estética que rompia con todo lo que hasta el momento se producia en Costa Rica, esta caracteristica
era muy defendida por Moisés Vincenzi®®. Rodriguez (2017), por otro lado, sefiala que su obra ha
logrado dialogar con las corrientes de su época y crear la propia; a pesar de que en el ambito

costarricense se menciona poco, es posible acercarse a sus propuestas estéticas. La

11 | as notas que acompaiian la versién revisada de la obra que publicé la Editorial Costa Rica ayudan a dar un mejor
acercamiento al viaje. Estas, sin embargo, no se encuentran en la version original.

12 En el articulo de Gomez (2014) se mencionan estas caracteristicas como parte de un grupo de escritores entre los
que se cuenta Rafael Estrada.

13 Este novelista fue uno de los mayores defensores del estilo de Estrada, a quien consideraba innovador, contrario a
lo que otros criticos decian del autor. De esta situacion, Rodriguez (2017) dedica una parte de su publicacion.
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obra Viajes sentimentales es muestra de esa estética.

En el segundo poemario de Estrada, Viajes sentimentales (1924), la evidente distancia con

las regulaciones métricas modernistas es aun mas marcada. Dicho texto, que se aproxima

a la narratividad y que refiere a un viaje de retorno del hablante lirico a su ciudad de la

nifiez, se convierte en lugar de rememoracion y nostalgia por el pasado (Rodriguez, 2017,

p. 96).

Pero es su relacion con el tema del viaje, lo que interesa en este apartado. Viajes
sentimentales es muy similar a un itinerario de viaje que empieza con la decision de regresar al
pais y continda hasta su reencuentro con todo aquello que estaba en su memoria. Cada uno de los
poemas expresa sentimientos en aumento gradual, conforme se acerca mas y mas a su destino,
donde lo esperan viejos conocidos. La voz lirica de esta obra construye su camino de anhelo desde
dialogos con su yo de la infancia:

El alma —de diez afios—

a la calle asoma curiosa (Estrada, 1924, p. 13).

O dirigiéndose al caballo que tira de su transporte, su compafiero en el viaje:

Vamos ya, caballito;

baja esta pendiente, la méas larga:

yo sé-no td, que eres tan tonto—

que aun nos falta subir por aquella

que se vislumbra alla, lejos adn,

y que ha de llenar de lagrimas mis ojos (Estrada, 1924, p. 22).

Hay un dato interesante en esta obra: el transporte. Para la época, Estrada conocia el

aeroplano como transporte, algo novedoso para entonces; y, por supuesto, esta la tradicional
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carreta costarricense como medio para trasladarse dentro del territorio. Ambos ofrecen
perspectivas Unicas del mundo para este viajero. Asi, por ejemplo, se tiene a un ansioso hijo
prodigo que regresa a su hogar, guiado por un transporte que incluso ha formado parte de su vida
desde antes. No solo es la sensacion del traqueteo de la carreta, son los paisajes recordados que ya
se visualizan en el horizonte lo que exalta su animo:

Aquella techadumbre rosada —la iglesia—

y asi los otros techados,

ha rato que se acercan brincando

y no llegan.

Cuantos, muy lejos, muy lejos,

desearan bajar esta pendiente

como yo aquella;

caos techados deben guardar ternuras

para muchos, como aquellos otros

—aquellos que me esconde esa colina—

los guarda para mi! (Estrada, 1924, p. 24).

La otra parte de la experiencia se la brinda el aeroplano. Hay una impresién diferente, de
asombro, ante la oportunidad de ver esos mismos paisajes desde lo alto del cielo, como escenas
lejanas:

En la explanada guarecida,

por las Gltimas colinas

de dos altas cadenas que los Andes

prolongan hacia el norte,
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podriamos ver, desde muy alto, desde un aero-

esta ciudad en donde estamos ahora. [plano, (Estrada, 1924, p. 38)™.

En Viajes sentimentales no se tiene el tipico relato de viaje, hay un viajero como voz lirica,
narrando cada kildmetro de un recorrido que lo impacta e impresiona, fisica y emocionalmente.

Otra obra que arroja algunos indicios de relato odepdrico es de Virginia Gritter (1929-
2000). Esta poeta oriunda de Puntarenas fue escritora, actriz y directora teatral. Ella forma parte
del grupo de escritores de la Segunda Republica o la Quinta Generacion. De acuerdo con Quesada
(2010), la escritura de dicha generacion, vista como un grupo, reflejaba la situacién de su época,
pues estaban ante un modelo nacional de cambio politico, de luchas sociales y econdémicas:

En el plano ideologico dentro del contexto “guerra fria”, la socialdemocracia costarricense,

aliada a los Estados Unidos y el bloque capitalista internacional, mantuvo una posicion

ambigua, de precarias alianzas o enfrentamientos, con los grupos mas conservadores (...) y

los grupos mas radicales o revolucionarios, afines al comunismo o el socialismo (Quesada,

2010, p. 100).

A raiz de estos cambios, en la poesia hay una division de lineas estético-ideoldgicas. En
consecuencia, sobresalen dos grupos, el primero es al que pertenece Griitter. “Entre los poetas de
la primera linea [a la que pertenece, por excepcion, Gritter] predomina la reflexion sobre la
situacién inestable del sujeto en un mundo moderno en proceso vertiginoso de cambio y
disgregacion” (Quesada, 2010, p. 114).

Otras caracteristicas de esta generacion son, de acuerdo con Monge (1991), citado en el

articulo de Vargas (2014):

14 |a cita se ha reproducido tal como se presenta en la edicion revisada.



58

Su estilo es prosaico con una marcada tendencia a la yuxtaposicion y a la fragmentacion;

su lenguaje es inusual y ajeno al entorno, inédito y poco convencional, al tiempo que

muestran un amplio registro 1éxico; sus imagenes resultan irracionales e insolitas.

Privilegian las formas abiertas y libres, y rompen totalmente con las matrices

convencionales relativas a la rima, el ritmo, el verso y la estrofa (Vargas, 2014, p. 19).

La vida de Gruitter esta escrita sobre episodios de escapes, constantes asedios y conflictos.
La causa, sin embargo, tiene raices en su padrastro, quien fuera un aleman —de ahi su apellido—,
por quien conocid la separacion y la persecucion de guerra durante su juventud. Afios mas tarde,
este tipo de eventos desafortunados adn la rodearian (Editorial Costa Rica, s.f.)

Su libro Poesia de este mundo engloba parte de estas experiencias de juventud y adultez,
dentro del pais y fuera de él. La obra consta de tres partes, cada una de las cuales muestra distintos
momentos de la vida de Gritter: su vida personal, la vida cotidiana y vivencias alrededor de la
politica. En suma, son sus viajes por la vida y la realidad de cada instante. Por ejemplo, en el
poema “Racionamiento” expone la situacion cubana que experimento en carne propia mientras se
encontraba trabajando ahi.

Recordando mis dientes flojos

Por la ausencia total de vitaminas

Y las llaguitas en las orejas

Por el mismo motivo

Recordado el pan durisimo

La mermelada

De zanahoria rayada y sacarina

Recordando el vagon del tren



Con los vidrios reventados

Por las detonaciones de las bombas
Y el aire entrando a veinte grados bajo cero
Recordando los guantes
Demasiado livianos

Que me quitaba en el recreo

Para sacar el pan durisimo

Que me comia en la escuela

Donde se me hostigaba

Por ser de raza inferior

En Alemania

En la dltima guerra mundial
Recordando que todo eso condujo
A la destruccion de muchos pueblos
Recordando que aun vive la mano
Que ambicion

Imponerle a la tierra

El hambre

El frio

Para seguir sentados

Unos cuantos

En sus sillones de oro

No dejo de sofiar ni trabajar
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Por montes de queso y mantequilla

Sin embargo

Con qué delicia

Me como hoy, aqui, mi potaje de chicharos

Cubanos y rebeldes (Gritter, 1973, pp. 75-76).

El poema es una vision en primera persona de una situacion terrible que, incluso, compara
con otras, en las que la voz lirica es victima de la exclusion y del hambre nuevamente. Es la
experiencia de un viaje externo e interno porgque no esta en su pais y, en sus memorias, revive
situaciones similares. La voz lirica es parte de la cotidianidad gris del paisaje fisico y politico.

Poesia de este mundo es un libro que muestra el viaje de la vida. Dado que es imposible
viajar sin que quede algo del espacio o la sociedad otra en cada visitante, el contacto deja una
huella en Gritter, como bien se puede ver en sus versos.

Carlos Villalobos (1968-), escritor de una generacion literaria mas joven, ofrece otro
ejemplo de poesia cercana a una narrativa odeporica. A este autor se le ha ubicado en un grupo de
escritores nacidos en la década de 1970, agrupados asi no en términos literarios sino por similitudes
etarias. Se ha sefialado que la poesia de este grupo se encuentra en una especie de cruce de vias,
palabras de Francisco Rodriguez (2006), debido a la diversidad de tendencias y generaciones de
este siglo:

Hasta el momento, he identificado cinco poéticas del conversacionalismo costarricense: 1)

una de énfasis individualista ligada a la narratividad; 2) otra de analisis social, 3) aquella

de énfasis metapoético y culturalista, 4) una de caracter feminista y 5) la de tdpico

amatorio.
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Estas poéticas que conforman la formacion discursiva conversacional atraviesan el
eje diacronico apuntando a la constitucion de un mismo objeto, de acuerdo con lo que
planteaba Foucault, el espacio de lo cotidiano. A la vez, por el mismo dinamismo de esta
constante discursiva, las poéticas apuntadas no aparecen en estado “puro”, sino en dialogo,
con multiples cruces entre ellas (Rodriguez, 2006, p. 150).

Con respecto a las generaciones anteriores y autores veteranos, hay diferencias notables.
Aunque no se debe dejar de lado su influencia, pues son la base formativa de las generaciones
jévenes que presentan temas modernos.

La obra El primer tren que pase, de Villalobos, ocurre en escenarios cercanos al siglo XXI.
En esta recorre vagones de tren, cuenta experiencias de vida de personajes que remiten a cualquiera
en la realidad, largos viajes a Miami o recuerdos de eventos tradgicos, como Tlatelolco. Villalobos
es un viajero mas en un mundo globalizado, en el cual se ha alcanzado un acceso mayor a la
informacion.

El poema “En todas las ciudades hay palomas” le permite al yo lirico narrar sobre
sensaciones como el frio o no poder entender un idioma, pues se coloca como ese viajero ante
experiencias nuevas o hasta un poco conocidas.

Gorgojean frases muertas de la risa

en su slang de Chicago que no comprendo

mientras el lago Michigan,

/despistado,

les sopla friisimos piropos en el pelo

pensando de verdad que son muchachas (Villalobos, 2001, p. 37).
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En el poema hay signos particulares de viaje. Las palomas, por ejemplo, son evocaciones
a la libertad y ellas viajan a través del cielo. Curiosamente, estas aves son elementos comunes en
muchas ciudades, lo que incluso da una sensacion de familiaridad a la voz lirica y confortan su
visita. La obra contiene otros temas que también forman parte de ese engranaje del topico del viaje:
marcas temporales implicitas y explicitas, descripcion de paisajes y conciencia sobre un otro, solo
por mencionar algunos elementos de la experiencia del viajero.

Una de las obras de Macarena Barahona Riera (1957-) se acerca a esta —buscada— lirica
odeporica. Barahona es investigadora, poeta y ensayista costarricense-espafola. Sus obras tratan
de diversos temas como politica, lo mistico y lo erético amoroso. Es ademas naturista y viajera, lo
que se refleja en algunos de sus titulos. Su libro Mesoamérica (2014) es una obra que parece tener
ese tipo de verso viajero, de un modo muy particular. Su verso no recorre calles, muy al contrario,
el recorrido que marca esta poeta es sobre la historia (que podria tratarse de la centroamericana de
finales del siglo XX). Es una “narracion” que forma parte del testimonio personal de una época.
Un ejemplo es “Carretera interamericana”, que forma parte de este libro.

El desierto al frente

El auto se deshace con la arena

El agua de la piel refresca, hirviente

Duermo

El sillon tibio el vapor del suefio

Te beso el humo de la boca

Deliro mareas y montarias verdes

La patria es una sombra una esperanza

La carretera brilla junto al sol
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Derretida como el auto y mis pies

No sé donde vamos

Nos envian correos sobre el rio

Llevo cajas de armas y municiones

Dias llevamos de arena

El viento guia la espalda

El desierto la patria

El calor que se suefia

El rio que cruzamos

Casi a nado (Barahona, 2014, pp. 39-40).

La autora (re)imagina la experiencia de los sucesos pasados Yy se traslada al momento. No
necesariamente se trata de un viaje fisico, sino uno mas del tipo de concientizar e interiorizar la
historia. Barahona, como otra participe de este viaje interminable, presenta temas que, en el
continente, evocan heridas aun abiertas y que siguen sanando.

Otro autor al que puede atribuirsele una obra sobre viaje es Jorge Chen Sham (1960-).
Dentro de sus publicaciones se encuentran diversas investigaciones literarias en revistas
académicas internacionales y nacionales. Ademas ha publicado obras propias (Universidad
Complutense de Madrid, 2020).

Su obra Por Costa Rica de viaje: sus tripticos, desde su titulo, tiene una evocacion de
recorrido y de viaje. El narrador en la obra de Chen se muestra no solo como voz lirica, sino que
es personaje testigo en primera linea de eventos comunes de un camino. Tal presentacion se

desarrolla de un modo muy peculiar: el triptico. Este es un tipo de obra artistica cominmente
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encontrado en pinturas, en las que hay una imagen dividida en tres. De igual manera, Chen
construye su obra literaria en tres momentos de un evento.

En estos poemas, el campo operativo provee un contexto mas amplio, que se activa cada

vez que el poeta se acerca a lo pictdérico para recrear con palabras en sus poemas la

experiencia vivida. En otras palabras, consiste en describir al lector un retrato con palabras

de tal manera que lo haga visible en su imaginacion (Vallejos, 2020, p. 3).

Y es que al describir lo que ofrece el poeta al lector es la reproduccién de una obra, escenas
y momentos que experimenta en su camino. Su trabajo es un tipo de écfrasis, de acuerdo con
Vallejos, de manera que ese lector se siente familiarizado con las escenas, que incluso le pueden
ya ser conocidas. Asi, por ejemplo, “Del Arenal a sus aguas termales” representa un tipico viaje
por carretera para los viajeros y una parada necesaria, ante la maravilla del horizonte, para todo

aquel que ha recorrido esa carretera.

El camino se despliega con el calor de San Carlos.
La bullanguera poblacién se activa en sus trabajos,
compras Y actividades hacendosas,

mientras nosotros vamos camino al Arenal,
dispuestos a ganarnos con el sudor de la frente

un reposo merecido, con fin de semana

de descanso y de bafios termales.

De repente, reconocemos la forma del VVolcan:

es la suerte de que el dia nos regale

su impresion guardada pero ascendente.
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Los 0jos

alzan un poco la mirada absorta.

El carro se detiene obligado,

alguien saca la camara para ese momento,

mejor nos orillamos para prevenir un accidente.

Tomen ahora las fotos,

tal vez més tarde se tape el Volcan.

Entonces, no podriamos ver su figura

de enagua campanada,

0 su trompa de esbelta chimenea.

Tomenla ahora,

i Tal vez més tarde sea tarde! (Chen, 2015, pp. 31-32).

Esta primera seccion del triptico muestra un hecho de anticipacién. Desde el momento en
que los paseantes se van acercando a un kildmetro especifico de la carretera ya esperan encontrarse
con el coloso. Y es que esta maravilla natural, tal como se indica en los versos, es caprichosa. A
veces se muestra en toda su majestuosidad, en otras ocasiones se oculta de la vista.

Muy comdun es al turista llevar una cdmara consigo, tenerla a mano para capturar todo
aquello que llame su atencion y sea digno de recordar. Por lo que la imagen de alguien sacando la
camara se vuelve una parte inseparable de ese cuadro que Chen describe a su lector.

Incluso la voz forma parte del conjunto escénico. El narrador lirico se escucha en las

secciones que bien recuerdan a lineas de dialogo, a apelaciones directas a un receptor.
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De llegada al hotel,

las maletas invaden el lugar.

Las piscinas con aguas termales nos esperan,
esa es la rendicion del turista hambriento,
pero alguien tiene la idea de que hagamos
un paseo provocador.

El carro vuelve a animarse.

con camaras Yy botellas de agua,

algunas frutas y unos tacos chinos salvadores,
que sirven para matar el hambre desmayada,
emprendemos la osadia

de la tarde recién afinada.

Damos vuelta al Lago,

seguimos por el camino hacia el Tilaran;
El barro hacendoso hace su trabajo

y el vehiculo se mueve inquieto

ante el Lago que nos acomparia seguro y distante.

De repente, el chofer se detiene dando un grito,
todos miramos hacia adelante:

una manada de pizotes en la carretera fangosa

66
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intentan pedir auto-stop de milagro.

En un santiamén, estamos afuera,

Otros carros hacen lo mismo que nosotros,

disparan sus cdAmaras de domingo,

mientras los mas osados sacan alguna golosina,

unos bananos que se pierden al instante

en las manos fogosas

del hambriento movimiento animal (Chen, 2015, pp. 32-33).

En la segunda escena, la voz lirica pone en foco otra situacién muy cotidiana de este viaje.
Los pizotes que aparecen en el camino no pierden su momento de lucirse ante los turistas y hacerse
del buen corazon de los viajeros de carretera, esperando ser recompensados por su presentacion,
cual actores principales.

Ambas escenas, la | y Il, aunque eventos fortuitos y cotidianos, son esperadas por todos.
Volcén, paseo y pizotes son elementos de la llamada experiencia de ese viaje, sucesos de un
tranquilo y normal recorrido por carretera nacional. Hasta aqui, se hace evidente que las obras
tienen rasgos comunes con una narracion, aungque de manera lirica, exponiendo asi el testimonio
y experiencia de los viajeros, las impresiones causadas por las visitas a ciudades desconocidas,
momentos vividos y ensefianzas. Por supuesto, todo esto visto desde épocas diferentes y diversos
quiénes y dondes.

Aungue se menciond al inicio que no hay una linea especifica de seleccion para estas obras,

tras la lectura y el breve analisis, se puede pensar en una categorizacion sencilla. Por ejemplo
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desde su tematica especifica acerca del viaje’s:

= Viajes dentro del pais, como en la obra de Chen, donde sucede un recorrido a lo interno

del territorio.

= Viajes de regreso, como se ve en la obra de Estrada. El autor claramente se expresa

sobre lo que represento volver a su patria tras afios fuera y encontrarse con los recuerdos.

= Viajes fuera del pais. Esta seleccidn vendria a ser representada por Acufia, con su viaje

a India; por Grutter con sus memorias de escape, o por Villalobos, al mostrar escenas de sus
viajes por Estados Unidos.

Dentro de este Gltimo grupo, cabria otra una autora cuya obra también se acerca a una
posible lirica odepdrica y que ejemplifica esta tercera tipificacion. Julieta Dobles, reconocida
poeta del &mbito literario nacional, ofrece dos obras en las cuales ha plasmado su vision como
viajera. En Dobles no hay similitudes de estilo discursivo con los mencionados, pero si comparte

ese impulso de aventura y sentimentalismo.

2.2 Julieta Dobles: poeta y viajera

Julieta Dobles (1947-) tiene una trayectoria extensa, en su carrera se contabilizan un buen
numero de titulos, varios de los cuales incluso han ganado reconocimientos nacionales e
internacionales. De acuerdo con Quesada (2010), Dobles se ubica dentro del segundo grupo de la
Quinta Generacidn. Este grupo ya no visualiza los viejos modelos literarios usados en Costa Rica

hasta entonces, hay un cambio de tematica. De hecho, la produccidn lirica de esta época

15 Esta categorizacion no se trata de una novedad, ya que son anotaciones tomadas de las narrativas odepdricas. Pero,
dado que el tema aun no se ha extendido, da marco para una investigacion futura.
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se emparienta en alguna medida con las busquedas emprendidas por la narrativa y el teatro.

En la produccion lirica se puede advertir dos lineas estético-ideologicas, que con

frecuencia, sin embargo, se entrecruzan y fecundan la una a la otra: una mas subjetiva,

hermética o autorreferencial, y otra mas orientada por la denuncia o la referencia a la
realidad social y las transformaciones historicas, preocupada por la recepcion y la

accesibilidad a un publico mas amplio (Quesada Soto, 2010, p. 113).

En gran parte de la obra de Dobles hay un trasfondo de experiencias de vida o su realidad
circundante. La lirica es su medio de expresion sobre el ambito social-politico o del género. Dobles
cree en la funcién artistica de la poesia y en la funcién social a la que aspira en ocasiones. Y sus
varias tematicas han permitido el debate y el analisis que hasta ahora han llenado paginas
académicas.

En una entrevista realizada en 2014 por el equipo de la pagina Amelia Rueda, la escritora
habla sobre las multiples funciones que, desde siempre, ha tenido la poesia. En ella alude a
funciones tales como herramienta, arma (discursiva), un balsamo y un escape, una expresion del
alma y de vivencias, temores e impresiones (Dobles, 2014, 1°13”-1°38”). Y Dobles ha recurrido a
ellas en sus obras, dentro de las que se incluyen las referentes a sus viajes. Dobles ha sido una
viajera, un ser humano en busca de respuestas y nuevas experiencias, con la poesia y la palabra
como sus instrumentos guia. En Horas de lejania y Una viajera demasiado azul es donde es mas
evidente esta faceta suya; en las cuales ve Fernandez (1996) que la poeta:

se inclind decididamente hacia las experiencias cotidianas en Hora de lejanias: 1979-1981

(1982), haciendo eco de las inquietudes dominantes por entonces. La voluntad de integrar

lo personal en lo colectivo y elemental era también una busqueda del sentido del ser: otra

forma de conjugar su propio cuerpo en la naturaleza, de recuperar la armonia original. Una
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viajera demasiado azul (1990) y Amar en Jerusalén (1992) trasforman las diversas

geografias recorridas en un paisaje interior apto también para sentir o captar la plenitud del

mundo (Fernandez, 1996, p. 52).

En una entrevista publicada por la UNED en diciembre de 2019, Julieta Dobles comenta a
su entrevistador, el también poeta, Ronald Bonilla que es “la vivencia trascendental es la vivencia
que alimenta la poesia. Lo que es trascendente es aquello que tiene importancia y duracién en el
tiempo” (Dobles, 2019, 2°58”-3°07). Y es que, en un inicio, la poesia de Dobles aspiraba a tener
una funcién social y ser comprendida, como se ha mencionado, y encontrar lo realmente
importante, lo trascendental. Con el tiempo, Dobles ha innovado la manera de expresarse en sus
obras, cuando ellas asi lo requieren, sin perder su intencién social. Ella comparte una anécdota con
Bonilla en la entrevista sobre su libro Costa Rica poema a poema, con respecto a estos cambios
sucedidos en su escritura:

Julieta Dobles: Si, claro. Si ha habido un cambio paulatino en mi poesia para poder decir
mas. Entonces a partir de Costa Rica poema a poema, es un libro de reencuentro con la
patria, de amor por la patria, ahi planteo nuevas tematicas y por supuesto, incluso, algunos
poemas son narrativos. Yo incluso tuve una discusion con Laureano cuando estaba
haciendo ese libro, él era mi compafiero y me dijo esa poesia es narracion. Digo yo, bueno
es que la poesia también puede ser narrativa por qué no. Me dice, bueno hagamos una
apuesta hacete este mismo tema en un cuento y yo lo hice; y me dice “no, es mejor el
poema” [el resaltado no pertenece al original] (Dobles, 2019, 7°14”-7°56”).

Si bien en la cita habla de un libro posterior de los que aqui se van a analizar, su idea de

una poesia con cualidad narrativa apoya la hipotesis de la existencia de una poesia de viajes, que
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es lo que se intenta demostrar en este trabajo. La idea apoya incluso la razén que da la misma
poeta, afios antes, en el prologo de Una viajera demasiado azul:

¢Libro de viajes? Si. De manera distinta a un diario 0 a una cronica de viajes, este poemario

quiere expresar algo de lo mucho que los viajes a diversos paises, y las a veces largas

estadias en ellos, han dado a mi espiritu un poco montaraz e inconforme, pero sumamente

sensible para captar el alma de las gentes y los pueblos (Dobles, 1993, p. 9).

En ese prélogo hay una consciencia de que sus estadias no fueron simples momentos de
paso. Muy al contrario, sabe que, en cada uno, se ha encontrado con un trozo de cultura y de las
personas. Y sin duda este poemario es una proyeccion de su alma aventurera y valiente. De esos
viajes, comenta Dobles a Bonilla:

Ronald Bonilla: Has viajado mucho, Julieta, y eso ha (enriquecido) tu poesia...

Julieta Dobles: Si, los viajes te ayudan. ... Claro. Claro. Tanto que tengo un libro Ilamado

Una viajera demasiado azul.

Ronald Bonilla: Si, no lo habiamos mencionado y es muy importante en tu recorrido.

Julieta Dobles: Claro, porque ahi estan paises como Espafia, como Estados Unidos, como

Israel. Sobre todo, Israel porque fue un libro que escribi cuando viviamos en Jerusalén. Y

ese descubrimiento de esa tierra, tan diferente y extrafia, tan hermosa por una parte y tan

dolorosa por otra, me hizo hacer un libro que yo amo mucho. Es... es la Viajera demasiado
azul (Dobles, 2019, 16°12”-16°50”)

De hecho, Horas de lejanias representa su primer viaje fuera del pais. Desde los epigrafes
de entrada se encuentran pistas de esta condicidn de viajera, hay alusiones a la distancia marcada

por el mar y el encuentro con nuevos territorios, que pudieron ser hogar de sus antepasados. La
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memoria de la madre, por ejemplo, mide una de las distancias de mayor peso, de manera
metaforica. La madre es un elemento candido en lo desconocido.

Existen otras marcas que indican un viaje, como las fechas y épocas concretas del afio o
lugares especificos, anotadas al final de los versos, cual diario. Toledo, 1979; Sierra de
Guadarrama, 1980 o Céadiz, marzo 1981, por ejemplo. Y cada uno de los poemas, respectivamente,
tiene evocaciones a las caracteristicas propias de cada lugar.

En Una viajera demasiado azul son los titulos los que hablan de su camino, ya que cada
uno ubica paso a paso a la voz lirica en lugares como el Mar de Castilla, Manhattan, Sound Bay
en Long Island o el muro de los Lamentos, Jerusalén. Muchos de estos lugares son espacios faciles
de reconocer. Aunqgue a diferencia del otro libro, aqui no hay marcas de calendario. Curiosamente,
ambos libros se enlazan, pues hay un encuentro y reencuentro con el suelo espafiol. Inclusive se
puede hablar de una contraposicion de experiencias, puesto que cada viaje muestra diferentes
perspectivas: el de un viajero primerizo y el de uno experimentado.

Dobles recorre los caminos del presente (su presente) y el pasado en cada pagina, mediante
sus palabras, sencillas y llenas de significado. Por supuesto, muchos de esos recorridos son
posibles por los lugares mismos, Espafia e Israel'® encierran historias largas e incontables en sus
edificios, calles y paisajes. De ahi que muchas descripciones involucren personas, la naturaleza o
el clima, motivos recurrentes en los versos de Julieta Dobles. Es importante también recordar que
ambos paises tienen una larga tradicion de peregrinos, por lo que esos paisajes recorridos por ellos
y ahora, por la voz lirica y autora, no seran lo mismo. Con los afios, estos espacios o0 paisajes van

cambiando y evolucionando, como bien sefiala Davide Papotti.

16 Si bien la escritora menciona otras ciudades en las obras, estas son las principales de cada libro.



73

Respecto al contexto costarricense, las obras de Dobles ofrecen todo tipo de caracteristicas,
algunas de ellas ya vistas brevemente. Primeras experiencias y nuevos lugares, acercarse a lo
desconocido y hacerlo parte de su propio camino de viajera; o por qué no, la nostalgia que la
embarga al saberse lejos de su tierra y afiorarla son solo algunas. Atesorar la historia que, en
silencio se le ofrece, es también parte de la experiencia, parte de su aprendizaje como habitante
temporal de otro espacio. Dobles no se detiene en tomar la experiencia, sino que la tomay va mas
alla, la desmenuza y expone para mostrar mas caras de la realidad, mas alla de la oficialidad.

Tal como hicieron y hacen otros autores nacionales, Dobles se vale de su perspectiva para
adentrarse al nuevo mundo. Utilizando la mirada de la voz odepdrica presente en ambas obras,
Hora de lejanias y Una viajera demasiado azul hace un acercamiento Unico a espacios, construidos
desde esta lirica narrativa del viaje. Y es a esa construccidn espacial a la que se le prestara atencion

en las siguientes secciones.
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Capitulo I11. La construccion odepdrica en Hora de lejanias

Hora de lejanias actia como un diario personal, en el cual la voz odeporica cuenta algunos
sucesos de su estancia en Espafia. Y esto es importante porque es el primer viaje fuera del pais de
Dobles y su primer encuentro con el territorio espafiol, por lo que la mirada del yo lirico sobre los
espacios de viaje es particular, construye a través de las palabras su vision, lo que, por supuesto,
podria coincidir, 0 no, con la realidad externa. Es ahi, en ese cruce de realidad y percepcion, donde
entran las heterotopias.

La heterotopia, también conocida como territorios otros, se refiere a espacios que existen
dentro de un espacio mayor, sin necesariamente ser real. Sin embargo, esta imagen, segun
Foucault, puede cobrar vida. Se emplaza dentro de los limites ya establecidos, rompiendo el
espacio previo y cambidndolo. Estos espacios son inevitables e inherentes a cualquier ciudad,
pueblo o pais, donde sea que exista una relacion de poder. La heterotopia esta en contacto con el
ambito de la memoria, con la cual es mas evidente en donde el poder institucional y su influencia
son expuestos; la cultura los tiene como referentes y suelen presentarse como atracciones turisticas.

La heterotopia mas grande y, quiza no la més obvia, es la que representa el viajero. En este
caso es la voz lirica o la autora, quien es turista y habla de su experiencia, y, ademas, lleva consigo
un espacio propio que irrumpe dentro del nuevo lugar. Ella representa una ruptura en el sistema de
poder, desde varias dpticas. La viajera infringe con su llegada un orden establecido en la vida
cotidiana de la sociedad. Es un elemento otro que ha cruzado un espacio abierto en la red. Incluso,
como efecto reciproco, dentro del espacio propio de la voz lirica hay una distorsién, pues se
enfrenta a una nueva experiencia y a otra realidad y a una memoria colectiva. Considerando que
la voz es una heterotopia en si misma, dentro de un espacio donde hay un aqui y un ahora, sefiala

Garcia (2014) que:
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Desde el punto de vista del caleidoscopio de los otros, cualquier sociedad y, por lo tanto,
cualquier lugar que ésta ocupe, solo puede pensarse desde la fragmentacion, puesto que lo
que llamamos “sociedad” es fundamentalmente una construccion intelectual cuyos limites
son ambiguos y dependen de la escala que se aplique, de la ideologia que tenga el que la
aplique y de su grupo de referencia, que le impide ver lo que no esta acostumbrado a ver...
(Garcia, 2014, p. 340).

Puesto que Espafia es un pais de historias que han impactado a los propios y extranjeros,
podria haber varias heterotopias. La mujer viajera-voz lirica sera la guia del (futuro) lector por
diferentes paisajes; no todos tradicionales, pero si representativos del espacio recorrido. Los
lugares mostrados son ejemplos de heterotopias diversas, contenidos en diversas epistemes®. En
“Todo el paisaje que regresa en mi”, la voz lirica comienza su viaje mostrando un espacio que se
transforma frente a sus 0jos. Pasa de normal a excepcional y causa sensaciones nuevas.

Complice es la ventana

de esta doble aventura:

aqui adentro, los amables motivos

gue otorgan a la vida dimension y relieves;

y alla afuera, las rutas murmurantes

del invierno y del ansia,

donde reclama el aire su minimo calor

y no se escucha mas sonido

que el estertor delgado de la vida,

bajo el enigma imperturbable

17 Estos no son Unicos, sino que varios pueden convivir dentro de la red creada por el poder.
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de la nieve y el suefio (pp. 25-26).

Mirar por una ventana es una actividad cotidiana, sin embargo, aqui la ventana no solo es
un objeto. Es una barrera que separa espacios y momentos, la vida de fuera y la de dentro, el caos
y el orden, la calidez y el frio. Es un elemento divisor entre dos realidades. De hecho, la voz habla
de una doble aventura porque ella sabe que se encuentra entre dos espacios muy diferentes: aqui
dentro y alla afuera. El primero se corresponde con un ambiente calido y seguro, representado por
el interior del hogar, donde el yo ve dimension y relieves, vida y calor. Es el ambiente cotidiano y
conocido para la protagonista. Este aqui dentro incluso es una proteccion contra el agreste clima
de fuera. El segundo, alla afuera, es el dominio del invierno, esto se sabe por las pistas en los
versos. Por ser un estado de la naturaleza que, per se, es una ruptura en la vida cotidiana y el
espacio, obliga a las personas y toda forma de vida a pausar su actividad rutinaria. Asimismo, el
invierno, para la voz lirica, es una experiencia totalmente nueva y de otro espacio.

Es entonces cuando, remontisimos, veloces,

los fantasmas renacen de las cosas triviales:

la alfombra otorga sitio a la planicie,

la pared se convierte en hojas, troncos,

himedos ojos que abren la espesura,

y la montafia, herida de volcanes,

rememora su azulado perfil

de soles inventados detras de los cristales ambarinos (p. 27).

En el silencio y el gélido ambiente la voz encuentra el recuerdo de un lugar mas conocido.

Se abre su equipaje mental®®, sus recuerdos, para sobreponerse en el reflejo de la escena externa,

18 Teoria de la Portabilidad de ideas y conceptos presentada en el articulo “Portability; or, The traveling uses of a
Poetic Idea” de Stephen Burt.
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como si se conjugaran los mundos. En ese sentido, se ha de recordar el ejemplo de Foucault del
espejo'?, ya que de igual manera la ventana es una superficie reflectante.

Los elementos comunes de la habitacion son los que se transfiguran ante su vista. Asi, en
su ventana ve el reflejo de una planicie y no una alfombra; la pared se pinta con un espacio verde,
boscoso, ve montafas. Mientras que, a través de la luz “de soles inventados™ que entra por la
ventana, se le muestra un cielo que no es azulado, como el de su memoria. Su condicion de extrafia
en tierras espafiolas se hace evidente. Proviene de una tierra diferente y ahi se ha encontrado con
una cultura que ha estrechado sus lazos con el crudo invierno. La geografia conocida por esta
viajera es descrita como verde y con vida, contrapuesto al blanco que ven sus 0jos.

Tiempo: sala de espejos

pasados y futuros, innombrables,

que sélo pueden darnos

el reflejo letal de lo inasible.

Y encuentro, arafia milagrosa que soy

entre sonoros hilos de la memoria,

la vegetal certeza que me nutre:

torre de dulce soledad ganada (p. 27).

A partir de una sala comun, nacen estas lineas reflexivas sobre el tiempo y la distancia. El
tiempo no es igual y los recuerdos afloran para mantenerla unida mientras es consciente de la
lejania de su espacio seguro, familia y amigos. De ahi que su imaginacidn teja sobre su espacio

cercano una red de memorias dentro de otra red (en Valladolid, dato que brinda al final del poema).

19 Dice Foucault que el espejo es heterotopia y utopia por excelencia, pues al reflejar no solo esta mostrando algo, sino
que ademas adentra a un espacio que puede ser, es decir, no existe tampoco.
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Mientras que en “Olivo invernal” la voz odeporica mira desde el exterior. El yo ha salido
de su pequefio espacio “hogarefio” y comienza a descubrir ese territorio. Llama su atencion en este
poema la vision de una planta, propia del espacio europeo y que ha sido afectada.

Desde la muda plenitud

de las quemadas luces castellanas

Yy Su juego de escarchas

que se apagan Yy se encienden

como creando viento

frente al amanecer.

Donde el invierno es aire detenido,

solo tu aun, olivo,

elevas el verdor,

humilde testimonio

de la vida guardada (p. 28).

Antes que nada, seria bueno comprender el contexto espacial del olivo. En Espafia, al
menos en el municipio de Toledo donde se encuentra la viajera, el olivo es cosechado al final del
invierno o a principios de primavera. Esto porque suelen ser las épocas del afio con las condiciones
Optimas para una buena cosecha y asegurar una excelente calidad. Esa expresion de vida vegetal
en medio de una agreste condicion deja una impresién en el yo odeporico. Ante el invierno blanco,
en el campo el olivo muestra un tinte verde; la viajera se siente frente a la revelacion de un secreto.
Donde antes parecia imposible siquiera una forma de vida llega el olivo como imposible visita. Es
un espacio tradicional espafiol, desconocido para la viajera.

Hoy llego a ti, desde una tierra
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de cimas tropicales,

donde tu nombre Gnico

es una evocacion de soledad,

un antiguo suceso en que la noche

asumio el acre olor de la agonia (p. 29).

La voz continda ahondando en la comparacion nostalgica. Hay un recuerdo y un indicio de
su posicidn de otro, frente a una fauna diferente. Estos primeros pasos por el exterior exponen a la
viajera a emociones encontradas y contrapuestas. En el verso “la evocacidon de un antiguo suceso ”
hay un trasfondo cultural. La voz lirica sabe que detrds de esa imagen que, por demas, es
impresionante para ella, hay una memoria colectiva, la cual ha tomado posesion del espacio. Una
vez mas el espacio es reflejo y, a la vez, una marca de tiempo.

Hoy llego, a conocer

la sombra que los siglos

abre tu follaje;

y a recoger un poco

de esa alegria

que das a la pobreza

de los lomos desnudos de la tierra (p. 29).

En la imagen espacial hay una irrupcion. El olivo no solo aparece, sino que cambia el
paisaje blanco invernal que la voz ha estado admirando, lo cual da un tinte de alegria muy diferente
a los “lomos desnudos”, tristes y vacios. Garcia (2014) ha sefialado que se pueden considerar los
cambios de estacidn dentro de la heterotopia. La razén es que estos tiempos son particulares y, tal

cual, rompen con el ritmo ordinario de la vida e irrumpen en los espacios. Suelen llegar en un
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momento determinado y no siempre de la misma manera (por los diversos factores que pueda
haber). La naturaleza no sigue otro orden que no sea el suyo. Aunque forma parte de un espacio o
diversos espacios, es su propio espacio.

Mirando el tema del espacio desde un nivel mayor, se puede decir que, incluso, la viajera
se encuentra con una de las heterotopias mas grandes: la Tierra. Pues esta es una gran red con
millones de epistemes y sistemas propios. El yo es consciente de su insignificancia y percibe que
se encuentra bajo un espacio donde el aire oculta. El poema “Cosas que guarda el aire” parte de
ese pensamiento, sobre lo que hay contenido bajo el cielo. También hace énfasis en un nosotros
poetico, localizado dentro de ese gran emplazamiento y con quiénes ha de encontrarse.

Nos deshace este azul,

esta esfera quemante,

burbuja de oxigeno glorioso

que acabara faltdndonos,

pasion inmemorial

por comenzarlo todo

desde el borde invisible de la lluvia (p. 34).

El yo aqui es consciente de que se encuentra junto a otros, compartiendo y oyendo
memorias de otros viajeros-habitantes. En frases como “NOS deshace este azul”, “Cuando nos
acercamos adonde otros” (p. 34), por ejemplo, el yo se sabe dentro de un grupo del que, a su vez,
se siente atrapada. La recurrente figura circular, cuyas inferencias pueden ser miles, en estos versos
se refieren a ese gran espacio del nos que es la Tierra (esfera quemante, burbuja de oxigeno). La
heterotopia se construye desde ver y reflexionar fuera del sistema, encontrar el punto de ruptura

para salir y encontrarse con otra episteme. En este caso, al encontrarse el yo con el nos.
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Todo tiene su linea

en la mano del aire

abierto antes del tiempo, como un cofre

Ileno de desmemorias y ciudades,

de voraces instantes que se fugan, llevandose

el universo multiple y ganado

de voces familiares como casas

de confesiones nunca pronunciadas,

como leves navios

que alguien quemo en el viento (p. 35).

Hay una suerte de personificacion del aire, una consciencia que permite revelar qué hay
dentro de sus manos. Se le compara con un cofre de secretos que representa un espacio mayor,
dentro del cual se construyen redes representadas, pero ocultas. Es un universo multiple, con lo
cual se piensa en muchos lugares y en muchos objetos acumulados en el interior de ese cofre,
dentro hay muchos elementos, que cada dia pueden cambiar y crear un nuevo espacio diferente al
otro, o desaparecer.

En el verso “voces que se fugan, familiares” hay referencia a ecos de algo que fue y ya no
estd, aungue no del todo olvidadas. Son confesiones nunca pronunciadas, recordadas y presentes
dentro de ese universo (como espacio), protegidas por largo tiempo entre las manos del aire. Toda
la idea se relaciona con Espafia desde la perspectiva historica. Es un pais de memorias borradas y
conservadas, de manera que se exaltan aquellos sucesos que representan sus é€xitos ante propios y
extrafios. Pero aun con esa intencion, algunos eventos se niegan a ser encubiertos, con lo cual se

demuestra que todo permanece y se puede revisitar, muchas veces como heterotopias. Uno de los
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espacios heterotdpicos predilectos, de acuerdo con la caracterizacion dada por Foucault a los
espacios otros, es el museo. Ahi se conservan memorias en diversas formas y el universo aqui
referido cumple la misma funcion: conservar.

Esta lleno de sitios y de océanos

y mapas invisibles que se apagan.

El aire que no vemos y que vela

sobre las cosas y sus agonias (p. 35).

El aire, como elemento natural, corre en cualquier lugar y momento, no tiene duefio o
espacio fijo. Como figura, es rica en significados y la imagen del cofre que esconde y contiene
miles de objetos y espacios, parece muy acertada. Pero el yo odepdrico lleva su reflexion mas alla.
Se acerca a la filosofia de la verosimilitud de la realidad en “Retama”. Este poema se adentra en
un tipo de lugar que en cierta manera se acerca a la idea del espejo de Foucault.

Entonces pronunciabamos retama

como quien dice olivo,

mazapan o romero,

presintiendo nostalgias escondidas

que a través del Atlantico

se fueron revistiendo de ropajes y mitos,

perdiendo su claridad vegetal y salobre,

desmaterializandose en sugerencias intimas (p. 36).

La lejania de lo conocido y la nostalgia se hacen presentes ante el encuentro con objetos
imposibles, como el olivo, mazapan o romero que se materializan en su espacio personal y que, en

Espafia, son tipicas. De igual manera, la retama es (0 era) imposible en la imaginacion de la viajera.
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Retama, raiz de latitudes emigrantes,

savia olvidada en otra luz.

Por fin la vi nacer,

no de la tierra,

ni de la roca,

ni siquiera del agua,

como podria pensarse de un milagro

vegetal y magnifico.

Brotd del pincel,

suspendida en el aire

COmMoO un pajaro unico

gue con su vuelo despertara

memorias ancestrales,

absurdos dedos vegetales en el invierno,

0 retazos labrados por el aire

cuando mayo Yy su sol enardecen (pp. 36-37).

Hay un nuevo referente al viaje: latitudes emigrantes. Esta frase es usada como adjetivo
para describir la curiosa retama, objeto desconocido para la viajera. Cuando dice “por fin la vi
nacer” se provoca una ruptura del sistema geografico-cultural conocido. En otras palabras, la
protagonista entra en una heterotopia cultural que existe, aunque no es real. El yo explica que no
vio la retama en el campo, sino en un cuadro, emergiendo de un pincel como si fuera mayo, su
época de exhibicién. Este poema es una muestra de cOmo se recrea y crea un espacio, por el cual

también se puede viajar, sin necesidad de tenerlo presente.
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La coexistencia de un tiempo pasado dentro del presente en lugares como Espafia es muy
comun. Representan una heterotopia temporal expresada en monumentos, los cuales son sefialados
por Foucault como heterotopias que sitlan el tipo llamados heterocronias y que, ademas, son
estructuras que la institucionalidad mantiene para ejercer su poder. El yo poético se encuentra ante
esa atemporalidad con cada monumento en su camino.

Por ejemplo, en “Tanatos en la piedra” el yo se ubica dentro de una heterocronia, un espacio
donde el tiempo no es o fue, que podria remitir a ningun tiempo particular o a algun lugar. Y sin
duda, la viajera estd ubicada dentro del tiempo presente. Desde el titulo hay referencias
significativas. Tanatos es un dios de la muerte en el pantedn griego, por ende, tiene relacion con
el tiempo y la vida. Ademas, la piedra es un elemento natural muy comin, como imagen tiene
significados entre los que se cuentan durabilidad, fuerza y resistencia. EI poema se divide en dos
partes. La primera parte muestra que la voz odepodrica se ha movilizado, ya no se encuentra en el
campo, ha llegado a la ciudad y es turista ante un lugar particular de la historia.

En Espafia la piedra,

canto que fue,

preserva susurrante

su altivez de mendiga prodigiosa,

su beatitud y sefiorio de ruinas (p. 42).

En estos versos el yo esta marcando la existencia de algo tan antiguo como el pais mismo.
Los adjetivos utilizados (altivez, beatitud, sefiorio) estan dentro del contexto de lo pasado. Se debe
en parte a que muchos de los espacios conservan el encanto de la historia, aunque no por ello hay
renuncia al progreso, siempre que aquello les asegure la supremacia historica. A pesar de ello, se

conserva entre ruinas.
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Temible es su solitaria intencion

desafiando la altura,

aguja de cenizas que atesora

como inmovil augurio,

en torreones, almenas y murallas,

el esplendor fatidico del odio (p. 44).

La voz poética expresa su admiracion ante las viejas construcciones y las palabras que
utiliza para describirlas transmiten un pasado que sigue vigente aun para un viajero que camina
sobre ese espacio (a)temporal. Permanece la voz de la historia en su camino, en paredes que han
guardado memorias de guerras, sangre y enfrentamientos. De ahi que las palabras sefialen un lugar
rodeado de oscuridad emocional. Mientras la voz poética pisa el presente desde la piedra que aun
se yergue, en la segunda parte de este poema reflexiona sobre el pasado y el presente. Ella la
atestigua desde este puente, un monumento. En la superficie del espacio yacen fantasmas de luchas
acontecidas y de sangre derramada, y, sobre todo, la presencia de una cultura que prevalecié ante
los invasores.

¢COMO ahogar a la piedra

bajo su soledad sin asideros?

¢ Coémo tornarse inmune a la belleza

que el pasado le otorga?

¢ Coémo borrar definitivamente

las rizomas sombrios

de su eco que se aferra

a nuestra mévil voz de cada dia
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y a la cruel fascinacion del héroe? (p. 44).

Todas las imagenes son referentes al paisaje. La piedra ahogada son las columnas que
elevan el puente soriano por encima de la corriente de agua que recorre la zona, sin mas compaiiia
que el tiempo, el cual también ahoga a ese testigo. Ademas, la vista se compone de rizomas, un
tipo de maleza que se aferra a la tierra como una luchadora. La palabra héroe es un referente
temporal historico, es una figura que coloca al lugar en un intermedio de tiempos. El puente fue
un sitio de paso para soldados y valientes hombres de batallas pasadas, cuyas huellas quedaron
como marcas invisibles. EI yo odeporico logra conectarse con ellos, desde la historia y como
observadora. Hay entonces una heterocronia latente.

Pero ahi permanece,

erguida desde adentro,

la piedra y su alta aguja,

innumerable asedio

en torno al corazén

y a su esplendor quedo de mundo (p. 45).

La piedra es un objeto de larga existencia, lo que no quiere decir que sea eterna, sin
embargo, una vida extensa implica una constante lucha contra los elementos. Ella forma parte de
una heterotopia natural porque su mera existencia no esta ligada a un periodo o un lugar particular.
Existe, sin existir. La piedra crea espacios, ayuda a levantarlos o los marca para permanecer, 0, en
este caso, los une.

La red dentro de la que se encuentra esta porcidn de tierra se interconecta con otras muchas
mediante isotopias, definidos como espacios comunes o0 espacios de lo mismo. Este

emplazamiento esta rodeado de una historia ain viva, que ronda incluso por los callejones de la
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ciudad. Los adjetivos y su indudable relacién con el espacio y el tiempo dibujan el camino de esta
viajera. Siendo asi que la narracion lirica se acerca al anchilla descriptionis, explicado por Carrizo,
es posible vislumbrar la misma mecanica en versos como estos.

Otro ejemplo de emplazamiento externo que, de igual manera construye una heterocronia,
se encuentra en el poema titulado “La puerta imposible”. En el mundo hay estructuras
arguitectonicas importantes, tanto por sus disefios como por sus representaciones. Un ejemplo son
las puertas que suelen estar entre pasos o como divisores, en algunos paises existen incluso algunas
con atribuciones magicas. De hecho, en Alcala, se encuentra una puerta muy conocida,
protagonista de canciones populares.

Cedro de pie,

oscuridad que se retrae girando

sobre sus lentos goznes imposibles.

Honda puerta de niebla

maciza hasta en los suefios.

El tiempo la rodea

de burbujas de asombro, sin tocarla (p. 46).

Las primeras lineas de este poema inician con una descripcion de elementos (cedro de pie,
retrae girado y lentos goznes) que forman parte de la puerta. Es el primer acercamiento al objeto.
Asi como la ventana, la puerta representa el limite entre espacios de adentro y afuera, y de
momentos. En el verso “el tiempo la rodea” se hace una acotacion de temporalidad, en la que el
pasado esta congelado a su alrededor. La situacién es similar al puente, hay historia viva de un

pasado en constante repeticion. Ademas, marca la extension de ahi.
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La viajera, protagonista de este recorrido, se ha convertido en una flanéuse®, mirando la
ciudad y fuera de la ciudad, a diferencia de los primeros poemas, en los cuales se expresaba desde
la cercania de su residencia espafiola. Todo queda expresado en unas pocas palabras, tan bellas
como el panorama que describe. Y la voz no se limita a lo natural, también mira la arquitectura
creada por el ser humano:

Por ella vuelve el agua

de los afios reconditos,

el aliento veraz de los helechos

que trasmutan la sombra,

la méscara brillante del mosaico

recogiendo mis pasos (p. 46).

La imagen de los helechos que dan sombra es reveladora. No solo habla de una sombra
natural, sino que también considera la que cubre la historia y se proyecta sobre el mosaico que pisa
la viajera, sobre la que también se guarda historia. EI mosaico es un disefio muy peculiar que data
de épocas anteriores. Esta disefiado para atrapar la luz, convirtiéndose asi en un pequefio rescoldo
donde la historia se esconde. Pero no solo se trata de historias del pais, incluye la de miles de
turistas que afio tras afio recorren este emplazamiento, quienes han visto su pasado y plasmado el
suyo tras sus pasos, sin saberlo.

Mientras que el helecho, creador de la sombra, es lo contrario. ES un ente vivo con su
propia heterotopia, la cantidad de luz que deja pasar muestra o esconde el espacio bajo su capa de

oscuridad. Y aunque sea un aliciente bajo el sol, refleja el encubrimiento de una historia interna

20 _a participacion de la mujer en esta actividad en la literatura moderna ha sido de mas interés para de los criticos,
porque la mujer paseante se ha vuelto un topico relevante. Véase, por ejemplo, el articulo “La flanéuse en la historia
de la cultura occidental” de Dorde Cuvardic.
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desde lo externo. Los siguientes versos son evocaciones de lo que encierra el jardin y la edificacion,
lugares a los que se dirige la voz odepdrica. Se refiere particularmente a lo que esconden las
habitaciones de la residencia, misterios del pasado y secretos guardados, tras una puerta que parece
imposible.

Todo golpea en su oscura

muralla de sonidos.

Porque detrés hay mesa

con su olor a manteles habitados,

y masica que extiende

sobre mi piel sus hilos augurales,

como si el aire mismo de la danza

fuera mi iniciacion a la caricia (p. 47).

El espacio interno se tiene como un cuarto que ha sido resguardado y dejado atras. Sin
embargo, la viajera no lo ve de esa manera, sino que los sonidos se adentran y acompafian a esas
viejas memorias a la mesa. Al ingresar, su propio ser se adentra al pasado, siente una caricia
invisible que lleva sonidos antiguos a sus oidos. Dentro la oscuridad envuelve y aleja el presente,
como una muralla. Detras de la puerta se encuentran contenidas, en el interior, las historias
olvidadas de lo que fue y pudo ser. Es a través de elementos cotidianos que asoman las evocaciones
de esos huéspedes fantasmas; por ejemplo, con la mesa y los manteles, conjunto conocido y
nostalgico. O el olor a habitado como una metafora a los recuerdos que podrian conservarse entre
las telas.

So6lo una puerta

para volver atras,
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y enfrentar nuestra sed

zaherida por los suefios.

Una puerta que no pueda cerrar

el viento desbocado hacia el olvido

y entonces el féretro de mi padre

retornara hacia atras

—queda es la noche sola—

a reiniciar la vida (p. 47).

Pero no es mas que una ensofiacion del espacio. La puerta es el limite entre la realidad y la
ilusion, hay una heterocronia con claras marcas que sefialan el tiempo congelado dentro del
presente de la viajera, ya sea en referencias implicitas o explicitas sobre la atemporalidad. Es
dentro del juego del ahora y el entonces donde esta tajante divisién es mas evidente. Especialmente
al mirar palabras como “atrds”, “cerrar”, “volver” que pueden muy bien ubicarse dentro del campo
semantico (poético) de la puerta. Los versos “solo una puerta/ para volver atras” sin duda remiten
a esa separacion. Hay un tiempo y otro tiempo en apenas una fina linea espacial. Con ello, le dice
al lector que no se pueden borrar los hechos; “el viento” no cierra la puerta, su fuerza no es
equiparable al peso interno.

La expresion “el féretro de mi padre” también encierra una connotacion de tiempo y
espacio. Desde la vision de Foucault, la muerte se encuentra en un emplazamiento peculiar. Esta
dentro de la ciudad, aunque no directamente relacionada con la sociedad, sino que se localiza fuera
de la vida cotidiana. Aqui la voz odeporica la utiliza la expresion como una metafora acerca de la
genealogia, de ahi que llame a un padre que no esta, pero cuya presencia siente de nuevo. Ese

espacio, sin duda, parece haber retrocedido el tiempo para la viajera y actuar de nuevo frente a sus
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ojos. La relacion con la noche suma una nota nostalgica, a lo oculto tras la puerta y a las emociones
de la viajera. Tristeza, dolor o pérdida, todas matizan el ambiente de su alrededor.

Frontera de la lluvia y el miedo

que no podra cerrarse

a tanto viaje inmovil,

a la mano de tanto nifio

defendido en el tiempo

que Illama con los pufios aterrados

sobre sus solitarias cicatrices de madera solar (pp. 47-48).

De nuevo se recalca esa idea de espacios delimitados por la puerta, como guardian de la
historia y el tiempo. Ambos son elementos que van de la mano en cada esquina de Espafia, pais en
donde hay sitios de luchas (“pufios cerrados”) y “cicatrices” en las personas y en las edificaciones.
Esta puerta en Alcala es un ente que no cambia con el tiempo, tiene decision y memoria, y mantiene
prisioneros. Gracias a la poesia que tiene el poder de transfigurar lo inanimado en algo vivo con
VOZz propia.

Otro espacio increible para la extranjera es la presentada en “Voluntad de milagro”. Ya
desde el titulo esta la referencia a un milagro, se espera algo inesperado y hasta imposible.

ENCENDIAMOS el viento,

mariposa de polvo.

Talldbamos la escarcha

y sus breves esquemas cristalinos.

Y de subito, como estalla

en afiles transparentes la tarde
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ante los nuevos muros de la noche,

descubrimos la oculta

voluntad de milagro

que nos habita (p. 52).

La primera palabra es una clara manifestacion de un algo visualmente impactante. No solo
por el paso natural del invierno a otra estacion, indicio temporal que da la voz, sino que también
se trata de un subito evento que le mostrara a la viajera otro espacio controlado por humanos que
rompe la naturaleza.

La primavera, lenta, nos invade.

Somos espectadores

de su lucha silente.

Y como un despertar,

ciclo del alba,

se estremecen sus alas

debajo de las nuestras (p. 53).

La heterotopia natural sigue apareciendo en su camino. Inesperadamente, los colores
cambian, al ritmo que cae la noche comienza a revelarse lo que estaba oculto. Ese tranquilo espacio
ahora se vuelve un campo de fuerzas en pugna, al menos asi lo dibuja la voz. Para una mejor
comprension de este escenario se requiere seguir las pistas en los versos. Al haber un punto
geografico de referencia, Zaragoza, se descubre que se trata de un campo en donde aparecen
amapolas. Para la voz odepdrica, la escena podria parecer sorpresiva y extrafa, incluso para el
lector, sin embargo, dentro del paisaje espafiol es tipico de la época.

Hasta las viejas vides,
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tendones imposibles de la tierra,

delgados lazaros vegetales, reverdecen

y los dedos del trigo

redescubren cada poro del aire,

cada pequefia estepa

del terron y del viento (p. 53).

En la escena hasta las vides tienen un papel. Estas toman la caracterizacion de lazaro?.
Aqui la voz llama “lazaros vegetales” a las “vides viejas”, pues estas estuvieron ocultas bajo tierra
durante el invierno y, contra la l6gica, han brotado de nuevo. Haciendo parte del campo que vuelve
a la vida y recupera color ante sus o0jos, mezclandose con los trigos que habitan ahi.

De pronto descubrimos

que la llanura

se despierta de pie,

que es un verde destello

macizo y augural,

y que las amapolas han tomado

posesion del trigal y del olivo,

de la roca fatalmente imprevista,

del ladrillo que muere y del cascajo,

dolientes esculturas

de la hoguera del ansia (pp. 53-54).

21 Una idea derivada del imaginario religioso, referente al muerto que vuelve a la vida. Con el tiempo la palabra ha
pasado de ser solo un nombre o personaje biblico a un concepto aplicable en diversas areas e ideas.
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Los campos de Zaragoza se convierten en un campo de batalla de decisiones y voluntades
(como alude el titulo). De este modo, esta lo que dispone el hombre que debe nacer en esa tierra,
el trigal y el olivo tienen un fin y siguen un plan. Mientras que el enemigo persistente, las amapolas,
aparecen en medio de los campos, a pesar de que afo tras afio son eliminadas, consideradas una
alimafia.

A pesar de ello, las amapolas, siempre puntuales, demuestra gran poder y una voluntad de
roca. El espacio de la naturaleza se reafirma como una episteme que siempre se encontrara dentro
y fuera de lo oficial. En el poema hay una descripcion del tipo que Carrizo (2002) caracteriza como
relato, visto desde la lirica de la voz odepdrica. Aunque no se esta ante un relato tal cual.

Y la fealdad no es sino

uno de los tantos mundos

que entrega la belleza,

cuando entre el reino ciego

del barro y sus raices

emprende la semilla

sus rios germinales (p. 54).

A través de la mirada extranjera se descubre la cara mas célida de ese espacio. EI campo
pierde su monotonia, se transforma, al mismo tiempo que lucha contra un paisaje no deseado. Lo
gue se denota es una consciencia sobre la fealdad y la belleza, lo necesario y lo vano, desde una
percepcion espafiola que es diferente a la suya. Este ha sido un espacio desconocido y de
experiencias nuevas. La viajera ha visto la ruptura de un campo, aparentemente, controlado; donde

lo que se ve a simple vista, oculta mucho mas. Es lo que llama “el reino ciego”. Ahi las amapolas
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son habitantes pacientes que toman posesion de las tierras de modo repentino y crean su disefio,
cual sefioras poderosas.

Las heterotopias, al convivir con lugares comunes en donde el poder se representa,
permiten al habitante interno y al extranjero tener diversas opciones de viaje y experiencias. Es
por eso que esta viajera no solo se encuentra viajando por las calles de la guia de viajes, sino que
se transporta mas alla. Sale de la ruta que el itinerario marca. En Alcala de Henares no solo se
encuentran puertas para admirar o edificios historicos. Cada afio sobre los techos de la ciudad se
cumple un “Antiguo pacto”, titulo del siguiente poema, que todos los afios trae un mundo
totalmente ajeno a la cotidianidad de la sociedad.

CICONIA, cigonia, cigiiefia...

Un nombre alto y redondo,

como una cupula de catedral,

para su antiguo pacto (p. 60).

Tres palabras, el mismo sujeto: la cigiefia. La repeticidn en tres es como una invocacion
que propicia la aparicién de este personaje fiel al antiguo pacto. Esta ave lleva un simbolismo de
tiempo y espacio, y son parte de un mito cultural ain extendido en cuentos para nifios. Las ciguefias
pertenecen a un mundo Unico que toma la realidad y se asientan sobre ella. Por su parte, la catedral,
como referencia de tiempo/espacio, es una construccién que normalmente se asocia a espacios
histdricos, viejos o antiguos. Son elementos simbolicos y custodios de una tradicién. Abre un
nuevo espacio, fuera y dentro de los limites de los hombres, que da paso a un paisaje inusual.

También, es importante mencionar que esta presencia aviaria se ha ido adaptando a la

grandeza citadina. Lo que esta en consonancia con la teoria de la heterotopia, pues puede suceder
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que la heterotopia encuentre un punto de union dentro de la red y el espacio de poder oficial?. De
este modo, deja de ser una ruptura y se vuelve un signo mas del poder. Y esto pasa con las ciguefias,
aunque ellas aun se rigen por otro poder y tiempo.

Alcalg, Alcala,

bajo la lenta luz de las bandadas

amarillean tus torres,

se estremecen tus techos

de pizarra y de aguja,

poder del ala

sobre la reciedumbre de la piedra (p. 61).

Se puede notar como la llegada de las aves cambia el paisaje de la ciudad e incluso la
cotidianidad, tan solo desde la amplia descripcion del momento. Su presencia es un espectaculo y
en los techos todo estd dispuesto para que ellas disfruten de su estadia. La ciudad de Alcala
practicamente es invadida, aunque no por un poder militar, sino por bandadas que toman posesion
de la ciudad, sin ningun otro miramiento que apostarse en sus nidos. La voz lirica siente el poder
de esas criaturas de primera mano.

Asimismo, da cuenta de las construcciones, de las torres y materiales, que se ensombrecen
ante el arribo de esas criaturas y que son perdedoras ante “el poder del ala”. Estos personajes se
imponen sobre la magnanimidad de las torres de Alcald, quedando reducidas a simples
habitaciones. Las piedras no tienen mayor voluntad que ser reposaderos para los futuros padres.

Sobre el Henares,

22 Toro (2017) sefiala un ejemplo aplicado en tiempo actual. El curador belga Christophe Bruchansky en “The
Heterotopia of Disneyland” (2010) “encuentra que Disneylandia es simultdneamente un espacio utopico y
heterotopico, que represente e inventa la sociedad de consumo occidental” (p. 40).
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como erguido reflejo que se rompiera

la Optica y sus luces,

se presiente la silenciosa

potestad de los vuelos,

y por unos instantes el rio pierde

su austera soledad,

su inmavil juego de aguas y de tiempos (pp. 61-62).

Todos los rincones sin excepcion son perturbados por la repentina llegada de estos
habitantes de plumas y por sus graznidos al viento. La tranquilidad que reinaba se acaba en un
instante. Por tal razon, se puede decir que este momento es heterotopia simple y heterocronia a la
vez, en un espacio muy especifico en las alturas de la ciudad.

Luego prosigue, estatico

a otra serenidad,

alli donde la arcilla se torna vertical,

y de los torreones solitarios

ceden desmoronéndose,

fundidos a la arcilla

y a la noche que llega

cargada de presencias como siglos

y de voces ya nunca reclamadas (p. 62)

Como lo muestra este fragmento, tras el revoloteo frenético vuelve la calma a las ciudades,

la humana y la de las aves. Incluso los elementos de alrededor, la vida encerrada en los materiales
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y los edificios, estdn como si nada hubiera pasado en realidad. Los espacios construidos a través
de los siglos se revelan en esos silenciosos minutos que corren ahora.

Desde el tiempo, cauce de las quimeras,

y la vigilia eterna de la infancia encendida,

desde el hollin de viejas chimeneas

que dormitan entre su extrafio embrujo

de apagadas pavesas,

saetas con el giro

de alguna primavera entre sus patas rojas,

casi sangre del aire,

vuelven al Alcala inmutable,

y secreto y dormido, las ciguefias (p. 62).

En los versos, Dobles y el yo odepdrico dejan plasmada la belleza del momento. La
experiencia de estas aves cambiando el horizonte sobre la ciudad, la cual casi se plantea como
irreal. Como un “extraio embrujo” que sucede en Alcala, un instante que rompe la tranquilidad y
el orden del espacio. El tiempo es una concepcion relativa, finalmente. Mediada por un poder y un
espacio. Por solo unos minutos esta viajera formé parte del caos y fue testigo de la maravilla. Ella
misma pudo entrar por la ruptura, como las aves de patas rojas que llegaron.

El ultimo poema en esta obra se titula “Carta sin tiempo” y se corresponde con la estadia
de la viajera en Cadiz, lo que se indica entre lineas y el pie de pagina como entrada de diario. Dicha
ciudad resulta importante en la historia que conoce la viajera por la marca que dejé sobre toda una
época y un continente al otro lado del mar.

HE regresado, abuelos,
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a esta tierra de tiempo detenido,

donde la uva crea,

afio a afio, su antigua ceremonia,

y la sed de arcilla

toma formas extrafias

en la oscura raiz de los olivos (p. 63).

La primera linea encierra un sentimiento familiar, de una espera demasiado larga. Es
posible que el yo, al encontrarse en Cadiz, (re)conectara con un fragmento de su memoria pasada,
bajo una sensacion de cercania a los abuelos. Claramente, es una referencia a antepasados, quienes
pudieron o no vivir en esas tierras espafolas. Hay una percepcion, ademas, de estatismo temporal.
Todos los elementos en los versos de este poema tienen una tintura de antigiiedad: uva, afio,
ceremonia, arcilla y olivos. Hay elementos tangibles e intangibles que, semanticamente, encierran
nostalgias e historias y, aln mas, junto a otras construcciones que se encargan de reforzar la idea.

He regresado a esta roca encendida,

de imposibles retornos en la espera de tantos,

que fue quizas el Gltimo destello

de la Patria guardado en vuestros 0jos.

Ahora voy, luz a luz,

descubriendo estas costas de solitario trazo,

extrafia forma de repatriar a los ausentes

desde atras de la muerte y el océano (pp. 63-64).

La voz viajera ha entrado en una heterocronia, hay algo que la mantiene atrapada dentro

de ese pasado. Entonces no se habla solo de un viaje fisico, es también uno interno, de
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retrospeccion sobre la historia que ha influido la construccion personal y actual. EI yo odeporico
imagina lo que pudo ser cuando dice que la piedra fue lo Gltimo que quedo en los ojos de “los
abuelos” cuando zarparon al mar. Los elementos de luz son parte de este mundo, de un binario de
luces y sombras involucrados en ese paisaje mental. Dentro del espacio heterocronico hay un
anhelo y recuento de hechos que, sin necesitar mencion, recuerdan lo que sucedio.

Vuestros huesos no volvieron jamas

a estas costas que fueron, en la niebla

revistiendo distancias y distancias,

hasta ser nada mas

un extrafio reclamo del olvido.

iAh, las costas de Espafia

tan duramente amadas!

Por eso, cada piedra tiene para mi oido

la susurrante huella de algin suefio,

la irrevocable sed de la renuncia (p. 64).

Aunque la memoria no es un espacio fisico, se refleja en el paisaje a través de las palabras
de la viajera. Ella sabe que la historia de los abuelos provenientes de una tierra extrafia constituye
parte de su construccion identitaria e, indudablemente, se encuentra dentro de su equipaje mental.
Es casi como si estuviera ante un espejo y la voz odeporica, siendo el presente, ve al pasado a
través de un reflejo; mientras el pasado, con su mirada ya lejana, mira el presente.

He dejado, como vosotros,

mi casa en la otra punta del oleaje,

con la puerta entreabierta
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a algun posible vuelo de gaviota,

y quiza no halle nunca

mi tanel de retorno entre los vientos (p. 65).

El reflejo de la travesia, similar al mismo viaje de sus ancestros, poco a poco, se deja
entrever y saca a flote que la vena viajera en esta visitante no solo es un deseo momentaneo, sino
una herencia de esos abuelos a los que se dirige. Mientras pisa Cadiz y mira hacia el mar, la viajera
se ha reencontrado con ellos y no sobre la construccion espacial real.

Tal vez dijisteis: diez afios es bastante,

y a los doce los arboles sembrados

daban sombra a la casa,

y la casa era roca fresca bajo los pies,

y en los hijos las palabras tomaban

suavidades desconocidas,

ecos y aromas nuevos que bullian

dando vida a los frutos y a los pueblos.

Y poseisteis

los nuevos frutos y los nuevos pueblos,

aferrados a esa luz en que esplende

la tierra propia en la palabra nueva (p. 65).

Mediante elementos de la naturaleza que marcan con precision el tiempo, hay toda una
alusion al viaje de vida. Llegar a un lugar y encontrar nuevas raices, eso es lo que se describe. Es

sobre lo que la voz reflexiona en su recorrido por la Espafia que, alguna vez, fue tierra de sus



102

antecesores. No solo caminando por las calles, también por espacios ya no existentes donde se
construyen vidas presentes y pasadas.

Por eso vengo hoy

a saborear el acimo sabor

de estas costas de Espafa

que todo lo atestiguan y todo lo recogen,

como si el tiempo aqui fuera s6lo la niebla

con que la muerte finge sus viajes transitorios (p. 65).

Siendo este el tltimo poema, los versos de cierre sin duda reflejan la nostalgia del encuentro
con la vieja cultura. Y el dolor de un olvido aparente de la historia, una ilusién a conveniencia,
conservado tras los silencios del territorio. La viajera se ha encargado de mostrar al lector espacios
citadinos poco conocidos y otros creados por el dominio de la naturaleza. Al relacionar el tiempo
con la niebla, sin duda, se encuentra ante la preocupacion de toda la humanidad: desvanecerse sin
huellas.

La obra Hora de lejanias, en la que Dobles cuenta sus recorridos por Espafia, es un ejemplo
de la poesia como expresion de un texto odepdrico. Hasta aqui se han evidenciado elementos
clasicos del estilo: memoria, experiencias y descripciones, todos aplicados en la construccion de
espacios propios de la vision del otro.

Por supuesto, la autora y su voz lirica, como fluctuaciones en la red del sistema establecido,
son ese otro con una vision y palabras que presentan una Espafia Unica y fuera del tiempo; de la
que también se cuenta a través de paisajes naturales diferentes de los que conocen, de cambios
repentinos y en pugna constante con la poblacion espafiola. Son estos espacios de su itinerario los

gue justamente permiten visualizar y experimentar heterotopias, ya existentes ademas. De manera



103

que, aplicando la nocion vision de Foucault sobre el espacio heterotopico a la teoria del viaje (de
Alburquerque, por ejemplo), el discurso poético, en tanto una manera de contar una historia, puede

crea espacios de viaje similares a los de la odeporica narrativa.
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Capitulo 1V. La construccion odepdrica en Una viajera
demasiado azul

Una viajera demasiado azul (1993) relata el viaje de Julieta Dobles hacia Israel. Al igual
que el libro anterior, este es muy similar a un diario personal, con la diferencia de que aqui hay
referencias a algunas de las paradas que realiza antes de llegar a su destino final. Este texto no
indica fechas especificas, solo lugares que vagan entre el presente, un pasado cercano y el pasado.
Tampoco hay un orden en el camino, la voz odepdrica va y viene, fluctta entre los recorridos antes
de llegar a Israel.

Es importante sefialar que, en esta ocasion, es una turista experimentada, razén por la que
la realidad en estas paginas esta atravesada por su mirada consciente de extranjera. Por lo que el
espacio construido con sus palabras no necesariamente coincidira con el externo, con lo cual se
abre de nuevo la posibilidad de las heterotopias. La heterotopia encuentra un lugar en el discurso
odeporico al recrearse la experiencia y ser un reflejo del viajero. Las palabras de la voz buscan
(re)construir el espacio, aunque este ya sea conocido; Israel, por ejemplo, es tierra de historias
contadas y por contar, de gran importancia para el turismo comun y religioso. De ahi la presencia
de heterotopias. En “Todos los caminos”, Dobles hace una introduccién de su libro en la que
indica:

¢Libro de viajes? Si. De manera distinta a un diario 0 a una cronica de viajes, este poemario

quiere expresar algo de lo mucho que los viajes a diversos paises, y las a veces largas

estadias en ellos, han dado a mi espiritu un poco montaraz e inconforme, pero sumamente

sensible para captar el alma de las gentes y los pueblos (Dobles, 1993, p. 9).

Para Julieta Dobles su narracion no necesita seguir el modelo comun, el relato de su viaje

merece versos. Porgue de esta manera accede a un viaje mas profundo, que no solo se queda en
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los pueblos visitados, sino que la lleva a encontrarse con el alma humana. Y es que, al haber un
crecimiento en su obra, la experiencia no es igual a la primera, aunque la motivacion de su escritura
sea similar.

El paisaje exterior se trasmuta en paisaje interior, y nos enriquece. En algunos de estos

poemas no hay movimiento externo perceptible, solo el viaje hacia las profundidades, a

partir de una circunstancia aparentemente inmavil. Alli esta la diferencia fundamental del

poema con la cronica de viajes (Dobles, 1993, p. 9).

La reflexion se dirige al espacio, uno de los topicos recurrentes en el relato de viajes por
su injerencia sobre la experiencia del viajero, siendo este su primer contacto a su llegada, es la
primera cosa que mira al llegar. Esto determina el resto de la experiencia. También, sigue presente
el topico del tiempo en la obra. Hoy, mafiana, aqui y ahora, son los adjetivos mas comunes del
asunto y en los versos. Ademas, se usa el término forastero, otro calificativo para los viajeros, por
tanto, es evidente la ruptura del tiempo y su constante ir y venir, y el cambio sobre los espacios.

Dobles ya aguarda por su siguiente aventura, ansia ampliar su horizonte y plasmar las
experiencias en nuevas tierras. “Y en el futuro habra otras tierras por descubrir y amar. Me he
vuelto caminante, y esta es, quizd, una devocion para toda la vida” (p. 9). Es a partir de esta
motivacion que los espacios se revelan mas amplios a los ojos de la viajera. El primer poema “Una
viajera demasiado azul” habla de un espiritu viajero. En cada palabra del titulo hay una
connotacion de esperanza y suefios propio del ser. Y esto tiene una razon, es la abertura de su
aventura.

Tengo, bajo mis senos,

entre mi cuerpo donde

todo moreno gesto palidece
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en eterna tension de danza y beatitudes,

una impaciente huésped que palpita de ansia

ante paisajes nuevos y rios que inaugurar,

una viajera demasiado azul,

nifia que fui, saltando

en la espuma de gozo de los mares,

mujer que soy, amando

paisajes recién creados

con todo el entusiasmo de los advenimientos (p. 11).

Estos versos representan el primer estadio emocional y fisico del viaje, es la anticipacion
y la emocion de lo que pasara. La voz incluso parece desdoblarse en dos personas. Por un lado,
estd la voz lirica que habla, la viajera a la espera de los paisajes que la esperan. Y, por otro, un
“impaciente huésped”, que es una personalizacion de su ser interno y emociones, es el ansia del
viaje. La voz odeporica se define como “una viajera demasiado azul”, que es metafora de la
esperanza, el anhelo o los suefios que tiene como persona. La nifiez a la que se alude es, sin duda,
uno de esos estados mas azules del ser humano. El mar, usualmente azul, es parte de una imagen
del mismo ideario. Lo comun en todos es el color, azul, muy representativo desde diferentes
contextos.

Ella hace zozobrar mi corazon

en cada muelle abierto que convida,

con su salobre gusto a lejanias.

En cada andén sin nombre,

donde el silbido largo de los trenes del mundo



crea ventanillas que pasan velocisimas

y nos llaman y ofrecen los dones de la tierra.
Desde cada aeropuerto y su viento impuntual,
pie del aire profundo e infinito

gue nos recogera en su mano abierta,
traspasando latitudes, horarios,

diminutas sefiales del hombre y sus cuidados
para intentar asir el universo.

Asi, pasajeros de la noche al dia,

en un solo segundo de asombro y altitudes
nos sorprende alla abajo

la curva luminosa de la Tierra,

perfil de la alborada en el total silencio

de la noche y su musica inconclusa (pp. 11-12).

107

En este fragmento hay varios elementos que semanticamente se relacionan con los viajes.

Una viajera demasiado azul

que discurre parajes y caminos

Asi el muelle y el sabor salobre del mar hablan de los viajes maritimos, de barcos. También, se
encuentran los trenes con el andén, el silbido y las ventanillas de paisajes desdibujados. El
aeropuerto, latitudes y altitudes, horarios y pasajeros se corresponden con las lineas que rompen
el tiempo y las barreras espaciales, que finalmente estan refiriéndose al avién. Cada una de esas
palabras y transportes son particulares en la vida de un viajero y la voz lirica lo sabe. Pues no solo

representan medios y lugares de transporte, sino que son un espacio Unico en cada transito de viaje.
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y que va recogiendo voces,

afectos, masicas humanas

en su mochila de eterna caminante

que no se detendra,

ni ante la puerta inmovil de la muerte

Yy SuU gozne secreto, inevitable

como la misma vida,

movil, aténito, incesante rio

del que somos apenas viva espuma (p. 12).

La voz viajera es consciente de que en su “mochila”? quedan elementos culturales y
humanos que son parte de la ilusidn viajera e importantes en su experiencia. Ser un homo viator
no es algo que desaparece, la voz declara segura que ni ain ante la muerte. De ahi que la imagen
del rio encuentre relacion tanto con la muerte como con el viaje.

Por un lado, porque se encuentra dentro del imaginario mitol6gico?. Muchas culturas
alrededor del mundo ven la muerte como un viaje que deben hacer las almas, una vez que acaban
su etapa de existencia fisica. Es entonces compresible que esta voz odeporica no dé tregua al deseo
de seguir siendo caminante.

Por otro lado, como elemento de la naturaleza, el rio estd en constante movimiento y atraviesa
diferentes lugares. Su composicién puede variar y, segin su ubicacion, se bifurcara en mas vias
que, finalmente, desembocaran en un Gnico afluente mas grande y vasto. Asi, también en la vida

y los viajes, se recorren muchos caminos y se regresa a un mismo punto. En suma, la voz considera

23 Esta figura esta en consonancia con la idea de la portabilidad, en cuanto se remite a la idea de un equipaje para
guardar experiencias.

24 El rio Estigia, por ejemplo, en el mito griego es el rio por el que deben pasar las almas cuando muere el cuerpo. En
otras palabras, deben viajar para llegar a su nuevo destino.
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que la vida misma es un viaje. Uno en donde el viajero del presente puede encontrarse con
diferentes lugares y tiempos, imagenes del pasado y de su actualidad.

“Mar de Castilla”, remite a un ambiente acuatico ubicado en la zona de Castilla. Esta
viajera se encuentra con el mar, aunque este no es como el que conoce, es diferente incluso de
cualquier paisaje marino que hasta el momento habia visto. EI mar de sus ensofiaciones, el su
infancia y normalidad, se vuelve solo una ilusién, algo lejano que conocio. La realidad de esa
nueva geografia conmueve sus miedos, la ausencia de un algo que forma parte de su ser interno y
externo. Ante el vasto paisaje se refleja nuevamente una lejania tangible y nostélgica, la viajera se
vuelve un ser sentimental como en el primer libro.

¢Addnde el mar en esta vasta playa

de arcilla interminable,

que perfila sus dunas frente a la lejania?

La brisa aqui es salobre,

y lleva prisionero en sus belfos vibrantes

todo el olor que lanzan los oleajes

contra esta vidriera, detenida y sonora,

que es el aire orgulloso

de la meseta de paramo vy trigal,

donde el azul es dia y el azul es la noche (p. 13).

Estas son las primeras impresiones de la viajera, al encontrarse ante un mar desconocido y
ante un horizonte lleno de tierras cercanas. A pesar del extrafio paisaje, ya le son conocidos algunos
olores y geografias. Pero su anhelo por el mar, la hace recorrer la ciudad en su busca, entre los

vientos y olas, en las tierras de paramo o los trigales. Por otro lado, el color azul de nuevo es
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simbolo de anhelos y suefios, presente de dia y de noche, en un espacio que no existio hasta que el
ser humano lo cred al intentar recrear una realidad beneficiosa®.

De pronto, me parece que detras de esa esquina,

en la calle Coello donde respiro aromas

de castafios lejanos, voy a hallar su infinita

superficie de luz aglomerada.

Corro sobre la acera, como pisando fulgidas arenas,

pero, jay!, solamente la aridez del asfalto

se enfrenta con mi sed, y al doblar de la esquina

las verjas del Retiro y su alivio terrestre,

aplacan, a lo lejos,

mi frustracion de aguas y de soles marinos (p. 14).

La busqueda de este elemento acuatico parece conducirla a una especie de locura. El
espacio exterior le parece casi un desierto, sin una fuente de agua, ni siquiera el Retiro®, un jardin
ubicado en las cercanias, con fuentes y otras atracciones llena su mision. Es una escena sin mar,
no es lo que busca, es un espejismo. Los versos estan llenos de sentimientos de decepcion al no
poder encontrar mas que una ciudad arida. Teniendo por usual rodearse de naturaleza y poder tener
al mar a su vista, ese poblado le parece incompleto y constantemente se pregunta donde esta el
mar y sus sonidos tan conocidos.

¢ DoOnde, donde esta el mar, Dios mio?

¢Su titilar magnifico en las hojas del aire?

25 Este mar son tierras castellanas que fueron anegadas para actividades agrarias. Sin embargo, con el tiempo, se volvid
un atractivo turistico.

26 Jardin histérico y parque publico en Madrid. En él se encuentran una gran cantidad de elementos arquitecténicos,
escultéricos y de paisajismo de diferentes siglos.
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¢Su canto de campana mayor,

inconcluso, represo,

como un don que esperara

tiempos aun mas propicios? (p. 14).

Hay un tono desesperado cuando dice: “;Donde, donde esta el mar, Dios mio?. Ella busca
ese lugar donde pueda oir ese “canto de campana mayor”, que no es otra cosa que el sonido del
mar que inspira el sentimiento optimista de que habrd un momento mejor. Se pregunta por la
marea, otra evidencia de la existencia del mar. Pero el precioso liquido estd ausente dentro del
espacio que recorre, no hay mas que los afluentes contenidos en las tuberias bajo el control
humano. La posibilidad de encontrarse con la fuerza y libertad del mar queda reducida a nada por
la decepcidn, que cobra mas fuerza, pues, si bien hay vida en las calles, para la voz odeporica es
un lugar seco. Este escenario, desde la vision de la viajera, es de silencios, nostalgias y ausencias.
Podria hablarse aqui de una imposicion del poder, que determina la construccion del espacio y
ejercicio total de control sobre él. Pero el yo odepdrico no se da por vencido en su anhelo de
encontrar ese mundo libre.

¢Seré quiza la magia de la planicie baja,

gue se rompe en oleajes mas alla de los 0jos?

No lo sé, pero como huele ese mar de montes

aplacados cuando llego a Madrid,

y qué bramido quieto, suspendido en el aire

me recibe, como si este, mi mar de los espejos

y de las tentaciones, me estuviera esperando

desde las islas nitidas de mis propios recuerdos (p. 15).
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Madrid la recibe, pero no llena sus expectativas del arrullo maritimo, segun apuntan los
versos. Este pequefio lugar no satisface su busqueda porque es solo un espejo que refleja lo ausente
y aparenta cercania. Como este poemario no tiene un orden marcado, hay un salto de Espafia a
Estados Unidos, otro de los lugares que visitd Dobles. Es una parada muy tipica de los viajeros
entre mares y tierras. Y uno de los paises que genera mas expectativas, suefios e ilusiones. El titulo
“Manhattan y cristales” abre otra pagina de su experiencia, previo al destino central.

Podria lanzar una piedra, Manhattan,

contra tus maravillosos brillos de Park Avenue,

una piedra sin un solo angel,

una piedra sin una sola flor de escarcha,

contra el cristal sonoro y lucerino

de tu noche de estreno (p. 16).

Manhattan es una ciudad brillante y que atrae a miles de personas (como los insectos
atraidos a la luz). Su lujo impresiona, las luces encandilan y obligan a ver la belleza de la ciudad
y sus cristales. Esta ciudad es comparable a una dama neoyorquina en su debut, en estreno, siempre
impoluta y con su mejor cara externa. Al mismo tiempo, la imagen parece ser tan delicada que la
amenaza de la piedra es como una rebelion. O quizas es el impulso de borrar esa ilusion, una
heterotopia que se ha construido sobre la base de la realidad tomada por el poder para su beneficio.
Prevalece en estos versos el relato, al haber una descripcion del espacio y de la heterotopia
visualizada por la viajera, tal como en otros poemas. Es una reflexion desde su punto de vista, en
un momento justo.

Pero conozco tu corazon,

y he oido tus lamentos y tus hambres
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en las calles desconsoladas,

donde muchos ancianos giran penosamente

en su locura terminal

que acabara de bruces en tus parques mezquinos,

y las pobres drogadas se quedan estaticas,

sentadas junto al cafio,

pozo de todas tus miserias sublimes,

hipnotizadas ante una luz de ne6n

gue no puede, sencillamente, dar luz ninguna,

ni siquiera tocar un clarinete,

como el musico negro que empefio el suyo

por un abrigo para su noviembre,

y ahora no tiene ni una nota de jazz

para enjugarse el llanto (pp. 16-17).

El emplazamiento externo que ha visto el yo odepdrico no es el que venden las revistas, es
una realidad gris, oculta tras la apariencia de la debutante (la ciudad). Las palabras en el fragmento
se tifien de desesperanza y tristeza ante la escena bajo el traje lujoso de la ciudad. Se evidencia de
esta manera que hay dos espacios conviviendo. Cuando la voz viajera dice “conozco tu corazon”,
demuestra que ha descubierto la cruda verdad que habita ese espacio. Tras el brillo, en la sombra,
hay lamentos, hambre y calles desoladas; alberga ancianos que rondan con alguna locura dentro
de si. Hasta los parques se vuelven mezquinos y adoptan el tono de su ambiente.

La imagen baja de Manhattan rompe con la armonia brillante de las demas calles. La

impresion de las luces es también motivo de penas y, como una droga, lleva al olvido, intentando
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distraer a los pobres de sus problemas. Como dice el verso: “los hipnotiza con su luz neén”. Ni
siquiera el musico puede conservar su suefio porque es necesario canjearlo para sobrevivir, en un
lugar donde incluso su color es causa de indignacion. Y aun mas alla de los limites iluminados,
una parte de la ciudad cae en el olvido y no solo por el paso de los afios.

¢quiéen da mas? La muerte o la locura

son comparieras demasiado habituales

detras de las paredes desconchadas y negras

de suburbios enormes y baldios,

esqueletos y fabricas del ayer,

ventanas esfumadas sin cristales ni soles,

donde no vive nadie, y muchos agonizan

en sus delirios solitarios y avidos (p. 18).

Los suburbios no aparentan ser mas que cementerios de otra época, agonizantes. Hay odio,
generado por el abandono en que han quedado habitantes y edificaciones. Incluso la viajera a su
paso siente esa bruma de penas y olvidos.

Por eso, enfrente de tus teatros que abren

su dentadura generosa en Broadway

y dan y quitan vidas,

como decir "premieres" y trofeos

y frente a tus museos donde el mundo

es prisionero entre tus colecciones

exquisitamente montadas y magnificas,

enarbolo la Unica bandera
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que puede izarse en una

ciudad toda sin nifios y sin fuentes,

y lanzo al fin mi piedra,

impotente, iracunda,

sobre todas tus cristalinas pretensiones,

sobre todos tus oscuros diamantes (p. 19).

Es interesante la imagen del teatro que se presenta como una pesadilla. Los teatros son un
tipo de emplazamiento que permiten cierta existencia utdpica en la realidad, esta estrofa, sin
embargo, habla de un espacio donde los suefios son —literalmente— devorados. Broadway, aunque
nombre evocador de éxito, es ese monstruo de pesadilla que devora a los ingenuos aspirantes y sus
suefios. Los retiene dentro de vitrinas brillantes que exhibe cual si fueran parte de un museo. En la
heterotopia y utopia que conviven en el teatro, ellos seguiran existiendo, mas ya no en la realidad
citadina o individual, sino como un apice del éxito del monstruo, en su realidad espacial. Los
transforma en faro de esperanza para otros ingenuos.

Las tierras americanas han quedado atrés, “Persistencia del romero” es el primer titulo que
muestra a la viajera ya en suelo israeli. Y este inicio tiene un juego de palabras, pues el término
romero se relaciona a diferentes &mbitos semanticos. En uno el romero esta asociado al uso
cotidiano en la cocina, para dar sabor o aromatizar. Mientras que, en otro, tiene una funcion de
sujeto o adjetivo, denomina a una persona que hace recorridos a pie de un punto a otro con motivos,
muchas veces, religiosos.

La extranjera no vio, la extranjera no supo

por qué la tierra de Jerusalén

abrié, como una ofrenda inesperada
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en su puerta del monte,

donde ella puso el pie, recién venida,

un pomo como aquel de Magdalena,

un pomo verde, y de profundo, amargo,

con el frescor de un pozo que se abriese en sus aguas

muchos afos después,

un pomo, sin embargo, familiar,

tan humilde, que paso sin mirarlo

toda la caravana (p. 35).

La voz lirica ha llegado a una tierra de geografias muy distintas a las conocidas, donde es
extranjera (palabra que acentta en dos ocasiones). La vasta extension que se abre ante sus 0jos la
hace plenamente consciente de su nueva locacidn y de una sensacién familiar. Desde su primer
paso, se encuentra con pomos y pomos de romero, cual alfombra verde de bienvenida a las tierras
del cristianismo, de aroma y color familiar. Incluso a estos romeros los compara con los “pomos
como aquel de Magdalena”, que son pequenas flores blancas que crecen en la zona mediterranea,
muy diferentes al romero, en todo sentido. Una imagen muy contradictoria, aunque con sentido, al
pensar que quiza compara su presencia con la de cualquier otra planta llamativa de jardin.

Sin embargo, no borra su presencia como extrafia y eso la convierte en heterotopia que
afectara la presentacion de los paisajes, dado su inevitable bagaje cultural propio. Provocara un
juego entre la historia conocida por Dobles y el encuentro con el objeto real por parte de la voz
lirica. Desde su llegada hay una duplicidad de espacios e ideas, por las referencias implicitas. La

mencion de Magdalena?, por ejemplo, no se asocia a una flor, mas bien el polémico personaje

27 Como personaje, su figura de prostituta que se acerca a Jesus tiene sus polémicas dentro de los &mbitos religiosos.
Mientras que actualmente se utiliza en expresiones populares como “llorar como magdalena”.
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biblico y su imaginario posterior son las primeras ideas. Sin embargo, se ve aca que, incluso su
nombre, puede representar algo mas bello y delicado, y que, tal vez, haya una historia tras su
nombre comudn. Al hablar de un pozo que “se abriese en sus aguas”, en esa misma linea, se remonta
al relato biblico de Moisés?®. Por supuesto, en el tiempo real (de la viajera) es solo una sensacion
ante la explanada israeli a la que ha llegado.

Era el romero aquel que la extranjera

estrujara en sus dedos y en su asombro

muchos afos atrés,

el mismo aroma mediterraneo y salvo

de las tierras mas pobres en Espafia:

del Guadarrama duro, roca y aire

en la axila aromosa de Castilla,

de la Sierra Nevada y andaluza

con sus despefiaderos infinitos,

del paramo extremefio y sus espejos de pura soledad (pp. 35-36).

Contindan los versos ya no con asombro, sino con nostalgia al ver el romero de nuevo.
Llama su atencién ver esta planta desde su llegada, pues durante su estadia en tierras espafiolas
encontrd su aroma mediterraneo en ciertas zonas, incluso de dificil acceso, tales a despefiaderos
0 paramos. El romero israeli, por el contrario, es mas amigable. No solo es su ubicacidn, es su
visibilidad lo que parece indicar su importancia para cada cultura local. Mientras que una es

abundante y recibe al visitante, la otra es solo algo mas del paisaje.

28 |a historia de la liberacion de los israelitas de Egipto, cuando Moisés los lleva ante el mar y el soplo divino divide
las aguas para que cruzara el pueblo.
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Jerusalén, en cambio,

se prodiga, se extiende, se repliega

en su romero victorioso.

No es hijo del desierto de Judea,

sino de las alturas,

lo abriga la ciudad entre sus piedras,

lo mece el campo:

desde el yermo reflejo de sus montes

hasta la verde boca de sus valles absortos.

Cada macizo verde de los parques

es una fiesta de aroma romeroso,

un domingo de ramos extendido

sobre la acera,

un motin de esencias.

Perfuma todo lo que toca, y tiene sobre la piedra,

la vida de un oasis diminuto,

la frescura de un huerto milenario,

el aire todo del verano

maduro y primigenio (pp. 36-37).

Ante este panorama, el mundo que crea el romero es otra cara de Israel. Para este yo
odeporico, esta planta encierra al pais dentro de una heterocronia que se mantiene viva a pesar de
los cambios. Ha ganado su batalla en una tierra agreste y se extiende como un domingo de ramos.

La viajera hace aqui una comparacién con una tradicion cristiana: la entrada del Mesias en
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Jerusalén, de igual manera la victoria del romero sobre los prondsticos aridos. En Israel que no es
una tierra de vistas frescas, el romero es parte de los huertos y llena con su aroma el camino de la
viajera. De manera que entra completamente a su mundo.

Todo es romero, todo soledades

de montafa reseca y milenaria:

dos pueblos viejos, dos puntales del mar

en un solo misterio de raices,

de cicatriz, de exilio,

dos romeros que me aman,

me envuelven y me acogen,

me inundan y me duelen (p. 38).

La viajera no solo se enfrenta a un lugar extrafio, sino también a recuerdos de un pueblo,
aun presentes en el ambiente y que son proyectados sobre su presencia y animo. Mientras que el
aroma del romero cuenta dos historias y guia al romero. Hasta ac4, esta primera seccion presenta
al menos dos heterotopias posibles: una muy general, la del romero, pues su visién crea un
ambiente suyo e irrepetible que existe solo ahi. Y la otra es la heterocronia, aunque la ciudad esta
en el presente, siempre aparecera ese espectro del pasado con fuerza en sus calles y fantasmas
vivos. Todo a partir de un solo objeto.

El romero irrumpe en el aire de Jerusalén

y en la sed de los recién llegados,

como una campanada que se multiplicase

y se multiplicase sobre si misma

y sobre los jardines innumerables
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a la puesta del sol (p. 38).

En esta segunda parte la viajera apunta a la presencia del romero en los hogares israelitas.
Al caer el sol, el romero es comparado con una réplica de campana, de igual manera en los jardines
esta planta se reproduce incontables veces.

A la puesta de los miles de soles

que crecen en Jerusalén

a las siete de la tarde de todos los veranos

que han sido sobre la Tierra,

a las siete de la tarde de todas las piedras

amarillas en su luz

que son Jerusalén,

a las siete de la tarde de todas las piedras

rojizas en su sangre que son Jerusalén.

El romero desborda los caminos de piedra,

el romero se yergue

en sus verdes candelas olorosas,

el romero estalla y se recoge,

incienso leve,

el mas humilde incienso de este mundo, llevando

como un érgano vivo de multiples acordes,

este, su aroma

casi sonoro, casi musical,

a todos los rincones de ese templo
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concavo, azul, sonoro y aromatico

que son los cielos de Jerusalén (pp. 38-39).

Entre las varias teorias sobre los espacios, existe una que habla de los espacios sagrados,
que complementa en parte a las heterotopias de Foucault. Una de las obras mas conocidas sobre el
tema es la de Mircea Eliade, quien sobre estos lugares dice que:

Subsisten lugares privilegiados, cualitativamente diferentes de los otros: el paisaje natal, el

paraje de los primeros amores, una calle o un rincon de la primera ciudad extranjera visitada

en la juventud. Todos estos lugares conservan, incluso para el hombre mas declaradamente
no-religioso, una cualidad excepcional, “Gnica”: son los “lugares santos” de su Universo
privado, tal como si este ser no religioso hubiera tenido la revelacion de otra realidad

distinta de la que participa en su existencia cotidiana (Eliade, 1981, p. 19).

Por cuanto se tratan de lugares especificos, algunas veces propios de una cultura, el tiempo
corre diferente del exterior, de igual manera la percepcién de la realidad. Dentro de ese espacio,
se encuentra Jerusalén, que asombra a la viajera al transformarse ante sus 0jos en un templo al dar
las siete de la tarde. La hora tiene una connotacion importante en estos versos, desde el punto
cultural. Suele ser cuando se enciende la menora® y se inicia el momento de reflexion y se realizan
los ritos que conlleva esta practica en el judaismo. De ahi que la voz odepoérica haga hincapié en
la hora. Por supuesto, el romero es participe solemne y silencioso de este momento.

En medio de todo este relato, se afirman las palabras de Carrizo (2002), para quien la
descripcion es parte importante del relato de viaje. Por supuesto, es un poema de viaje, cuyo
discurso es de estilo narrativo, pues da cuenta de un encuentro inicial con una nueva experiencia

para la voz odepdrica.

2% Un tipo de lampara de siete brazos que se enciende desde la tarde hasta la mafiana siguiente, segin tradiciones
judaicas.
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En “Ascension al templo™ la viajera se ubica en un punto iconico de Israel: el Templo de
Jerusalén. Ahi se encuentra el presente con la historia pasada del lugar y el pasado historico.

Cuentan que David lo sofi6

y que Salomén tomo el suefio de su padre

y lo construyo, luz a luz,

piedra santa, y no por ello salva,

destinada a la primera destruccion.

Con esclavitud se sellé su mortaja

entre los hijos de Jerusalén.

Y dicen que Herodes lo levant6 de nuevo

desde su plataforma de sol,

orgullo y amarga soledad,

en el centro de un antiguo suefio,

piedra sobre oro y sobre el oro, piedra.

Tal vez el pueblo de Jerusalén

olvidé por ello algunos de sus pecados

Y afirman que Tito mandd

gue no quedara de él

ni una piedra sobre otra.

Y asi se hizo la sombra,

el vacio de los siglos,

donde hasta los matojos sedientos

fueron intrusos demasiado vivos (pp. 40-41).
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La voz lirica menciona a personajes importantes en la historia del templo como si, al
ascender el viento, le susurrara el pasado. David y Salomon fueron dos reyes que sofiaron con
levantar un resguardo para la esperanza y la fe cristiana; hasta que ese suefio sucumbio “destinada
a la primera destruccion”. Herodes la reconstruyd, “piedra sobre oro y sobre el oro, piedra”, con
la intencion de restaurar su gloria. Sin embargo, el imperio romano, representado por Tito, dio el
punto final a su existencia. EI templo se figura como un espacio imaginario, es una heterotopia y
utopia. Aunque tuvieron que pasar afios para ver la luz, se impuso en la realidad finalmente. Como
recuerdo de la historia, en su condicién de espacio heterotopico, encierra un elemento irreal e
intocable, al que acceden los visitantes peldafio a peldafio hasta su entrada.

Un muro, solo un muro mutilado

contra el eterno dia

que hay en todos los dias

del sol de lumbre y del sol de hielo.

Y hoy palpita si le pones las manos

y el templo que sobrevive en él

sobrecoge de humano y de sagrado.

Por sobre la amalgama

de destruccion y sangres,

proyecta su musica gozosa,

sobreviviente y salva.

Transparente palpita, si,

en cada piedra viva que td tocas, viajero,

como esos suefios hondos
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que se aman demasiado para contarlos

y limitar asi sus infinitos trazos,

en una torpe realidad sin vuelos (p. 43).

El dnico vestigio de ese suefio dorado es un rincén olvidado, un muro como altimo testigo
de los crimenes. Es evidente que para el poder ese simple vestigio es una de sus mejores
representaciones ante el mundo. Una victima cuyo silencio grita un testimonio de sangre y heridas,
que, a su vez, es una fotografia mas para el aloum mundial. Al ser un espacio con voz propia, es
una heterocronia instalada dentro de lo “comin”: un monumento tragico que constantemente es
recordatorio de la historia. Este muro es una memoria viva que conserva todos los recuerdos del
pasado y del presente. Y como una lapida, se levanta in memoriam para la colectividad. Es tumba
de ilusiones, de tristezas y de alegrias. De ahi que sea una heterotopia.

Eres libre, y recibes

el jubilo de otras antiguas libertades.

Eres libre cantando, desde el templo en que todos

pueden cantar contigo, no importa la cancion.

Has subido hasta el templo,

y ahora tu asombro canta (p. 43).

Subir hasta el templo es un logro: representa una victoria sobre las penas y todos aquellos
que han intentado borrarlo para siempre. Y por supuesto, esto es importante para el pueblo cristiano
de Jerusalén. El Templo de Jerusalén encierra su propio tiempo, le da la bienvenida a las almas
cansadas Yy necesitadas de una libertad que solo encuentran ahi. Bien, podria verse como una

heterotopia de crisis, donde el tiempo y el espacio no son mas que accesos a un momento sagrado.
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Otro lugar importante dentro del mito cristiano es Belén, pueblo donde se dice que nacid
Jesus. Es un punto de visita obligatoria, especialmente en la ruta de peregrinacién de los fieles.
Parte de la mitologia de este lugar se relaciona con la aparicion de una estrella, la que, segun los
libros del Antiguo Testamento, guio a los tres reyes magos y los pastores. Esa misma estrella es lo
que busca esta viajera en “Peregrina en Belén”.

Una estrella,

dadme, alta y sola, una estrella.

Una estrella rotunda, como el nacer,

perenne, como el brazo inicial de cada cosa.

Una estrella de gozo y plata sola

contra el cristal profundo

de la noche sonora y azulisima.

Una estrella total,

deslumbramiento absorto que no llora,

porgue en esta, su absoluta alegria,

no hay espacio de lagrima posible.

Una estrella sin tiempo,

hecha para el ahora perpetuo de su lumbre.

Una estrella de éxtasis dulcisimo

que lo recoja todo, y que todo lo ofrezca.

Seré una parte de su llama absorta,

y brasa libre al fin, todo al unisono (p. 47).
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La estrella encierra a Belén dentro del mito eterno. Es faro de esperanzas para los creyentes
y la llave de un mundo donde mito e historia sigue repitiéndose. Insistentemente, la viajera la llama
recalcando que es el personaje principal de esas tierras. Esta estrella es clave para construir el
espacio heterotopico en el que cae Belén cada vez que llega un visitante y revive el episodio
biblico. No solo por romper el espacio temporal, sino también porque hay una connotacion
histérica importante de luchas que adn resuenan.

Por un momento

se me ofrecio en Belén aquella estrella,

destello de un temblor,

instante de la palabra que no acaba,

gloria de la sola presencia.

Quise llevarla bajo el lino doloroso v letal

con que nazco de todas las mafianas

pero la fibra burda no pudo sostenerla,

ni esta, mi mano torpe recogerla,

y se esfumd, dejdndome tan solo

su perfume de espacios sin palabras,

su recuerdo de luz sin adjetivos

donde la muerte vive,

y la vida no tiene que transcurrir ni acabarse (p. 48).

La voz esta dentro de un bucle temporal en el que hace un recorrido por el personaje mas

querido de Belén. Habla de la historia en pocas palabras, pero con tanta profundidad que duele su
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ausencia, como si caminar sobre el polvo de Belén es igual que hacerlo sobre el olvido y el dolor.
La viajera asegura haber tenido esa estrella por ese instante fugaz, pero la deja ir y desaparece.

Devolvedme mi estrella que quedo all3,

en la gruta de arrodilladas sombras

que es Belén. En los muros de humo,

miles de manos la han buscado a tientas

desde su oscuridad (pp. 48-49).

Ahora que no la tiene y, tras haberla encontrado, ella misma siente la sombra de
desesperanza. La importancia de esta estrella yace justamente en esa funcién de dar luz a una Belén
gue se sume en un mundo sombrio, sin fe ni esperanza.

En “Voces en Qumran” la voz camina por un valle localizado en el desierto de Judea, cerca
del Mar Muerto. Qumran es un sitio arqueologico®* donde las voces del pasado han quedado
atrapadas dentro en un espacio Unico y de tiempo enterrado y fijado. Por ello, este sitio es una
heterotopia. Bajo la teoria de Foucault, aqui se cumplen algunas de las caracteristicas de museo,
donde el tiempo es conservado a través de ciertos objetos representativos como pergaminos,
vasijas y utensilios de ceramica, metal o madera®. Qumran ha sido custodio de historias y de una
cultura grupal gue fue atrapada en sus dominios.

De Qumran no se vuelve.

Algo nuestro se queda alli,

pugnando por permanecer entre las grietas,

acuclillado y salvo,

30 En las cuevas de Qumran se encontraron varios rollos de manuscritos que probablemente datan de tiempos biblicos.
Hay uno que especialmente llama la atencidn, es el Rollo del Templo. De 7.6 metros de largo, es uno de los mejores
conservados (Redaccion, 10 de septiembre de 2019).

31 Son solo algunos objetos encontrados dentro de este antiguo lugar (National Geographic, 10 de octubre de 2020).
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algo terrestre y cristalino,

que lucha por beber de sus cumbres,

erosionadamente alas y verticales.

Qumran,

palabra que suaviza y deshace y ablanda

todo granito, toda soledad,

erosion circular del viento roto

que entra por cuevas de alta luz

y descubre invisibles pasadizos

y voces sumergidas en las voces del viento (pp. 50-51).

En estos primeros versos hay algunas descripciones fisicas de Qumran: un lugar con
grietas, por donde entra la luz y de tierras erosionadas, hecha de granito, una construccién de
cuevas y pasadizos. Y no solo eso, es un lugar donde las historias de cada visitante, pasado y
presente, son retenidas entre sus muros de granito y las voces en el viento. Las voces de la historia
ahi atrapadas se escuchan en cada recodo como fantasmas que siguen atados a sus vidas. La voz
acerca al lector a esos “objetos guardados”, que son las memorias que toman forma en los objetos
conservados ahi.

Me dueles, Qumran de los esenios.

Y me duelen tus muros,

hechos de redondeces humildisimas,

ansiando alturas que perdieron,

rebajados en la argamasa infame

de tantas invasiones.
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Y me duelen tus bafios y tus cisternas breves,

yaciendo en el limpido corazon del basalto,

donde los pies desnudos afinaron, dia a dia,

el tosco paso hacia la bendicién

de las aguas profundas,

verde mundo que se niega a morir (p. 51).

Este ambiente impacta a la viajera y le causa dolor, siente empatia ante la historia del
espacio Yy el olvido en el que se encuentra ese mundo. Parece ser que Qumran se niega a dejar el
pasado, atrapado por los restos de la violencia. Por lo tanto, el conjunto de cuevas es una
heterotopia de tiempo de un pueblo esenio que se niega a un destino fatal. La viajera, al entrar en
ese mundo, puede escuchar los testimonios y absorber, mirar y analizar.

Y hay un olor de corderillo asado

con sus huesos intactos,

y presencias de vino y de pan acimo

en el aire indigente.

Tu pie de mar, Mar Muerto, mar sélido en su sal,

mar sin espuma ni olas,

contradiccion de todos los mares de este mundo,

curiosamente vivo en su afil y en su historia,

lo Unico vivo y salvo después del aire,

y del verdor minusculo y tan fragil

que las lluvias del otofio han donado

al corazon reseco del desierto,
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y de los pajaros que graznan,

extrafiamente negros y luminosos

en el espacio amplisimo, mas alla del silencio (pp. 51-52).

Su recorrido la lleva por escenas cotidianas que pudieron ser (y que son) vistas y olores
que forman parte de la cultura israeli desde tiempos antiguos, como el cordero, alimento tipico de
estas regiones. Otro aspecto que la viajera nota en su camino es que muy cerca de Qumran se
encuentra el mar Muerto, famoso no solo por la falta de oleaje y espuma, y su color particular.
Curiosamente, forma parte de ese paisaje arido y sin vida; aunque comenta la voz lirica que toma
algo de color solo cuando llegan las lluvias del otofio o por las aves que surcan el cielo.

Me dueles, Qumran de los esenios.

¢Qué queda de ti después

de tanto polvo y tanto asombro?

¢ Lo que fue escrito y no sera borrado?

¢Lo que fue vivo y no podra morir?

¢La palabra que es ley porque es amor de tantos,

con la que alguien levanto de su suefio

a pescadores hondos,

a violencias dormidas,

a amores que eran solo arenas aventadas del desierto,

aguas entre la roca del oasis?

¢La indefensa palabra que hizo de un hombre, un vaso

y de un paisaje, un mundo? (p. 52).
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En los versos restantes, la viajera entra en un momento de meditacion. Sus pensamientos
se encuentran a tono con la frecuencia del ambiente, el que ha contemplado y admirado, por el que
se ha dolido tras prestar atencidn a viejas voces. Por un instante, la voz odepdrica deja su espacio
fuera de la red del sistema y se encuentra ahi como una voz mas. Pero esto es parte de una isotopia
espacial, pues todos los pequefios espacios creados dentro de Qumran, aunque diferentes, le
pertenecen.

El titulo “Cronica de gatos” es una suerte de contradiccion, pues habla de un tipo de relato
muy diferente de la lirica y de una heterotopia difusa. Sin embargo, son los versos y no la crénica,
mediante los cuales la voz retrata una ciudad muy diferente dentro de Jerusalén, localizada en las
sombras, donde cada calle y techo ha sido tomado por duefios indomables.

Jerusalén es, ademas,

dudoso paraiso, infierno breve

de todos los gatos de este mundo, que aqui llegan,

después de muchas vidas penitentes o indignas,

a purgar sus pecados y sus noches de luna,

sus lamentos de amor o sus robos infames

en la dulce alacena de todos los olores

que Dios puso en la tierra, como goce y tormento

de golosos y avidos (p. 54).

Parece ser que Jerusalén es el punto de reunion para todos los felinos en busca de una vida
diferente de sus “vidas penitentes o indignas”. La idea no es tan descabellada si se piensa que la
historia de la ciudad fluye en torno a la misma tematica y representa un punto de encuentro para

los que huyen y buscan un refugio. Tal vez se deba a que es una tierra “bendita por Dios”.
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En su selva secreta, que apenas sospechamos,

debajo de los verdes fantasiosos

de yedras y macizos sorpresivos,

y setos y jardines disfrazados

de matorral anénimo,

cientos de gatos buenos lamen leche de luna

en las noches de abril,

cuando la ubre inmensa derrama sin precisas,

como todo alimento respetable,

su tibieza azulada.

De dia, esos gatos lactantes y mimosos

abren sus dos espejos retadores y alertas

bajo el palio rosado de los geranios breves

y el cielo es para todos los que quieran mirarlo (p. 54).

La presencia de los gatos marca una heterotopia muy similar a la de las cigiiefias en Espafia,
puesto que ellos crean su propio lugar y tiempo. Aqui no son las horas o un calendario los que
marcan los cambios estacionales, son estos gatos habitantes, ocultos en los jardines, su propia
selva, siempre observantes. Por ejemplo, en “Las noches de abril” hay una transformacion causada
por estas criaturas, quienes se aduefian hasta de la ubre de la luna. La metafora es sobre la luz y
los gatos en los espacios iluminados durante las noches de luna, que sin duda vuelven suyos.

Junio se nos adentra con su oleada de soles.

Miles de gatos crecen con el verano ambiguo,

perezosos Yy languidos,
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como rojos bostezos de un dia interminable

que no sabe de noches,

ni de extrafios maullidos fantasmales (p. 55).

Otro ejemplo de ese espacio temporal delimitado por los gatos es junio, con el sol mas
abrasador. Estos gatos son mas visibles, pero, al contrario de otros meses, se tornan languidos. La
ciudad antes fiera y en alerta ahora se silencia y no tiene energia. A pesar de ello, no importando
la circunstancia, estas criaturas no abandonan su dominio.

Pero ay, desata octubre sus escobazos recios.

Diez mil gatos se internan, sorprendidos,

en los hondos laberintos Iluviosos

de un otofio que llega, vociferando heladas,

y que sopla feroz

sobre los nuevos inquilinos del frio,

cuyo pelaje, entonces, se abrillanta y encrespa,

haciendo honor a todos los ancestros

nobles, angorados e ilustres

que yacen olvidados bajo todo plebeyo (p. 55).

Mientras que en octubre, se desprende de la lectura, es cuando se asoman los primeros dias
de lluvia. Los habitantes felinos buscan donde ocultarse de los frios que se acercan a su ciudad.
Hay un cambio en la apariencia del espacio, mientras los duefios de esas calles intentan sobrevivir
a la estacion que llega, de igual manera que los humanos. Los felinos domésticos son parte de una

huella histérica relevante. Ahora reinan sobre las calles de Jerusalén, pero en otro tiempo y lugar
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fueron sefores de altas esferas sociales®. Muy diferente al hoy (en el presente del texto), donde
son simples plebeyos en la cadena natural. Se trata de una cuestion histérico-cultural de estatus
ganado y perdido.
Enero arrastra heladas y oscuridades tales
que el sol comienza a parecernos
articulo de fe.
Solo los memoriosos
mencionan el verano, tiritando
y aqui, un millén de gatos pecadores
languidecen, flaquisimos,
parda sombra de gatos,
destello oscuro entre una luz y otra,
sobre los basureros del invierno,
en donde la simiente adormecida
de la putrefaccion
ofrece sus tibiezas, en nada despreciables (pp. 55-56).
Y entonces llega enero, un mes crudo. Nada queda que recuerde el calor o al sol. Dice la
voz que esos recuerdos se vuelven como “articulos de fe”, bajo el principio de que es algo que se
sabe existe pero jamas se ha visto o tiene una forma especial para los creyentes. El verano, el calor

o el sol son un tal vez conoci y vi. La voz odepdrica relata sobre el espacio del invierno donde

32 Hay una implicacién histérica sobre el estatus de estos animales en épocas antiguas. La cultura egipcia, por ejemplo,
los consideraba sagrados.
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todo el color y calor ha desaparecido, incluso los gatos son apenas visibles. O viven cual
moribundos, a la espera de un milagro que los regrese al hogar calido. Sufren tanto o mas que los
seres humanos. Su vida es una constante lucha, cada dia y en cada una de sus vidas:

Se lucha, sin saberlo, por una noche mas

en esa selva altiva que es la vida de un gato:

un arafiazo a tiempo, un 0jo Menos,

un lamento servil, un mutis rapido,

y has ganado una hora, quiza media, hermanito,

para pasear, orondo, por las tapias del mundo.

Esta ciudad, que ha mirado inclemente

la muerte de sus viejos profetas,

de sus profetas nuevos,

y de todos los que han llegado a ella para morir.

Esta ciudad que sobrevive a toda

la furia desatada

por las fiestas de sangre de su invasion de turno,

¢por qué va a conmoverse por uno u otro gato

que caiga deslumbrado, con los ojos vacios

y la boca entreabierta por un grito imposible,

bajo ruedas, o heladas, o hambres menesterosas,

sobre la negra luna de este invierno de asfalto? (pp. 56).

El espacio de estos gatos es un reflejo del mundo real. Bajo la premisa de que la ciudad

israeli es una heterocronia, la historia se sigue repitiendo ante los ojos felinos, pues ellos se han
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vuelto también victimas de la indiferencia y hacen testigo al extranjero de sus pesares. La cronica
de gatos es un reflejo de ese Israel que lucha por mantenerse con vida un dia mas, entre hambres,
frio, sangre, violencia y demas. El espacio habitado por estos animales es una muestra a pequefia
escala.

En “Viaje sin guia a la Galilea”, la viajera se encuentra en otro lugar de su recorrido por el
pais, las tierras de un famoso punto biblico. La palabra “guia” puede referirse a diferentes campos
semanticos, entre sus acepciones® la que mas se relaciona con el &mbito viajero resalta es la de
ayudar a llegar a un destino. Asi, el titulo abre un gran abanico de posibilidades antes de comenzar
a leer.

En el Kineret, sabes,

ese esplendor de aguas antiquisimas

con su forma de lira irremediable,

con su musica de lira irremediable,

con su aroma de lirio irremediable,

te rodea jtanta historia innecesaria! (p. 57).

Kineret esta ubicado de la zona de Galilea, de ahi que, cuando la voz odeporica habla de
“aguas antiquisimas”, se refiere al conocido mar de Galilea que, geograficamente, se encuentra
cerca. Este poblado fue establecido hacia inicio del siglo XX y fue llamado asi por un nombre

hebreo antiguo de la zona, por lo que en comparacion con otros pueblos no se considera tan vieja

33 Definicion en el Diccionario de la Lengua Espafiola de la Real Academia Espafiola.

f. Aquello que dirige o encamina.

f. Lista impresa de datos o noticias referentes a determinada materia.

m. y f. Persona que encamina, conduce y ensefia a otra el camino.

m. y f. Persona que ensefia y dirige a otra para hacer o lograr lo que se propone.

m. y f. Persona autorizada para ensefiar a los forasteros las cosas notables de una ciudad, o para acompafiar
a los visitantes de un museo y darles informacién sobre los objetos expuestos. (Real Academia Espafiola, s.f.)

LANN A
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0 antigua. La viajera recorre la zona y apunta a varios espacios y referencias, sin ninguna guia en
particular. Ademas, remite a tres objetos que son importantes en la zona: la pesca, la fe y la
esperanza.

Si solo te sumergieras, plata y agua,

en su marea pequefia y persistente,

reloj de arena y sol que no termina,

y flotaras en los brillos acerados

de las sardinas breves (p. 57).

La primera linea se refiere a una actividad econdémica importante propia de la zona, la pesca
de sardinas. Aungue es también conocido por un asunto cultural-religioso: el camino de Jesus y su
milagro en ese mar.

Si solo bogaras lentamente

en alguna barcaza que se nos hizo fosil

en el lodo rotundo y milenario,

ballena de costillar de cedro

que aun retiene del Libano sus resinas sagradas (p. 57).

Entre las referencias en los versos, se descubre que la viajera menciona un importante
descubrimiento. El espacio acuético revela un secreto: se trata de los restos de una barca de pesca,
que muchos han dicho es la misma utilizada por Jesus y sus discipulos en aquel episodio de la
tormenta3*. Con este detalle, la viajera/peregrina recrea una heterocronia, con sus palabras enlaza
el presente con un posible pasado. En otras palabras, el yo lirico odepdrico es la representacion de

un presente que mira directamente al pasado, bajo una mirada atemporal y extranjera.

34 Se pueden revisar notas al respecto de este descubrimiento y teorias en la red. La barca es parte del milagro, los
discipulos sintieron miedo pues quedaron atrapados en la tormenta sin poder salir de ahi.
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Si solo persiguieras

alguna estela morosa y profundisima,

que el Jordan multiplica

en su paso subacuatico y laxo

sobre el mosaico antiguo

de aguas Y laberintos sin bautizo,

por hondos, por oscuros, por silentes.

Alli en donde el rio emerge de su suefio de lago,

fuerte y Unica aorta donde bebe Israel,

pozo eterno en Samaria,

caudal claro en Judea,

torrente en las ciudades,

vaso solo en la arena del desierto

que se nos multiplica

en huertas, y naranjas y suefios recobrados (p. 58).

La viajera ha llegado a otro lugar importante y revestido de fe, el Jordan, que no es
simplemente un lago. Este punto tiene una predileccion histdrica insuperable (ficticia y real), se
ha convertido en sitio por excelencia para llevar a cabo ritos de bautismo, una de las actividades
mas buscadas por el turismo religioso. Ubicada en tierras de valle seco, el Jordan no solo alimenta
la fe, riega huertos cercanos y cultivos de naranjas también. Los suefios a los que se refiere la voz
en los versos son las esperanzas de los productores, quienes esperan tener un buen afio de cosecha
en un valle con pocas vias para lograrlo (en apariencia). Hay dos espacios implicitos muy

diferentes. Sin embargo, por las rupturas en las normas espaciales se puede hablar de un encuentro
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entre ambos. Uno y otro se presentan como metas de una vida y estan directamente ligados a ese
precioso liquido.

Si miraras por una vez tan solo,

pero abriendo en tus o0jos la ventana perenne

que hay detras del ciclico estertor de los dias,

al Monte de las Bienaventuranzas

que extiende su brazo largo y suave

como un sereno sabado de estio,

en el lento declive de las aguas

que aguardan cielo abajo,

podrias oir el eco de un milagro pequefio,

aire desde la arena,

solo el crujir de las sandalias breves

de un carpintero antiguo,

que llend el aire quieto de estos predios

con su voz de balsamo entusiasmado,

por consolar a todos los tristes de este mundo,

sabiéndonos interminables,

avidos, eternos y oscurisimos (p. 59).

Cerca de esta area hay otro punto donde todo peregrino deberia hacer una parada. EI monte
de las Bienaventuranzas. Revestido de una importancia religiosa especial, es considerado el lugar
desde el cual Jests pronuncié uno de sus famosos sermones a miles de creyentes y curiosos,

tocados espiritualmente por su voz y palabras. Por el solo hecho de sefialarlo como el podio del
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“carpintero antiguo”®, el monte se convierte en una heterocronia, dentro del cual hay un tiempo
pasado en constante repeticion. La viajera revive la llegada del maestro como una mas del grupo
que escuch¢ la “voz de balsamo™.

No sera necesario nada mas.

Habras cumplido tu marcha peregrina

sobre la Galilea y sus prodigios.

La historia, con su torpe recorrido de sangres,

y su mentira fechada exactamente,

resulta inatil y procaz (p. 59).

Galilea es un lugar que atrae a miles de visitantes, creyentes y no creyentes. Siempre estara
abierta a los peregrinos que solo necesitan oir, sin importar la historia y la sangre. Da alivio al
corazon.

Un lugar que es su propio mundo es el desierto, protagonista del siguiente titulo: “El
desierto empapado”.

Antes de ver y amar,

nadie me hablé de lluvias,

ni de verdes estallidos,

ni de flores que claman debajo de la piedra

y subitas, emergen con un reclamo falgido

donde la primavera

ata brisa al deseo inconfesado

que toda roca tiene de florecer un dia.

3 En referencia a otro de los epitetos que se le dan a Jesus.



Antes de ver y amar,

mi Israel era una tierra yerma,

donde el desierto avido

devoraba sus pequefios sudores

de tierra perseguida por la arena incansable,
quiza porque hace siglos vivi aqui,

y padeci la sed del ndbmada y del pobre,
0 porque asi se cuenta en las leyendas
que ponen un cardo o una lagrima

en el tiempo y su casa

de oscuros laberintos que se cruzan

sin agotarse nunca (p. 62).
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La idea general que existe sobre el desierto es de sequedad, sin embargo, esta viajera se

en la aridez.

Y por eso la lluvia me tomé de sorpresa,

como cuando encontramos

un frasco sellado por el tiempo y sus muertes,

y al abrirlo, nos azota en el rostro

encuentra con una escena muy diferente. En ese desierto hay vida, todo florece, ella no esperaba
ver verdes puntos o flores entre las rocas. Lo que juega aqui es su bagaje de conocimientos
comunes, es decir, las tipicas ensefianzas sobre ciertas tierras y espacios geograficos. Y no solo el
asombro la captura, estar ante el desierto la lleva a un recuerdo de tiempo antiguo, como si hubiera

estado con algin pueblo némada sufriendo sed. Es tal cual una regresion, recuerdos de otra vida
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un antiguo perfume, reseco y enervante,

que nos habla de pasiones que fueron

y alientos, voces, ecos diluidos en el viento (p. 63).

Hay sorpresa con la caida de la lluvia, no porque sea una novedad, sino por la creencia
sobre el desierto. La imagen del frasco sellado que encierra aromas antiguos es parte de la escena,
especialmente por los olores que se revelan, tan extrafios a su sentido foraneo. Este desierto rompe
con un establecido orden (natural) conocido.

Un dia, es la mostaza silvestre

que amarillea en los prados,

sébana fantasiosa y festiva.

Otro, las amapolas fragiles,

recordando que la tierra esta llena

de rojeces y ocres hondisimos y leves.

Aqui surge, como un canto doliente,

el lila de los cardos.

Y el blanco de las inquietas margaritas,

pequefio, pero lleno de impenitencia y alas,

nos grita que alli esta la pradera,

impaciente de soles frente a la mar en punto

y su bullicio azul y mafianero (pp. 63-64).

Y asi, todo el paisaje cambia. La primavera explota, da la bienvenida a los colores:
mostazas silvestres, amapolas, cardos y margaritas forman parte de la nueva alfombra del desierto.

Aparece frente a los ojos de la voz odepdrica una pradera que antes no estaba, revelado como un



143

secreto imposible al lector. Esto es gracias al elemento descriptivo del relato del que hablaba
Carrizo (2002), no obstante, aqui se vislumbra desde un discurso lirico.

Todo se rinde, todo,

a esta magia del aire y de la lluvia.

Todo agradece la gota mas volatil,

la pequefia humedad que la duna recoge

en su gozosa copa de hierbecillas breves,

donde el beduino sacia

toda su sed de polvo y lejanias

y el minimo narciso estalla, recién nacido,

simulando praderas o jardines

en la arcilla ardorosa (p. 64).

Hay un claro dominio del tiempo natural sobre el humano. Ni siquiera lo que parece
controlado se mantiene en estricto orden, rompe el espacio y la realidad para imponerse. El desierto
y sus componentes ocultos llenan la vista del horizonte de la viajera y tantos otros peregrinos,
como si un jardin se hubiera materializado, cual ilusion repentina.

¢Jardines dije?

Mi jardin sorpresivo, aqui, en Jerusalén,

hoy, veintiocho de marzo entre las lilas,

inaugura colores, y aromas y renuevos,

enterrados en él desde hace afios

por manos que no sé y que agradezco

tanto como a la lluvia,
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su don inagotable, su himno hermoso

para una forastera

que sabe amar la tierra donde habita,

porque suya es la Tierra toda,

y besa, agradecida,

el agua, el aire y el instante pleno

que la sostienen viva y admirada (pp. 64-65).

Hay una Unica marca temporal: 28 de marzo. Esta fecha quedara en su memoria como el
encuentro con el imposible espacio desértico y el dia que le ha dado otra perspectiva a su viaje. Y
hablando del tiempo, en el siguiente poema la voz marca un viernes en su itinerario. Mientras que
en los poemas previos se presentaba como una peregrina, atrapada en las lineas del pasado y su
presente, en “Caminata en viernes por la Vieja Jerusalén” se coloca como turista.

Una muralla mas

sobre la muerte de la antigua,

la que se irguid sobre una

aln mas remota, y asi hasta perderse

en la angustiosa aurora del principio.

Todas amalgamadas en la piedra y sus sangres,

todas comparieras de viaje de la muerte,

todos pueblos en fuga, rasgados vendavales

gue el hombre abate sobre el hombre y calla (p. 66).

La viajera ahora recorre la Vieja Jerusalén en un papel de flaneuse, sin escapar de la burbuja

tempo-espacial sobre la realidad circundante. Su ubicacidn estratégica en lo alto de la ciudad es un
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constante recordatorio de la pérdida y de la historia, se yergue sobre los aficos del pasado. Esta
voz odepdrica comparte sus pisadas con caminantes pasados en un espacio que vive en el presente
real y el otro, los suefios de reyes, una utopia no realizada. Algunas de las pisadas retenidas sobre
las piedras son de pueblos obligados a salir de su propio lugar con miedo y amenazas de muerte.
Voces silenciadas. Aungue en ese pais forman parte de una realidad que no se olvida y detiene el
tiempo sobre cosas incluso insignificantes. Las calles, por ejemplo:

Camino por tus estrechas calles

que parecen llevarnos al ayer

por hondos callejones, como pozos sellados

en el tiempo y sus musgos,

Jerusalén de las alturas

de las viejas sangres que convocan,

en un conjunto antiguo e implacable,

las sangres de este dia (p. 66).

La voz viajera no ve calles simples, sino un camino sobre el ayer, puesto que guardan
objetos y realidades similares a “pozos sellados”. En otras palabras, contenedores de historias atin
no contadas, atestiguadas por esas viejas calles. Cuando la viajera llama a la ciudad “de las alturas”,
podria estar refiriéndose a dos cosas: a la idea de la ciudad santa o a la altura en la que se encuentra.
Cualquiera que sea la percepcion, tanto la ciudad como la voz lirica siguen percibiendo y
reviviendo el dolor de los derrames de sangre ahi sucedidos. La ciudad se rodea de pequefias
heterotopias dentro del emplazamiento externo mayor.

Subo por empinadas cuestas

de piedra blanca, rosa desprendida en sus luces,
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tu pobladora milenaria,

y solo veo habitantes de esta tierra,

amamantados por tu leche pobre y solemne,

ungidos por el éleo de tu olivo ancestral,

marcados por tu arena

y su largo verano impenitente.

No importa cuél sea el nombre de Dios,

ni como digan “madre”, o “amigo”, o “tempestad”.

El brillo de su tierra

es su propio esplendor (p. 67).

En su camino de cuestas se encuentra con mas fantasmas de esas tierras. Son los recuerdos
de un pueblo en cuya voz ella reconoce algunas viejas marcas. Algunas de ellas son por referencias
que ella, la voz odepdrica, lleva en su conocimiento cultural propio y aprendido. La “pobladora
milenaria” es la historia y existencia de la cultura viva en la que se ha sumergido el yo lirico
durante su viaje. Mientas que la expresion “amamantados por” podria hacer referencia a episodios
del pueblo israeli rescatado de la hambruna y sed gracias a la intervencién divina. Aqui también
hay relacion entre la marca de arena y el poder divino de tantos nombres.

Asimismo, la accion de ungir dentro de la cultura judia tiene una gran carga significativa.
Desde la antigiiedad ha sido empleada como simbolo de hospitalidad, bajo premisa medicinal o,
en cuestiones de mas sacralidad, para la limpieza y conservacién de los difuntos. De igual manera,
el olivo tiene un espacio importante en la cultura. Por siglos ha sido utilizado en representaciones

simbdlicas, por ejemplo, de paz y esperanza. Estd muy relacionada con el pueblo por la historia y
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los eventos cotidianos. Otro asunto que llama la atencion del yo lirico es la multiculturalidad en
las calles y su convivencia tranquila.

Llego a las calles arabes,

y un enjambre de chicos sorpresivos,

como lo es la alegria de estas austeras calles

de piedra y laberinto,

corre, riendo detras de su estrella indefensa.

Vendedores pregonan sus telas de otros suefios

y una mujer ofrece uvas e higos maduros,

desde el vaivén amable de una cesta

gue canta en su cabeza, como la misma vida (p. 67).

Las calles arabes son pequefios espacios dentro de Jerusalén con sus propias reglas y
cultura extranjera. Dada la cercania de ambos paises, la migracion (por razones bélicas o politicas
especialmente) es una realidad. Los arabes también han sido victimas de violencia y un pasado
que los ha marcado, pero han encontrado una mano amiga en los judios. Esas calles, entonces, son
heterotopias, espacios de otros con costumbres y formas de vida propias. Han asentado un mercado
en donde pueden ofrecer sus productos para sobrevivir, de ahi que la viajera vea “enjambres” (que
no son otra cosa que multitudes). Se han aduefiado del espacio, aunque bajo una ilusion de
pertenencia.

Lo mas destacable son los vendedores, representantes de una actividad que tipicamente se
asocia con esta otra cultura. Telas, suefios, uvas, higos o cantos son algunos productos de ese
mercado extrafio en el gran entramado israeli. Desde el inicio, la voz odepoérica ha visto a los miles

de peregrinos recibidos a diario y la mano amiga extendida para quienes necesiten de refugio. En
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consecuencia, se ha ido construyendo una Israel donde existe multiculturalidad, donde propios y
otros crean una red excepcional. Y esa convivencia necesariamente llama a la tolerancia. Cada
cultura tiene sus particularidades, asunto que la voz ha atestiguado en las practicas religiosas.

Una vela se enciende detras de una ventana,

iniciando el Shabat.

Un almuecin anuncia la oracion de la tarde

desde un alminar que ostenta su esbeltez

frente a los resplandores tragicos del poniente.

Desde el barrio cristiano y el armenio,

suben, estremeciendo el inmovil estanque

del aire y sus mil brillos suspendidos,

las campanas del Angelus,

graves, sonoras, altas 0 gozosas (p. 68).

Una hora y un lugar diferentes para una misma practica humana: la oracion. Esta una
tradicion de suma importancia en diversas culturas. Cuando y donde se determinan a partir de la
posicién del sol, como marca de horas especificas. El sol delimita el tiempo de las interrupciones
espacios-temporales (heterocronias) propios a cada cultura. Estas son faciles de identificar a partir
de elementos clave. Asi, las velas son, para los judios, el inicio del Shabat, un tiempo sagrado de
rigor. Mientras el almuecin® indica a los musulmanes el momento de detenerse para cumplir con
la hora de reunién y oracion. Y las campanas del Angelus®, quiza la sefial mas conocida en el

Occidente, convocan a los cristianos a su propio ritual de comunién con su divinidad.

3 Para los judios el Shabat es el dia de descanso. Una practica que encuentra su origen en los mandamientos del Sefior
y que hasta la actualidad es un rito vivo.

37 Hombre que convoca a los musulmanes a su tiempo de oracion.

3 Es el rezo de las 6:00 a.m., 12:00 m.d. y 6:00 p.m.



149

La viajera ciertamente es testigo de toda la pluralidad que ha constituido a Israel (la del
momento de su viaje). Es un pais que permite la reunion de diferentes culturas en un solo
emplazamiento, sin limitar sus caracteristicas propias. No hay conflicto, solo respeto y tolerancia
hacia el projimo, lo que facilita a su vez alcanzar paz y tranquilidad en la convivencia.

Tras el encontrarse con ese ideal de convivencia, surge en la viajera una pregunta: “¢De
quién es esta tierra?”. Por cuanto ya no cabe la distinciéon de mio y tuyo, cuando todos forman
parte de la misma tierra y una promesa por cumplir. Se responde diciendo que esta tierra comdn
es esperanza y un refugio. La tierra pertenece a todo el que lo necesite:

Les pertenece a todos sus vencidos de amor.

Es tierra destinada a borrar el enojo

de los dioses humanos,

y sus mentiras tribales y mezquinas.

Tierra comUn para la vida plena,

tierra del hoy, del siempre compartido,

Jerusalén la tuya, Jerusalén la nuestra (p. 69).

La visita a ese pais tan golpeado por las desgracias representa una experiencia Unica para
la extranjera. No es solo un viaje es, en si mismo, un viaje por las sombras del pasado, el encuentro
con un amor sin condicién y la amabilidad sincera, a pesar de las heridas. Israel es una gran
reflexion de vida.

Es momento de acabar el viaje, tras haber recorrido calles, valles, desiertos y explanadas.
“Las ciudades y ti” es un resumen de todos los viajes, tanto fisicos como internos, muchas veces
provocados por el ambiente de cada ciudad o por los residentes.

Las ciudades del mundo son estancias vacias,
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escenarios inmensos donde cabe la noche,

la palabra, o el vértigo del dia

y sus sorpresas de caminante exhausto (p. 75).

La viajera asevera que una ciudad aun siendo un conjunto de estructuras y personas, no
implica que esté llena. En un sentido filoséfico, todos viven en el mismo planeta, pero nunca
juntos. Mas bien, los espacios vacios se llenan con “la noche, la palabra, el dia o sus sorpresas”. O
lo mismo decir, experiencias de cada uno y la ciudad. La viajera y su acompafiante van en busca
de los rincones en las ciudades y sus secretos. Desean experimentar por si mismos los espacios y
sus componentes, y hay un gran abanico de posibilidades.

Por eso, cada paraje, cada huella, cada

ciudad atardecida que nos nace,

proyecta en su perfume

nuestro amor y sus aires

de desierto, meseta, o soledades

como si fuera un nuevo territorio en el mundo,

combinacion de estas, nuestras ansias

con el ansia inasible de toda realidad (p. 76).

La ciudad significa una realidad particular. Cada mirada se proyecta desde diversas
naturalezas, influenciadas por territorios nuevos y realidades propias. En otras palabras, “cada
paraje, cada huella” cambiara el espacio y sus emplazamientos. De ahi las diferencias. Es
importante sefialar que, en este poema, la voz poética le habla a un td que se encuentra con la
ciudad también. Es un acompafiante o, a lo mejor, un desdoble de ella misma.

Madrid y tl, conventos sigilosos,
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esquinas medievales,

con sus torres de aguja, 0 sus cupulas albas,

con sus aires que van de la hoguera a la escarcha.

Madrid y ta, bullicio en la Plaza de Espafia,

fuentes inapresables, castafios donde el sol

nace cada mafana sin el mar.

Ta y el laberinto de calles sorpresivas

angostandose, amandose, en el viejo Madrid,

que rien en sus geranios de aire naranja y ala,

avenidas que cruzan velocisimas

al corazon del tiempo, al lado de las torres cristalinas

y los palacios del ayer en fuga (pp. 76-77).

En Madrid son inseparables la ciudad y el td, la voz viajera los coloca en el mismo espacio
y recorrido. Describe algunas vistas propias del lugar con ese sentimiento de un “ayer” vivo en el
presente. Mayormente, se decanta por una relacion con la arquitectura y edificaciones: torres de
agujas, cupulas, plazas y conventos; todos ellos sitios relacionados con un pasado en constante
repeticion. Son espacios heterotdpicos y heterocrénicos. Las memorias y el tiempo se conservan
en esas burbujas de piedra y teja.

Long Island y tu amor,

sofiandose despacio en sus costas del frio,

en sus bosques de invierno y nieve conmovida

por plata, conmovida por luna, conmovida

por todos sus silencios mortales,
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donde la ardilla y el mapache dejan

sus huellas temerosas, fugacisimas,

como las de los duendes,

que en la infancia se esfuman,

en el instante del descubrimiento.

Tay Long Island, sus playas pedregosas,

donde escribiste tantos poemas diminutos

frente a la casa en nieblas,

convocadas por el viento polar

todas las tardes del misterio en punto (p. 77).

En Long Island (Estados Unidos) todo huye y desaparece. Hay un desvanecimiento que
compara con la infancia, porque, de igual manera que el viajar, los espacios dejan de ser
desconocidos al haber un encuentro y descubrimiento. Parece desprenderse que ese ta al que se
dirige en las lineas es la escritora, pues dice que hay un momento de escritura “frente a la casa en
nieblas”. Se da una comunion entre ese ti y el espacio con esa playa.

New York y td, rebote silencioso

de la mutua orfandad.

Caminata en la calle treinta y cuatro,

hasta el agua, donde el East River salta

del asfalto al temblor,

en sus brillos tranquilos y domados.

New York y ta, New York y el desconsuelo

de sus calles absortas.
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De dia, torrente humano,

de noche, paramo de concreto y lejania

donde el viento sin nadie lee periodicos rotos,

y hojas muertas que le hablan

del incendio en el parque

y del crimen del metro, cosas viejas y tristes

que el viento deseara ignorar todavia (p. 78).

Nueva York, ciudad principal entre las cosmopolitas, de acuerdo con las lineas, es un centro
gris, cuyo principal objetivo es generar dinero. Para la voz este lugar no es maravilloso, es mas
bien sombrio. Mientras que sus rascacielos distraen los pensamientos con su luz y encanto, debajo
de los edificios hay orfandad. Su brillo es sefiuelo para deslumbrar la realidad, en tanto en las calles
la marea humana es acompariada por el viento y el crimen al orden del dia.

El t0 no puede quedar absorto por la luz brillante o los incesantes suefios millonarios, que
finalmente son devorados. Nueva York es una ciudad silenciosa en su bullicio y abandonada a
pesar de encontrarse habitada. La voz ha visto las dos caras de la moneda. También, hay un regreso
a lo conocido, a ese lugar seguro y de magicos paisajes suyos, de sus memorias.

San José, tu y yo, emigrantes que vuelven

una vez mas a la montafia magica,

peregrinaje puro en busca de la infancia,

y sus fuentes del todo transparentes.

Alimentos terrestres necesarios

para algunos poetas perdidos en el mundo

que de pronto reencuentran su raiz,
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cuando un jilguero canta su libertad

en la honda cafiada del rio sacro,

y en el templo esmeralda de la selva silente

no hay méas musica que su metal golpeando

a la flor cristalina y livianisima

que en el aire se queda, suspendida y vibrante (pp. 78-79)

San José es su punto de salida y de llegada. Para el yo y tl es su espacio méagico de descanso
y un lugar conocido, donde no hay heterotopia ni utopia. Solo existe el espacio donde reencontrarse
y sentirse comoda admirando sus paisajes conocidos, esos con los que comparo insistentemente a
los paisajes que encontraba en sus visitas. Tal comparacion es un acto necesario para la viajera,
pues, para comprender otro espacio, es necesario realizar el ejercicio de tomar el conocimiento
propio y contrastarlo contra lo nuevo.

Jerusalén y td, donde llegamos juntos,

a encontrar el amor que habiamos extraviado.

Por extrafios caminos, Jerusalén, td y yo

hemos amanecido tiritando

al borde del abismo,

y nos hemos salvado con el beso del angel

que bebe, anochecido, en las fuentes secretas

del desierto, sus celos, su pasion y su brio.

Jerusalén, nosotros, y ese oro distante,

casi rosa, casi ola de la piedra y su luz.

Jerusalén y td, y el hechizo sublime
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que tienen tres manzanas en la mesa del alba.

Jerusalén y el romero angustiado en verano.

Jerusalén y el canto de la alondra

en Mevazeret Zion (p. 79).

En Israel encontré el amor, no es uno romantico, sino de humanidad. La voz y el ta, al que
se dirige, conocieron el tono gris de esas calles y su historia, a pesar de ello, también fueron testigos
de su generosidad. Ambos fueron envueltos por el abrazo de esa tierra que brilla con esperanza,
con cantos y romeros (el juego de palabras). El espacio israeli es tan inico como cada persona que
lo visita, de vistas y relatos diversos.

El mundo y t0, nosotros y la vida

rica, movil, vibrante.

Amor de latitudes para marcar paisajes,

amor de caminantes para ejercer el alba.

¢ Donde el mundo sin ti? Toma mi mano.

Mientras seamos dos, dame caminos,

el amor es la Unica ciudad (p. 80).

Esta ultima estrofa recuerda lo que Alburqueque y otros autores han dejado implicito en
sus trabajos e, incluso, la misma Julieta Dobles: la vida es un viaje y el ansia viajera es inagotable.
Y si bien la intencion es aprehender el mundo, la ciudad y sus paisajes, siempre seran espacios
cambiantes y afectados por el paso de cada ser vivo. Para Dobles, el viaje a Israel tuvo diferentes
matices, no fue la misma persona que recorrid las tierras espafiolas. En Israel, se reencontrd con
un pasado mas sacro, de ahi que su construccién sea un poco mas referencial y con escenarios

imposibles. La reconstruccion de los espacios, desde sus percepciones y sensaciones, dan vida al
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concepto de heterotopia, asi sea por un instante. Especialmente en un pais como Israel, que tanta
historia ha cambiado y escrito.

Y por otro lado, la caracteristica descriptiva a la que aluden Albuquerque y Carrizo, una
vez mas se refuerza y es homologable con la existencia de la heterotopia presentada por Foucault,
e incluso recalcado como importante por otros autores, como elementos perfectamente

consonantes en la relacion.
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Capitulo V. Conclusiones

Tras analizar los trabajos de Julieta Dobles queda claro que hay una historia y un viaje en
sus poemas. Aunque la etiqueta de odepdrica tradicionalmente se ha relacionado mas con la
narrativa, las obras Hora de lejanias y Una viajera demasiado azul son una muestra de que la
poetica, con su estilo narrativo también puede entrar en el tipo.

El discurso poético de los textos estudiados tiene similitudes con la narrativa, ya que, a
través de los versos, no solo se transmiten sensaciones y percepciones o elucubraciones de una
mirada estética, también se refiere a episodios de la experiencia de un viajero. Es un testimonio y
como tal reproduce su encuentro con un otro, habitantes o paisajes, descrito en una menor
extension de lineas y, al mismo tiempo, construye cada espacio presentado en el viaje.

Tanto Espafia como Israel, los dos espacios centrales de las obras de Dobles, son lugares
donde la historia ha dejado una huella profunda, dentro y fuera de sus limites. Incluso en las
ficciones e ilusiones. Las ciudades de las tarjetas de souvenir y los panfletos turisticos no son
perfectas ni una unica realidad, como evidencian las heterotopias.

Cada heterotopia sefialada en el analisis de los poemas seleccionados tiene sus propias
caracteristicas, acorde al ambiente y culturas propias. Ya sea en un tiempo pasado o presente, todos
es0s puntos, por si mismos, solo serian parte de la ciudad, pero ante la mirada de la viajera y voz
lirica, son espacios Unicos y con una historia viva, en repeticion constante.

Y aunque este tipo de textos liricos como parte del acervo de la odepdrica en el contexto
costarricense alin es muy poco estudiado, Julieta Dobles y sus obras han demostrado la versatilidad
del género y sus posibilidades. Ambas obras permiten un acercamiento al texto poético de viaje,
mediante un testimonio personal y en primera persona. Cada obra refleja incluso épocas mas alla

de su formacion literaria inicial como escritora y que permiten ver la evolucion de su camino.
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En Hora de lejanias la poeta costarricense transforma los versos en su diario. Se ve en los
lugares claramente indicados en cualquiera de las paginas de los poemas, ya sea en “Olivo
invernal” o “La puerta imposible” con lo que el lector se puede saber el lugar exacto de la memoria.
De igual manera, como un diario que indica fechas y sucesos, y, aunque aqui no se han citado, al
pie de cada poema hay un dato de afio.

Este formato de diario también se ve en las opiniones expresadas por una voz lirica que
muestra su asombro ante espacios nuevos, como lo es toda Espafia. Por ejemplo, en “Tanatos en
la piedra”, al referirse al estado del lugar. O en la particularidad de la mirada de viajera primeriza
de “Todo el paisaje que regresa en mi”, al comparar lo conocido con lo nuevo. Las experiencias
cobran un sentido espacial muy diferente para la voz lirica, de ahi que la existencia de heterotopias
sean una opcion muy viable, pues, al no ser nativa, su mirada es fresca y diferente. Va mas alla de
lo evidente. De ahi que un campo tradicional le parezca un campo de lucha en “Voluntad de
milagro”, aunque para el habitante comun sea un dia cotidiano.

El tiempo cambia constantemente. Sin importar que la voz se encuentre en el presente, al
entrar en cualquiera de los sitios referidos, la voz odeporica queda dentro de heterotopias simples
o0 de heterocronias. Es decir, el espacio tiene su propio tiempo, cada lugar guia a los visitantes al
pasado a través de decoraciones u objetos cotidianos o desde viejas arquitecturas sobrevivientes
que, por lo normal, son parte del atractivo turistico. Tal es el caso de la escena en “La puerta
imposible”. Si bien estos espacios temporales, regresivos o progresivos, no existen en la realidad
fisica, son una memoria atrapada y de repeticion constante en el éter de la historia dentro de un
area especifica.

Una heterotopia recurrente, de marcas muy evidentes, es el ciclo de la naturaleza. Esta

cambia a su ritmo y contra toda voluntad humana, como lo hace un campo de cultivo que de repente
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explota en colores o uno nevado cuya vegetacion revive, lo que se ve ejemplificado en “Olivo
invernal”. Muchas de estas escenas que presenta la voz lirica se refieren a mundos (naturales)
ocultos que aparecen y desaparecen.

Otro caso es el de las cigiiefias, las cuales no solo participan de la escena en “Antiguo
Pacto”, irrumpen el flujo de la cotidianidad. Estas criaturas son relojes muy precisos dentro de su
espacio. Son otro tipo de heterotopia. Hay una ruptura de la realidad, que, aunque por un corto
periodo, suele ser periodico. Estas son experiencias que, Unicamente, el testigo visual puede
transmitir e identificar y el yo odeporico lo hace desde un podio muy suyo.

Mientras que Una viajera demasiado azul presenta el mismo panorama, sin embargo, es
una voz experimentada. Todas esas disrupciones en la realidad son presentadas como un hecho
diario, en un pais tan peculiar como lo es Israel. EI nombre del pais tiene una connotacion relevante
en la vida tanto de la voz como la de otros. Muchos de los sitios presentados, de la misma manera
que en Espafia, encuentran sus marcas heterotopicas en las reminiscencias historicas presentes. En
edificios, tales a los presentados en “Manhattan y cristales”, donde la voz habla del trasfondo mas
brillante y conocido de sus avenidas al igual que de lo oculto. O en el muro de “Ascension la
templo” por ejemplo.

También, en valles o hasta en la simpleza del mar, como los presentados en “Viaje sin guia
por Galilea”, donde los espacios no son solo lugares de visita. Tras las descripciones de la
experiencia, queda la constancia de su relevancia en aspectos méas profundos del visitante creyente.
Cada paso la encierra en un episodio muy diferente del pais, lejos de una ilusién, es un espacio
mas dentro de la guia del viajero. Hay marcas temporales y espaciales muy delimitadas, desde sus
primeros pasos en las nuevas tierras. “Persistencia del romero” bien muestra ese primer asombro

y captacion del paisaje diferente, de tiempos culturales y sociales. En su interior el yo lirico
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facilmente se encuentra reviviendo o pisando un tiempo pasado, sufre junto a los fantasmas sus
testimonios silenciosos. Incluso revive las penas de la guerra y la sangre en “Caminata de viernes
por la vieja Jerusalén”. Y eso solo por citar algunas de las manifestaciones heterotopicas de esta
rima odepdrica.

Es importante mencionar que el pais mismo, Israel, es una gran heterotopia, compuesto de
un conjunto de redes de poder dentro de las cuales se crean otras miles de heterotopias. Muchas
de estas son areas gue solo se reflejan desde la solemnidad y respeto, por el peso religioso que se
les ha atribuido como signo de fe. Los espacios heterotdpicos juegan un papel dentro de la ciudad
misma y son inseparables. Es un tema que rehiye de la voluntad del sistema de poder interno,
pues, como dice Foucault, son inherentes a la mera existencia de un solo espacio donde haya algun
tipo de relacion. Israel y Espafia, tal como muestra la experiencia de la viajera, estan llenas de
ellas.

Como relatos, ambas obras liricas cumplen con caracteristicas dictadas para la narrativa
clasica odeporica. Dobles compone una historia de sus viajes a través de memorias claramente
descritas y con hechos comprobables desde referencias conocidas y documentadas, lugares
localizables en un mapa y de breves regresiones en el tiempo, igualmente documentados asi sea
en simples creencias. Y esto sucede sin dejar de lado su trabajo como poeta de impacto social.

Los tres elementos principales estan presentes, algunos otros también, derivados incluso
de los grandes rasgos. Los escritos de la costarricense son solo un ejemplo de otra manera de contar
un hecho o momento. En resumen, una y otra obra son un acercamiento positivo a una poesia
odeporica. Al respecto de los espacios y su construccion mediante la palabra, si bien se mantienen

los métodos tradicionales, como las figuras poéticas, la presencia de una suerte de narrativa la hace
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mas interesante. Y, por supuesto, el yo poético se fusiona con un narrador odepérico, lo que abre
posibilidades en cuanto al tema de la lirica y el relato de viajes.

Hay un desdoble del autor en una voz lirica para describir experiencias Unicas. De esta
manera se cumple el propdsito de la odeporica como relato de viajes, asi sea en versos. A pesar de
ser una expresion muy diferente de la acostumbrada, si se permite abarcar las caracteristicas
sefialadas tanto por Alburquerque, el punto de partida, como las presentadas por otros autores, a
saberse Gonzalez, Pefiate, Carrizo, entre otros, que brindan mas detalles que ayuden a una mejor
identificacion del género.

Las obras aqui revisadas son una muestra de esa hibridez a la que hacia referencia Pefiate,
pues se ve no solo un discurso lirico, hay ademas una conjuncién de otros estilos que determinan
un tipo especial de narracion a manera de versos. Aunque la lirica ha tenido sus limites claramente
definidos, Dobles demuestra que no necesariamente se va a encasillar este discurso dentro de lo
conocido. Es casi una heterotopia literaria, si se quiere ver de una manera. Y por otro lado, también
son un ejemplo concreto del por qué pretender darle una definicion al género odepdrico resulta
una tarea, quiza no imposible, pero que va a requerir un esfuerzo extra.

Gracias a esa vena inquieta de vida que caracteriza a Dobles, lo que ha demostrado entre
sus multiples temas e interés mostrados en sus obras, no sélo las analizadas, es que la dptica de lo
qué es 0 no un género puede discutirse. Y jamas se terminaria, es un viaje mismo.

Al mirar las obras y su autora dentro del espacio literario costarricense, es evidente que
falta mucho por explorar en cuanto al tema y sobre lo que puede ofrecer el campo creativo de los
autores nacionales. La puerta que se ha abierto con esta investigacion puede aportar mucho a la
literatura nacional, por cuanto refleja otras voces y dimensiones, ain no escuchadas sin embargo,

presentes y en espera de ser visibilizados. EI cambio del paradigma nacional no so6lo se dio, 0 se
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sigue dando, a nivel de un modelo literario, como cominmente menciona la historiografia, hay
cambios mas profundos y que se dan junto con el paso de la vida y experiencias de los escritores.

Durante la realizacion de esta investigacion se presentaron muchos retos desde el inicio.
La bdsqueda inicial de materiales e ideas y el acceso a documentos completos obligaron a superar
la barrera idiomatica en aras de tener un punto de partida para la hipotesis planteada. Otro reto fue
localizar documentos Utiles o incluso existentes del tema especifico, pues del tronco tematico
general de este seminario se tiene mas informacion. Afortunadamente, los pocos documentos
encontrados mas el apoyo tedrico dieron como resultado lo que ahora se presenta.

Se recomienda profundizar mas en el tema a futuro, puesto que aun no todo se ha dicho.
Es posible que con el tiempo aparezcan nuevos aportes. Pues todo cambia y aparecen visiones
diferentes cada dia, lo mismo para el viaje literario en la academia. Es importante no quedarse solo
con lo obvio sobre el texto de viajes, hay mucho que revisar y profundizar. La narrativa siempre
tendra su espacio privilegiado, pero no se deben olvidar expresiones como la poesia, que es

también una historia y una experiencia.
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