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Resumen 

La presente tesis, "La deconstrucción de la masculinidad hegemónica 
en ambientes represivos: El beso de la mujer araña, de Manuel Puig, y La 
ciudad y /os perros, de Mario Vargas Llosa", analiza ambas novelas a partir 
de la tematología, una de las ramas de la metodol'ogía conocida como 
Literatura Comparada. De esta forma, se parte del tópico de la masculinidad 
hegemónica y la manera en que esta se manifiesta en los principales 
personajes masculinos de ambos textos, siendo estos: Valentíin y Melina de 
El beso de la mujer araña y el Poeta, el Jaguar y el Esclavo de La ciudad y 
/os perros. 

Las novelas, a pesar de enmarcarse en países distintos (Argentina y 
Perú), evidencian el ambiente militarizado y altamente represi,vo de las 
sociedades latinoamericanas de los años sesenta y setenta, ya sea la 
institución una prisión o un colegio militar. Asimismo, la influencia de estos 
rígidos códigos social'es recae en la sexualidad y la identidad de género de 
estos personajes, imponiendo una única forma de "ser hombre" mediante 
instancias tanto coercitivas como ideológicas. 

En El beso de la mujer araña, la prisión constituye una estructura que 
sirve para mantener en aislamiento a los pervertidos, los inadaptados y l'os 
degenerados. Desde Valentín, quien no se somete al poder de un estado 
dictador, hasta Melina, una mujer heterosexual atrapada en el cuerpo de un 
hombre. No obstante, tal como se desarrolla en la novela, las revolución no 
puede ser separada en dos entes distintos, uno político y otro sexual, sino 
que ambas vertientes declaran una misma inconformidad con el sistema. 

Por otro lado, en La ciudad y los perros, la historia de transición hacia 
la adultez de los tres jóvenes sirve para ilustrar el reto de "ser hombre", así 
como este es aprobado o fallado en distintos grados y las repercusiones del 
resul1tado para el resto de sus vidas. Debido a esto, mientras el Poeta y el 
Jaguar se convierten en miembros funcionales para la sociedad, el Esclavo, 
al ser el más débil, es eliminado justo antes de terminar el colegio, sin 
posibilidad de convertirse en adulto. Igualmente, en el caso del Poeta, las 
presiones correspondientes a la clase social son las que determinan su 
futuro, pues él se repliega ante estas con tal de mantener satisfecha a su 
familia. 

Finalmente, la tesis expone los paralelos que existen entre ambas 
novelas, dividiendo a los personajes masculinos en dos grandes grupos: 
quienes se adaptan o hacen un esfuerzo por adaptarse al ideal de la 
masculinidad hegemónica (Valentín, Poeta y Jaguar), y quienes no logran 
adaptarse o ni siquiera desean hacerlo (Melina y Esclavo). La prisión y el 
colegio militar, no solo son el trasfondo en donde se desarrolla la trama, sino 
que la ideología que estos representan sirve como catalizador para el. 
cuestionamiento de la masculinidad hegemónica. 

vii 
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Justificación 

La l1iteliatura comparada es una rama de los estudios literarios que, a 

pesar de haber sido originalmente un mecani1smo para reforz_ar los 

imaginarios nacionales de llos países eurnpeas, actualme11te se UJtiliza para 

hallar conexiones entre narrativas de contextos., l1enguajes y medios 

radicalmente disti.ntos. De esta forma, la literatura comparada expande el 

campo de acción de los estudios literarios y fomenta ta interdisciplinaridad, 

enriqueclendo l'as investigaciones que se generan a través d'e ella. 

En la presente investig.ación se empleara la metodología propia de ta 

literatuira comparada, para así retomar dos textos canóníoos de la literatura 

latinoamericana, siendo e.stos El beso de fa mujer araña de Manuel Puig y 

La, ciud·ad y los perros de Mario Vargas. Uosa, estudiándolos desde una 

nueva óptica. Para ell'o, se dejarán por aparte los estudios de corte 

narratológicos a estructura'listas. bajo 1los cuales ambos textos ya han sido 

trabajadas extensivamente, y se hará énfasí1s en el contenido, 

específicamente, en aquellos temas relacionadas con la concepcion 

hegemónica de la masculinidad. 

De esta forma, a partir de ambas novelas, se busca evidendar el 

carácter represivo de algunas de las sociedades ilatinoamericanas y su 

ímposición de una única forma de masculinidad. El contexto altamente 

militarizado de los años s.esenta y setenta tambíién funge un papel cl'ave para 

demostrar las ínstam:ias coercltl1vas e ideológicas, a nivel tanto público como 
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.privado, que permean la vida y el comportamiento de los persona~es de 

estos textos,, específicamente en lo que respecta a los rroles de género. 

En El beso de la mujer araña, lo anterior se traduce en e1 rol pasivo 

de dos reos, con trasfondos de vida opuestos, quienes son forzados a 

convivir en el ambiente claustrofóbi'CO de una celda; mientras que, en La 

ciudad y los perros, los cadetes, están siendo entrenados para ejecutar el rol 

activo pH>pio de la miticia, dejando atrás sus rasgos. aniñados. para así 

con1vertirse e.ri lc.);s hombres que sus familias y la soci1eda,d ocupan que sean. 

la presente irnvestigación pretende retomar estos dos te.xtos, l ~)S 

cuales, a partir de su his,tmiagrafía, son delilominados como canónicos de la 

Hteratura en América Latina, ya que han sido aceptados por la academia y 

por otras instituciones a cargio de la valoracion de la literatura., 

Prueba de lo anterior es que, en el caso de El beso de la mujer aralia, 

a pesar de su tematica subversiva, es una novela que tna sido traducida a 

varias idiomas y adaptada en una película (1985) y e11 un musicall de 

6roadway (Kiss of the spider woman}, ganador de un premio Tony en 1993.. 

Igualmente, La ciudad y Jos perros ha sido traducida a más. de treinta 

idiomas, adaptada en dos ocasiones como pelicula (La c;iudad y los perros, 

1985, y Jaguar, 19,86) y ha ganado mú.ltiple.s premLos literarios, entre ellos, el 

Premio Nobel de Literatura para su autor en el 2.010. 
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No obstante, el que ambos textos pertenezcan al canon, a pesar de 

implicar una mayor visibilización, tiene como desventaja que se consagre 

una ünica forma rígida de estudiarlos, l1imitando su interpretación. De manera 

que, la importancia de estudios coma el presente radica en brindarr otras 

lecturas a este tipo de textos, empleando enfoques interdiscir;>linaríos, tales 

como la teoría de género y tas masculinidades. Lo anteli~or con]leva a que, 

ademas de lo meramente liiterario, la literatura comparada sea el medio que 

permita que en estas novelas se estudien los discursos del poder y 

s.ex:ualrdad, así como su impaoto en los pe¡¡sanajes que los experimentan. 
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Objetivos 

Qbjethm g1eneral: Analizar las novelas El beso de la mujer araña de Manuel 

Puig y La ciudad y tos perros de Mario Val'gas Llosa, a partiir de sus 

personajes masculinos, utilirz:ando la teoría de género sabre masculinidades. 

Objethms especific,os: 

1. Analizar a los personajes de Valentín de El beso de la mujer araña y a 

Poeta y Jaguar de La ciudad y los perros como s1.Jjetos que 

ejemplifican el ideal masculino hegemónico latinoamericano durante 

las décadas de los años sesenta y setenta. 

2. Contrastair a los perrso111ajes de Mol1ina en El beso de la mujer araña y 

Esclavo en La ciudad y los perros con el ideal masculino hegemónico 

latinoamericano durante las décadas de los añe;i,s sesenta 'i setenta. 

3 .. Establecer una comparación entre las novelas El beso de Ja mujer 

araña y La ciudad y Jos perros basada en la construcció11 de la 

masculinidad hegemónica y como esta se manifiesta en las mismas. 



s 

Plan capitular 

1. La sintaxis· de lo masculino. Valelíltín de El beso de la mujer arañ·a, 

Poeta y Jaguar de La ciudad y los perros. Personajes que 

representan facetas de la masculinidad hegemónica. 

2. Heroína y héroe trági'cos. Molina de El beso de la mujer araña,. 

Esclavo de La ciudad y los perros. Personajes c¡ue subvi;erten la 

noción hegemónica de la mascul'ini<dad. 

3. Machos que son mari:c:as; maricas que. son machos. Molirna y 

Jaguar, Va'llentin y Esclavo. Comparación de los personajes de la 

primera .clasificación con los de la segunda, así como el traslape de 

sus rasgos. 

Problema de investigac.ión 

Las instituciones represivas que imponelll u1:1a visión he9emó111ica de 

la masculinidad, ¿Cumplen con su cometido o, por el contll'ario, provocan 

que esto·s códigos. se transgredan, manifestándose múltiples formas de ser 

hombre? 
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Estado de la cuestión 

l. El beso de la mujer arana de Manuel Puig1 

Sobre el escritor argentil'lo Manuel Puig, así como su novela, El beso 

de la mujer araña, han surgido una gran cantidad de estudio,s, los cuales en 

su mayoría versan aceraa de. temas en aparieli1cia apoliticos, pero que, en 

realjdad, esconden la, lucha de sectores marginados de la población, tal 

camo lo son las luchas feministas y de las personas LGBT. 

Siguiendo esta línea de pensamiento, Suzanne Jill Levine (2002), 

quien es estudiosa de la obra de Puig y su principal traductor-a al inglés, 

describe la escritura de Puig como intuitiva, aunque genuinamente política, a 

pesar de los intentos de este par apartarse de la polémica. 

Debido a lo anterior, esta autora también cornsidera1 dicha escritura 

como feminista, pues uno de sus temas constantes es "la naturaleza1 política 

de nuestra vida sexual, o la dinám(ca sexual de la politica del estadoª (2002, 

p.239). As,imismo Levi11e aclara que, al menos durante los años setenla, el 

feminismo se definia coma pluralis~a , en otras palabras, no solo estaba 

centrado en las mujeres, sirno en ver los temas humanas de forma diferente: 

"No importa qué orientación o identidad sexual 1w110 adopte o d€sdle donde 

escriba, el respeto por la diferencia,, o el reco111ocimiento de ser diferente, 

hacia que el e111foque de uno fuera feminista" (ibídem). 
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Esta propuesta de un feminismo pl:urall era 1:a que Puigi defendía, 

mostrando, de un modo lúcido y coherenite, la diferencia en !os individuas en 

todos sus textos, aunque EJ beso de Ja mujer araña fue el rnás explícito de 

ello,s. segün la propia Levine. 

Por otro lado, David Wílliam Fosteir (2000) categor'iza a El beso de la 

mujet araña como uno de 11os primeros casos de escritura homoerótica eni 

América La Una, siendo una novela 'egendaria, " ... tanto por su extenso 

aparato de notas al pie referidas a la teorización no hispánic-a con respecto a 

la homosexualidad, como por su hábil conjunción de agendas políticas y 

seX!uales en el contexto de represión militar" (p.2111 ). 

No obstante, Fosterr destaca que Puig se hizo famoso por su rechazo 

a la denominada ªmatriz homosexual".. pues la consideraba como una 

"esenclallzación de una invariable identidad gay, y, por el colí1trario, se 

convirtió en el pi;i1mero de los escritores latinoamericanos en hablar desde lo 

que actualmente se conoce como la perspectiva queer. La toma de posición 

de Puig 1iinfluyó considerablemente en otros escritores latinoamericanos con 

respecto a la necesidad de "complementar un movimienito por los derechos 

gay corn una revisión de Itas ideologías dominantes. a través del examen de, 

modelos extranjeros rn (p.212). 

Juan Pablo Neyret, en su artículo '"Entre acción y actuación: La 

politización del kitsch en El beso de la mujer araña de Manuel Puig y Tengo 
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miedo torero de Pedro lemebel" (2010), dedica la primera parte para 

referirse acerca de la colílstrucción dell g,énew en la novela de Puig, 

específicamente en el pelisonaje de Malina. El autor recalca como a este 

personaje se le otorga una autoría implicita, pues en él se concentra el 

cotiltenido moral y emocionall de las acciones. 

Al otorrgar!e el protagonismo a Molina, Puig se lo está dando a un 

personaje caracterizado por una "evidente asunción de femineidad" (p.5), la 

cual queda demostrada desde el nombre con el que se identifica. El llamarse 

Malina" no resulta algo casual, pues, en realldad, tiene dos funciones: por 

una parte, evita el: utilizar el nombre de pila "Luis Alberto", mencionado hasta 

el capítulo ocho por medio de un informe policial, y, en segunda instancia, 

termina tarnto con la gau femernina y la desine11cia ·- ina·. características de 

los nombres de mujer. 

De acuerdo con Neyret, Malina no es un Pf:nsonaj,e homosexual, sino 

más bten un representante de ~la loca sudamericanaN, siendo esta 

caracterizada por inscribir, además die una diferencia s.exual, una diferencia 

racial y de clase. La loca se opone al gay, ya que se considera que el 

segundo tipo no es más que uun elemento trasplantado, de l'a culltura del 

norte en un acto más de colonizac!ón" (2010, p.5). Malina es un~ loca que, 

como se rnel!)cionó anteriormente. acapara el discurso, de la rnovela mediante 

sus extensos relatos de películas. Asimismo, al convertir-se en militante pm 

la causa de Valentín, él asume el rol de heroínaJmártir y, a su vez, también 
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introduce el tema político en estéticas, tradicionalmente despolirtizadas, tales 

como el kitsch y lo carnp. 

En su artículo, "An indistinct idenfüy: The role of pastiche in Manuel 

Puig's Boquitas Pintadas and El beso de la mujer araña", Susan Savage 

(2005) argumenta que la utilización del pastiche en la obra de Puig no está 

relacionada exclusivamente con el postmodernismo, sino que esta forma 

imitativa, carente de sartlra, está también mezclada con el sentimentalismo, 

generando algo así como un "Postrnodemismo sentimental" . De esta forma, 

el texto de Puigi es transgresoli desde el momento en que subvierte los 

géneros tradicionales, en donde ,el ma.cho es dominante y la mujer es 

sumisa, generando el siguiente resultado: 

Puig substih.ites the l\ltoplc desire colilstrncted by the dorninant ideology of 

popular culture with a life frull of seritirrnental dissasüfaction (Savag.e, 2005, 

p.189). 

Savage también afirma que la subversión de los roles de género se 

plantea rnedi,ante los filmes relatados por Molina. siendo el mas explicito en 

ello el de propegandla Nazi, donde se narra la historia de amor entre Leni y 

Werner. Lo anterior debido a que, en 1Jn inicie, Leni es descrita como 

hermosa, frágil y e.legan1te, mientras que Wemer es el típico hombre fuerte. 

No obstante, a medida que transcurre 1l1a trama, Leni emerg.e como la 

verdadera hemina y Wagner demuestra ser completamente ineficiente. De 

esta forma, leni es asociada. con los rasgos considerados como típicamente 

masculinos y a Wemer l1e sucede lo mismo, pero con los femeninos. 
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Como una forma de pastiche presente en la novela, la autora 

menciona las notas a,I pie de página, las cuales proveen un p.anarama de las 

ideas del siglo XX sobre la dialéctica de la opresiórr y lla liberación sexual. 

Las notas, aunque en apariencia parecen tener una il"ltencián meramente 

infiormativa, lo que realmente hacen es ofrecer una expHcación de los 

mecanismos de represión que controlan a estos personajes . 

.Savage res-alta 'fa forma en que tanto las películas como los pies die 

pagina coinciden, de manera casi ,didáctica, con ell desarrollo de la trama, de 

manera que dicha retexi.ualización le permite a Puig j1ugali c.on la rigidez de 

las definiciones que predom~nan en ila ideología social. 

Roberto Sánc.hez Garrido, en su artículo "Apl!.lntes sobre 

constrncc.iones de género en El beso de la mujer araña" de Marnuell Pui~f 

(2004), desarrolla la propuesta de Puig acerca de una "feminidad 

masculina" t la cua l pretende ser una refle:xibn sobre las colflstrucdones 

culturales aceptadas como ~abituales . Este autor parte die que, a pesar de 

tener t:rasfondos social'es diistililtos, ambos personajes comparte111 el haber 

cometido delitos con alg,o ern común: un 1pensamiento idealista, como 

motivación. Valentín can su lucha por una sociedad más justa, Malina 

añorando tener una relación de pareja trad icional. 

Lo antelliior justifica la relactón intima que surge entre ambos 

personajes durante su estancía en la celda, lugar que, al albergar la mayor 
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parte de la trama, adquiere también un papel simbólico y es definido por 

Sánchez Garrido como: 

Un cosmos único donde todo es posible, las palabras, los sentimientos y el 

amor, libre de las ataduras sociales del exterior, sirve de marco para una 

relación íntima entre dos hombres solos (2004, p.7}. 

Con respecto a la construcción de los personajes, el autor señala la 

forma en que Malina se define y se contempla a sí mismo como una mujer, 

pues " ... son numerosas las frases a lo largo del texto en el que se otorga la 

condición femenina, correspondiendo su actitud con una construcción propia 

de la mujer y el hombre dentro de su sociedad" (Sánchez Garrido, 2004, 

p.8). No obstante, el afeminamiento de Malina entra en los patrones que, 

histórica y socialmente, han definido a la homosexualidad. 

A pesar de esto, Malina tiene una concepción de la homosexualidad 

como una enfermedad, por lo que se define a sí mismo, no como un hombre 

gay, sino como una muj,er, pues ve en la figura femenina a " ... la portadora 

de todas las virtudes, de la sensibilidad, de la ternura, del cariño" (Sánchez 

Garrido, 2004, p.9). Debido a esto, él asume un rol pasivo y añora ser un 

tipo de mujer específica: la ama de casa solícita, que espera a su marido del 

trabajo, brindando un afecto infinito hacia sus hijos. 

Molina mantiene una visión ideaHzada de lo que es una relación 

heterosexual, pues la entiende como "natural", siendo esto un factor que 

"marcará sus platónicos y atormentados amores, como el del camarero del 
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restaurant o el del prropio Valentin" (Sánchez, 2004, p.11). Uno de los 

motivos por los que relacióA entre ambos condenados es problematica, es 

debido a que Valentín cuestiona el rol sumiso que social'mente se le ha 

impl!Jesto a la mujer, lo cual amenaza el dualismo que ha marcado el 

pensamiento de Malina durante toda su vid/a. 

lker larringan. en sl!.J artículo ·PolíUca y género en El beso de fa mujer 

araña"' (2011 ), dedica su estu:di10 a la relación de la novella con la tl!.lltura pop, 

la cual comienza desde el tfü.Jlo, pues ValenUn llama a Maliina la "Mujer 

Arañan en referenci1a a ''La mujer pantera'', la primera película, que este le 

relata mientras están encarcelados. El sobrenombre dado por Valentín 

establece una comparnción entre Malina y un arácnido místico, solitario y 

salvaje. Sin embargo, a drferencia de la mujer pantera, quien vive con temor, 

pues si besa a alguien se convierte en este animal, Molinca no se cohibe y 

ama con libertad. 

Dentro del contexto histórico en que se enmarca la novela. Lanringalíl 

resalta que, dentro de l'os nuevos movimientos políticos de los años sesenta 

en Argentiina (denominados como la, UNueva izquie1Fda"), las conductas 

homosexuales eran definidas como " ... patologías propias de i.ma bwrguesía 

decadente en el marco de un,a sociedad occidental capitalistr:a" (2011, pp. 

230-231 ). Así fue como la acusación de "homosexuar' terminó siendo 

-utilizada .por los sectores pol1~Ucos como un arma para denomi111ar conductas 

negativas, pues los homosexuales eran vistos como "-enfermos, delincuentes 

y pervertidos" (2011, p.232). 
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Dado lo anterior, Larringan afirma que literatura escrirta por 

homosexuales buscaba rebatir dichas ideas discriminatorias. En ell caso de 

El beso de la mujer araña, se rompe el estereotipo desde el momento en 

que Molina es descrito como un hombre homosexual comprometido 

políticamente por el afecto que siente hacia Valentín. Además, en 

numerosas ocasiones, Molina afirma sentir una gran responsabilidad para 

con su madre y Gabriel, siendo este último un camarem a quien buscaba 

ayudar, sino como un amante, al menos como un amigo. 

Hernando Escobar, en su artículo "La isla-mujer. Lo femenino como 

liberación en El beso de la mujer araña de Manuel Puig", menciona que, 

tanto Molina como Valentín, están llevando a cabo revoluciones incompletas 

y, por lo tanto, fallidas. Mientras Molina es un "revolucionario" sexual 

(alguien que se identifica como mujer, a pesar de que anatómicamente se le 

ha desi,gnado como hombre); Valentín es un preso político de izquierda, 

quien no se ha percatado que su revolución se inscribe " ... en la misma 

lógica patriarcal de los reaccionarios que pretende combatir" (2008, p.29). 

Sin embargo, al estar resguardados por lo que él denomina como una 

"isla-celda", Escobar plantea que ambos personajes transitan hacia la 

posibilidad de una realización: 

Molina hacia un devenir mujer; Valentín, un paso adelante de l'os géneros 

estereotípicos en los que Molina cifra su realización, hacia un devenir 

persona, es decir, devenir polimorfo sexual (Escobar, 2008, p29). 
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De acuerdo con es.te autor, mediante formas alegóricas y explid~as, 

se plantea qu:e la revolución sexual es parte indispensable de toda 

revolución social. Asimismo, ál señala que. aunque esta idea ya ha sido 

planteada en el contexto latinoamericano, por ejemplo, en .El libro de Manuel 

(1978) de Cortázar, la novela de Puig se diferencia porque postula que, 

frente al paradigma ileterosexista, ambas revoluciones, Jia sexuail y la socía 111, 

son en reallidad una misma. 

EJ' beso de la mujer araiia denuncia la dominación patriarcal'­

he:terosexistai que controla los cuerpos en el teneno de lo público 

(masculiino), mediante el aparato político coercitiva. Por otro lado, el cuerpo 

y la conciencia se co111trrola11 mediante la dominación morat-sexual, pem esta 

se aproxima desde el terreno de lo fntimo (femen[no), a través de las normas 

de hecho escritas en la cultura y de las representaciones mentales de las. 

personas. 

La eelda-isla víene a selí el medio en el q,ue ocurre la paradoja 

"cuerpo dominado-oonciencia liberada, de manera tall que, si en su 

dimensión pública l1os cuerpos no logran ser l1iberados (Molina muere, 

Valentin es torturado), se recurre a la dimensión sexual para finalmente 

l!ogra1r la libertad. La, celda-isla se configura como un espacio en donde es 

pasible la utopía, y, de esta forma: "Malina es amadlo como una mujer, 

Valentín lleva su conc!encia sexual (también conciencia políNca) al nivel de 

la p!iáctica sexual' {Escobar, 2008, p.30). 
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Finalmente, Escobar termina su estudia coincidiendo con las 

propuestas de otrns académi1cos, entre ellos Muñoz ( 1987), quienes resallan 

la importancia de q!IJe sea Valentin el portavoz. de la parte sexual de esta 

utopía, pues asi se subvierte el discurso patriarcal judeocristiano y las 

categorias de lo verosímH en la creación de un personaje. lgualnnell'lte, lo 

anteríor también le da al "macho revo.lucionario" una toma de conciencia, 

especialmente, sobre la homosexualidad . 

No Qbstante. Escobar afirma que la toma de conciencia de Valentín 

no es específkamente a favor die la homosexualidad, sino • ... del 

polimorfismo sexual, la sexualidad liberada por la que abogalíl los teóricos 

citados por el narrador en lílotas al pie de página" (Escobar, 2008, p. 30). 

Para él , la s.exualidlad liberada es lo femenií\o 11iberado y viene a ínclui r lla 

liberación de los hombres de la estructura patrlalfcal. 

U. La ciudad y los perros de M'airio Vargas llos.a 

Antes nacer referencia al estado de la cuestión para La ciudad y los 

perros, resulta importante aclarar que, si bien es cierto esta1 novela cuenta 

con numerosos estudios desde su publricaclón e.n 1962, 11a maymia de ellos 

se centra en un enfoque estructura'l1ista, el cual, al versali sobre cuestiones 

de forma. aportan poco a este trabaja dedicado ail fonda de este texto. 

Debido a l'o anterior, a conUnuación solo se mencionarán aquellos estudios 

que traten específicamente sobre el aorntenida de la novela. 
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En primera instancia, Emir Rodríguez Monegal, en su artículo 

"Madurez de Vargas Llosa" ( 1971 ), desarrolla el tema del honor en La ciudad 

y los perros. El autor comienza su exposición señalando que la anécdota 

lineal, a partir de la cual se construye la novela, ilustra el mundo peruano de 

esa época: 

Un estudiante roba las respuestas a una prueba de examen; otro estudiante 

relata el robo para así conseguir; un permiso el domingo y poder visitar a su 

novia; aprovechando unas maniobras, alguien mata al que se supone haber 

delatado todo; pero el verdadero delator denuncia l'a maniobra criminal. Sin 

embargo, las autoridades miHtares resuelven echar tierra encima 

(Rodríguez, 1971, p.52). 

En aparienda, la novela trata del orden y el desorden, en donde el 

primero termina por imponerse, ya sea mediante la violación de la justicia o 

el desdén de la verdad. El Colegio Leoncio Prado es un microcosmos, una 

sociedad cerrada, cuyo sistema se impone a través de un rígido código de 

honor. No obstante, dicho código termina por generar contra códigos o 

anticódigos, es decir, códigos de honor personales, los cuales se encargan 

de censurar y desvalorizar al oficial. 

Los personajes de esta historia, tanto cadetes como oficiales, viven 

en una alienación total, pues están enclaustrados en el Leoncio Pr-ado. 

Debido a ello, Rodríguez Monegal, amparado en una cita del mismo Vargas 

Llosa, afirma que el orden imperante se manifiesta en un determinismo que 

rige la dinámica de l'a trama en su totalidad: 
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Todas son arrastrados poli et sistema dentro del cua1 están inmers.os, a 

adoptar determinadas conductas. a veal\:z.ar de\errninadas atcíories q,ue 

rnucnas veces contradicen su propia naturaleza, sus pmpias. ínc\inaciones 

sus propias arnbíciones (Vargas. llosa ci\ado por Rodríguez. MQnegal, 1971, 

P·.53). 

Pm otro lado .. Arle! Dartman, en su articulo, ~José Maria Arguedas y 

Mario Vargas llosa: Dos vistones de una sota América" (1971 ), afüma que ta 

obra de Vat"gas llosa se caractenza pa.r presentar un m.undc en donde hay 

una lmp(1'Sibfüdad del ser heroico. En et sentido aris\otético, un persona.je 

épico es el pmlagonista de su propia hislori.a, es decir, este es " ... mas que la 

masa en el cambio de ta historia, elevarse por e11cima de su circunstancia" 

(Dortman, 1971, p.149). 

Sin embargo, en la no\te\a contemporánea, et pratagoni.sta se 

caracteriza por ser lodo lo contrario: una victima. Se trata de un espe.ctado.r 

dentro de la masa quien busca su dignidad en su conctenclai no en su 

acción. T amando como punto de. part.ida esta prern\sa, Doriman agrega la 

necesidad para sobrevivir como un rasga propio de la nanaUva 

latino.americana. 

En La ciudad y lo.s perros, \odos los personajes principales tra\an de 

ser héroes, pero no lo logran, 'J, en vez de encontrarse en un muoda épico, 

ya han sido derrotados desde antes que inicie la trama. Ademas ,, contrario a 

lo que sucede en la no\Je\a., para e\ héroe épico, e1 honor pre\Jatece sobre \a 
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hombría, la cual se demuestra mediante la camarraderla y se viotai mediante 

l'a traición: 

Lo más terl'ible es la delación o la traición, también delilunciado en sus 

01.Jentos los Jefes: es como un pe~do contra l'a especie o el genero. corno 

el lobo que le dice al león dónde está la manada. los otros san enemigos 

que e¡uieren convertimos en perros, en objetos. Los de aquí no son 

ene:m 1igos, 1pero si aliados casi biológicos (Dorfman. 1971, p.150). 

Seguidamente. Alonso Cueto1
, en su artículo "La ciudad y los perros: 

El itinerario moral" (2013), señala que la novela descliibe una realidad 

opresi,va, cuyas reglas no pueden ser rebatrdas. Como prueba de lo anterior. 

se el!'lcuentra la escena en que Cava "ganau e1 sortea para ser quién se 

encargue de robar el examen. Esta es una escena deJ poder y sumisión, 

premisa fundamental de la trama, en la que en el cadete no hay ningún 

asomo de rebeldía o de prntesta. sino que se conforma con aceptar sus 

circunstancias . 

Los demas personajes también responden a una est:ructulia de poder 

y dominio, en donde el Esclavo y Jag,uar se ubican en extremos opuestos: 

Mientras el Jaguar domina y define el curso de la rnalidad,, el Esclavo es 

apabullada por su entorno. Sin embargo, luego sabremos que al:go l1os une: 

ambos son víctimas del sistema en el que viven (Cueto. 2013, p.2.). 
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Por su parte, Alberto parece estar a medio camino entre el Jaguar y el 

Esclavo, pues, aunque manipula su entorno, no lo domina. El Poeta se Hmita 

a ofrecer "cartas y novelitas", sin ser un miembro del Círculo. 

Cueto señala como la trama está compuesta por un itinerario moral 

dividido en tres grandes etapas: primeramente, cuando Alberto se dedica a 

defender al. Esclavo, convirtiéndose en un rebelde frente al poder de los 

demás cadetes. Una segunda etapa ocurre cuando el Esclavo muere y 

Alberto decide vengarlo, delatando las acciones del Círculo ante Gamboa. 

En la tercera y definitiva etapa, Alberto se enfrenta al1 Jaguar, produciéndose 

un giro fundamental, pues él u ••• termina olvidándose del Esclavo y 

admirando la solidez moral1 del Jaguar" (Cueto, 2013, p.5). Al final de la 

noveta, el Jaguar es considerado como un héroe, pues, dentro de un 

sistema que los devora, todos los seres humanos pueden ser considerados 

como tales. 

Alfredo Pastor, en su artículo "La ciudad y los perros: El fracaso del1 

boot-camp latinoamericano" (201 O), define a la novela como una en que se 

deconstruyen las identidades individuales, al mismo tiempo que funciona 

como una metáfora del "fracasado plioceso histórico postcolonial de 

construcción de una identidad única latinoamericana" (p.1) Para este autor, 

Vargas Llosa desmonta el concepto decimonónico de una única identidad 

latinoamericana, eligiendo a la ciudad de lima y al microcosmos del1 Colegio 

Militar Leoncio Prado como laboratorios, en los cuales fracasa el proyecta de 

deconstrucción de la identidad individual. Dicho proyecto se basaba en la 
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formación de 'Ulíla identidad colectiva, utilitana, fructírfera, a imag.en y 

semejanza de la Améíica que Bolívar idealíz6" (ibídem). 

Pastor ve en la exalrtación de la cultura militar a una parte esenci1al e 

infiuyente de la identidad lratinoarneliicanai: el eslabón que la sigue 

conectando con su represivo pasad°' colonial. El elemento militar también 

implica marcadas diferencias sociales enitre las cadetes, de manerar que, 

experimentan un mayor rechazo l'os blancos ricos, los mirafklrinos, 

representados por el Poeta, y sujetos como el Jaguar símbol izan al bllanco 

pobre. Asimismo, el confiicto dicotómico se extiende pm razones 

geográficas, enfrentando a serranos y costeños, en donde a estos últimos, 

representadas en la figura del negro VaUano. se les car-acteriz.'a de seli 

traidores. torpes, feos y coharrdes. 

El artículo concliuye reiterando la d1Jra critica que la novela ejerce en 

contra del ejército y la cultura militar, posie:ionandolos como uno de los 

malies endémicos de Latinoaméri,ca y el reflejo de una crisis de identidad que 

tiene su origen en el apego a la represióJJ'\. Dicha represión a su vez se 

caracteriza por haber sido utilizada,, desde el pasado colonial, como una 

fórmula para intentar fa llidamente combatir la corrupción politica y resolver 

los problemas soci.ales. 

Joseph Sommers, en sH artf culo "Li teratura e ideología: La evaluación 

novelistica del mililarismo en Vargas Liosa" {1975), señala que, en ell mas 

amplio sentido, la esencia de La ciudad y los perros es lla iormación de los 
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adolescentes, siendo el marco de esta experiencia el proceso educahvo, el 

cual1

, tanto en su fmma como en su contenido, es de índole militar. 

Según este autor, el Colegio Leolílcio Prado y sus estudiantes 

constituyen un "muestrario nacional'' que a su vez produce u11a temática 

matriz de l.a novela: ~el cuestionamiento critíco de los valores militares que 

füncionan como metáfora para los de la moderna sociedad peruana" (1975, 

p.89), 

la presentaciólfl de la tr-ama y la construcción de los personajes 

p1)seen un sustrato de irnnía, pues, por ejemplo, el proceso educacional trae 

consigo .la pérdida de la inocencia, dado, que la sensibilidad de los jóvenes 

se ve expuesta ~ ... a la rudeza de la disciplina autoritaria, la degradación 

sexual y la hipocresía oficial" (Sommers, 2006, p.89), No obstante, este 

proceso. también sigrnifica el ajustamiento del sujeto a la realidad nacional 

que, según la interpretación ,de Vargas Llosa, se caracteriza por ser 

repre.sirva. De esta forma, 111as funciones del sistema educativo se dí1vidlen en: 

inidación, adoctrinamiento y cerhficación . 

Otra forma de ironía tiene que ver con la formación del hombre y el 

concepto de hombría, debido a que muchos de los cadet€s han sido 

enviados por padres que "no estaban seguros de que sus hijos hubiesen 

mostrado las deseadas cualidades de asertividad, agresividad y orgullo de 1,a 

masculinidad~ (Sommers, 1975, p.90). A pesar de estas intenciones, al final 

de la novela, los jóve.ries han tenido experiencias que abarcan desde l1os 
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castigos físicos arbitrarios, la estimulación por buscar prostitutas, las 

competencias de masturbación y los actos de sodomía. Como resultado, los 

cadetes llegan a aceptar las nociones de hombría que han caracterizado las 

relaciones con sus padres. 

Finalmente, Judith Payne, en su artículo, "Anima rejection and 

systemic violence in La ciudad y los perros" ( 1991 ), señala que el tema . . 

principal de la novela es la dominancia, aunada a la constante preocupación 

de los jóvenes por no mostrar rasgos femeninos. La autora destaca que la 

femineidad se asocia con la vulnerabilidad y la muerte, de forma tal que es 

admirable el confrontar y perpetuar la violencia. En el caso de Ricardo, se le 

considera afeminado debido a su sumisión y, por ello, sus compañeros le 

ponen de sobrenombre el "Esclavo". 

El Colegio Leoncio Prado es un escenario cargado de violencia física 

y psicológica para los cadetes, así como también ocurren abusos de rango 

entre los oficiales. Lo anterior hace que prevalezcan dos grandes ideas: 1) 

La sobrevivencia solo se puede lograr si se tiene poder sobre los demás y, 

por lo tanto, 2) Es importante no ser ni parecer sumiso. 

Payne concluye su estudio relacionando la muerte de Ricardo con la 

violencia sistemática del ambiente y con la inhabilidad de este personaje 

para suprimir su ánima (arquetipo que, según Carl Jung, mpresenta a la 

figura femenina en el inconsciente). Dicho aspecto diferencia al Esclavo de 
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sus compañeros, especialmente de Alberto y el Jaguar, quienes sobreviven 

porque aprenden a convivir con la violencia. 
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Aproximación Teórica 

La presente investigación utilizará dos tipos de aproximaciones 

teóricas, una para la parte metodológica y otra aplicada al, contenido de 

ambas novelas, las cuales se desarmllan a continuación. 

l. Tematología: 

Primeramente, en lo que respecta a los diversos enfoques dentro de 

la Hteratura comparada, esta investigación empleará la tematología. Dicho 

término fue acuñado por Paul Van Tieghem en su texto La Littérature 

comparée ( 1931) y hace referencia tanto al estudio comparado de temas y 

mitos literarios como a la investigación teórica sobre los mismos. 

Para dicho autor, el método comparatista aplicado por la tematología 

debe de basarse en "la existencia de interrelaciones comprobables 

empíricamente entre literaturas nacionales para un conocimiento más 

fructífero de la historia literaria" (Tieghem en Rodríguez, 20112, p.370). 

Asimi,smo, él cree que el estudio de los temas, los tipos y las leyendas es 

también terreno propio de este enfoque. 

Respecto a los estudios más recientes sobre esta rama de la 

literatura comparada, Luz Aurora Pimentel (1993) define la tematol'ogía 

como: 
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Una rama de la literatura comparada que estudia aquella dimensión 

abstracta de la literatura que son los materiales de que está hecha, así 

como sus transformaciones y actualizaciones; estudia, en otras palabras, los 

temas y motivos que, como filtros, seleccionan, orientan e informan el 

proceso de producción de los textos literarios (p.215). 

Por otro lado, Susana Gil-Albarellos (2002) da su propia definición de 

tematología, afirmando además que los temas y argumentos se relacionan 

tanto interna como externamente. La autora considera la tematología como: 

La rama de la Literatura Comparnda que se encarga del análisis de los 

temas y los argumentos de los textos literaliios y sus relaciones tanto 

internas -dentro de la misma obra-, como externas, es decir, su recurrencia 

en otras manifestaciones textuales o arHsticas anteriores o posteriores 

(2002, p.239). 

Gil-Albarellos establece que la mayor diferencia entre la literatura 

comparada inicial respecto a la contemporánea es que esta última ha 

asumido la tematología desde una perspectiva supranacional, por cuanto: 

Tiende a fijarse en los elementos temáticos por encima del tiempo o la 

geografía precisa de la literatura nacional que ha elaborado artísticamente 

dicho tema, y entiende que la aproximación desde el punto de vista temático 

a la literatura ha de ser punto fundamental en su objeto de investigación 

(2003, p.240). 
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El análisis supranacional se torna indispensable desde el momento en 

que la tradición ha reseñado un conjunto de temas, asimilados por la cultura, 

entendidos como "universales temáticos", los cuales se caracterizan por 

haber sido repetidos a lo largo de las diversas literaturas nacionales. 

La tematología parte del análisis de una serie de elementos 

encontrados en cualquier texto literario, siendo, a grandes rasgos, los 

siguientes: el tema, el argumento y los motivos. Comenzando con el tema, 

este es entendido como "una concreción y resumen general del contenidou 

(Giil-Albarellos, 2002, p.241 ). La principal característica del tema es que 

formula con una sola palabra el asunto principal del texto li,terario. 

Seguidamente, el argumento es una concreción mayor del tema que 

recoge las acciones principales, en otras palabras, se trata de "la reducción 

abstracta del contenido de una obra épica o dramática al encadenamiento 

de los motivos dentro del armazón esencial en la acción" (Gil-Albarellos, 

2002, p.242). Finalmente, los motivos son unidades temáticas menores 

indivisibles que inciden en la esfera de los actos realizados por los 

personajes. 

Los planteamientos teóricos de la tematología permiten que en esta 

investigación se retomen dos novelas, de autores y nacionalidades distintas, 

y se establezca una relación entre ellas. Se trata de textos que contrastan 

tanto en su forma como en su fondo. A nivel formal, El beso de la mujer 

araña está construida con base en diálogos, narraciones cinematográficas, 
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audiencias e informes policiales; mientras que La ciudad y los perros se 

caracteriza por empezar in medía res, incluir la técnica del fluir de la 

consciencia y presentar episodios pasados (f/ashbacks) de la vida de los 

personajes . 

Con respecto al fondo, las tramas cuentan con distintos personajes 

(reos vs. jóvenes cadetes), ambientes (cárcel en Argentina vs. colegio militar 

en Perú) e instituciones estatales (prisión vs. escuela). No obstante, a pesar 

de estas diferencias, la tematología permite realizar un estudio a nivel 

supranacional, por medio de un tema en común: la construcción de la 

masculinidad en entornos represivos. Dicho análisis se enriquece, no solo de 

la pluralidad de textos, sino también de un enfoque interdisciplinario, 

incorporando otras ramas del saber como la filosofía, la sociología, los 

estudios de género, entre otros. 

Para el contenido de las novelas se utilizó un corpus teórico que 

versa sobre dos grandes temas: el poder, incluyendo los aparatos 

ideológicos y represivos de estado, y la teoría de género respecto a las 

mascul inidades. 

11. Poder: 

Según el politólogo Robert A. Dahl (1957), aunque la mayoría de las 

personas tienen un conocimiento intuitivo de lo que es el poder, los 

académicos no han podido formular una definición lo suficientemente 
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rigurosa para que sea utilizada, en los estudios sociales. A pesar de esto, el 

fenómeno mediante el cual unas peirsonas Henen más poder que otras es 

algo. palpable, síendo el concepto de poder uno de los mas antiguos y 

omnipliesentes dentro de la teoría social, tal coma to ilustra Dahl: 

lf these asserti.ons needed any documenlation, one could set up and endless 

parade of great nrames from Plato and AristoUe Uuough Machiavelli and 

Hobbes to Pareto and Weber to demostrate that a large number of seminal 

sodal theorists nave devoted a good deal of atten~ron to power arid trie 

phenomena assoc.iated with it. :()oubtless it would be easy to show, too, lnow 

lhe Word and ifs synooyms aire everywhere embedded in the language of 

civilized peoples, often in subtly differe.rit ways: power, influence, control, 

po1Jvoir, puissance, Macht, Herrschaft. Gewall, imperium, potestas. 

auctoritas, potentia, ect. (Dahl, 1957, p.201 ), 

Dahl define el poder corno un tipo de relación entre personas, en la 

cual se denominan como gactores" a los objetos que operan dentro de ella. 

Los actores pueden ser individuos, grupos, ro les, oficinas, gobíemos. 

estados-naciones u otras asociacíones humanas. Para que exista una 

lielación de poder. él propolíle tres requisitos fundamentales ( 1957, p.204}: 

1) Debe existir durante un lapso de tiempo, sin importar qué tan corto 

sea este, en el cual se abarquen las aicciones del actor (A), que ejerce 

el poder, hasta la,s reacciones del actor que responde {a). En otras 

palabras, (A} 110 pued e tener poder sobre (a), a menos de que los 

intentos de poder de (A) precedan las reacciones de (a). 
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2) Como consecuencia necesaria de la primera propiedad, no existe 

1.ma "acción a la distancia'" ; solo se está ante una relación de poder 

cuando hay una conexlón entre (A) y (a). 

3) Implica un intento exitoso poli parte de (A) para que (a) haga una 

cosa que, de otro rn<ado, no estaríra dispuesto a hacer. 

Otro teórico empl~ead!o para hablar de.I poder es Michel' Foucault, 

quien, en El sujeto y el poder. define el ejercicio de este· como .. un modo de 

acción que no actúa de manera indirecta o inmediata, sobre los atrns. sino 

que actúa sobre sus acciones: una acción sobre la acción, sobre acciones 

eventual:es o actuales , presentes <D futulias" (Foucault, 11988, p.14). El poder 

opera dentro del campo de la posibilidad o se ins:eribe dentro dell 

comportamiento de los actores. 0 1e esta forma, mientras que la relación 

puramente de violencia se caracteriza por actuar sobre un cuerpo o una 

cosa (forzando, sometiendo, quebrando y destruyendo), la relación de poder 

se articula sobre dos elementos esencia,les: 

Que "el "otro" (aq,uel sob~e e~ cual ésta se ejerce) sea totalmente reco111ocido 

y que se le mantenga hasta el final como un su~eto de acción y que se abra, 

frente. a la relación de poder. todo un camrpo de respuestas. re.acciones. 

efectos y posibilidades (Fouc-ault 1988, p.14), 

AJ iguall que Dahl, Foucault enumera una serie de $actores que, al 

mantenerse constantes, siliven para desctribir las diversas manifestaciones 

de las lucna1s contra el poder (Foucault, 1988 .. p.6): 
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1) Son "transversales", es decir,. no se limítan a un solo país o forma d'e 

gabiemo política o económica en parücular. 

2) Su obj:etivo son los efectos del poder como tales, lo cual es i'lustrado 

por el autor die la siguiente rnarnera: "Por ejemplo, no se critica lla. 

profesión médica esencialmente por ser una empresa lucrativa, si1110 

porque ·ejerce un poder incontrolado sobre los cuerpos, la salu1d de los 

individuos, su vida y su muerte". 

3) Son "inrnediatasu por d:os razones: primero, lo que se busca crmcar 

son la1s instancias de poder más cerc-anas a las personas, puesto que 

estas, a diferencia del "·enemigo principal , son las que realmente 

eje¡cen su acción sobre las individU!)S. Además, no se espera1 

solucionar el problema en un futuro, sino lo más pronto pos~ble . 

4) Cuestionan el estatus del iindividuo, ya que, por una parte, ~sostienen 

el derecho a ser diferentes y subrayan todo lo que hace a los 

individuos verdaderamente individuales~, mientras que, poir otrn lado, 

"atacan lodo lo que puede aislar al individuo, hacerlo romper sus 

lazos con los otros, dividir la vida comuni1taria, oblig1ar al individuo a 

recogerse en sí mismo y atarlo a su propia identidad de un modo 

constrictivo". Estas luchas no están ni a favor ni en contra del 

individuo, sino en mntra del g,obierno de la, iridividual14.aclón. 

5) Se oponen a ros efectos del poder vinculados con el saber, la 
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competencia y la calificación. También, estas luchas se resisten "al 

misterio, a la deformación y a l1as representaciones mistificadoras 

impuestas a la gente". 

6) Se mueven en torno al tema de la identidad, rechazando la violencia 

estatal , económica e ideológica que ignora al sujeto como individuo. 

El objetivo principal de estas luchas no es atacar a una institución o 

grupo específico del poder, sino más bien a una técnica o forma del 

poder. 

Para este autor existen tres grandes tipos de luchas relacionadas con 

el poder: l1as que se oponen a las formas de dominación, ya sean étnicas, 

sociales o religiosas; las que denuncian formas de explotación que separan 

a los individuos de lo que producen; y las que combaten todo aquello que 

ata al individuo a sí mismo, sometiéndolo a otros, tales como las luchas 

contra la sujeción, las formas de subjetividad y la sumisión (Foucault, 1988, 

p.7). 

En Vigilar y Castigar, Foucault se refiere al poder, pero desde un nivel 

indi,vidual, enfocándose en los cuerpos de los condenados. Se trata del 

estudio de una microfísica del poder, en el que el poder no es concebido 

como una propi,edad, sino como una estrategia, de modo tal "que sus 

efectos de dominación no sean atribuidos a una "apropiación", sino a unas 

disposiciones, a unas maniobras, a unas tácticas, a unos funcionamientos" 

(2005, p.33). 
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De esta forma, el autor señala que el cuerpo esta inmerso en el 

campo político, es decir, las relaciones d'e poder opernn sobre éll 

convirtiéndolo en una presa inmediata, en donde: "Lo cercan, lo marca11, lo 

doman, lo someten a un sup~icio, lo fue1Lalíl a unos trabajos, lo obligan a 

unas ceremonias, exigen de él unos s.ignos" (Foucault, 2:005, p.32). Todo 

esto parn crear un ambiente de desorden en el cuerpo social , el cual tiene 

como objetivo el causar es.cándalo, posibilitar la generalización y brirndar un 

ejemplo para el1 resto de~ colectivo. En resumen,, el cuerpo solo se convierte. 

1en u11a fuerza útil cuando es simultáneamente productivo y sometido. 

Dentro del tema de la mi1croflsica del poder, Foucault también define 

el concepto d@ di1sciplina como una serie de métodos que permiten el 

''control minucioso de las operaciones del cuerpo, que garantizan la sujedón 

constante de sus fuerzas y les imponen una relación de docillidad-uülidad" 

(2005, p.141). Esta se caracteniza pm recompensar, mediante un juego de 

ascensos, gariafldo rangos y puestos; y castigar, haciendo retroceder o 

degradando. 

El ejercido de la disciplina supone un dispositivo que "'coacciona por 

el juego de la mirada" (2005, p.175), un aparato en que las técnicas q1.Je 

permiten ver induce!l efectos del poder y, arnite una posible rebeldía. llos 

medios de coerción hacen claramente visibles aquellos sohre los que se 

aplican. 
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Debido a lo anterior, surge la necesidad de un nuevo tipo de 

arquitectura desarrollada, no solo para ser vista o para vigilar el espacio 

exterior, sino también para permitir el control interior, haciendo visibles a 

quienes estén adentm. Así es como la arquitectura se convierte en un 

operador para transformar a los individuos: 

Obrar sobre aquellos a quienes abriga, permitir la presa sobre su conducta, 

conducir hasta ellos los efectos del poder, ofrecerlos a un conocimiento, 

modificarlos (Foucault, 2005, p.177). 

El panóptico, entendido como el aparato disciplinario ideal, es la 

forma arquitectónica que le permite a una sola mirada observar todo 

permanentemente. El mismo incluye un punto central iluminado en el que 

converge todo lo que debe ser sabido, siendo un "ojo perfecto al cual nada 

se sustrae y centro hacia el cual1 están vueltas todas las miradas" (Foucault, 

2005, p.178). Mediante esta nueva forma de vigilancia, el poder disciplinario 

puede ser simultáneamente indiscreto, estando por doquier y siempre alerta, 

y discreto, puesto que funciona permanentemente y casi siempre en silencio. 

Giorgio Agamben, teórico estudioso de la obra de Foucault, afirma 

que es necesario retomar el concepto de "dispositivo" para entender la 

estrategia de pensamiento que tiene este filósofo acerca del poder. Así es 

como el dispositivo del que habla Foucault comprende "un conjunto 

heterogéneo que incluye virtualmente cada cosa, sea discursiva o no: 

discursos, instituciones, edificios, leyes, medidas policíacas, proposiciones 
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filosóficas~ , básicamente cornsisie en "la red que se tiende entre· estos 

elementos" (Agamben, 2011 1, p-250). 

Asimismo, el dispositivo se va caracterizar por tener una función 

estratég,ica concreta, inscrita en una relación de poder. Dentro de este se 

efectúa una manipuliación de las relaciones de fuerza, desarrollándolas hacia 

una dirección espedñca, bloqueandolars o estabilizándolas. Por ello; 

Agamben llega a la conclusión de que el dispositivo es el ll'eS1Jltado del 

e11trecmzamiento de las relaciones de saber y de poder. 

Otra de las teorias que se va a empJear para abordar el tema del 

poder en las novelas es la propuesta pm Loui1s Althusser (4 96'91

), quien en su 

obra. Ideología y aparatos ideológico de estado, señala las formas en que la 

ideología es uWizada para procurar los fines del poder estatal. 

Para Althusser, la ídeologia es ~ ... una representación de la relación 

imagin1aria entre individuos y sus cond iciones reales de existencia", de: 

manera tal que. dentro de la reaHdad social, esta solo existe "pm el s1.Jjeto y 

para lüs sujetosn {1969, p.1186). Se trata de un medio para transformar a los 

individuos concretos en sujetos . 

Habiendo definido Ql.Jé es ta ideología, este aurtor describe al es.ta1do 

como una formación sedal compuesta tanto por un apairato. represiva como 

por otra realidad, denominada "apairateis ideológicos de estado". Mientras el 

aparato del estado es represivo y está formado por: el gobiemo, la 
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administración, el ejército, la policía, los tribunales y las prisiones; l.os 

aparatos ideológicos se caracterizan por ser parte de una "sutil dominación 

cotidiana" y estar compuestos de " ... cierto número de realidades que se 

presentan al observador bajo la forma de instituciones precisas y 

especiaUzadas" (1969, p.189). 

Se consideran como aparatos ideológicos de estado (AIE) los 

siguientes (Althusser, 1969, 190): 

Los aparatos ideológicos dell estado religiosos (el sistema de las 

distintas iglesias); 

Los aparatos ideológicos del estado escolares (el sistema de las 

distintas "escuelas" públicas y privadas); 

Los aparatos ideológicos del estado familiares; 

Los aparatos ideológicos del estado jurídicos; 

Los aparatos ideológicos del estado políticos (el sistema político, sus 

distintos partidos); 

Los aparatos ideológicos del estado sindicales; 

Los aparatos ideológicos del estado de información (prensa, radio, 

televisión, etcétera); 

Los aparatos ideológicos dell estado cultural:es (literatura, bellas artes, 

etcétera). 

Althusser profundiza en la diferencia entre los aparatos represivos y 

los ideológicos, mencionando que los primeros conforman una unidad y 
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pertenecen por completo al dominio público. Por otro lado, los aparatos 

ideológicos se caracterizan por ser múltiples y pertenecer al dominio privado. 

Una diferencia aún mayor es que el aparato represivo funciona con 

violencia, mientras que los aparatos ideológicos funcionan, como bien dice 

su nombre, con ideología (1989, p.190). 

Resulta necesario precisar la afirmación anterior, puesto que tanto los 

aparatos represivos como los ideológicos funcionan con violencia e 

ideología, no obstante, la diferencia radica en la proporción en que aparecen 

dichos elementos. En el caso de los aparatos represivos, su funcionamiento 

es preponderantemente coercitivo y secundariamente ideológico. De forma 

inversa, los aparatos ideológicos funcionan de un modo 

preponderantemente ideológico y secundariamente represivo. 

En otras palabras, a pesar del carácter represivo de instituciones 

como la policía y del ejército, estas también se apoyan en la ideología para 

asegurar su cohesión y reproducción. Igualmente, instituciones como la 

escuela y la iglesia no están basadas únicamente en la ideología, puesto 

que aplican mecanismos represivos, tales como las sanciones, las 

exclusiones y las selecciones. 

Para el análisis de La ciudad y los perros de Mario Vargas Llosa, uno 

de los aparatos ideológicos del estado en el que se debe enfatizar es la 

escuela, la cual , según el mismo Althusser, se encarga de recibir a niños de 

distintos trasfondos socioeconómicos, aprovechando que se encuentran en 
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una etapa "vulnerable", para que, junto con el aparato ideol'ógico familiar, se 

les inculquen "saberes prácticos" tomados de la ideología dominante. 

La ideología burguesa busca enmascarar a la escuela como un medio 

"neutro", desprovisto de ideologiía (al menos en el caso de que esta sea 

laica). La escuela se presenta como una institución natural, útil e 

indispensable dentro de cualquier orden social. En ella, los padres, con 

plena confianza, les encargan sus hijos a maestros "respetuosos de la 

"consciencia" y de la "libertad" de los ni.ños ... ", quienes "les permiiten 

acceder a la libertad, moralidad y responsabilidad de adultos mediante el 

propio ejemplo, los conocimientos, la literatura y virtudes liberadoras" 

(Althusser, 1989, p.195). 

Michel Foucault, por su parte, se refiere a la cárcel, institución en 

donde se enmarca la trama de El beso de la mujer araña, afirmando que, 

desde el siglo XVIII , comienza una nueva penalidad basada en la detención 

de los sujetos. La novedad del encarcelamiento penal busca cubrir 

simultáneamente tanto la privación de la libertad como la transformación 

técnica de los individuos. Citando al jurista francés Jean-Baptiste de 

Treilhard, Foucault ilustra lo que originalmente se pretendía obtener de l'a 

prisión, ya que esta fue convertida en un aparato de mayor complejidad que 

el simple castigo utilizado en siglos pasados: 

El orden que debe reinar en las casas de reclusión puede contribuir 

poderosamente a regenerar a los condenados; los vicios de la educación, el 

contagio de los malos ejemplos, la ociosidad ... han engendrado crímenes. 
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Pues bien, tratemos de cerrar todas esas fuentes de corrupción; que las 

reglas de una moral sana se practiquen en las casas de reclusión; que 

obligados los reclusos a un trabajo que acabarán por amar, cuando recojan 

su fruto, contraigan en aquellas el hábito, el gusto y la necesidad de la 

ocupación; que se de respectivamente el ejemplo de una vida laboriosa, que 

pronto llegará a ser una vida pura; pronto comenzarán a lamentar el pasado, 

primer precursor del amor a los deberes (Del Treilhard en Foucault, 2005, 

pp.235-236). 

No obstante, para que la prisión se torne en una institución completa 

y austera resulta necesario cumplir con un requisito fundamental: el 

aislamiento. Se trata de un aislamiento, no solo del penado oon respecto al 

mundo exterior, sino también entre los mismos detenidos, de manera que la 

pena no solo es individual, sino también individualizante. 

111. Masculinidades: 

En lo referente a la teoría de género y al estudio de las 

masculinidades, se emplean las propuestas de los teóricos Judith Butler, 

Raewyn Connell y Didier Eribon. 

En primer lugar, según Judith Butler, el género es: 

El aparato a través del cual tiene lugar la producción y la normalización de 

lo masculino y lo femenino junto con las formas intersticiales hormonales, 
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cromosómicas, psíquicas y perfomativas que el género asume (Butler, 2006, 

p.70). 

La autora también describe al género como un tipo de norma que está 

incorporada tenuemente en cualquier acto social, la cual opera "dentro de 

prácticas sociales como el estándar implícito de normalización" (2006, p.69). 

Su carácter implícito diferencia al género de otras formas de prohibición, 

tales como la regla y la ley. 

Aunque las normas pueden manifestarse explícitamente, en la 

mayoría de los casos estas tienden a quedar implícitas y son difíciles de 

leer, pues funcionan como un principio normalizador de la práctica social. 

Debido a esto, la forma más clara de discernir una norma es mediante sus 

efectos. 

La propuesta de Butler consiste en que, si el género es lo que 

originalmente ha naturalizado las nociones de lo masculino y lo femenino, el 

mismo género ahora puede servir como el aparato para deconstruir y 

desnaturalizar dichos términos. El género instaura la norma, pero también 

puede socavarla. 

Por otro lado, Raewyn Connell se dedica específicamente al tema de 

las masculinidades y, en primer lugar, enumera cuatro formas en que 

históricamente se ha definido dicho concepto (1995, pp.2-5): 
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1) Las esencialistas recogen un rasgo que define el núcleo de lo 

masculino y le agregan una serie de características de las vidas de 

los hombres. Este tipo de definiciones han sido criticadas porque " ... la 

elección de la esencia es bastante arbitraria" y, por el contrario, "las 

demandas acerca de una base universal de la masculinidad nos dicen 

más acerca del ethos de quien efectúa tal demanda, que acerca de 

cualquiera otra cosa". 

2) Las positivistas definen la masculinidad como lo que realmente son 

los hombres, lo cual es la base para discusiones etnográficas que 

describen el patrón de vida de los hombres en una cultura dada y 

cuyo resultado es denominado un modelo de masculinidad. Se les 

critica que, tal como lo reconoce la epistemología moderna, las 

descripciones nunca son neutrales, pues " .. . no hay ninguna 

descripción sin un punto de vista". 

3) Las normativistas plantean la masculinidad como lo que los 

hombres debieran ser, es decir, una norma social para su conducta. 

El problema de este tipo de definiciones radica en que son pocos los 

hombres que se adecúan al "cianotipo" o despliegan la conducta de 

íconos como John Wayne, Humphrey Bogart o Clint Eastwood. Si se 

tomaran las definiciones normativas como punto de partida, se 

llegaría a la conclusión de que la mayoría de los hombres son en 

realidad no-masculinos. 
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4) Las semióticas definen la masculinidad mediante un sistema de 

diferencia simbólica en el que se contrastan los lugares masculino y 

femenina. Básicamente, la masculinidad es la no-femineidad. Sin 

embargo, Connell considera limitada esta visión, ya que, para abarcar 

la amplia gama de tópicos acerca de la masculinidad, también se 

requieren " ... otras formas de expresar las relaciones: lugares con 

correspondencia de género en la producción y en el consumo, lugares 

en institudones y en ambientes naturales, lugares en las luchas 

sociales y militares". 

Según Connell, l1os anteriores enfoques solo han servido para reforzar 

la masculinidad hegemónica, siendo esta entendida como: 

La configuración de práctica genérica que encama la respuesta 

corrientemente aceptada al problema de la legitimidad del patriarcado, la 

que garantiza (o se toma para garantizar) la posición dominante de los 

hombres y la subordinación de las mujeres (Connell, 1995, p.12). 

La masculinidad hegemónica es caracterizada a partir del cuerpo de 

los hombres, ya sea porque se considera inherente al cuerpo masculino o 

porque expresa acciones que refuerzan este rol. De esta forma, el cuerpo 

puede dirigir una acción, por ej1emplo, la creencia de que los hombres son 

naturalmente más agresivos que las mujeres o que las violaciones son el 

resultado de la incontrolable lujuria masculina. También, el cuerpo puede ser 

el que imponga límites a la acción, por ejemplo, creer que los hombres no se 
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encargan de criar a los niños o que la homosexualidad es. algo innatural y 

reservado para una minoría pervertida (Connell, 2005, p.45). 

Después de este recuento, Connell se aparta de las propuestas que 

perciben la masculinidad como un objeto y se inclina por estudiar los 

procesos y las relaciones por medio de los cuales los hombres y las mujeres 

nevan vidas imbuidas en el género. La autora define Ja masculinidad de la 

siguiente forma: 

la posición en las relaciones de géneros, las prácticas por las cuales los 

hombres y mujeres se comprometen con esa posición de género, y los 

efectos de estas prácticas en la experiencia corporal, en la personalidad y 

en la cultura (1995, p.6). 

En lo respectivo a l1as masculinidades homosexual,es, Connell afirma 

que existe una dominación por parte de los hombres heterosexual'es y la 

subordinación de los homosexuales. Dicha dominación es implementada 

mediante un conjunto de prácticas cuasi materiales, entre ellas, la autora 

cita: 

Exclusión política y cultural, abuso cultural, violencia legal (encarcelamiento 

por la legislación imperante sobre sodomía), violencia callejera (que va 

desde la intimidación al asesinato), discriminación económica y boicots 

personales (1995, p.13). 
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Las masculinidades homosexuales se ubican en la parte más baja de 

la jerarquia de g,énero entre los hombres, pues 11a homosexualidad es 

considerada como ~ ... la bodega de todo lo q1Je es simbólicamente expelido 

por la masc1t.1linidad hegemónica, con as11.mtos que oscilan desde un gusto 

fastidioso por la decoración hasta el placer receptivo anal" (Ccmnel1I, 1995, 

p.13). Además, dentro de este mismo punto de vista, la homosexualidad se 

homologa con la femineidad y., debido a esl0, se puede explicar la feracídad 

que presentan los ataques nomofóbicos. 

Otro autor que trabaja sobre el tema de las rnasculi1nirdades 

homosexuales es Didier Erib.on (2001 ), quien en su libro, R'eflexiones sobre 

la cuestión gay, señ·alla los medios por los cuates la masculinidad 

heg.emónica subordina a los sujetos homosexuales, Primeramente, este 

autor cita la injuria. la cual califica como un veredicto: 

Descubro que soy una persona de la que se puede decir esto o aquello, a la 

que se le puede decir tal o cual cosa. alg1.Ji'en que es objeto de miradas, 

divag1aciones, y al que esas miradas. y divagaciones estigmat.~an . La 

"nominación produce una torna de conciencia de un(!) misrno como ovo" 

que los. demás transforman en •objeto" (p.30). 

En el momento en que alguien le grita a atra un insulto, tal como 

"marica\ "negro o "judfall, no trata de comunicarle una informac.itm, sino que 

sabe que tiene poder sobre este "otro~ y que puede herirlo. Tomando esto en 

consideración, Eribon define la injuria como l!Jn enunciado pel'formativo "un 

acto de lenguaje -o una serie repetida de actos-por el cual se asigna a su 
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destinatario un lugar determinado en el mundo" (2001, p.31 ). La función de 

la injuria es instituir o perpetuar la separación entre los "normales" y los 

"estigmatizados", inculcando esta grieta en la consciencia de 1·os individuos. 

En otras palabras: "la injuria me dice lo que soy en la misma medida en que 

me hace ser lo que soy" (ibídem). 

Eribon también señala que, si bien los homosexuales tienen sus 

propias prácticas, estas deben ser ocultadas y calladas: 

El control de la homosexualidad descansa en ese silencio impuesto y en esa 

disimulación forzosa, y sobre todo en el sentimiento de culpabilidad e 

inferioridad que no puede por menos de producir la inscripción en las 

conciencias individuales de la escisión entre lo que uno es y lo que puede 

hacer, entre lo que es y lo que puede decir (2001, p. 79). 

Para este autor resulta imposible hacer una historia de l'a dominación 

masculina si no se toma en cuenta a las instituciones que perpetúan el orden 

sexual establecido (el ejército, la iglesia, el cuerpo de juristas, la psicología, 

la psiquiatría, el periodismo, entre otros), las cuales, no solo producen el 

discurso homofóbico, sino que también se encargan de inculcar 

representaciones inferimizantes de la homosexualidad. 

Una de las cosas que caracterizan la existencia de una persona 

homosexual es, que a diferenci1a del heterosexual, algún día debe afrontar la 

decisión de decir lo que es. Se trata de un vida marcada por una "relación 

con el secreto" y por "la gestión diferenciada de ese secreto" durante 
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situaciones difíciles (Eribon, 2001, p.81 ). 

El orden social y sexual tiene como vehículo el lenguaje, el cual 

produce, simultáneamente, el sujeto como subjetividad y como sujedón, 

entendiendo este último concepto como uuna persona adaptada a las reglas 

y a las jerarquías socialmente instituidas". De esta forma, la subjetividad gay 

se articula como una subjetividad inferiorizada, no solo porque encuentra la 

situación inferior creada para los homosexuales en la sociedad, sino también 

porque está producida por esta. En otras palabras: "no hay, por un lado, una 

subjetividad que pre-existiese y, por otro, una huella social que a 

continuación la deformase" (Eribon, 2001, pp.88-89). 

Eribon afirma que la homosexualidad no designa soliamente una clase 

de individuos definidos por preferencias y prácticas sexuales, pues además 

incluye un conjunto de procesos de sujeción, tanto colectivos como 

individuales, pero que tienen la particularidad de ser específicos para cada 

individuo, creando la falsa idea de que se es la única víctima de ello: 

El "sujeto" homosexual tierne siempre una historia singular, pero esta historia 

misma posee siempre una relación con un "colecUvo" compuesto para otros 

«sujetos» que están sojuzgados por el mismo proceso de "interiorización". 

( ... ) El homosexual no es nunca un individuo aislado, aun cuando se crea 

solo en el mundo o cuando, tras haber comprendido que no lo está, trate de 

disociarse de los demás para escapar precisamente a la dificultad de 

asumirse como perteneciente a ese «conjunto» estigmatizado, siendo así 

que únicamente la conciencia reflexiva y critica de. esta pertenencia puede 
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permitirle liberarse en la medida en que es posible hacerlo (2001, pp. 88~ 

89). 

Finalmente, este autor menciona la posibilidad de que todo 

homosexual' esté sujeto a procesos idénticos, los cuales actúan en 

referencia con las mismas normas sociales y sexuales, y producen los 

mismos efectos. Debido a esto, también existe la posibilidad de que el 

homosexual esté siempre-ya inscrito en un colectivo que 1.e abarca, incluso 

desde antes de que le pertenezca o de que no sepa o no quiera 

pertenecerle. Todo gesto o participación homosexual pone a este sujeto en 

sujeción con todos los demás, así como con toda la historia de la 

homosexualidad y de sus luchas. 

De esta forma, la persona homosexual, sea consciente o no, lo acepte 

o no, está enmarcada por un pasado que es la base de una experiencia 

colectiva que, cuando se reafirma en la actualidad, sirve el propósito de 

luchar contra todas aquellas tentativas que pretenden volver a situaciones 

anteriores, caracteri,zadas por un proceso de invisibilización de este 

colectivo. 
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Descripción del corpus 

l. Argumento de la obra: El beso de Ja mujer araña de Manuel Puig 

El beso de la mujer araña es la novela más conocida del escritor 

argentino Manuel Puig y está ambientada durante la dictadura militar de 

1976 en Argentina (Peller, 2009'). Consiste en la historia de dos reos, 

Valentín y Molina, que comparten una celda a pesar de tener personalidades 

e historias de vida radicalmente distintas. Valentín es un rebelde político de 

pensamiento de izquierda, específicamente marxista, qui1en pasa sus 

condena estudiando y leyendo como un mecanismo de defensa ante su 

realidad. Por otro lado, Melina es un homosexual de gustos frívolos, acusado 

de corrupción de menores. 

Como forma de pasar el tiempo, Molina relata el argumento de sus 

películas favoritas, las cuales siempre son del Cine B (cine comercial de bajo 

presupuesto) de Hollywood. No obstante, dichas sinopsis también sirven 

como pretexto para hablar de sus propias vidas y frustraciones. 

Detrás de estas interacciones, la policía está utilizando a Molina como 

espía, presionándolo para que obtenga información sobre Valentín y sus 

allegados, esto a cambio de dejarlo en libertad para ir a cuidar a su madre 

enferma. Una de las estrategias para debHitar a Valentín consiste en que los 

guardianes de la cárcel envenenan su comida y, aunque Molina está 

enterado de esto, siente afecto por Valentín y lo termina cuidando cuando se 
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enferma, limpiándolo y ofreciéndole de su propia comida. Su intimidad llega 

a un punto máximo cuando sienten la suficiente confianza para tener 

relaciones sexuales. 

Dado que Melina rehúsa revelar nada sobre Valentín, la policía decide 

cambiar su estrategia, dejando a Malina en libertad para ver si, ya fuera de 

la cárcel, él busca ponerse en contacto con los compañeros del grupo 

revolucionario de Valentín, sin saber que lo están vigilando. La novela 

concluye cuando, en un tiroteo con la policía, Malina es asesinado por l1os 

rebeldes, presuntamente como una forma de evitar que revelara algún 

secreto, mientras que Valentín muere después de ser torturado. 

11. Biografía: Manuel Puig (1932-1990) 

Manuel Puig nació en General Villegas, Buenos Aires, el 28 de 

diciembre de 19,32, en donde vivió durante la adolescencia hasta que su 

familia se trasladó a la ciudad de Buenos Aires. Aunque empezó la carrera 

de Arquitectura, finalmente se trasladó a estudiar Filosofía y Letras. En 

1951, Puig obtuvo una beca para estudiar cine en el Centm Sperimentale di 

Cinematografia, en Roma, Italia, y, entre 1961 y 1962, trabajó como 

asistente de dirección de cine en Buenos Aires y Roma. 

En Nueva York, Puig escribió su primera novela, La traición de Rita 

Hayworth, en 1968. Seguidamente, regresó a Buenos Aires y escribió su 

segunda novela, Boquitas pintadas, publicada en 1969 y llevada al cine en 
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197 4 por Leopoldo Torre Nilsson. En 1973, publicó The Buenos Aires Affair, 

pero durante ese mismo año tuvo que abandonali de nuevo Argentina, 

debido a la dictadura y a las amenazas directas que recibió de la triple A 

En México, Manuel Puig escribió su obra más famosa 

internacionalmente: El beso de la mujer araña, publicada en 1976. Entre 

1978 y 1980 vivió en Nueva York, en donde dictó cursos de escritura 

creativa en la Universidad de Columbia. En 1979, se publica Pubis angelical, 

su segunda novela llevada al cine, esta vez por el director Raúl de la Torre. 

En 1985, hizo una adaptación para el cine de El beso de la mujer araña, la 

cual fue filmada por el director argentino Héctor Babenco. Dicha novel1a 

también se convirtió en una exitosa comedia musical en Broadway. 

Finalmente, Manuel Puig muere en Cuernavaca, México, un 22 de 

julio de 1990 y, aunque se rumoraba que la causa fue sida, en realidad se 

debió a un ataque de vesícula, cuya intervención de urgencia no pudo 

superar (Levine, 2002). 

111. Bibliografía: Manuel Puig 

Novelas: 

La traición de Rita Hayworth (1968). 

Boquitas pintadas (11969). 

The Buenos Aires affair (1973). 



El beso de la mujer araña ( 1976). 

Pubis angelical (1979). 

Maldición eterna a quien lea estas páginas (1980). 

Sangre de amor correspondido ( 1982). 

Cae la noche tropical (11988). 

Humedad relativa 95% (inconclusa) (1965-1966). 

Teatro: 

Bajo un manto de estrellas (1983). 

El beso de la mujer araña ( 1983, versión para el teatro). 

La cara de villano ( 1985). 

Recuerdos de Tijuana (1985). 

so 

(levine, 2002). 
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IV. Argumento de la obra: La ciudad y Jos perros de Mario Vargas Llosa 

Situada en el colegio militar Leoncio Prado, La ciudad y los perros es 

una novela que gira en torno al robo de un examen de química y las 

consecuencias que dicha acción conlleva para sus tres protagonistas 

masculinos: Ricardo Arana, el ºEsclavo", un chico débil e introvertido que no 

logra encajar con el1 resto de sus compañems de generación; Alberto 

Fernández, el "Poeta", un miraflorino de clase alta enviado al leoncio Prado 

a mejorar su rendimiento académico; y Jaguar, un joven misterioso que se 

posiciona como líder de su sección al no dejarse dominar durante la 

iniciación de los de tercer año. 

Al no revelarse el responsable del robo del examen, toda la sección 

del quinto año está consignada, es decir, ninguno de los jóvenes puede salir 

del colegio durante el fin de semana. Ricardo, desesperado por ir a visirtar a 

Teresa, una chica de quien está enamorado, decide denunciar a uno de l1os 

responsables del1 robo del examen de química con la esperanza de que le 

levanten el castigo. 

Por su parte, Alberto, el único amigo de Ricardo, decide escaparse 

del colegio y, como un favor a su amigo, visita a Teresa para explicarle el 

porqué Arana no pudo llegar. No obstante, Alberto también comienza por 

interesarse en Teresa, pero guarda el secreto. 

!Después de que el Esclavo lo delata como el ladrón del examen, 
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Cava es expulsado del colegio y, a pesar de que no se sabe quién fue el 

soplón, el resto de sus compañeros se encuentran enfurecidos por el traidor 

que hay entre ellos. Tiempo después y durante una maniobra grupal con 

fusibles, Ricardo muere debido a una bala en la nuca. La muerte se descarta 

como un accidente causado por ineptitud del mismo Arana, sin embargo, 

Alberto sospecha que no fue un accidente, sino que uno de sus compañeros 

se percató de que su amigo fue delator de Cava y se vengó contra él. 

Para Alberto, el sospechoso lógico es el Jaguar, uno de los más 

fuertes de su generación y líder del grupo que planeó el robo del examen, y 

decide finalmente denunciarlo. Sin embargo, sus esfuerzos se vieron 

truncados porque las autoridades del Leoncio Prado, quienes, para evitar la 

controversia que conllevaría la investigación de un asesinato, chantajean a 

Alberto con hacer públicas las novelitas eróticas que él escribía para sus 

compañeros, si no se retracta de sus acusaciones. Ante esta situación, él 

decide callar para no arriesgar su futuro, mientras que el teniente Gamboa, 

único oficial que le creyó, es despedido del colegio 

Finalmente, Jaguar se da cuenta de que sus compañeros lo acusan 

de haberse ausentado para confesarle a sus superiores todas las 

infracciones que se cometían en la sección (beber, fumar y escaparse de 

estar consignados). Él se siente traicionado y, con tal de alejarse de los 

"soplones", confiesa que mató a Ricardo por medio de una carta, sin 

embargo, el teniente Gamboa no se lo permite y termina por romperla. 
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Sintiéndose culpable por la muerte de Ricardo, Alberto rompe su 

relación con Teresa y se dedica a convertirse en el hombre burgués que su 

familia espera que sea. La novela concluye cuando se revela el vínculo que 

une a Jaguar con Teresa: ella fue su amor de infancia con el, cual se 

reencuentra y se casa. De esta forma, él se convierte en un ciudadano 

promedio, pacífico y dedicado a su trabajo en un banco. 

V. Biografía del autor: Mario Vargas Llosa (1936 - ) 

Mario Vargas Llosa, escritor peruano, nació en Arequipa el 28 de 

marzo en 1936. En Lima, estudió en el Colegio La Salle de 1947 hasta 1949. 

Cuando tenía catorce años, su padre lo envió de interno al Colegio Militar 

Leoncio Prado. Se retira de este colegio en 1952, trabaja para el diario La 

Industria y crea su primera obra teatral, La huida del Inca. 

En 1953, Vargas Llosa ingresa a la Universidad Nacional Mayor de 

San Marcos, en donde estudia Derecho y Literatura. A los dieciocho años 

decide casarse con su tía política, Julia Urquidi. A partir de esas fechas, 

comienza con la publicación de sus primeros cuentos en los periódicos El 

comercio ( 1956) y Mercurio Peruano ( 1957). En 1959, Vargas Llosa se va a 

España con la beca Javier Prado para la Universidad Complutense de 

Madrid y obtiene su título de Doctor en Filosofía y Letras. 

En 1962, la primera novela de Mario Vargas Llosa, La ciudad y los 

perros, gana el Premio Biblioteca Breve de la editorial Seix Barral, logrando 
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con esto su publkación al año siguiente. Él regresa a Perú en 1964 y ese 

mismo año se divorcia de Julia Urquidi. Un año después, en 1965, se casa 

por segunda vez con Patricia Llosa, su prima, con quien tiene tres hijos. 

En 1990, Vargas Llosa se postula como candidato a la presidencia 

peruana por el Frente Democrático (FREDEMO), no obstante, pierde las 

elecciones y se muda a Londres para continuar con su carrera literaria. 

En 1993, obtiene la nacionalidad española, sin renunciar a la peruana, 

y un año después es nombrado miembro de la Real Academia Española y 

además gana el Premio Miguel de Cervantes. En el 2010, él recibió el 

Premio Nobel de Literatura. Actualmente, Mario Vargas Llosa escribe para el 

diario El País de España (De Bedoya, 2005). 

VI. Bibliografía del Autor: Mario Vargas Llosa 

Teatro: 

La huida del Inca (1952). 

La señorita de Tacna (1981). 

Kathie y el hipopótamo (1983). 

La chunga (1986). 

El loco de los balcones (1993). 

Odiseo y Penélope (2007). 

Al pie del Támesis (2008). 



Las mil noches y una noche (2009). 

Cuentos: 

"El Desafío" ( 1957). 

"Los jefes" (1:959). 

"Los cachorros" (1i967). 

"Fonchito y luna" (cuento infanti l) (201 O). 

Novelas: 

La ciudad y /os perros (1963). 

La casa verde (1966). 

Conversación en La Catedral (1969). 

Pantaleón y las visitadoras (1973). 

La tía Julia y el escribidor (1977). 

La guerra del fin del mundo ( 1981' ). 

Historia de Mayta (1984). 

¿Quién mató a Palomino Molero? (1986). 

El hablador ( 1987). 

Elogio de la madrastra (1,988). 

Lituma en /os andes (1993). 

Los cuadernos de don Rigoberto ( 1997). 

La fiesta del Chivo (2000). 

El paraíso en la otra esquina (2003). 

SS 



Travesuras de la niña mala (2006). 

El sueño del celta (201 O). 

Ensayo: 
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Historia secreta de una novela García Márquez: Historia de un deicidio 

(1971). 

La orgía perpetua: Flaubert y Madame Bovary ( 1975). 

Entre Sartre y Camus (1981). 

Contra viento y marea (1983). 

La suntuosa abundancia ( 1984 ). 

La verdad de /as mentiras (1990). 

Un hombre triste y feroz (1992). 

La utopía arcaica, José María Arguedas y /as ficciones del indigenismo 

(1996). 

Cartas a un joven novelista ( 1997). 

La tentación de lo imposible, ensayo sobre Los Miserables de Víctor Hugo 

(2004). 

El viaje a la ficción. El mundo de Juan Carlos Onetti (2008). 

Sables y utopías. Visiones de América Latina (2009). 

La civilización del espectáculo, ensayo sobre la cultura contemporánea 

(2012). 

(De Bedoya, 2005). 



57 

Capítulo 1: La si,ntaxis de lo masculino 

En este primer capítulo se analizan conjuntamente los tres 

personajes, tanto de La ciudad y los perros como del El beso de Ja mujer 

araña, que se conforman a las nociones hegemónicas de la masculinidad en 

Latinoamérica. En diferentes grados y contextos culturales, sociales y 

económicos, los personajes de Valentín, Poeta y Jaguar, demuestran 

facetas fundamentales del rol masculino y la forma en que, ante diversas 

instituciones empleadas por el poder (prisión, escuela, familia, entre otras), 

se cuestionan valores considerados anteriormente como naturales y 

correctos, dando lugar ya sea a mantener el statu quo o a transgredir la 

masculinidad como un concepto esencialista o normativista, mediante las 

múltiples formas de ser hombre. 

1.1 Valentín, de El beso de la mujer araña 

En El beso de Ja mujer araña, Valentín Arriaga, condenado por 

causas políticas, es la contraparte hegemónicamente masculina a la 

feminidad que encarna Molina. A diferencia de su compañero de celda, el 

comportamiento de Valentín es expresamente antagónico respecto al orden 

social represi1vo de la Argentina de los años setenta, pues, además de haber 

sido aprehendido por ser líder de un grupo rebelde, se caracteriiza por no 

someterse a las reglas de la prisión y manifestarse en contra de los abusos 

que en esta ocurren, tal como lo describe su expediente delicUvo: "Conducta 

reprobable por rebeldía, reputado como cabecilla de huelga de hambre 
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citada y otros movimientos de protesta por supuesta falta de higiene de 

Pabellón y violación de correspondencia personal" (Puig, 2006, p.152). 

De acuerdo con Michel Foucault (2014), se puede afirmar que las 

prisiones "no disminuyen la tasa de criminalidad: se puede muy bien 

extenderlas, multiplicarlas o transformarlas, y la cantidad de crímenes y de 

criminales se mantiene estable o, lo que es peor, aumenta" (p.269). 

Tomando esto en consideración, habría que preguntarse entonces el porqué 

se procura encarcelar sujetos como Valentín, si el objetivo final no es la 

disminución de la taza de criminalidad. Ante esto, Foucault también señala 

que las prisiones, y en general los castigos, no suprimen las infracciones, 

pero sí sirven para distinguirlas, distribuirlas y utilizarlas (p. 277). 

Las razones para el encarcelamiento y las torturas de Valentín tienen 

una relación directa con el contexto político en el que se ubica la novela. 

Desde inicios de la década de los años setenta, Argentina, bajo la dictadura 

de Juan Carlos Onganía, hacía esfuerzos vanos por mantener una imagen 

de orden y disciplina social , mientras que había un gran descontento en su 

población, debido "al cierre de los canales de participación política y a la 

política educativa, social y económica del gobierno" (Pigna, 2015). 

Ante esta situación, comenzaron a formarse los primeros grupos 

guerrilleros en Argentina unidos contra la dictadura de Onganía, la cual 

estaba modelada en el régimen franquista de España. La guerrilla argentina 

tuvo dos vertientes: el peronismo y el marxismo. Valentín militaba para esta 
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última. La vertiente marxista tuvo como su grupo más importante el ERP 

(Ejército Revolucionario del Pueblo) y se caracterizó por estar compuesta 

por el estudiantado de clase media y alta. Además de su ideología, el ERP 

significaba una amenaza para el poder político, pues tenía la convicción de 

que la violencia era un "instrumento legítimo para la toma del poder" (Pigna, 

2015). 

Debido a la posición de liderazgo dentro de su grupo marxista, 

Valentín resulta ser un preso valioso para el orden político dominante, de 

manera tal que, en vez de ejecutarlo de inmediato, como era costumbre 

hacer en el caso de un terrorista, se prefiere dejarlo confinado en una celda 

para obtener información. 

Dicha información se busca extraer a través de la tortura o mediante 

Malina, un preso dócil que, sin embargo, comparte celda con alguien 

peligroso como Valentín, pues se le chantajea para averiguar información de 

su compañero a cambio de obtener la libertad. Así es como se cumplen las 

dos condiciones base para el funcionamiento de la prisión sobre el individuo: 

"Es preciso que el preso pueda ser mantenido bajo una mirada permanente; 

es preciso que se registren y contabilicen todas las notas que se puedan 

tomar sobre él" (Foucault, 2014, p. 252). 

Retomado por Foucault, el- sistema de clasificación para los 

delincuentes de Ferrus ubica a Valentín dentro del primer tipo de 

condenado, descrito a continuación: 
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Hay los que se hallan dotados de "recursos intelectuales superiores a la 

inteligencia media que hemos establecido", pero que se han vuelto 

perversos ya sea "por las tendencias de su organismo" y una 

"predisposición nativa"; ya por una "lógica perniciosa", una "moral inicua"; 

una "peligrosa apreciación de los deberes sociales" (2014, p. 257). 

Arriaga no puede atribuirle su pensamiento subversivo a factores 

como el ambiente con el que fue criado, ya que, según él mismo lo indica, 

sus padres, especialmente su madre, son de unc.i clase social alta: 

-Mi madre es una mujer muy ... difícil, por eso no hablo de ella . No le 

gustaron nunca mis ideas, ella siente que todo lo que tiene se lo merece, la 

familia de ella tiene dinero, y cierta posición social , ¿me entendés? (Puig, 

2006, p.125). 

A pesar de ello, él renuncia a estos privilegios para identificarse como 

marxista. El origen del comportamiento delictivo de Valentín no es la 

sobrevivencia o el placer de causarle daño a otras personas, sino que, lo 

que convierte a este hombre en un sujeto amenazante para el orden social , 

es su ideología política. Dado que su cuerpo está encerrado, Valentín 

procura serle fiel a su causa uti lizando su mente. Lo anterior, aunado a la 

alta posición que ostenta dentro de su grupo rebelde, son los factores que 

justifican su estadía en prisión y la importancia de mantenerlo con vida. 

De acuerdo con esta breve descripción de Valentín, él se presenta 

como un personaje políticamente subversivo, pero no sucede lo mismo 
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cuando se trata de las nociones hegemónicas de los roles de género, pues 

su discurso sobre la equidad entre hombres y mujeres, además de provenir 

de su posición de privilegio como hombre heterosexual, se contradice con su 

accionar. Solo mediante el encierro de la celda y su amistad con Malina se 

generan las condiciones necesarias para que Valentín cuestione su 

pensamiento y sexualidad, y, de esta forma, logra hacer empatía con la 

situación de Molina. 

1.1.1 Militarismo y masculinidad 

Tradicionalmente, la masculinidad, en su sentido hegemónico, ha sido 

asociada con lo militar, pues el estado es una institución masculina, cuyas 

prácticas organizacionales "están estructuradas en relación al escenario 

reproductivo" (Connell, 1995, p.8). Esto exptica, por ejemplo, la exclusión 

que han recibido tanto las mujeres como los hombres homosexuales en el 

ejército. Asimismo, la investigadora alemana Hanne-Margret Birckenbach, 

demuestra que no es l'a expectativa de convertirse en soldado, sino la 

reafirmación de la masculinidad, la razón primordial por la cual los jóvenes 

deciden hacer servicio militar: 

Los que están dispuestos a hacer el, servicio militar esperan que el ejército 

les ayude a hacerse hombres. Servir en el ejército está relacionado con la 

expectativa de que éste les proporcione masculinidad y, con ella, el derecho 

y el poder de desempeñar un papel dominante por naturaleza (Birckenbach 

en Speck, 2010, s.p). 



62 

Valentín forma parte de un grupo de resistencia contra el Estado, pero 

dentro de este se aplica la misma jerarquización y estructura que existe en el 

ejército estatal, de manera que él desempeñaba el ideal de masculinidad 

propio de cualquier grupo mimar, pues era un líder abnegado, disciplinado y 

autosuficiente. Su eficacia como hombre está directamente relacionada con 

la vida que llevaba antes de entrar a prisión, pues esta es medida cuando 

" ... los demás le ven en acción y pueden evaluar su actuación" (Gilmore, 

1994, p.46). 

Cuando podía colaborar activamente en su agrupación política, ya 

sea arriesgando su vida en combate o protegiendo a quienes dependen de 

él, Valentín estaba actuando como un hombre eficaz. Lo anterior explica la 

impotencia que siente al estar confinado en una cárce11, así como la forma 

estoica en que sobrelleva la tortura y su desprecio por los "placeres de los 

sentidos": 

Mientras dure la lucha, que durará tal vez toda mi vida, no me conviene 

cultivar los placeres de los sentidos, ¿te das cuenta?, porque son, de 

verdad, secundarios para mí. El gran placer es otro, el de saber que estoy al 

servicio de lo más noble que es ... bueno ... todas mis ideas (Puig, 2006, 

p.33). 

En lo que respecta a sus relaciones amorosas y su concepción de lo 

femenino, Valentín manifiesta nociones tradicionalistas que contradicen su 

discurso liberal. Aunque afirma no hacer distinciones de clase social, por lo 

cual prefirió a una mujer como su compañera, a quien describe como "simple 
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y muy buena y corajuda" (Puig, 2006, p.135), a finales de la primera parte de 

la novela, entre llantos, él confiesa que en realidad no anhelaba recibir una 

carta de su compañera, sino de Marta, una chica burguesa de quien se 

separó cuando ella obstaculizó su participación en el movimiento: 

-Es que de quién que ... querría recibir ca ... carta, en este momento, a quien 

querría tener bien cerca, y abrazarla ... no es a mi compañera, sino a la 

otra .. . de que te hablé. 

-Si es lo que sentís. 

-Sí , porque yo ha ... hablo mucho pero ... pero en el fondo lo que me 

me .. . me .. . sigue gustando es ... otro tipo de mujer, adentro mío yo soy igual 

que todos los reaccionarios hijos de puta que me mataron a mi 

compañero ... Soy como ellos, igualito (Puig, 2006, 147). 

Así es como Valentín se percata de que, a pesar de presentarse a sí 

mismo como un hombre subversivo, tanto en lo político como en asuntos de 

género y sexualidad, en realidad prefiere a mujeres como Marta, con "clase" 

y listas para desempeñar el rol de señora del hogar, tal como lo refle}a su 

crianza: "Lecciones de piano, francés, y dibujo, y terminado el liceo la 

Uni.versidad Católica" (Puig, 2006, p.50}. 

No obstante, este discurso plagado de una doble moral no es 

exclusivo de Valentín, sino que está presente en toda la sociedad patriarcal, 

la cual', como una forma de establecer relaciones de poder, asigna deberes y 

prohibiciones sexuales distintas para cada género. rncho adoctrinamiento se 

encuentra presente, en menor o mayor medida, en todos los estratos 
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sociales, de manera que, aunque Valentín haga un esfuerzo consciente por 

rechazarlo, siempre sale a relucir en su discurso. Por ello, a pesar de 

reprender a Malina por sus visiones tradicionalistas, Valentín anhela 

desempeñar el rol masculino de protector y proveedor, el cual, de acuerdo 

con Gilmore, es la base de la masculinidad hegemónica: 

Para ser un hombre en la mayoría de las sociedades que examinamos, uno 

debe preñar a la mujer, proteger a los que dependen de él y mantener a los 

familiares. Así,, aunque no exista un "varón universal", tal vez podamos 

hablar de un "varón omnipresente" basado en estos criterios de actuación. 

Podríamos bautizar a ese personaje casi global como "El varón preñador­

protector-proveedor" (Gilmore, 1994, p.217). 

Otro ejemplo de cómo el adoctrinamiento influencia a Valentín ocurre 

después de que recibe una carta de su compañera, relatándole lo ocurrido 

en su ausencia. Particularmente, a él lo afecta la situación de la mujer y el 

hijo de uno de sus compañeros muertos, que ahora se encuentran 

desprotegidos. Al morir este compañero, las obligac.iones familiares pasan a 

manos de otro hombre, Valentín, pues él es el líder del grupo. No obstante, 

él no puede hacer nada desde la cárcel y por eso siente que está fallando en 

su rol masculino: 

Es que me da tanta pena ... Y no poder hacer nada, acá1, encelirado, y no 

poder ocuparme de la mu ... jer, del hiji.. . hijito ... Ay viejo, qué triste que ... 

es ... (Puig, 2006, p147). 
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Dado que en el encierro no tiene oportunidades de ser hombre en el 

sentido performativo, Valentin trata de salvaguardar su masculinidad 

manteniendo, al menos en un principio, la distancia con Molina y 

rehusándose a demostrar vulnerabilidad, por eso evita referirse sobre temas 

personales. Asimismo, él pretende conservar su autonomía dedicando su 

tiempo a la lectura y al estudi.o, pues esto constituye una parte de sí que el 

gobierno no puede controlar: una forma de escapismo similar a la de Molina 

con las películas, en la que su cuerpo está encerrado y dominado, pero no 

su mente: 

Porque escuchame, tu realidad, tu realidad, no es solamente esta celda. Si 

estás leyendo algo, estudiando algo, ya trascend'és la celda, ¿me entendés? 

Yo por eso leo y estudio todo el día (Puig1, 2006, p.85). 

1.1.2 La niña Valentina 

Molina, como la contraparte de Valentín, acepta abiertamente su lado 

sensible y a menudo menciona sus temores: "No sé, tengo miedo de todo, 

tengo miedo de ilusionarme que me van a soltar, tengo miedo de que no me 

suelten .. . " (Puig, 2006, p.217); por otro lado, Valentín es reservado y solo se 

limita a contestar de forma escueta lo que se le pregunta. El' contraste entre 

ambos personaj1es está relacionado con los roles de género que cada uno 

personifica: Mol:ina el femenino y Valentín el masculino. 
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De acuerdo con Boff y Murare, lo culturalmente femenino se asocia 

con "lo irracional, la emoción, la intuición y principalmente el cuidado" (2004, 

p.136), mientras que la estructura psíquica del, hombre lleva hacia qlo 

racional, la objetividad y el conocimiento intelectual" (2004, p.135). Así es 

como se obtiene un superyó femenino flexible y personal, en contraste con 

el superyó masculino, rígido e impersonal. 

Asimismo, de acuerdo con el psiquiatra Robert Stoller (1974), para un 

correcto desempeño del rol masculino durante la adultez, se reprime de la 

psique cualquier regresión a la infancia, representada en la unión con la 

madre, ya que simbólicamente constituye un retorno a la unidad, es decir, 

una forma de amor que lleva a la muerte: 

Así, en el niño, el proceso completo de la masculinidad está en peligro 

desde el día de su nacimiento; la masculinidad-que-ha-de-crear se ve 

amenazada por la unidad primaria, profunda y prístina con la madre, una 

experiencia dichosa que, enterrada pero activa en el núcleo de su identidad 

y durante toda la vida, actúa como foco de atracción para volver a esa 

primitiva unidad. Ésa es la amenaza latente en la masculinidad (p.358). 

la regresión a la infancia es peligrosa para cualquier hombre porque 

estanca su productividad dentro de la sociedad, ya que es un estado 

complaciente de dependencia que inhibe el desempeño de su rol social. En 

otras palabras, tal y como lo plantea el discurso psiquiátrico, un hombre que 

se mantenga aferrado a su madre no será capaz de lograr la autonomía 
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ne.cesaria para se.r un buen proveedm, ni1 podrá tener su propia familia , 

requisitos indispensables para la continuación de cualquier grupo humana. 

Ajustándose a la descripción de la psique masculina, Valentin se 

presenta como un hombre racional y pragmático en su forma de actuar, sin 

tiempo para sent1irnentalismas o pasatiempos frívolos, y ca.paz de soportar la 

tortura estoicamente, protegiendo así la integridad de su gmpo político. A 

pesar de esto, su masculinidad se pone a prueba cuando experimentia un 

episodio de regresión, en el que se encuentra enfermo y dependie1:1te de los 

cuidados de Molina porque le envenenaron su comida. Valentin queda en 

una posición vulnerable, por lo ql!.!e momentaneamente abandona los rigidos 

códigos. de la masculinidad, bajo las cuales se había comportado hasta ese 

entonces. 

Al \lerse dismLnuidas sus inhibiJCiones, Valentín puede finalmente 

adoptar una lógica femenina, flexibiliz.ando su discurso y siendo sincero con 

Molina. Éll demuestra su re.mordimiento por no haberlo cuidlado cuaridlo 

estuvo enfermo y decide contarte sobre Marrta y su campanero muerto. 

Asimismo, Valentín se pone en contacto con st1 corporailidadl, llorando de 

frustración, mrentras que acepta que Malina lo toque para cuidarlo y 

consolarlo. Por primera vez en la trama hay un verdadera serüido de 

dependencia y compañfa entre ambos presos, en vez. de la separación 

taj:ante que nubo en un inido. 
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-Sí, no sabés cuanto te lo agradezco. Y te pido perdón, porque yo a veces 

soy muy brusco, ... y hiero a la gente sin ninguna razón. 

-Acabala. 

-Como cuando estabas vos descompuesto. Y no te atendí, nada (Puig, 

2006, p.135). 

-Nunca. Qué palabra tan terrible, hasta ahora no me había dado cuenta ... 

de lo terrible que es ... esa .. . pa ... palabra ... Perdoname. 

-No, desahogate, desahogate todo lo que puedas, llorá hasta que no puedas 

más, Valentín (Puig, 2006, p.147). 

Las acciones de Valentín serían impensables para un hombre sin la 

"excusa" de estar pasando por un momento de mucho dolor físico que inhibe 

sus defensas, pues, tal como lo plantea el sociólogo Michael Kimmel (1994), 

la masculinidad hegemónica está basada en reprimir la parte sentimental y 

afianzarse en lo racional, repitiendo consignas como la siguiente: 

¡Sea fuerte como un roble!" . La masculinidad depende de permanecer 

ca'lmado y confiable en una crisis, con las emociones bajo control. De 

hecho, la prueba de que se es un hombre consiste en no mostrar nunca 

emociones. Los muchachos no lloran (Kimmel, 1994, p.3). 

No obstante, cuando se logra recuperar de este episodio, Valentín 

busca salvaguardar su masculinidad, la cual siente que ha sido violentada 

por Molina, y quiere demostrar que ya no necesita de sus cuidados. 

Gradualmente, Valentín se va cansando de ser controlado, hasta que se 
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torna agresivo y, en un arrebato similar al que tendría un niño rebelde con su 

madre, golpea el calentador y daña parte de las provisiones de Malina: 

-Y ahora ... abrimos el paquetito secreto ... que te tenía escondido .. . con una 

cosa muy rica ... para acompañar el té ... ¡budín inglés! 

-No, gracias, no quiero. 

-Que no va a querer ... Y el agua ya hierve. Pedí puerta y volvé rápido, que 

ya está el agua. 

-No me digas lo que tengo que hacer, por favor .. . 

-Pero, che, déjame que te mime un poco ... 

-¡ Basta!. .. carajo! !! 

-Estás loco ... ¿qué tiene de malo? 

-¡¡¡Callate!!! (Puig, 2006, p.197). 

Como se mencionó anteriormente, el exabrupto que le hizo Valentín a 

Malina puede compararse con el que sucede entre un hijo y su madre, pues, 

en la vida de todo hombre, llega un momento en que lo materno deja de 

asumirse como una fuente nutricia y de amor, y, por el contrario, se 

convierte en una fuerza que "infantiliza insaciablemente, capaz de humillarlo 

delante de sus pares" (Kimmel, 1994, p.5). En la mente de Valentín, 

necesitar los cuidados de otra persona, especialmente de Melina con su 

actitud maternal, representa "la humillación de la infancia, desvalida y 

dependiente" (ibídem), lo cual es incompatible con su rol social de hombre 

adulto. 



70 

Kimmel afirma que este impulso de repudiar a la madre, y por ende a 

lo femenino, es una forma de adquirir la identidad de género masculina que 

conlleva tres grandes consecuencias para el hombre que la implementa. 

En primer lugar, se establece una marcada distancia respecto de la 

madre real, suprimiendo los rasgos de "acogida, compasión y ternura que 

pudiera haber encarnado" (1994, p.6). Como se analizará más adelante, una 

de las explicaciones que se le da a la anormalidad de Melina es el apego 

excesivo que tiene con su madre. En el caso de Valentín, él evita hacer 

referencia a su familia. La única mención que hace de ella es por petición de 

Melina, cuando le cuenta que su padre murió hace unos años y describe a 

su madre como alguien preocupada por mantener su clase social elevada, 

es decir, ella es la antítesis de los ideales marxistas que defiende su hijo: 

-Mi madre es una mujer muy ... difícil, por eso no hablo de ella. No le 

gustaron nunca mis ideas, ella siente que todo lo que tiene se lo merece, la 

familia de ella tiene dinero, y cierta posición social, ¿me entendés? 

-Apellido. 

-Sí, apellido de segunda categoría, pero apellido. Estaba separada de mi 

padre, que murió hace dos años (Puig, 2006, p.125). 

La segunda consecuencia mencionada por Kimmel ( 1994) es que la 

existencia masculina conlleva un proyecto permanente de renuncia a lo 

femenino, así como de todos los rasgos asociados. Este proyecto adquiere 

mayor relevancia que la afirmación directa de lo masculino, pues, en otras 

palabras, se castiga con mayor gravedad el poseer rasgos femeninos que el 
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faltante de rasgos masculinos. Debido a esto, la identidad masculina se 

caracteriza por ser tenue, frágil y en constante defensa. 

Valentín constantemente marca las diferencias entre él, hombre 

heterosexual, y Melina, el: no-hombre, pues este último se identifica como 

una mujer heterosexual. Además, él disfraza estas micro-agresiones como 

argumentos pseudo-racionales, afirmando que sus características 

masculinas son las que lo ayudan en las luchas sociales: 

-Pero no seas así, sos demasiado sensible ... 

-Qué le vas a hacer, soy así, muy sentimental. 

-Demasiado. Eso es cosa .. . 

-¿Por qué te callas? 

-Decílo, yo sé lo que ibas a decir, Valentín. 

-No seas sonso. 

-Decílo, que soy como una mujer ibas a decir. 

-Sí. 

-Y qué tiene de malo ser blanco como una mujer?, ¿por qué un hombre o lo 

que sea, un perro, o un puto, no puede ser sensible si se le antoja? 

-No sé, pero al hombre ese exceso le puede estorbar. 

-¿Para qué?, ¿para torturar? 

No, para acabar con los torturadores (Puig, 2006, p.35). 

La tercera consecuencia, la cual sirve para demostrar el cumplimiento 

de las primeras dos, es que, desde jóvenes, a los hombres se les enseña a 

~devaluar a todas las mujeres en su sociedad, como encarnaciones vivientes 
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de aquellos rasgos de sí mismo que ha aprendido a despreciar" (Kimmel, 

1994, p.6). Aunque, para el contexto en que se desarrolla l'a trama, Valentín 

se puede considerar como un sujeto de pensamiento progresista, resulta 

imposible disociar completamente al1 personaje de la ideol'ogía en que está 

inmerso. Debido a esto, se puede explica como este personaje, quien no 

tiene un perfil' misógino, en algunas ocasiones llega a expresarse 

despectivamente de las mujeres: 

-Vos te das cuenta de lo que pasa, ¿no? 

~Que tiene miedo de volverse pantera. 

-Bueno, yo creo que ella es frígida, que tiene miedo al hombre, o tiene una 

idea del sexo muy violenta, y por eso inventa cosas (Puig, 2012, p.21). 

Lo bueno es que ella me hacía frente, teníamos una verdadera relación, ella 

nunca se sometió, ¿cómo se podría decir?, nunca se dejó manejar, como 

una hembra cualquiera (Puig, 2012, p.143). 

En la primera cita, Valentín tiene una reacción completamente 

patriarcal hacia el personaje principal de la película La mujer pantera, lrena. 

Cuando Molina narra que la joven le tiene pavor a besar y a tener sexo con 

su marido, Valentín burlonamente afirma que, en vez de tener miedo a 

convertirse en pantera, ella lo que está haciendo es inventando cosas para 

ocultar su frigidez o su miedo a los hombres. 

La explicación racional que ofrece Valentín hacia lo meramente 

fantástico de la película de Melina tiene influencias del discurso psiquiátrico 
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de la época victoriana, en el que padecimientos físicos y mentales, 

generalmente asociados con la represión ejercida sobre las mujeres de esa 

época, eran englobados bajo la categoría de "histeria". Autoridades 

psiquiátricas, como Sigmund Freud y Joseph Breuer, asociaban el origen de 

dicha enfermedad con 1,a falta de evolución libidinal en la mujer, es decir, se 

trataba de una enfermedad inherentemente femenina. 

Sin embargo, la óptica masculina y su explicación intelectual' de la 

mano de Va!entín no tienen cabida en el universo fantástico de la película, la 

cual, según el estudioso de la obra de Puig y su relación con el cine, Sloan 

De Villo ( 1987), a pesar de estar clasificada por la crítica como cine 

comercial o de mala calidad, maneja un discurso subversivo. 

Para este autor, trena, el personaje principal, encarna el poder sexual 

femenino que debe ser reprimido. El miedo a la intimidad, simbolizado en l'a 

película coma el temor a besar, no surge espontáneamente en trena, sino 

que proviene de la "raza de las mujeres panteras", la sociedad en la que se 

crió la joven. En otras palabras, dicho filme muestra la imposibilidad de 

(como socialmente se pretende) que la mujer cumpla con su rol de esposa, 

aún después de que su sexualidad fuera un tabú durante sus años 

formativos. 

En la segunda cita ocurre un fenómeno en apariencia engañoso, 

pues, si bien es cierto Valentín se encuentra halagando a su compañera, 

cuando la describe como una mujer autónoma que nunca se dejó someter, 

al separarla de las demás mujeres, las "hembras cualquiera,", está 
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evidenciando una forma de misoginia internalizada. 

Según Chemaly (2012), la misoginia internalizada es una práctica 

mucho más sutil que la institucionalizada, presente tanto en mujeres como 

en hombres de pensamiento progresista, y se caracteriza por la creencia de 

una serie de mitos o estereotipos sobre las mujeres. Al hacer una 

diferenciación entre su compañera, el ideal , y el resto de las mujeres, las 

"sumisas", Valentín está culpando injustamente a este sector de la población 

por las prácticas opresivas a las que están sujetas y de las cuales no tienen 

ningún control. Además, resulta contradictorio con el discurso subversivo y 

de justicia social que él maneja, ya que no todas ·las personas tienen acceso 

al tipo de educación que permite cuestionar el discurso patriarcal que 

impone el sometimiento de la mujer. 

1.2 El Poeta, de La ciudad y los perros 

Al ser una escuela militar, el Colegio Militar Leoncio Prado presenta 

simultáneamente la instrucción propia de un centro educativo; la estructura, 

jerarquía y prácticas del ejército; y castigos tan violentos como los que hay 

en una prisión. 

El robo de un examen de francés es el catalizador que mueve la 

trama del texto y revela la forma en que actúan estos jóvenes bajo la presión 

de las autoridades del colegio para hallar un culpable. Así es como el 

episodio del robo constituye lo que Foucault denomina el "examen", en 
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donde cada personaje representa un caso, "un objeto para un conocimiento 

y una presa para el poder" (2014, p.196). De esta forma, a cada sujeto se le 

puede "describir, juzgar, medir, comparar a otros y esto en su individualidad 

misma" (ibídem), ya sea con el propósito de normalizarlo, excluirlo o 

corregirlo. 

El primero de estos casos es Alberto Fernández, "el Poeta", joven de 

clase media-alta del barrio de Miraflores, quien recibe su apodo por las 

novelitas pornográficas y cartas que escribe a cambio de dinero o favores. 

Como muchos de los cadetes, el internamiento de Alberto en el Leoncio 

Prado no es para incentivar un futuro en la milicia, sino que, según 

Birckenbach (201 O), es porque se presume que los jóvenes, al estar bajo el 

ambiente el ejército, podrán desenvolverse mejor ante los retos de la vida 

civil. El rol social de este tipo de colegios, aparte de brindar educación 

formal, no es formar potenciales soldados, sino transformar a los niños en 

hombres que, como lo hizo Leoncio Prado (héroe al que se le debe el 

nombre del colegio), contribuyan con su país: 

Venían de todos los rincones del Perú; no se habían visto antes y ahora 

constituían una masa compacta, instalada frente a los bloques de cemento 

cuyo interior desconocían. La voz del capitán Garrido les anunciaba que la 

vida civil había terminado, que aquí se harían hombres, que el espíritu 

militar se compone de tres elementos simples: obediencia, valor y trabajo 

(Vargas Llosa, 2010, p.59). 
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-Es la pura verdad, ¿no? Yo no quiero ser militar pero aquí uno se hace más 

hombre. Aprende a defenderse y a conocer la vida (Vargas, Llosa, 201 O, 

p.30). 

1.2.1 La hipermasculinidad como una fachada 

El Poeta es un personaje ambivalente, que en ocasiones subvierte la 

masculinidad hegemónica, p_ero finalmente se somete a las normas sociales, 

ya sea con sus amigos, en el colegio o con su familia. Tanta dentro del como 

fuera del colegio, Alberto modifica severamente su comportamiento para 

poder sobrevivir, siendo este el rasgo que lo diferencia del Esclavo y Jaguar, 

quienes, por el contrario, no logran adaptarse en situaciones 

desfavorecedoras. 

En palabras del Esclavo, Alberto " ... podía desdoblarse y disimular 

para que los otros no hicieran de él una víctima" (Vargas Llosa, 201 O, 

p.152). Asimismo, su habilidad narrativa, cuya efectividad se compara con la 

forma de extraviar que tiene un laberinto, le sirve para inventarse excusas y 

evadir castigos: 

-Alberto ha bajado los párpados, simulando humildad, y habla muy 

despacio, la mente en blanco, dejando que los labios y la lengua se 

desenvuelvan solos y vayan armando una telaraña, un laberinto para 

extraviar al sapo- (Vargas Llosa, 201 O, p.23). 
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Alberto está consciente de que debe proyectar una imagen de 

hipermasculinidad para protegerse de los ataques de los demás cadetes, 

pues, de lo contrario, se convertirá en un blanco como lo es el Esclavo. La 

hipermasculinidad es un mecanismo de defensa, el cual, dentro del Colegio 

Leoncio Prado, se manifiesta mediante lo que es conocido como el prison 

code (código de prisión) que, si bien es cierto se determinó a partir de una 

investigación sobre las cárceles, sus normas fácilmente aplican a esta 

institución con matices de prisión: 

Suffer in silence. Never admit you are afraid .... Do not snitch .... do not do 

anything that will make other prisoners think you are gay, effeminate, or a 

sissy. Act hard .... Do not help the authorities in any way. Do not trust 

anyone. Always be ready to fight, especially when your manhood is 

challenged .. .. One way to avoid a fight is to look as though you are willing to 

fight. As a result, prisoners lift weights compulsively, adopt the meanest 

stare they can muster, and keep their fears and their pain carefully hidden 

beneath a well-rehearsed tough-guy posture (Sabo, Kaupers y London, 

2001 , pp. 10-11). 

No obstante, los pasajes que se refieren a su vida antes del internado 

demuestran otra faceta radicalmente distinta de este personaje: con sus 

amigos de Miraflores, Alberto no tiene que andar probando constantemente 

su hombría, por lo que se muestra más relajado y abierto a compartir sus 

sentimientos con su amigos: Tico, Pluto y el Bebe. 

Prueba de lo anterior es su relación con Helena, ya que, aunque en el 

colegio afirmaba que solo "me gustan las mujeres para acostarme con ellas" 
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(Vargas Llosa, 201 O, p.149), fuera de la institución y acompañado de sus 

amigos, no le importa que se sepa que le gustaba esta chica, a pesar de que 

ella lo había rechazado en varias ocasiones. Además, gracias a una 

conversación con el Esclavo, se sabe que la ruptura con Helena fue la causa 

por la cual Alberto se esforzó para en entrar al Leoncio Prado y así alejarse 

de su barrio: 

-Esta vez te va a hacer caso- dijo el Bebe a Alberto-

El otro día, cuando estábamos conversando en la casa de Laura, Helena 

preguntó por ti y se puso muy colorada cuando Tico le dijo: "¿Lo extrañas?". 

-¿De veras?- preguntó Alberto. 

-Templado como un perro- dijo Emilio-. Miren cómo le brillan los ojos 

(Vargas Llosa , 201 O, p.187). 

-¿Por qué no te hiciste jalar en el examen de ingreso? 

-Por culpa de una chica. Por decepción. Entré a esta pocilga por un 

desengaño y por mi familia (Vargas Llosa, 201 O, p.149). 

Las novelitas pornográficas que Alberto escribe responden a los 

gustos de sus compañeros que las compran , de manera que estas describen 

el acto sexual y las relaciones de pareja desde una óptica puramente 

patriarcal: mujeres sumisas y agredidas durante el acto sexual ; hombres 

dominantes y agresores, prácticamente animalizados: 

El aposento temblaba como si hubiera un terremoto; la mujer gemía, se 

jalaba los pelos, decía "basta, basta", pero el hombre no la soltaba; con su 
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mano nerviosa seguía explorándole el cuerpo, rasguñándola, penetrándola. 

Cuando la mujer quedó muda, como muerta, el hombre se echó a reír y su 

risa parecía el canto de un animal (Vargas Llosa, 201 O, p.159). 

No obstante, fuera del colegio y contrario a lo que escribe en sus 

novelitas, Alberto se siente atraído por Helena, una chica que no calza 

dentro del rol social asignado a las mujeres, pues ella es dominante e 

independiente. Además de rechazar en varias ocasiones ser la novia de 

Alberto, cuando finaimente son pareja, Helena es la que sin remordimientos 

rompe la relación porque ha estado viendo a otro chico. 

El anterior comportamiento resulta subversivo cuando se considera 

que, culturalmente, es el hombre quien tiene la potestad de tener varias 

parejas y abandonarlas en el momento que desea, ya que, según Kimmel 

(1994): "las mujeres llegan a ser un tipo de divisa que los hombres usan 

para mejorar su ubicación en la escala social masculina" (p.8); situación que 

sí ocurre con el padre del Alberto y que más adelante su hijo buscará 

emular. 

1.2.2 El Poeta, el Esclavo y Teresa 

A pesar de su fachada hipermasculina, Alberto se hace amigo del 

más débil de los cadetes, el Esclavo. Deja de molestarlo y más bien asume 

un rol protector, a tal punto que los otros cadetes despectivamente se 

refieren a Ricardo como su "hembra" o "putita": "Si lo tocas, te rompo la cara-
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dijo Alberto. - Está enamorado del Esclavo, di~o el Boa .. . " (Vargas Llosa, 

2010, p.140). La muerte del Esclavo saca a relucir el cariño que Alberto le 

tenía a su amigo, pues, convencido de que se trata de un asesinato y no de 

un accidente provocado por el mismo Arana, inculpa al Jaguar y delata todas 

las infracciones cometidas por su sección: el licor, las novelitas, los cigarros, 

las apuestas y el escaparse del colegio. 

Inicialmente, las fantasías de Alberto sobre su futuro se amoldaban a 

las expectativas de su familia y a los ideales capitalistas, en lo que respecta 

a un joven de su clase social : 

Pasaré en mi carro convertible, con mis zapatos americanos, mis camisas 

de hilo, mis cigarrillos rubios, mi chaqueta de cuero, mi sombrero con una 

pluma roja, tocaré la bocina, les diré suban, llegué ayer de Estados Unidos, 

demos una vuelta, vengan a mi casa de Orrantia, quiero que conozcan a mi 

mujer, una americana que fue artista de cine, nos casamos en Hollywood el 

mismo año que terminé mi carrera, sube Esclavo, sube Teresa, ¿quieren oír 

radio mientras? (Vargas Llosa, 201 O, pp. 17 4-175). 

Los deseos expresados en la cita anterior responden a un modelo de 

hombre exitoso promovido por la masculinidad hegemónica. Laura Collin 

(2007) afirma que dicho modelo se manifiesta en el arquetipo de la figura 

heroica o guerrera, la cual, en la actual,idad, se traslada al ámbito político, 

deportivo o, como sucede en este caso, económico. 
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Dentro del capitalismo, la aprobación que recibe un hombre "se 

traduce en términos de dinero y se mide de esa manera" (Collin, 2007, 

p.215). Sin embargo, la autora señala que el éxito económico o como 

proveedor no tiene parámetros de ingreso en términos cuantitativos, sino 

que "se expresa de manera relativa y contextual" (ibídem). Por ejemplo, para 

Jaguar, un joven de clase social baja, su visión del éxito consiste en terminar 

el colegio, tener un empleo estable y una esposa. En el caso de Alberto, 

quien pertenece a una clase alta, son también necesarios una serie de 

objetos (carro, ropa, propiedades), una carrera universitaria sacada en el 

extranjero, y una mujer que en sí misma constituya un trofeo: famosa, 

adinerada, extranjera y hermosa. 

No obstante, todas estas expectativas cambian al conocer a Teresa, 

la enamorada del Esclavo, pues, al salir con ella y eventualmente 

enamorarse, Alberto está yendo en contra del sistema en el que ha crecido. 

Aunque el pretender a la joven de la que está enamorado el Esclavo es un 

comportamiento desleal entre amigos, resulta subversivo que, dentro de un 

Perú con estratificaciones sociales realmente demarcadas, él empiece a 

tener citas con Teresa, una chica pobre, a quien trata dignamente, a 

diferencia de lo que harían sus amigos, quienes piensan que jóvenes de 

barrios bajos solo sirven, como las prostitutas, para tener sexo: 

-Ven con nosotros -dijo Tico-. Vamos al cine. Tenemos una chica para ti. No 

está mal. 

-No puedo-dijo Alberto-. Tengo una cita. 
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-¿En Lince?-dijo Pluto, malicioso-. ¡Ah, tienes un plancito, cholifacio! Buen 

provecho (Vargas Llosa, 201 O, p.11 O). 

Dado que la familia de Alberto es de una clase social alta, con 

posibilidades de mandarlo a estudiar ingeniería en el extranjero y 

preocupada por el honor familiar, resulta lógico asumir que desaprobarían 

una relación de este tipo. Debido a este potencial rechazo, Alberto nunca le 

dice ni a sus padres ni a sus amigos del barrio que va a salir con Teresa, y 

prefiere mantener su relación en secreto hasta que la termina. No obstante, 

años más adelante y con otra pareja, Alberto piensa que, por el contrario, 

andar con una chica humilde como ella lo llenaba de orgullo: 

Sintió que la sangre le afluía a su rostro. ¿Cómo explicarle que no sólo no le 

daba vergüenza, sino que se sentía orgulloso de mostrarse ante todo el 

mundo con Teresa? ¿Cómo explicarle que, precisamente, lo único que lo 

avergonzaba en ese tiempo era no ser como Teresa, alguien de Lince o de 

Bajo el Puente, que su condición de miraflorino en el Leoncio Prado era más 

bien humillante? (Vargas Llosa, 201 O, p.432). 

1. 2.3 Regreso a la realidad 

A pesar de que en ciertos momentos de la trama Alberto se aparta de 

lo que el colegio y su familia esperan de él, su determinación se pone a 

prueba cuando denuncia al Jaguar como el asesino del Esclavo, pues, 

aunque no le importaba el castigo por ser un delator: "-Sí, mi teniente -dice-. 
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Me hago responsable. Lo mató el Jaguar para vengar a Cava" (Vargas 

Llosa, 2010, p.312); las consecuencias se agravan al incorporarse al caso la 

figura del coronel, director del Leoncio Prado: 

-¿Sabe usted lo que debo hacer con estos papeles?-dijo el coronel ( ... ) Ni 

siquiera reunir al Consejo de oficiales, cadete. Echarlo a la calle de 

inmediato por degenerado. Y llamar a su padre, para que lo lleve a una 

clínica; tal vez los psiquiatras (¿me entiende usted, los psiquiatras?) puedan 

curarlo. Esto sí que es un escándalo, cadete. Hay que tener un espíritu 

extraviado, pervertido para dedicarse a escribir semejantes cosas (Vargas 

Llosa, 201 O, p.367). 

-Estos papeles son su ruina, cadete. ¿Cree usted que algún colegio lo 

recibiría después de ser expulsado por vicioso, por taras espirituales? Su 

ruina definitiva. ¿Sí o no? (Vargas Llosa, 201 O, p.368). 

Ante la posibilidad de ser expulsado por su supuesta perversión, 

Alberto no soporta la presión y se retracta de sus acusaciones con tal de que 

el coronel no divulgue su novelitas. La manera en que el colegio trata la 

muerte del Esclavo y la denuncia de Alberto coincide con la forma en que 

Foucault (2014) describe el mecanismo penal de los sistemas disciplinarios. 

Para este filósofo, se trata de un mecanismo que "beneficia cierto privilegio 

de justicia, con sus propias leyes, sus delitos especificados, sus formas 

particulares de sanción, sus instancias de juicio" (p. 183). 

De esta manera, a pesar de saber que el Esclavo no pudo haberse 

disparado a sí mismo, los altos mandos del colegio, desde el capitán Garrido 
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hasta el teniente, deciden dar esta explicación a la muerte del cadete. Se 

adopta esta estrategia debido a las consecuencias negativas que podría 

traer para la institución el hecho de que las autoridades estatales, las 

familias de los cadetes y el público en general, supieran que el tiro que mató 

al Esclavo provino de alguien que estaba a sus espaldas. Así se da a 

entender que en el ejército no se aplican las mismas reglas que a los civiles, 

pues esta institución tiene la autonomía para resolver a lo interno, 

disponiendo a quién se castiga y a quién se perdona, y evitar exponerse al 

escrutinio público. 

-Todo esto puede ser terriblemente perjudicial- añadió. El colegio tiene 

enemigos. Es su gran oportunidad. Pueden aprovechar una estupidez como 

ésta para lanzar mil calumnias contra el establecimiento y, por supuesto, 

contra mí. Es preciso tomar precauciones. (Vargas Llosa, 201 O, p.270). 

-No- dijo el coronel-. Acabo de hablar con el médico. No hay ninguna duda, 

la bala vino de atrás. Ha recibido el balazo en la nuca. Usted ya está viejo, 

sabe de sobra que los fusiles no se disparan solos. Eso está bien para 

decírselos a los familiares y evitar complicaciones (Vargas Llosa, 201 O, 

p.273). 

La importancia de palabras como "pervertido", "degenerado", "viciado" 

y "extraviado" se halla en la connotación que acarrean para el futuro de 

Alberto. Según Zanotti (201 O), hasta las primeras décadas del siglo XIX, 

nadie había relacionado las enfermedades mentales con la conducta sexual, 

pero la unión entre ambas se fue estrechando a lo largo del siglo, hasta que, 
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en las últimas décadas, "la psicopatía sexua'I se convierte en el campo de 

investigación más en boga de la medicina" (p.74). Para Foucault (2007), la 

asociación de las enfermedades mentales con la sexualidad implicó "una 

generalización del dispositivo de sexualidad a partir de un foco hegemónico" 

(p.155). 

La extorsión a la que es sometido Alberto, quien accede a callar sobre 

el asesinato del Esclavo a cambio de que no se hagan públicas sus 

novelitas, demuestra la alianza que ocurre entre dos institutos del poder: el 

educativo y el psiquiátrico. Este último "tiene la posibi lidad de decidir qué es 

lo correcto en términos sexuales" (Gamboa, 201 1, p.145), no solo para la 

población "trastornada", sino también para la sociedad en general, 

especialmente en el caso de jóvenes, considerados como aún "maleables". 

Las historias pornográficas escritas por Alberto permiten que la 

psiquiatría, concebida como medicina del sexo, clasifique su conducta bajo 

el perfil de la "degeneración", entendida como una teoría empleada para 

explicar "cómo una herencia cargada de diversas enfermedades -orgánicas, 

funcionales o psíquicas, poco importa- producía en definitiva un enfermo 

sexual" (Foucault, 2007, p.1 44). La teoría también explicaba cómo la 

degeneración "inducía un agotamiento de la descendencia -raquitismo 

infantil, esteril idad de las generaciones futuras" (ibídem). Esta teoría no solo 

fue implementada en la psiquiatría, sino también en otros ámbitos de control 

social, entre ellos, la vigilancia de jóvenes peligrosos o en peligro, tal como 



86 

se le consideraría a Alberto: un potencial degenerado, cuya enfermedad 

podría rastrearse desde sus antepasados. 

Alberto se repliega ante el poder del colegio por temor a ser 

estigmatizado como un anormal, ya que esto implicaría una exclusión social 

de por vida, comenzando por la expulsión del Leoncio Prado, la restricción 

para ingresar a otro colegio y, por consiguiente, el impedimento para la 

educación universitaria. Se trata de un situación que generaría un gran 

deshonor para su prestigiosa familia. 

Lo anterior marca el comienzo de una especie de determinismo que 

se apodera de la vida de Alberto, es decir, al renunciar a buscar la verdad 

sobre la muerte del Esclavo, también se está convirtiendo en el tipo de 

hombre que la sociedad capitalista y patriarcal espera que sea: ni siquiera 

pondera la opción de "ser poeta" como futura carrera, termina su relación 

con Teresa por el remordimiento que tiene con el Esclavo, se gradúa del 

colegio sin crear más conflictos, se prepara para estudiar ingeniería en el 

extranjero y se hace novio de Marcela, una chica de una clase social a'lta, 

relación que es aprobada por sus padres. 

Estudiaré mucho y seré un buen ingeniero. Cuando regrese, trabajaré con 

mi papá, tendré un carro convertible, una gran casa con piscina. Me casaré 

con Marcela y seré un donjuán. Iré todos los sábados a bailar al Grill Bolívar 

y viajaré mucho. Dentro de algunos años ni me acordaré que estuve en el 

Leoncio Prado (Vargas Llosa, 201 O, p.433). 
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En la cita anterior, la mención que él hace de convertirse en un 

donjuán entrevé otro aspecto propio de la masculinidad hegemónica, pues la 

sexualidad del joven llegará a parecerse a la del padre o a lo que él imagina 

que es el padre: "amenazante, devastador, posesivo, y posiblemente, 

castigador. El muchacho ha llegado a identificarse con su opresor; ahora él 

mismo puede llegar a ser el opresor" (Kimmel, 1994, p. 5). A pesar de los 

esfuerzos de su madre para que no sea un "perdido", para Alberto la 

madurez implica finalmente convertirse en ese hombre que secretamente 

admiraba: 

-Su padre es un donjuán- dijo Pluto-. ¿_No sabías? ¿No has visto cuando 

llega en las noches, cómo se limpia la boca con el pañuelo antes de entrar a 

su casa? 

-Sí- dijo Emilio-. Una vez lo vimos en La Herradura. Llevaba en el coche 

una mujer descomunal. Es una fiera. 

-Tiene una gran pinta- dijo Pluto-. Y es muy elegante. 

Alberto asentía, complacido (Vargas Llosa, 201 O, p.186). 

1.3 El Jaguar, de La ciudad y los perros 

El ser un "hombre", en el sentido hegemónico, resulta ser una tarea 

imposible para algunos y constantemente desafiante para otros. Sin 

embargo, existen individuos, como Jaguar en La ciudad y los perros, que 

parecen desempeñar este rol con facilidad, a tal punto que se convierten en 

mentores para el resto de sus compañeros. Como se verá a continuación, el 
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principal medio que utiliza el Jaguar para sobrevivir y posicionarse por 

encima de sus compañeros es la violencia, la cual, de acuerdo con Michael 

Kimmel (1994), es uno de los indicadores que evidencian la virilidad . 

Para analizar al Jaguar, personaje caracterizado por su trasfondo 

del ictivo, resulita pertinente una clasificación, retomada por Foucault, pero 

creada por Guillame Ferrus en 1850, que tipifica a los sujetos que cometen 

crímenes, estableciendo tres categorías para sortear a los prisioneros. Estas 

categorías abarcan desde los sujetos ineptos hasta aquellos excepcionales, 

entre estos últimos está Jaguar, quien resulta ser un líder y un hombre por 

encima del promedio. 

A pesar de ser una herramienta de la Criminología o del Derecho 

Penal en general, esta tipología se basa en criterios como la autonomía, la 

valentía y la inteligencia del condenado, que también aplican a la hora de 

evaluar la masculinidad de un hombre. De esta forma, se establecen tres 

categorías para sortear a los cadetes, las cuales abarcan desde los sujetos 

ineptos hasta aquellos excepcionales, como el Jaguar, quien resulta ser un 

líder y un hombre por encima del promedio. 

La clasificación, además de referirse a los que delinquen por ser 

organismos incapaces y a los que lo hacen por falta de resistencia a las 

malas incitaciones, señala a un primer tipo de condenado, el de mayor 

pel igrosidad, que incluye a individuos dotados de urecursos intelectuales 

superiores a la inteligencia media" (Foucault, 2005, p.257), quienes caen en 
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la perversión, ya sea "por las tendencias de su organismo y una 

predisposición nativa; ya por una lógica perniciosa, una moral inicua; una 

peligrosa apreciación de los deberes sociales" (ibídem). 

La definición toca tres puntos importantes: la inteligencia o astucia, el 

determinismo biológico y el contexto social en que se desarrolló el sujeto. En 

primera instancia, aunque el texto no hace mención de las aptitudes 

académicas de los jóvenes, la inteligencia no puede reducirse al desempeño 

académico, ya que, en el caso del Jaguar, dicha aptitud se ve reflejada en 

sus estrategias, su autocontrol y en cómo se maneja en sus relaciones 

interpersonales. 

Por ejemplo, durante el "bautizo", cuando los cadetes de tercer año 

son sometidos a una serie de rituales de iniciación por parte de sus 

compañeros de cuarto año, en los cuales se les ataca y denigra, llamándolos 

"perros" y obligándolos a comportarse como tales, Jaguar no solo logra 

mantener su compostura, burlándose de sus mayores, sino que es el único 

cadete al que no logran someter al bautizo: 

-No -dijo Cava-. ÉL es distinto. No lo han bautizado. Yo lo he visto. Ni les 

dio tiempo siquiera. Lo llevaron al estadio conmigo, ahí detrás de las 

cuadras. Y se les reía en la cara, y les decía: "¿Así que van a bautizarme?, 

vamos a ver, vamos a ver?". Se les reía en la cara. Y eran como diez 

(Vargas Llosa, 2010, p.64). 

A partir de este bautizo, Jaguar, aunque no es el más fuerte, el más 
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corpulento o el más adinerado, se convierte en el líder de los de tercer año y 

asume el rol paterno de "endurecer" a sus compañeros de sección: "-Yo les 

enseñé a ser hombres a todos éstos -dijo el Jaguar-" (Vargas Llosa, 2010, 

p.408). 

Instaurado como el estratega de "El Círculo", él define el pl'an de 

acción que los nuevos cadetes van a tomar para defenderse de los del 

cuarto año. La estrategia incluía, además de andar siempre en grupo y 

recordar los nombres y las caras de sus agresores, la disciplina de tener 

reuniones durante las noches, después del toque de silencio: "El Círculo se 

reunía todas las noches, examinaba los diversos proyectos, el Jaguar elegía 

uno, lo perfeccionaba e impartía las instrucciones" (Vargas Llosa, 201 O, 

p.67). 

Los demás cadetes admiran y le temen al Jaguar y porque en él ven 

el ideal de masculinidad a seguir, ideal proveniente desde los griegos y aún 

vigente, en donde lo que se admiraba en un hombre era una actuación 

"desenvuelta, arriesgada, de actuación efectiva" (Gilmore, 1994, p.47). 

Conceptos morales como la bondad o la ma'ldad no eran aplicados, sino que 

se juzgaba al hombre por "su eficacia en el papel que desempeñaba en el 

escenario comunal, una pieza eficiente o defectuosa del mecanismo 

comunal" (ibídem). 
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1.3.1 La corporalidad del Jaguar: fiera y soldado 

Una característica significativa de La ciudad y los perros es la 

animalización de muchos de sus personajes, la cual deja entrever que en el 

Leoncio Prado rigen las reglas de la selección natural de Darwin, pues se 

establecen relaciones de jerarquía entre los cadetes, se descarta a los 

menos aptos y se privilegia a los más fuertes y hábiles. Dentro de esta 

"jungla", Jaguar se posiciona como el sujeto de mayor rango, quien domina y 

somete a todas las demás especies para mantener su estatus. La misma 

lógica se aplica dentro de la masculinidad hegemónica, dado que los 

hombres constantemente buscan la aprobación de los otros hombres. La 

única forma de salir victorioso el imponerse a partir de la agresividad o la 

violencia, sin importar que la lucha sea por razones políticas, económicas o 

reproductivas. 

Para entender la concepción de masculinidad que encarna el Jaguar 

se debe tomar en cuenta los rasgos animalizados en que se construye este 

personaje, los cuales engloban desde su apariencia física hasta la manera 

en que actúa. A diferencia de los otros personajes, como el Boa, Paulino y 

hasta los "perros"; lo "animal" del Jaguar es visto como algo positivo, ya que 

la imagen de un depredador coincide con las relaciones de poder dentro de 

la masculinidad hegemónica, en las que se describe a un hombre que debe 

procurar ser quien somete y no el sometido. 

Jaguar le es fiel a su apodo desde su apariencia física: "largas 
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pestañas rubias, con unos ojos extrañamente azules y violentos" (Vargas 

Llosa, 201 O, p.65). Su pelo rubio y ojos azules, poco comunes en el contexto 

latinoamericano, también son un indicador de que se trata de un sujeto 

excepcional. Asimismo, dicha semejanza no se queda en el aspecto 

estético, sino que, a la hora de pelear, el Jaguar se caracteriza por ser ágil y 

rápido. Él depende de esto más que de su fuerza física: 

-No pelearon mucho rato- dijo Cava-. Y me di cuenta de por qué le dicen 

Jaguar. Es muy ágil, una barbaridad de ágil. No crean que muy fuerte, pero 

parece gelatina, al Gambarina se le salían los ojos de pura desesperación, 

no podía agarrarle (Vargas Llosa, 2010, p.65). 

El principal exponente de la corriente naturalista, Emile Zolá, propuso 

que, a medida que avanzara la fisiología, serían más comprensibles el 

pensamiento y las pasiones de los seres humanos: " .. . sabremos cómo 

funciona la máquina individual del hombre, cómo piensa, cómo ama, cómo 

pasa de la razón a la pasión y a la locura" (2002, p.59). A partir del 

componente fisiológico, se podría determinar, no solo la herencia genética 

del individuo, sino también el contexto social del que proviene y el desarrollo 

el resto de su vida; todo esto enmarcado bajo las reglas del evolucionismo 

de Darwin, el utilitarismo de Jeremy Bentham, el positivismo de Auguste 

Comte y el materialismo histórico de Karl Marx y Friedrich Engels. 

En La ciudad y los perros, y especialmente con el personaje del 

Jaguar, Vargas Llosa retoma estas premisas del naturalismo, pero se desvía 

a la hora de abordar el tema del determinismo. 
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De acuerdo con Birger (1997), mientras que el determinismo 

tradicional es normalmente entendido como una manifestación de aspectos 

naturales, morales, ambientales o sociales, así como directamente 

relacionado con los problemas sociales, la economía y l'as luchas entre 

clases; según la concepción de Vargas Llosa, se desechan categorías como 

capitalismo y socialismo, dejando al lector con un único nivel de abstracción, 

en donde se unen la mayoría de las contradicciones y paradojas. Birger 

describe este abordaje del determinismo como una representación indirecta 

de un sistema jerárquico (p.38). 

El perfil del Jaguar lo encamina hacia un destino trágico, ya que se 

trata de un muchacho pobre, criado sin padre y con una madre 

desinteresada, y cuya figura paterna y mentor es el flaco Higueras, un ladrón 

amigo de su hermano, quien lo utiliza para robar casas. Él mismo se resigna 

a la prisión cuando le confiesa al teniente Gamboa haber matado al Esclavo: 

"Creo que lo mejor es que me metan a la cárcel. Todos decían que iba a 

terminar así, mi madre, usted también. Ya puede darse gusto, mi teniente" 

(Vargas Llosa, 201 O, p.421 ). 

No obstante, mediante este personaje se desafían las leyes del 

determinismo, ya que, pese a los esfuerzos del Jaguar por incriminarse, el 

teniente Gamboa desecha el caso, lo que implica para él una segunda 

oportunidad. De esta forma, Jaguar se convierte en el héroe de la novela: 

concluye la secundaria, obtiene un empleo respetable en un banco, y se 

casa con su amor de infancia, Teresa. Así termina dejando atrás su historia 
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criminal' y la muerte del esclavo. 

Birger (1997), citando a Mario Benedetti, describe al Jaguar como un 

personaje que escapa de la jerarquía textual , pues él no es víctima de un 

código de comportamiento establecido, sino que se consolida como el 

creador de sus propias leyes (p.78). 

En el plano militar, Jaguar se perfila, más que como un estudiante, 

como un soldado, pues, si bien es cierto se encuentra en entrenamiento 

como el resto de sus compañeros, muestra una serie de signos, que, según 

Foucault, hacen que un soldado se reconozca desde lejos: "Lleva en sí unos 

signos: los signos naturales de su vigor y de su valentía, las marcas también 

de su altivez; su cuerpo es el blasón de su fuerza y de su ánimo" (2007, 

p.139). 

De esta forma, y tal como se revela al final de la trama cuando el 

resto de la sección se torna en contra suyo, la retórica corporal y el discurso 

del Jaguar confluyen en demostrar que, para este soldado, el honor es el 

atributo más valioso en un hombre, mientras que la traición es lo más 

deplorable. 

Pero yo no le tengo miedo a nadie, mi teniente, sépalo usted, ni al coronel ni 

a nadie. Yo los defendí de los de cuarto cuando entr.aron. Se morían de 

miedo de que los bautizaran, temblaban como mujeres y yo les enseñé a ser 

hombres. Y a la primera, se me voltearon. Son, ¿sabe usted qué?, unos 

infelices, una sarta de traidores, eso son. Todos. Estoy harto del colegio, mi 
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teniente (Vargas Llosa, 201 O, p.419). 

1.3.2 Teresa y el desafío homosocial 

La parte amorosa es el último aspecto en que Jaguar demuestra su 

superioridad ante sus compañeros. Específicamente, se trata de la 

competencia por el afecto de Teresa, su amiga de la infancia, de quien 

siempre estuvo enamorado y por la que, de forma contraria a su carácter, 

fue capaz de actuar impulsiva e irracionalmente cuando la vio con otro chico: 

Estaba como antes de la pelea, no parecía que me hubiera vengado. Nunca 

me había sentido así. Otras veces, cuando no veía a Teresa me daba pena o 

ganas de estar solo, pero ahora tenía cólera y a la vez tristeza. Estaba 

defraudado, seguro de que, cuando supiera, Teresa me odiaría( ... ) Yo nunca 

había hablado con nadie de Tere, pero esa vez tenía la necesidad de 

confiarme a alguien. Le conté al flaco Higueras todo, desde que conocí a 

Teresa , cuatro años atrás, cuando se vino a vivir al lado de mi casa. El flaco 

me escuchó muy serio, no se rió ni una vez. Sólo me decía, a ratos: "Vaya, 

hombre'', "caramba", "qué tal". Después me dijo: "Estás enamorado hasta el 

alma ... " (Vargas Llosa, 201 O, p.332). 

En una sociedad patr,iarcal como la que se describe en el texto, la 

figura de Teresa se convierte en un premio que disputan los tres 

protagonistas masculinos: el Esclavo, el Poeta y el Jaguar. Finalmente, ella 

es obtenida por este último, el más fuerte de ellos, el más hombre. 
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De acuerdo con Kimmel (1994, p.7), como las mujeres tienen un lugar 

tan bajo en la escala social de los hombres, resulta poco importante ser 

definido en los términos de una mujer y, por lo tanto, para los hombres lo 

que importa es la aprobación homosocial, es decir, la aprobación de otros 

hombres, a quienes sí consideran como sus pares. 

Piensen en cómo los hombres alardean entre sí de sus logros -desde su 

última conquista sexual al tamaño del pez que pescaron- y cómo 

constantemente pasamos revista a los indicadores de la virilidad -riqueza, 

poder, posición social, mujeres atractivas- frente a otros hombres, 

desesperados por obtener su aprobación (Kimmel, 1994, p.7). 

Ante el desafío que representa Teresa, cada uno de estos tres 

jóvenes tiene un acercamiento distinto. El Esclavo ve las cosas desde una 

perspectiva romántica, casi asexuada, y hace intentos por confesarle a la 

chica sus sentimientos, pero estos nunca se concretan y terminan cuando él 

muere: 

El muchacho baja la voz y responde, como a sí mismo: 

-No sé escribirle. 

-¿Por qué? -pregunta Alberto. 

-¿Cómo por qué? Porque no. Ella es muy inteligente. Me escribe cartas 

muy lindas. 

-Escribir una carta es muy fácil -dice Alberto-. Lo más fácil del mundo. 

-No. Es fácil saber lo que quieres decir, pero no decirlo 

(Vargas Llosa, 2010, p.164). 
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Por otro lado, el Poeta, aunque logra salir en varias citas con Teresa y 

hasta le confiesa que le gusta, termina siendo frenado en su conquista por 

dos grandes factores: en primer lugar, su sentimiento de culpa por la muerte 

del Esclavo y haberse aprovechado de que su amigo estaba consignado 

para salir con su enamorada y, en segundo lugar, la presión por parte de su 

familia para casarse con una muchacha de su misma clase social. Este 

conficto termina por doblegar la voluntad de Alberto, quien, a pesar de 

terminar con una chica llamada Marcela, recuerda con nostalgia lo orgulloso 

que se sentía cuando andaba en público con Teresa: "¿Cómo explicarle que 

no sólo no le daba vergüenza, sino que se sentía orgulloso de mostrarse 

ante todo el mundo con Teresa?" (Vargas Llosa, 201 O, p. 432). 

Finalmente está el Jaguar, quien, comparado con Alberto, se 

caracteriza en términos de intencionalidad, es decir, hay armonía entre la 

intención y la conducta que sirve para realizar: mientras la característica 

principal de Alberto es su indecisión, el Jaguar actúa (Birger, 1997, p.69). 

En este sentido, el Jaguar cumple con los estándares que la cultura 

hispánica impone a los hombres a la hora de la conquista, pues el verdadero 

hombre es "contundente en el cortejo e intrépido en las obras" (Gilmore, 

1994, p.50). Se trata de ser competitivo y arriesgado, tanto en la actividad 

económica como en el sexo. Existe una constante lucha por parte del 

hombre en contra de sus vecinos para conseguir el recurso más preciado, 

las mujeres. 
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Jaguar es quien termina casándose con Teresa y se alza victorioso 

frente a los demás pretendientes, ya que demuestra una faceta clave de la 

viri lidad: la autonomía. A diferencia del Esclavo, quien fue dubitativo y 

tímido, y del Poeta, quien le dio más relevancia a las expectativas de los 

demás que a sus propios deseos, el Jaguar, en una maniobra arriesgada, 

después de años de no tener contacto con ella, se roba a Teresa para 

casarse, aun en contra de la voluntad de la tía de esta. Lo actuación 

intrépida de este personaje es el factor que le da ventaja frente a los demás 

competidores, demostrando que l'as recompensas siempre quedan para el 

hombre más apto del grupo. 



Capítullo. 11 

Heroína y héroe trágicos 
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En este capítulo se analizan los personajes de Molina, de El beso de 

la mujer araña, y Esclavo, de La ciudad y /os perros, como sujetos que 

subvierten la noción hegemónica de masculinidad. A pesar de que ninguno 

de los dos busca ir expresamente en contra del orden social, sino que tienen 

anhelos simpl'es y parecidos a los de la mayNía de las personas (Malina 

quiere un esposo y ser un ama de casa abnegada, Esclavo quiere encajar 

entre sus compañeros y el amor de Teresa), su sola existencia implica 

rebeldía, es decir, lo quieran o no, siempre van a experimentar un rechazo, 

aunque en diferentes medidas, de parte de una sociedad que no tolera a 

quienes no cumplen con sus expectativas. 

Malina es quien recibe el mayor rechazo, pues se llega al extremo de 

encarcelarlo con la esperanza de que se corrija y empiece a actuar como un 

hombre "normal", mientras que Esclavo, aunque tiene la ventaja de 

identificarse como hombre heterosexual, su sensibilidad y actirtud pasiva lo 

hacen blanco de ataques por parte de su padre y sus compañeros. 

2.1 Malina, de El beso de la mujer araña 

A pesar de que tanto Valentín como Molina enfrentan hostilidad por 

parte de la sociedad, este último está1 ante una situación de mayor 
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complejidad, debido a que su conflicto no es solo externo, como sucede con 

Valentín, sino que también es interno, pues su corporalidad no calza con el 

género con que se identifica. 

De esta forma, continuando con las clasificaciones de los sujetos 

enviados a prisión, Foucault menciona dos tipos de sujetos: el infractor, de 

menor peligrosidad, caracterizado por el acto que comete y por no ser 

reincidente, y el delincuente, quien se distingue del infractor "por el hecho de 

que es menos su acto que su vida lo pertinente para caracterizarlo" (2014, p. 

255). A la categoría de delincuente pertenecen Valentín (cuya vida la ha 

dedicado a ir en contra de orden social establecido) y Melina, quien, desde 

su niñez, mostró indicios de no poder adaptarse a su rol social masculino, 

por ejemplo, cuando afirma que su juguete preferido fue una muñeca, 

considerada como algo exclusivamente femenino: 

-Que me digas si te acordás de algún juguete que te gustó mucho, el que 

más te gustó ... de los que te compró tu mamá. 

-Una muñeca .. . 

( ... ) 

-¿Y seguro que no era un muñeco? 

-No, una muñeca bien rubia, con trenzas, y que abría y cerraba los ojos, 

vestida de tirolesa (Puig, 2011, pp.226-225). 

Para la década de los años setenta, el tema de la transgeneridad o 

transexualidad apenas se estaba introduciendo en las academias del primer 

mundo, por lo que se trata de un conocimiento totalmente alejado del 
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contexto en el que se desenvuelve Molina: la Argentina de clase social 

media-baja, lo cual explica su frustración cuando constantemente tiene que 

oponerse a su etiqueta de hombre homosexual, asignada de esta forma 

debido a su afeminamiento y a su atracción por los hombres: 

-¿Y todos los homosexuales son así? 

-No, hay otros que se enamoran entre ellos. Yo y mis amigas somos mu-jer. 

Esos jueguitos no nos gustan, esas son cosas de homosexuales. Nosotras 

somos mujeres nonnales que nos acostamo.:. con hombres (Puig, 2006, 

p.207). 

No obstante, sin importar que Malina sea catalogado como un hombre 

homosexual o como una mujer atrapada en el cuerpo de un hombre, 

siempre permanece la dominación del cuerpo por medio de los aparatos 

represivos e ideológicos de estado, tales como la prisión, la igl1esi,a y la 

familia. A través de Malina se reproduce un discurso que establece la 

dicotomía entre los hombres normales y los anormales o enfermos, y esta 

última es la categoría en que él mismo se incluye: 

-¡Ay!, vos sí que no entendés nada. Porque se daba cuenta que yo era loca 

es que no me quería dar calce. Porque él es un hombre normalísimo. Pero 

poco a poco, hablando unas palabras acá, otras allá, vio que yo le tenía 

mucho respeto, y me empezó a contar cosas de su vida (Puig, 2006, p.72). 

Lo que ilustra la cita anterior es la forma en que la identidad social de 

los disidentes sexuales es construida " ... desde el punto de vista de los 
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normales, hasta el extremo de que los disidentes terminan por aceptar tales 

visiones" (Guasch, 1997, p.159). Debido a esto, Malina constantemente 

refuerza el carácter "normal" del mozo que le gusta y mantiene una distancia 

prudencial en sus interacciones, para así no dar la impresión de estársele 

insinuando o pretender algo a cambio de su ayuda. 

2.1.2 La heterosexualidad como una compulsión 

La forma en que Malina se menosprecia a partir de su propio discurso 

tiene sus orígenes en el concepto de heteronormatividad que, de acuerdo 

con Habarth (2008), consiste en privilegiar la heterosexualidad, lo cual 

conlleva a que las personas sientan la presión social de cumplir y ajustarse a 

los roles heterosexuales. 

Asimismo, la heteronormatividad influye en la manera en que los 

sujetos se conciben a sí mismos y a la sociedad (Habarth, pp.2-3). Por 

ejemplo, creer que las personas tienen que ser estrictamente hombres o 

mujeres o que las parejas siempre deberían ser de sexos opuestos 

(Kitzinger, 2005). Las asunciones sobre la heterosexualidad se convierten 

así en la norma, mientras que las demás experiencias ligadas al género y la 

sexualidad se establecen como anormales. 

Habarth también menciona una serie de estudios científicos que 

recalcan cómo las minorías sexuales (gay, lesbiana, bisexual y transgénero) 

son más susceptibles a resultados negativos con respecto a su salud mental 
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que la población general, lo cual puede explicarse en la mayoría de los 

casos por la condición denominada "minority stress" (estrés de minoría), 

causada por las presiones sociales heteronormativas, así como la 

discriminación y el prejuicio a los que son sometidas las minorías sexuales 

(Habarth, p.3). Si bien el miedo y la angustia que siente Molina se deben en 

parte al encierro de la prisión, también provienen de una existencia bajo la 

marginalidad y la imposibilidad de realizarse como mujer en el sentido 

tradicional. 

Desde la perspectiva de Molina, su anormalidad no está relacionada 

con la preferencia sexual, sino con que, a pesar de ser mentalmente una 

mujer heterosexual, su cuerpo de hombre no le permite ejercer con plenitud 

el rol femenino. Si hubiera nacido biológicamente como una mujer, sería 

"normal", dado que su mente y cuerpo estarían en concordancia. Molina es 

un personaje transgénero, término que, según la American Psychological 

Association, " ... define a personas cuya identidad de género, expresión de 

género o conducta no se ajusta a aquella generalmente asociada con el 

sexo que se les asignó al nacer". (2011, p.1 ). 

No obstante, para inicios de la década de los setenta el concepto de 

transgeneridad no existía, sino que fue una condición apropiada por el 

discurso clínico para catalogarla como una patología, bajo el nombre de 

"disforia de género". En 1973, el psicólogo John Money define la disforia de 

género como "la insatisfacción resultante del conflicto entre la identidad de 

género y el sexo legalmente asignado al nacer". (COGAM, 2004, p.1 ). 
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Dado lo anterior, la novela hace uso de notas al pie de página como 

una forma de ilustrar la patologización hecha de las prácticas sexuales 

distintas de la hegemónica. Las notas contienen "información sobre los 

debates de esa época acerca del feminismo, la homosexualidad y la política" 

(Peller, 2009, p. 5), la cual es útil para el lector medio, quien, tal como le 

ocurre dentro del texto a Valentín, puede no estar familiarizado con estos 

temas ni su evolución histórica: "Si estamos en esta celda juntos mejor es 

que nos comprendamos, yo de gente de tus inclinaciones sé muy poco" 

(Puig, 2011, pp.65-66). 

Las notas muestran cómo eran tratados la sexualidad y el género 

desde la psicología y la psiquiatría. Estas ramas del saber son productoras 

del mismo tipo de discurso encargado de imponer una sexualidad 

políticamente conservadora, así como ventajosa económicamente. Prueba 

de ello está en la siguiente nota sobre el pensamiento de Freud: 

Como una variante del concepto de represión, Freud introdujo el término 

"sublimación", entendiendo por ello la operación mental mediante la cual se 

canalizan los impulsos libidinosos inconvenientes. Los canales de la 

sublimación serían cualquier actividad -artística, deportiva, laboral- que 

permitieran el empleo de esa energía sexual, excesiva según los canones 

de nuestra sociedad. Freud hace una diferencia fundamental entre represión 

y sublimación al considerar que esta última puede ser saludable, ya que 

resulta indispensable para el mantenimiento de una comunidad civilizada 

(Puig, 2011, p.168). 
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2.1.3 Edipo y el niño que prefería las muñecas 

Retomando el tema de las notas al pie de página, estas también 

ejemplifican la forma en que el discurso clínico busca las causas para la 

anormalidad de sujetos como Malina en el ámbito privado, esfera que el 

poder no puede influenciar directamente. En el caso de Malina, la 

explicación radica en lo que Foucault, citado por García del Pozo, denomina 

"sistema de alianza", el cual se relaciona con la institución familiar: 

El sistema de alianza es el que funciona generalmente como un regulador 

social en el ámbito de la familia y de las relaciones sexuales; rige las 

relaciones matrimoniales, desarrollo del parentesco, transmisión de bienes y 

nombres, etc. Lo pertinente del sistema es el lazo de dos personas de 

estatuto definido organizándose en torno a reglas que definen lo lícito y lo 

ilícito y cuyo mantenimiento asegura. Es un sistema de equilibrio social a 

través del control de la familia (García del Pozo, 2007, p.167). 

De acuerdo con la anterior definición, la patología de Malina 

encuentra sus orígenes tanto en el abandono del padre como en la crianza 

exclusiva en manos de la madre. Una familia desintegrada implica un 

sistema de alianza defectuoso que produce sujetos enfermos, tales como 

esposas frígidas, maridos impotentes, hijas histéricas o neurasténicas, o 

hijos homosexuales (García del pozo, 200_7, p.168). Así es como la supuesta 

homosexualidad de este personaje se asume como una consecuencia de la 

relación estrecha y enfermiza que ha tenido con su madre, única parte del 

sistema de alianza con el que ha contado. 
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-Todos igual , me viene con lo mismo, ¡siempre! 

-¿Qué? 

-Qué de chico me mimaron demasiado, y por eso soy así, que me quedé 

pegado a las polleras de mi mamá y soy así, pero que siempre se puede 

uno enderezar, y que lo que me conviene es una mujer, porque la mujer es 

lo mejor que hay (Puig, 2011 , p.25). 

El complejo de Edipo, formulado por Freud y mencionado en una de 

las notas al pie, señala las consecuencias para quienes, como en el caso de 

Molina, hayan desarrollado una relación muy estrecha con el progenitor del 

sexo opuesto: 

Se verán en peligro de proseguir toda su existencia con una sensación de 

incomodidad ante cualquier experiencia sexual, puesto que 

inconscientemente la asociarán con sus culposos deseos de incesto allá en 

la infancia. El desenlace, cuando la neurosis se afianza, no siempre es el 

mismo, para el hombre se abre la posibilidad de la impotencia, el trato 

exclusivo con prostitutas ( ... ) o más aún, la posibilidad de responder 

sexualmente sólo a otros hombres (Puig, 2011 , p.135). 

Sobre la relación madre-hijo, Catherine Millot (1983) sostiene que la 

transexualidad 1
, a la que el la denomina horsexe ("exsexo"), se origina en el 

hombre desde una infancia caracterizada por tener una figura paterna 

apartada, mientras que, simultáneamente, se desarrol la un estilo de relación 

1 Catherine Millot propuso una explicación para lo que, en aquel entonces, se denominaba 
como transexualidad , pero que actualmente se conoce con un término más amplio: 
transgeneridad , el cual incluye a personas que, a pesar de sentir que su sexo biológico y 
género no concuerdan , no se han practicado cambios quirúrgicos u hormonales. 
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muy estrecha con la madre. El hijo transexual se ubica como un falo 

femenizado de la madre, es decir, que " ... la esencia del transexual es su 

madre" (p.42). 

Aunque la noción de transexualidad o transgeneridad como 

patologías ha sido ampliamente desacreditada en la actualidad por 

instituciones como American Psychiatric Association y su manual de 

clasificación (DSM), la descripción que Millot hace de la "enfermedad" del 

hombre transexual resulta útil, pues se asemeja al tipo de existencia que 

Molina describe a lo largo de la trama: 

El transexual es alguien que se siente mujer y que siempre se ha sentido 

como tal. Fácilmente pasa por mujer si va vestido de mujer: es femenino, 

pero no afeminado. Si bien los hombres le atraen, no se siente homosexual, 

puesto que los hombres le agradan en tanto él se vive como mujer, y por 

otra parte sólo si aquellos son heterosexuales. En sus relaciones amorosas 

no soporta que su compañero se interese por su pene. Si él mismo se 

entrega, llegando el caso, a la masturbación, lo hace del modo femenino, 

apretando los muslos por ejemplo, y sin tocar su órgano (Millot, 1983, p.42). 

La transgeneridad de Molina implica una subversión aún mayor a la 

homosexualidad, pues, a diferencia del homosexual que subvierte las 

dominación heterosocial en un plano meramente psíquico, la persona 

transgénero transgrede también los límites de la corporalidad, mostrándose 

inconforme con el cuerpo dado "naturalmente". 
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Asimismo, es importante recalcar que, a pesar de que la masculinidad 

hegemónica plantea al género como una apariencia de superficie con la cual 

debe concordar la psique, el género ni es una verdad puramente psíquica, 

interna u oculta, ni algo exclusivamente superficial; por el contrario, se 

caracteriza por tener un carácter fluctuante, y es un "juego entre la psique y 

la apariencia" (Butler, 2002, p.328), el cual está regulado por imposiciones 

heterosexistas. 

Dentro del esquema de rebelión que implica la transgeneridad, el 

caso de Melina está lleno de ironía, dado que en ningún momento él ha 

querido ser parte de la subversión al orden social; por el contrario, sus 

aspiraciones de vida han sido siempre sencillas. 

Melina menciona lo mucho que le hubiera gustado poder haber sido 

una perfecta ama de casa: arreglada y sumisa para su marido, mientras se 

muestra cariñosa con sus hijos. Para Melina, la "gracia", como él mismo 

describe, de las relaciones amorosas es que sigan el patrón heteronormativo 

que asigna una distribución asimétrica del poder entre los géneros femenino 

y masculino, donde lo masculino es un típo de amenaza latente, un agente 

de intimidación para la parte femenina: 

-Pero si un hombre ... es mi marido, él tiene que mandar, para que se sienta 

bien. Eso es lo natural, porque él entonces ... es el hombre de la casa. 

-No, el hombre de la casa y la mujer de la casa tienen que estar a la par. Si 

no, eso es una explotación. 

-Entonces no tiene gracia. 
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-¿Qué? 

-Bueno, esto es muy íntimo, pero ya que querés saber. .. la gracia está en 

que cuando un hombre te abraza ... le tengas un poco de miedo (Puig, 20111, 

pp. 246-247). 

Resulta extraña la forma en que Malina, un personaje frívolo, apolítico 

y pasivo, arrestado por corrupción de menores, comparte celda con Valentín, 

un rebelde político, ya que el delito de este último (terrorismo) se pondera 

como más grave al ser una acción que afecta a más personc:is. 

Sin embargo, dicha distribución cobra sentido cuando se considera 

que sujetos como Malina, quienes no aceptan el rol social dado a partir de 

su anatomía, irrumpen en la masculinidad hegemónica y, por ende, 

desestabilizan el aparato ideológico familiar y religioso conservador en el 

que se han fundado las llamadas "sociedades civilizadas". De una manera 

más sutil, la rebelión sexual que representa Malina es igual de peligrosa que 

una rebelión de orden político. 

2.1.4 Un marginal provechoso para el poder y un rebelde con causa: 

¿Quién es quién? 

Dado que Valentín se rehúsa a delatar a sus compañeros, aun 

después de haber sido torturado en múltiples ocasiones, las autoridades 

carcelarias reclutan a Malina para que sirva de confidente, convirtiéndolo en 

lo que Foucault denomina "señuelo de recompensa" (p.286). A él se le 
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información: 

Director: ¿Y Arregui cómo está de moral?, ¿conseguimos que se ablandara 

un poco?, ¿cuál es su opinión? 

Procesado: Sí, pero a lo mejor ya convendría dejar que se componga. 

Director: Bueno, tanto no sé. Molina, eso déjelo de nuestra cuenta, aquí 

contamos con los técnicos necesarios 

Procesado: Pero si se agrava no va a haber modo de que se quede en la 

celda, y en la enfermería ahí ya no puedo hacer nada yo 

Director: Molina, usted está subestimando la capacidad de nuestros 

técnicos. Ellos sabrán cuando parar y cuando seguir. Tengo más tino, 

compañero (Puig, 2011 , pp.153-154). 

Cabe recalcar el ingenio de Melina para mantener el secreto de sus 

planes al director y al mismo Valentín, además de que asume el rol de 

proveedor (ponderado como típicamente masculino), llevando alimentos y 

otras provisiones a la celda con la excusa de que se los había mandado su 

madre, cuando en realidad había negociado con el director para que se los 

dieran y así evitar que Valentín sospechara sobre dónde andaba realmente. 

De esta forma, Melina logra que ambos tengan mejores condiciones que el 

reo promedio y hasta disfrutar de pequeños lujos, como el pudín inglés. 

En los relatos de películas, Malina siempre se identifica con las 

heroínas (lrena, Leni, la chica de La vuelta de Ja mujer zombi y la 

actriz/cantante mexicana), lo cual presagia su provenir, pues al igual que dos 

de ellas, Leni y la actriz mexicana, él muere abnegadamente, cumpliendo 
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una misión para la causa política de su amigo Valentín. 

El sacrificio de Molina adquiere una mayor significación cuando se 

toma en cuenta que, mediante este, él está transgrediendo un estereotipo 

propiciado por la izquierda peronista, que, según Larringan (20111, p.233), 

expulsaba a sus militantes homosexuales al considerarlos como traidores 

que no sabí:an comprometerse. Neyret (2007) afirma que, desde el momento 

en que se propone ayudar a Valentín y a su causa, Molina, qui,en ya salió del 

closet del género, también sale del closet político. 

Finalmente, la novela utiliza la última nota al pie de página que 

menciona los aportes de la doctora danesa Anneli Taube, para desmentir la 

patologización de las sexualidades disidentes que anteriormente habían 

desarrollado las otras notas al pie. Además de no condenarla, Ta u be, por el 

contrario, más bien alaba la actitud de quienes no se ajustan a las formas 

hegemónicas de concebir el género. 

Para ella, el niño que decide no adherirse al mundo del padre está 

tomando una determinación libre y revolucionaria, en donde " ... se rechaza el 

rol del más fuerte, del explotador" (Puig, 2011, p.209). Asimismo, en el caso 

de la niña que decide no adherirse al mundo de la madre, lo hace porque 

rechaza el rol de la sometida, concibiéndolo como humillante y antinatural. 

En ambos casos, Taube señala 1,a valentía y la dignidad que se requieren 

para tomar ese tipo de posturas. 
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A partir de esta anotación, el desenlace de El beso de la mujer araña 

plantea que la revolución social no estará completa mientras no incorpore 

también la revolución sexual. Tanto Valentín como Malina representan dos 

caras de la rebelión (Valentín con la parte social y Malina con la de género); 

no obstante, y como lo menciona Escobar (2009), las revoluciones de estos 

personajes se encontraban incompletas y, por lo tanto, resultaron fallidas. 

Son necesarias la amistad y la compenetración que ocurren dentro de esta 

celda-isla, como espacio neutro, para que así cada uno de ellos comprenda 

y haga empatía con la situación del otro, tal como lo expresa el mismo 

Valentín: 

-En cierto modo estamos perfectamente libres de actuar como queremos el 

uno respecto al otro, ¿me explico? Es como si estuviéramos en una isla 

desierta. Una isla en la que tal vez estemos solos años. Porque, sí, fuera de 

la celda están nuestros opresores, pero adentro no. Aquí nadie oprime a 

nadie (Puig, 2011, p.206). 

Dicho encuentro llega a su punto más alto justo después de la nota 

sobre la doctora Taube, cuando Valentín y Malina tienen relaciones sexuales 

y se da una convergencia de lo físico con lo espiritual: 

¿Y sabés que otra cosa sentí, Valentín? Pero por un minuto, no más. 

-¿Qué? Hablá, pero quédate así, quietito ... 

- Por un minuto sólo, me pareció que yo no estaba acá, ... ni acá, ni afuera ... 

-Me pareció que yo no estaba ... que estabas vos sólo. 
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-O que yo no era yo. Que ahora yo ... eras vos" (Puig, 2011, p.222). 

La celda, que durante siglos ha sido un símbolo de represión, se 

subvierte al convertirse en el medio que permite la liberación social y sexual. 

Valentín, el hombre "normal" por excelencia, acostumbrado a ser el héroe, 

no solo siente un gran afecto por su amigo y lo expresa teniendo relaciones 

sexuales con él, sino que mantiene un rol pasivo en el desenlace de la 

trama, mientras Molina es el verdadero protagonista. 

De esta forma, Molina, el no-hombre, el pervertido, se convierte en 

una heroína trágica, que demuestra la integridad y el valor culturalmente 

asociado a la masculinidad hegemónica, pues muere en plena acción con tal 

de cumplir su compromiso con Valentín, aún a sabiendas de que podía ser 

eliminado. 

2.2 Esclavo, de La ciudad y los perros 

De acuerdo con Boff y Muraro (2004), el ser humano es el único 

animal que nace inacabado (p.95), de manera que el niño necesita una 

estructura familiar que lo proteja durante su etapa de inmadurez. Tomando 

esto en consideración, el comportamiento de Ricardo Arana, el Esclavo, 

como adolescente, es un fiel reflejo de la complicada situación familiar que 

experimenta desde los ocho años, cuando finalmente conoce a su padre y 

comienza a vivir con él y su madre. 
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Para Ricardo, convertirse en hombre implica una ruptura brusca del 

ambiente femenino y la suces,iva transición hacia uno masculino y represivo. 

Esta nueva estructura familiar, ahora de corte puramente patriarcal, influye 

en su formación y permea el resto de sus relaciones interpersonales, 

alienándolo de sus compañeros y estigmatizándolo como un hombre 

deficiente, según los estándares de la masculinidad hegemónica. La historia 

del Esclavo es una muestra de cómo, dentro de un sistema con roles de 

género rígidos, quienes no quieren o no pueden adaptarse sencillamente 

son desechados. 

2.2.1 Inocencia interrumpida 

Boff y Muraro (2004), retomando conceptos del psicoanálisis, afirman 

que la existencia humana se fundamenta en el deseo, no en el pensamiento. 

Se trata de un deseo inconsciente por volver al placer mediante la búsqueda 

de la unidad, primordialmente materna, conocido como e11 Eros narcisista, 

que pretende lograr dicha unidad al "unirse al otro, sea poseyéndolo, sea 

volviéndose igual a él" (p.100). 

El Eros, como fuerza del yo humano, "trata de construir para sí mismo 

un mundo sólo de amor y placer" (Ibídem). No obstante, se produce una 

neurosis cuando hay desarmonía entre la mente que construye el mundo y 

el cuerpo que es deseo de placer. El Eros, que implica fusión y unión, no se 

concilia con el instinto de muerte, que lleva a la "separación, a la autonomía, 

a la individualidad y, por lo tanto, a la muerte" (Boff y Muraro, 2004, p.101 ). 
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La anterior explicación sirve para contextualizar la infancia de Ricardo 

que, como ya se había mencionado, cambia radicalmente con la llegada de 

su padre. El paso de una vida centrada en su madre hacia una liderada por 

su padre, se homologa con el paso de Eros hacia el Tánatos o instinto de 

muerte. El comienzo de esta transición está descrito en el primer encuentro 

de Ricardo con su padre: 

"Ya llegamos, Richi, despierta." Estaba en las faldas de su madre, tenía la 

cabeza apoyada en su hombro, sentía trio. Unos labios familiares rozaron su 

boca y él tuvo la impresión de que, en el sueño, se había convertido en un 

gatito( .. . ) De pronto, el cuerpo de su madre se endureció. "Beatriz", dijo una 

voz. Alguien abrió la puerta. Se sintió alzado en peso, depositado en el 

suelo, sin apoyo, abrió los ojos: el hombre y su madre se besaban en la 

boca, abrazados. El chofer había dejado de cantar (Vargas Llosa, 201 O, 

p.19). 

En el momento que su padre entra en escena, el ambiente se carga 

de tensión: el chofer deja de cantar y su madre cambia de postura. 

Asimismo, él pasa de tener un sueño lúdico, acostado en el hombro 

materno, a despertar y ser puesto en el piso, sin ningún apoyo o aviso 

previo. 

Lo que sucede posteriormente es descrito como una "guerra invisible" 

(Vargas Llosa, 201 O, p.93) entre Ricardo y su padre, en la cual el niño se 

muestra reticente a aceptar esta nueva modalidad de familia y resiente a su 

madre el haberlos sacado de Chiclayo: Abrió los ojos: su madre sonreía. 



117 

"Buenos días", dijo ella, tiernamente, "¿no besas a tu madre?". "No", dijo él" 

(Vargas Llosa, 201 O, p.20). 

Con el pasar del tiempo, el padre de Ricardo, al ver que su hijo se 

rehúsa a convivir con él, responsabiliza a la madre y especialmente a la tía 

Adela por la forma femenina en que el niño fue criado, mientras él estaba 

lejos. Mediante la voz del padre se expresa la creencia patriarcal de que, si 

solo hay mujeres involucradas en la crianza de los hijos varones, estas 

pueden estropearlos y evitar que se "conviertan en hombres" ("¿Quiere 

usted un consejo? Cuando tenga hijos, póngalos lejos de la madre. No hay 

nada peor que las mujeres para malograr a un muchacho" (Vargas Llosa, 

201 O, p.265)), debido a que les enseñan a emular comportamientos 

tradicionalmente considerados como femeninos. 

La histérica esa. Lo crió como a una mujercita. Le regalaba muñecas y le 

hacía rizos. A mí no pueden engañarme. He visto fotos que le tomaron en 

Chiclayo. Lo vestían con faldas y le hacían rulos, a mi propio hijo, 

¿comprende usted? Se aprovecharon de que yo estaba lejos. Pero no se 

iban a salir con la suya (Vargas Llosa, 201 O, p.264 ). 

"No te había visto antes", insistía la madre; "es cuestión de tiempo". "Lo has 

educado mal", decía él; tú tienes la culpa de que sea así. Parece una mujer" 

(Vargas Llosa, 2010, p.93). 

De acuerdo con Butler (2002), la indignación que siente el padre al 

saber que su hijo fue criado como "mujercita" (Ricardo solía ser vestido y 
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peinado como a una niña cuando era pequeño), se debe a que socialmente 

se repudia el "modelo expresivo de travestismo", el cual sostiene que "en la 

actuación se exterioriza parte de esa verdad interior" (p.329), es decir, la 

manera en que aparece el género es también la manera en que este 

significa. Si se viste como una niña, entonces actuará como tal , y viceversa. 

Para la masculinidad hegemónica, la amenaza yace en que la 

performatividad del género (entendida como la reiteración de normas que 

preceden, obligan y exceden al actor) está enfocada en lo femenino, el rol 

incorrecto, pues no concuerda con la corporalidad masculina. 

2.2.2 El agresor, la víctima-cómplice y la víctima 

Otro aspecto relevante para comprender el comportamiento de 

Ricardo son los episodios de violencia doméstica que tanto él como su 

madre experimentan desde que conviven con su padre. La relación entre 

ellos empeora desde que Ricardo presencia cómo le pegan a su madre y, 

seguidamente, su padre le pega a él al intentar defenderla: 

Después el ruido cesó unos segundos, hubo un chasquido silbante y, 

cuando su madre gritó "iRichie!", él ya se había incorporado, corría hacia la 

puerta, la abría e irrumpía en la otra habitación gritando: "No le pegues a mi 

mamá". Alcanzó a ver a su madre, en camisa de noche, el rostro deformado 

por la luz indirecta de la lámpara , y la escuchó balbucear algo, pero en eso 

surgió ante sus ojos una gran silueta blanca. Pensó: "Está desnudo" y sintió 
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terror. Su padre lo golpeó con la mano abierta y él se desplomó sin gritar 

(Vargas Llosa, 2010, p.94). 

Según un estudio de University of Washington e Indiana University 

(Schwarz, 2006), los niños que han sido expuestos a violencia en sus 

hogares son más propensos a tener baja autoestima y a estar involucrados 

en bul/ying (matonismo) físico, ya sea como agresores o como agredidos. 

Asimismo, dicho estudio divide el bullying en dos tipos: el físico, que 

involucra pegar, empujar y otras formas exteriores de agresión; y el 

relacional, el cual incluye molestar, burlarse y aislar a los compañeros. En el 

caso de Ricardo, como víctima de la violencia doméstica, él experimenta 

ambos tipos de agresiones desde antes de entrar al Leoncio Prado: la física, 

por medio de amenazas, bromas pesadas y golpes; y la relacional, que 

consiste en su exclusión de la camaradería que tienen el resto de sus 

compañeros de año. Los tipos de bul/ying que sufre Ricardo se describen en 

la novela de la siguiente manera: 

En el Colegio Salesiano le decían "muñeca"; era tímido y todo lo asustaba. 

"Llora, llora, muñeca", gritaban sus compañeros en el recreo, rodeándolo 

(Vargas Llosa, 201 O, p.151 ). 

El Esclavo pensó: "En el fondo, todos ellos son amigos. Se insultan y se 

pelean de la boca para afuera, pero en el fondo se divierten juntos. Sólo a 

mí me miran como a un extraño" (Vargas Llosa, 2010, p.158). 
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El estudio citado brinda una explicación para el comportamiento de 

Ricardo y el ostracismo que le imponen sus compañeros. Además de tener 

un padre agresor, la situación se complica cuando se toma en cuenta que su 

madre, una víctima también, justifica el abuso y le achaca a Ricardo parte de 

la culpa, alegando que él no ha hecho intentos por "conquistarlo" y que debe 

disculparse por haber entrado al cuarto mientras transcurría la pelea: 

Hay que saber llevarlo. Tú también tienes algo de culpa, no haces nada por 

conquistarlo. Está muy resentido contigo por lo de ayer. Eres muy chico, no 

puedes comprender. Ya verás que tengo razón, te darás cuenta más tarde. 

Ahora que vuelva, pídele perdón por haber entrado al cuarto. Hay que darle 

gusto. Es la única forma de mantenerlo contento." ( ... ) Entonces 

comprendió: "Ella está de su lado, es su cómplice". Decidió ser cauteloso, ya 

no podía fiarse de su madre" (Vargas Llosa, 201 O, p.134 ). 

La dinámica de la familia Arana está marcada por la asimetría de 

poder que tiene un género sobre el otro. Con respecto a la madre, se puede 

hablar, no de un perfil de la mujer abusada, puesto que hay muchísimas 

variantes, como la edad, el estado civil, la ocupación y la distribución del 

trabajo doméstico (lo que impide hacer una generalización, sino de una serie 

de obstáculos que le impiden a la mujer aceptar que está en una relación 

abusiva (Expósito, 2011, p.23), entre ellos mecanismos personales y 

sociales para afrontar la situación, tales como la negación o la culpa. 

Según Montero (2001 ), la mujer abusada siente culpa debido a que su 

razonamiento, comprometido por la hipervigilancia y los sesgos 
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atencionales, "la conducen hacia la conclusión más referencial: el castigo 

está ahí para corregir algo que ella ha hecho mal" (p.14). Asimismo, dentro 

del contexto altamente patriarcal de los años cincuenta y sesenta, la 

violencia doméstica fue normalizada y se enmascaraba como una forma de 

disciplina, la cual el marido estaba legitimado a impartir tanto a su esposa 

como a sus hijos. 

De esta forma, el padre agresor se erige como un objeto exclusivo 

que dirige toda la atención de la familia hacia su figura, manteniéndola en un 

estado de "hipervigilancia crónica" para así anticipar la violencia (Expósito, 

2001 ). Al menos en el caso de Ricardo, el padre justifica su comportamiento 

alegando que su hijo es "su obra", con la cual ha tenido que ser duro, pero 

ha sido por su bien, dado que así lo ha convertido en hombre: 

-Sí -dijo el hombre-. No es un mal muchacho. Es mi obra, ¿sabe usted? He 

tenido que ser algo duro con él a veces. Pero era por su bien. Me ha 

costado mucho trabajo hacerlo un hombre. Es mi único hijo, todo lo que 

hago es por su bien (Vargas Llosa, 201 O, p.232). 

Bajo esta premisa de que su hijo es su obra, el padre emplea la 

violencia para transformarlo en un cuerpo dócil, entendiendo por "dócil" un 

cuerpo que "puede ser utilizado, que puede ser transformado y 

perfeccionado" (Foucault, 2005, p. 140). Ante esto, y viéndose sin el apoyo 

de su madre, Ricardo adopta un mecanismo de supervivencia que implica, 

además de evitar a su padre en la medida de lo posible, estar siempre 
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pendiente de los deseos y estados de ánimo de este, para así modificar su 

comportamiento y evitar molestarlo: 

Tomaba el desayuno con él y adoptaba actitudes diferentes, según el 

carácter de su padre. Si lo notaba sonriente, la frente lisa, los ojos 

sosegados, le hacía preguntas que pudieran halagarlo, lo escuchaba con 

profunda atención, asentía, abría mucho los ojos y le preguntaba si quería 

que le limpiara el auto. En cambio, si lo veía con el rostro grave y no 

contestaba a su sah~do, permanecía en silencio y escuchaba sus amenazas 

con la cabeza baja, como arrepentido (Vargas Llosa, 201 O, p.193). 

Finalmente, como consecuencia de la baja autoestima producto de un 

ambiente cargado de violencia, Ricardo llega a interiorizar los deseos de su 

padre y está de acuerdo en que la disciplina de un colegio militar es 

necesaria si quiere transformarse en hombre. Con esto en mente y también 

esforzándose por agradar a su padre, Ricardo aparenta emoción por entrar 

al Leoncio Prado y se esmera por aprobar los exámenes de ingreso: 

-¿No te parece formidable? -dijo su padre. Su voz era siempre cordial, pero 

él la conocía ya bastante, para advertir ese ligerísimo cambio en la 

entonación, en la vocalización que velaba una advertencia. 

-Sí -dijo inmediatamente-. Parece formidable (Vargas Llosa, 201 O, p.235). 

Era para castigar a ese cuerpo cobarde y transformarlo que se había 

esforzado en aprobar el ingreso al Leoncio Prado; por ello había soportado 

esos veinticuatro meses largos (Vargas Llosa, 2010, pp.151-152). 
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No obstante, a pesar de sus deseos de cambiar, el Colegio Leoncio 

Prado no resulta ser el remedio que Ricardo esperaba para convertirse en el 

tipo de hombre que su padre quería que fuera. Por el contrario, su estatus 

de hombre fallido y marginal se termina de consolidar en el colegio, 

específicamente cuando el Jaguar le impone su apodo, el Esclavo, con lo 

cual lo ubica en el escalón más bajo de la jerarquía estudiantil: 

"Perdón, Jaguar, fue de casualidad que te empujé, juro que fue casual". "Lo 

que no debió hacer fue arrodillarse, eso no. Y, además, juntar las manos, 

parecía mi madre en las novenas, un chico en la iglesia recibiendo la 

primera comunión, parecía que el Jaguar era obispo y él se estuviera 

confesando, me acuerdo de eso'', decía Rospigliosi, "y la carne se me 

escarapela, hombre". El Jaguar estaba de pie, miraba con desprecio al 

muchacho arrodillado y todavía tenía el puño alto como si fuera a dejarlo 

caer de nuevo sobre ese rostro lívido. Los demás no se movían. "Me das 

asco", dijo el Jaguar. "No tienes dignidad ni nada. Eres un esclavo" (Vargas 

Llosa, 201 O, p.70). 

2.2.3 Ricardo se convierte en el Esclavo 

La cobardía, de acuerdo con Walsh (2011 6), es uno de los rasgos que 

culturalmente se castiga con mayor severidad. Llamar a una persona 

"cobarde", especialmente a un hombre, es, sin contar las palabras obscenas, 

uno de los peores insultos que se puede decir. Como prueba de ello, Walsh 

menciona dos referencias de la literatura canónica: La divina comedia, de 

Dante Alighieri, y la Biblia. 
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En la obra de Alighieri, los cobardes están destinados a sufrir en el 

anteinfierno, lugar destinado a las almas que en vida no hicieron ni el bien ni 

el mal debido a su cobardía. Son gentes " ... que vivieron sin gloria ni fama" 

(Alighieri, s.f, p.6). Igualmente, la Biblia, en el libro del Apocalipsis 21 :8, 

menciona el castigo que tendrán los cobardes: "Pero los cobardes e 

incrédulos, los abominables y homicidas, los fornicarios y hechiceros, los 

idólatras y todos los mentirosos tendrán su parte en el lago que arde con 

fuego y azufre, que es la muerte segunda". 

A partir de estos ejemplos, Walsh define al cobarde como la persona 

que, debido al miedo, fracasa en hacer lo que supuestamente debió haceli 

(pp.7-8). En el caso de los hombres, la cobardía se castiga de forma aún 

más severa debido a que, ante una situación amenazante, si siguen el 

impulso universal de huir ante el peligro, estarían sigiuiendo sus inlhibiciones 

internas en lugar de promover los intereses colectivos. 

Para cumplir sus obligaciones sociales, mientras la mujer se 

responsabiliza de la reproducción, el hombre, en su rol de proveedor­

protector-preñador, se encarga de la producción (defensa} y, por lo tanto, 

debe estar dispuesto a afrontar el peligro, aceptando que él mismo es 

prescindible. Asimismo, Gilmore (1994} afirma que, para que tenga un 

sentido social, la virilidad debe mostrarse públicamente como una decisión 

positiva, "un gozo a pesar del dolor, porque representa el compromiso moral 

de defender la sociedad y sus valores esenciales ante cualquier peligro" 

(p.218). 
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Si en vez de mostrarse temeroso y pedirle perdón al Jaguar 

asumiendo una postura sumisa, Ricardo hubiera aceptado estoicamente su 

castigo por haberlo golpeado sin querer, habría obtenido el respeto del 

Jaguar. Sin embargo, como esto no fue lo que ocurrió, al ser descrito como 

un esclavo por el hombre más fuerte del grupo, él se salva de la golpiza, 

pero le sucede algo peor: queda estigmatizado ante el resto de sus 

compañeros, lo que abre un porfülo para, que de ahí en adelante, l'e ocurran 

múltiples abusos por parte de sus compañeros, tal como lo describe su 

amigo Alberto: 

Todos lo fregaban al Esclavo, ya también. Pero después me hice su amigo, 

el único. Me contaba sus cosas. Se le prendían porque tenía miedo a los 

golpes. No eran bromas, mi teniente. Lo orinaban cuando dormía, le 

cortaban el uniforme para que lo consignaran, escupían en su comida, lo 

obligaban a ponerse entre los últimos aunque hubiera llegado primero a la 

fila (Vargas Llosa, 2010, p.313). 

Además, mediante una de las regresiones que se hacen en la novela, 

es notorio que la cobardía de Ricardo se remonta a la época escolar, cuando 

comienza a vivir con su padre y a sufrir sus agresiones. En un episodio, él 

recuerda haber desafiado al más valiente de la escuela, para asír ganar 

respeto y evitar que lo siguieran molestando por su forma de ser. No 

obstante, en el último momento, aunque no se acobarda, sí siente un 

abatimiento total, lo que implicó que su cuerpo no se movía, solo dejó que le 

pegaran hasta que el otro chico se cansó, algo muy similar a lo que le 

ocurría cuando el agresor era su padre. 
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Ya para su último año en el colegio, Ricardo se percata de que jamás 

va a ser como el1 resto de sus compañeros y, para sobrellevar l'a rutina 

dentro del col:egio, solo le queda la expectativa de los días libres en los que 

puede ver a Teresa, la chica que le gusta: 

Ahora ya no tenía esperanza; nunca sería como el Jaguar, que se imponía 

por la violencia, ni siquiera como Alberto, que podía desdoblarse y disimular 

para que los otros no hicieran de él una víctima. A él lo conocían de 

inmediato, tal' como era, sin defensas, débil , un esclavo (Vargas Llosa, 

2010, pp.151 -152). 

Si bien en un inicio el col:egio militar se vislumbraba como la mejor 

opción para Ricardo, a medida que pasa el tiempo, este se convierte en un 

ambiente igual de desagradable para él que su casa. Los planes de Ricardo 

para que el Leoncio Prado sea el dispositivo que lo convierta en hombre 

fallan totalmente, pues, además de que nunca pudo adaptarse al entorno 

militar, pasa de los abusos de su padre en Lima a ser ahora abusado por 

sus compañeros, debido a que demostró ser el cadete más débil'. 

2.2.4 El1 hombre flojo, el que no sirve 

Otro motivo por el cual Ricardo no calza en el molde de la 

masculini,dad hegemónica, lo que lo aísla de sus compañieros, es su actitud 

con respecto a las mujeres. Él es heterosexual, pero para la ideología 

sexista esto no basta, ya que el macho hispano también debe adoptar una 
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actitud agresiva y arriesgada cuando interactúa con el otro sexo. Debe 

preferir lo sexual a l'o romántico. 

Por el contrario, Ricardo es sensible, llora si la si,tuación lo amerita 

(por ejemplo, cuando le roban el sacón y tiene miedo de quedar consignado 

de nuevo), y habla abiertamente de sus emociones. Cuando se refiere a 

Teresa, él menciona que eventualmente le gustaría casarse con ella, a 

diferencia de Alberto, quien, a pesar de estar también enamorado de ella, se 

burla de los sentimientos de su amigo y miente diciendo que solo le gustan 

las mujeres "para acostarse con ellas" (Vargas Llosa, 201 O, p.148). 

Además, cuando Ricardo acompaña a Alberto a ver al resto de sus 

compañeros al reducto de Paulino, éll es el1 único que no se muestra 

interesado en que Paulino le haga sexo oral: ''El Esclavo estaba inmóvil y, 

mientras Paulino abría su correa y desabotonaba su pantalón, siguió 

mirando al cielo" (Vargas Llosa, 201 O, p.141 ). 

Resulta importante aclarar que, en este caso, la homosexualidad no 

es vista como amenazante para la masculinidad hegemónica, mientras que 

el hombre no adopte el' rol pasi1vo. Por el contrario, se trata de una 

costumbre presente en varias culturas, tal como lo describe Gilmore ( 1994 ), 

desde los griegos antiguos hasta los modernos, donde los poustís (hombre 

que adopta el rol pasivo o femenino) son objeto de "un profundo desprecio, 

mientr-as que el participante activo, por asumir el papel masculino, no recibe 

ningún reproche" (p.155). 
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Asimismo, la cultura tahitiana se caracteriza por la figura del mahu, el 

homosexual del poblado, elegido para ser la mujer honoraria. Los mahus 

son "homosexuales practicantes que entretienen a los hombres y 

muchachos ofreciéndoles felacion.es y sodomía" (Gilmore, 1994, p.203), y 

son de gran utilidad cuando no hay muj,eres disponibles, sin que esto atente 

contra la reputación de los jóvenes. 

En el caso de La ciudad y /os perros hay una situación parecida: 

encerrados en un colegio militar sin posibilidad de relacionarse con mujeres, 

los cadetes recurren a la Pies Dorados (la prostituta local) o a Paulino, un 

hombre homosexual que trabaja en el colegio y además l'es vende licor y 

cigarrillos de forma clandestina. 

Al demostrar que no tiene interés en que Paulino le haga sexo oral, 

Ricardo se aparta aún más de sus compañeros, pues no encuentra ningún 

gozo en participar en una actividad que, no solo es acostumbrada, sino que 

fomenta la camaradería y refuerza la virilidad . Gilmore afirma que el papel 

del mahu es representar un "modelo negativo de masculinidad" (p.204) para 

el resto de los hombres, de manera que, al, compararse con él, l'Os demás 

puedan convencerse de que realmente son hombres. El rechazo de este 

ritual aleja aún más a Ricardo de sus compañeros y se pi.erde el simbolismo 

de aquel. 

Ricardo llega a su punto de quiebre cuando, después de estar dos 

semanas consignado, vuel.ve a ser castigado, junto con el resto de sus 



129 

compañeros, por el robo del examen de química. Deseoso de vol1ver a ver a 

Teresa, pero con miedo de escaparse como lo hacían todos los demás, se 

decide a acusar a Cava y así negociar la salida del colegio el fin de semana: 

Podía soportar la soledad y las humillaciones que conocía desde niño y sólo 

herían su espíritu: lo horrible era el encierro, esa gran soledad que no 

elegía, que alguien le arrojaba encima como una camisa de fuerza (Vargas 

Llosa, 201 O, p.151 ). 

La venganza es algo común en el Leoncio Prado e incluso una forma 

respetada de restablecer la reputación herida. No obstante, antes de delatar 

a Cava, Ricardo duda si debe vengarse, a pesar de que era lo justo: "En 

cierto modo, tenía derecho; todos en el colegio respetaban la venganza. Y, 

sin embargo, en el fondo de su corazón, algo lo acusaba" (Vargas Llosa, 

201 O, p.153). Esta decisión es la que le cuesta la vida a Ricardo, lo cual 

resulta extraño, tomando en cuenta que, como ya se mencionó, l'a venganza 

es una práctica habitual en el colegio. 

Ahora bien, es necesario diferenciar las venganzas habituales entre 

cadetes, de la vengianza de Ricardo. Mi,entras las primeras consisten en 

venganzas entre individuos, las cuales no llegan a oídos de la autoridad (la 

víctima toma represalias por sí sola, ya que resulta humillante para un 

hombre el pedir que otro lo defienda), el Esclavo causa que expulsen a 

Cava, miembro del Círculo, lo cual implica una afrenta para el resto de los 

cadetes, pues está traicionando la camaradería masculina e introduciendo al 

oficialismo en sus actividades clandestinas. Además, el delatar a espaldas 
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de los demás es visto como un acto cobarde, indigno en un hombre. Debido 

a esta venganza, Alberto presume que Ricardo fue asesinado por el Jaguar, 

quien considera a los "sopl·ones" como lo más bajo que puede ser un 

hombre. 

Finalmente, la forma en que las autoridades del Leoncio Prado 

manejan la muerte del Esclavo, está directamente relacionada con el tipo de 

hombre que él era. En otras palabras, Ricardo siempre fue conocido como 

un hombre flojo, que no daba la talla. 

Gilmore (1994) menciona que el adjetivo "floj,o" es polisémico: se 

emplea para describir una batería descargada, una rueda desinflada o 

cualquier herramienta que no funciona. También implica blandura, 

insuficiencia, inutilidad o ineficacia (p.43). Por ello, cuando él muere durante 

una práctica militar, nadie duda que fue su propia cu lpa por disparar mal el 

arma. Solamente Alberto, quien estuvo cerca durante el "accidente", sabe 

que la bala provino de alguien posicionado detrás de Ricardo: el Jaguar, 

amigo de Cava y propenso a la venganza. 

El mal desempeño de Ricardo como hombre, no solo le cuesta su 

relación con Teresa, quien nunca se percató de que él estaba realmente 

enamorado de ella y, más bien, se interesa en Alberto, sino que también le 

sirve de mampara a las autoridades del colegio para evitar investigar un 

posible asesinato y manchar la reputación de la institución. Por el contrario, 

su muerte es vista casi como una consecuencia lógica, una forma en que la 
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selección natural descarta a quienes 110 saben desempeñar su rol en la 

sociedad. 
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Capítulo 111 

Machos que son maricas; maricas que son machos 

Este último capítulo incorpora el análisis de los personajes estudiados 

en los primeros dos capítulos: aquellos que se acoplan a las nociones 

hegemónicas de masculinidad y aquellos que, por el contrario, las 

subvierten; esto con el fin de hallar relaciones aun entre lo que, al menos en 

apariencia, pueda parecer irreconcilliable, lo cual también coincide con los 

objetivos de la tematología contemporánea. 

De esta forma, el tema de la masculinidad hegemónica, y su 

implementación mediante los sistemas represivos, será abordado en este 

capítulo mediante tres apartados, los cuales corresponderán con las etapas 

de la morfogénesis social de los hombres, a saber: la niñez y crianza, la 

formación en la adolescencia (y la reformación para los pervertidos) y la 

performatividad del hombre adulto. A lo largo de este recorrido, se 

anarlizarán las diferentes instituciones. y construcciones que participan en 

cada etapa, entre ellas: la familia, la educación, la prisión y la cultura. 

3.1 Niñez y crianza de los varones: patriarcas y madres castrantes 

La familia, a pesar de constituir la unidad social más pequeña, tiene 

un papel realmente importante, pues es la forma de poder que incide de 

manera más inmediata sobre los individuos. 



133 

No obstante, Castilla (2009) afirma que se trata de un tipo de poder 

diferente. Mientras las relaciones de poder usualmente se caracterizan por 

ser anónimas, democráticas (cualquiera puede entrar en ellas y dedicarse a 

vigilar), ser eminentemente visuales y comprender una trascripción 

ininterrumpida del comportamiento individual (Foucault, 2005, p.87); el poder 

familiar, por el contrario, se opone a cada uno de estos puntos: no es 

anónimo, sino que es ejercido por los padres; no es democrático, pues no 

cualquiera se puede inmiscuir en la dinámica familiar; tampoco es 

completamente visual, ni hay una vigilancia continua de la conducta de los 

hijos, y no existe una trascripción ininterrumpida del comportamiento de los 

integrantes de la famiHa (2009, p.165). 

El poder familiar se define como un poder de tipo soberano, 

constituido por un matrimonio o un nacimiento, y dotado de un "polo de 

individuación supremo (el padref (Castilla, 2009, p.166). Este poder también 

se diferencia de los otros porque está atravesado por una serie de 

relaciones heterotópicas, cuando lo común es que las relaciones sean de 

índole monotópico, pues esta es "la isotopfa propia de las relaciones 

establecidas en e11 interior de los sistemas disciplinarios" (ídem). 

Respecto de la jerarquía y composición dentro del poder familiar, los 

roles de género están estre.chamente vinculados con la forma en que se 

asume la paternidad. De acuerdo con Katz-Wise, Priess y Hyde (201 O), 

socialmente el rol de madre es visto como inherente y predominante en la 

identidad de la mujer, se trata de algo que ellas "son". mientras que, en el 

caso de los hombres, l'a paternidad es vista como algo que ellos "hacen": 
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una actividad accesoria de entre muchas que desempeñan en la sociedad y 

hasta de menor importancia que, por ejemplo, su rol como trabajadores. 

Prueba de ello son incentivos como más oportunidades de empleo y mejores 

salarios, ofrecidos para que los hombres se comprometan más con el rol de 

proveedor que con el de padre. 

Históricamente, el modelo de familia tradicional se ha compuesto de 

una madre relegada -física y simbólicamente- al espacio interno, encargada 

del hogar y la crianza de los hijos, y un padre cuyo acto de contribución es 

"menos directo, menos inmediato, más involucrado con elementos externos" 

(Gilmore, 1994, p.223), pues sus tareas son proteger y proveer alimentos a 

quienes están bajo su cuidado. 

En las novelas analizadas se representa esta dinámica; por ejemplo, 

en la familia de Alberto (Poeta), de La ciudad y /os perros. Al inicio de la 

novela, la familia está en medio de una crisi,s: la madre, harta de las 

infidelidades de su esposo, decide sacarlo de la casa y separarse de él. No 

obstante, como era usual en la década de 1970, la madre de Alberto 

depende económica y socialmente del padre, de modo que él no se 

preocupa por mostrarse arrepentido u ocultar sus amoríos; por el contrario, 

le avisa que va a seguir viviendo con plena libertad, confiado en que el11a lo 

recibirá de nuevo: 

Sonriente, el padre le dio dos palmadas y echó una ojeada a la habitación. 

La madre, de pie en el pasillo que comunicaba con el baño, había asumido 

una actitud de resignación: la cabeza inclinada, los párpados semicerrados, 
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las manos unidas sobre la falda, el cuello un poco avanzado como para 

facilitar la tarea del verdugo (Vargas Llosa, 201 O, p.102). 

El ejemplo anterior ilustra cómo la construcción de la masculinidad y 

la femineidad hegemónicas, y los roles sociales que conllevan, comienza 

desde el seno de la familiia, donde el niño, a medida que va creciendo, debe 

aprender a reproducir alguno de estos dos roles. 

Sobre la niñez, Tubert (2003) retoma las ideas del psiquiatra Robert 

Stoller y afirma que todo infans es, en principio, femenino. En sus orígenes, 

el cuerpo se feminiza debido a que existe una "simbiosis universal con la 

madre", lo cual sucede antes de la sexuación, "fuera de la diferencia que da 

un sentido a los términos masculino y femenino, fuera de toda dialécti:ca del 

deseo" (p.35). 

La niña tiene una relación didáctica con la madre, pues "se reconoce 

en la madre plenamente: la especificidad femenina, la identidad nuclear de 

género, se sitúa en una relación inmediata y no problemática con el origen" 

(Taubert, 2003, p.35). Su identidad se define sin tener que referirse a la 

alteridad. El niño, por el contrario, debe ir modificando el tipo de relación que 

tiene con su madre, lo cual impllica crear una separación tajante con lo 

materno, tomando a su padre como el nuevo modelo, para así dejar de lado 

la niñez y poder convertirse en hombre. 

La huida de lo materno y, por ende de lo femenino, es un mecanismo 

que refuerza la masculinidad; según Kimmel (1994), este es empleado 
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debido al enojo y miedo que provoca el poder castrante que tiene la madre, 

capaz de volver a los hombres dependientes o recordarles el tiempo en que 

lo fueron (p.6). Para ilustrar esta situación, nuevamente la familia Fernández 

se puede tomar como ejemplo: a pesar de saber que e11 comportamiento de 

su padre es incorrecto, de quien Alberto se va alejando gradualmente es de 

su madre, cuya actitud sobreprotectora y posesiva, exacerbada por la 

separación de su marido, le comienza a irritar: 

Antes, ella lo enviaba a la calle con cualquier pretexto, para disfrutar a sus 

anchas con las amigas innumerables que venían a jugar canasta todas las 

tardes. Ahora, en cambio, se aferraba a él, exigía que Alberto le dedicara 

todo su tiempo libre y le escuchara lamentarse horas enteras de su destino 

trágico (Vargas Llosa, 201 O, p. 98). 

Centrándose en la dinámica madre-hijo, los cinco personajes 

estudiados se pueden dividir en dos grandes grupos: quienes mantuvieron 

una relación cercana con su madre (Molina y Esclavo) y quienes, por el 

contrario, buscaron apartarse de ellas (Valentín, Poeta y Jaguar). A partir de 

esta división, tal como se abordará más adelante en el capítulo, se podrá 

notar una correlación entre el apego a la madre y el desempeño como 

hombre. 

En primera instancia, respecto a los personajes que tienen una 

relación cercana con su madre, Malina se caracteriza por ser el que está 

más inconforme con el rol de género que le tocó representar, pues no se 

trata de cómo ser hombre, sino de que no se siente hombre del todo. Su 
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identidad es plenamente femenina, la biología es la parte que no coopera 

con su psique. Para explicar la "homosexualidad" de Melina, la novela, 

mediante las notas al pie, recopila a lo largo de la trama una serie de 

propuestas elaboradas por autoridades académicas y clínicas: 

Pero quienes han desarrollado una relación muy estrecha con el progenitor 

del sexo opuesto -y su correspondiente e ineludible sentimiento de culpa, o 

técnicamente el complejo de Edipo-, se verán en peligro de proseguir toda 

su existencia con una sensación de incomodidad ante cualquier experiencia 

sexual, puesto que inconscientemente la asociarán con sus culposos 

deseos de incesto en la infancia (Puig, 2011 , p.135). 

En la unión del1 discurso psiquiátrico con el del poder familiar, Gil 

Calvo (2006) menciona que la ley del, padre, propuesta por Lacan, o la 

función del padre, que menciona Bourdieu, son aplicables aún en las 

familias que carecen de un padre, ya que, ante el abandono del1 padre, lo 

que sucede es que a la madre se le delega la " ... autoridad moral encargada 

de construir la identidad de sus miembros" (p.212). 

No obstante, al tratarse de sociedades patriarcales, si el niño criado 

por una mujer no crece siendo un hombre acoplado al modelo hegemónico, 

la culpa no se enfoca en el padre que abandonó a su familia, sino en una 

madre de quien se presume que "maleducó" a su hijo, criándolo, en palabras 

del padre de Ricardo Arana, de La ciudad y Jos perros, "como a una 

mujercita" (Vargas Llosa, 2010, p.264). 
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A partir de los personajes de Malina y Esclavo se demuestra que, a 

pesar de que moldear a los hijos varones a su semejanza es un proyecto 

exclusivamente masculino, en las instancias en las que el joven no quiere o 

no logra reaHzar este cometido, la culpa se le achaca a lo femenino (la 

madre) y, en ocasiones, a la biología o a un temperamento inherente al niño, 

pero nunca se señala al padre como culpable. 

En el caso de Malina, él nunca habla de su padre, lo que indica que 

fue criado exclusivamente por su mamá o que, aunque contó con una figura 

paterna, esta no tuvo mayor influencia en su vida. Cuando él discute con 

Val'entín las razones de su anormalidad, se reproduce el discurso popular y 

psiquiátrico que ve la cercanía entre la madre y el hijo como un factor 

decisivo que le impide a este último convertirse en un "verdadero" hombre: 

"-Que de niño me mimaron demasiado, y por eso soy así, que me quedé 

pegado a las polleras de mi mamá y soy así, pero que siempre se puede uno 

enderezar. .. " (Puig, 2011, p.25). 

Ricardo Arana, poir su parte, y sin saberse nunca el porqué, es criado 

los primeros ocho años de su vida por su madre y su tía Adelina, en 

Chiclayo, hasta que repentinamente su madre y éll se mudan a Lima, donde 

su padre se reincorpora a su vida y adopta diversas medidas para 

contrarrestar lo que él considera la feminización de su hijo en manos de su 

madre y su tía, quienes lo habían convertido en "un inservible, un inútil". 

Para el padre de Ricardo, los hijos deben estar lejos de la madre u otras 

influencias femeninas, pues, tal como le advierte a Alberto: "No hay nada 
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peor que las mujeres para malograr a un muchacho" (Vargas Llosa, 201 O, 

p.265). 

Las historias de Malina y Ricardo demuestran cómo históricamente la 

masculinidad se ha definido por ser "la huida de las mujeres, el1 repudio de la 

femineidad" (Kimmel, 1994, p.4), lo que se vuelve más pronunciado con la 

llegada de la madurez, cuando el niño tiene la tarea de desarrollar una 

identidad segura de sí mismo como hombre. 

Sin embargo, debido a que la masculinidad es una fachada que debe 

mantenerse durante toda la vida, persiste un miedo latente a ser 

desenmascarado como un fraude, es decir, como "un hombre que no se ha 

separada completa e irrevocablemente de su madre'', pues pasará a ser 

considerado "un timorato, un hijito de su mamá, un afeminado. (Kimmel, 

1994, p.5) 

Un caso particular de la forma en que la relación madre-hijo influencia 

la construcción de la masculinidad, es Jaguar, quien, a pesar de perder a su 

padre durante la niñez, no experimenta las consecuencias que culturalmente 

se asocian al hecho de no tener un padre y ser criado por una mujer. No 

obstante, se debe destacar que la madre de Jaguar prácticamente se 

desentiende de la crianza. de su hijo, pues está más preocupada por la 

reducida pensión que le dejó-su marido: 
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Mi madre nunca me daba plata y siempre se quejaba de la pensión que le 

dejó mi padre al morirse. "Lo peor", decía, "es haber seNido al gobierno 

treinta años. No hay nada más ingrato que el gobierno" (Vargas Llosa, 201 O, 

p.75). 

Del mismo modo, cuando Jaguar comienza a juntarse con el flaco 

Higueras, un amigo de su hermano, la madre, a pesar de saber que estaba 

en compañía de ladrones y podía terminar como su hermano, en la cárcel, 

consiente que su hijo "trabaje" para el flaco, con tal de que lleve dinero al 

hogar: 

Después le pregunté si conocía al fl'aco Higueras. Me miró muy raro y me 

preguntó: "¿ Y tú de dónde fo conoces?" "Somos amigos", fe dije. ~y a veces 

fe hago unos trabajos." Ella encogiió los hombros. "Ya estás grande'', me 

dijo. "Allá tu con lo que haces, no quiero saber nada. Pero si no traes plata, 

a trabajar." Me di cuenta de que mi madre sabía fo que hacían el flaco 

Higueras y mi hermano (Vargas Llosa, 201 O, pp.319-320). 

Jaguar no tiene que hacer un esfuerzo activo por librarse de la 

influencia materna, ya que esta no tiene un papel relevante en su vida. Por 

el contrario, durante sus años de formación, a pesar de no tener un padre, él 

cuenta con tres figuras masculinas importantes: el flaco Higueras, su tío y el 

teniente Gamboa. El tío es quien lo adopta después de que su madre muere, 

mientras que el teniente Gamboa, encargado de la sección del colegio en la 

que se encuentra el Jaguar, es quien le da una segunda oportunidad cuando 

rechaza la carta en la que confiesa que mató al Esclavo. 
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Sin embargo, es el flaco Higueras quien se convierte en su principal 

mentor, un nuevo hermano mayor a falta de su verdadero herma.no, que se 

encuentra encarcelado. La función que desempeña este personaje es la de 

inmiscuirse en la vida de Jaguar hasta lograr convertirse en un sustituto de 

la figura paterna/hermano mayor. Para ello, aparte de incluirlo en su círculo 

social y protegerlo, el flaco Higueras también lo ayuda económicamente y, al 

menos en un principio, no 11e pide nada a cambio por esto. 

Yo quería regresar a Bellavista lo más pronto, pero Higueras era mayor que 

yo, me hacía un favor tratándome como a uno de su edad. Me ll'evaba a una 

chingana y me decía: "¿Qué tomas?". "No sé, cualquier cosa, lo que tú." 

"Bueno", decía el flaco Higueras; "¡chino, dos cortos!". Y después me daba 

una palmada: "Cuidado te emborraches". El pisco me hacía arder la 

garganta y lagrimear. Él' decía: "Chupa un poco de limón. Así es más suave. 

Y fúmate un cigarrillo". Hablábamos de fútbol, del colegio, de mi hermano 

(Vargas Llosa, 2010, p.73). 

La cita anterior evidencia el papel protagónico que el flaco Higueras 

va adoptando en la vida de Jaguar, y se encarga de los ritos de iniciación 

masculinos típicos de una sodedad patriarcal, tales como enseñarle a tomar 

alcohol y a fumar. Posteriormente, para endurecer al joven, lo lleva a un 

burdel para que pierda su virginidad y se olvide de Teresa, la chica de quien 

está enamorado. Jaguar y el naco Higueras representan l'a relación padre­

hijo a la cual alude Kimmel (1994),. donde el niño ve en el padre a una figura 

que inspira miedo, pues es "más grande, más fuerte, y más poderoso 

sexualmente" (p.5), y es por eso que busca emularlo. 
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Debido a esto, cuando el flaco Higueras lo presiona para que les 

ayude a robar casas, Jaguar no puede negarse, pues, además de que 

necesita el dinero, ve en el flaco Higueras a alguien que siempre se había 

encargado de él y siente la necesidad de retribuirle un poco de su ayuda. Se 

trata de una forma de chantaje emocional, en la cual el flaco Higueras apela 

tanto a favores pasados como a cuestionar la virilidad del Jaguar: 

El flaco pidió dos cortos y, cuando terminamos de beber, me preguntó, 

mirándome muy serio, si yo era un hombre tan macho como mi 

hermano. "No sé", le dije, ~creo que sí. ¿Por qué?". "Me debes cerca de 

veinte soles", me respondió. "¿No es cierto?" Sentí una culebra en la 

espalda, ya no me acordaba que ese dinero era prestado y pensé: "Ahora 

me va a pedir que le pague y qué hago". Pero el flaco me dijo: "No es para 

cobrarte. Sólo que ya eres un hombre y necesitas plata. Yo puedo prestarte 

cuanto te falte. Pero para eso es necesario que la consiga. ¿Quieres 

ayudarme a conseguir plata? (Vargas Llosa, 201 O, p.276). 

De acuerdo con Flood (2003), la relación padre e hijo es tan 

importante que la literatura sobre delincuencia y comportamiento 

adolescente señala la correlación entre el modelo masculino a seguir y la 

enseñanza del auto control y los comportamientos socialmente correctos 

(p.4). Esta autora también recoge la propuesta del psicólogo Henry Biller 

(1993), quien cita las consecuendas negativas que conlleva la ausencia de 

un padre en la crianza de los hombres, entre ellas la sobrecompensación de 

comportamientos masculinos: 
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Males who are father deprived early in life are likely to engage later in rigidly 

over-compensatory masculine behaviors. The incidence of crimes against 

property and people, including child abuse and familiy violence, is relatively 

high in societies where tl"le rearing of young children is considered to be an 

exclusively fema le endeavor (p.1 ). 

No obstante, el problema con Jaguar implica, no solo la falta de una 

figura paterna, sino que la persona que asume este rol, el flaco Higueras, 

:')osee una serie de comportamientos antisociales que le transmite al Jaguar 

durante su etapa de formación. Así es como el exceso o una restringida 

intervención materna, aunada al impacto que tiene la figura paterna, son dos 

variables que determinan el éxito o fracaso que tendrá el hombre para 

acoplarse adecuadamente a su rol social!. 

Prueba del impacto social que tienen ideas como esta surge en una 

de las conversaciones de la familia Fernández, cuando están asignando 

culpas por el mal desempeño académico de Alberto y el padre le ordena que 

se prepare para las pruebas de ingreso al colegio militar. Los padres de 

Alberto no comprenden cómo a su hija le está yendo mal si provienen ambos 

de familias decentes, es decir, la influencia faminalí determina la correcta 

fonnación de los hijos y, por ello, se le da tanta importancia a mantener 

intacto el honor familiar: 

Esto 110 ha ocurrido nunca en mi familia. Se me cae la cara de vergüenza. 

¿Sabes cuánto tiempo hace que nosotros ocupamos los primeros puestos 

en el colegio, en la universidad, en todas partes? Hace dos siglos. Si tu 
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abuelo hubiera visto esta libreta, se habría muerto de la impresión. 

-También mi familia - protestó la madre-. ¿Qué te crees? Mi padre fue 

ministro dos veces. 

-Pero esto se acabó -dijo el padre, sin prestar atención a la madre-. Es un 

escándalo. No voy a dejar que eches mi apellido por el suelo. Mañana 

comienzan tus clases con un profesor particular para prepararte al ingreso 

(Vargas Llosa, 201 O, p.252). 

Valentín, de El beso de la mujer araña, también cuenta con una fuerte 

influencia paterna. Aunque no se conoce mucho de l'a familia de Valentín, se 

sabe que él tenía una relación más estrecha con su padre que con su 

madre, ya que ambos compartían el haberse apartado de la madre. En el 

caso del esposo, no se saben las razones de la separación, solo que él 

murió hace dos años. Valentín, por otro lado, sí especirfica por qué nunca se 

ha llevado bien con ella: 

Mi madre es una mujer muy .. . difícil, por eso no te hablo de ella. No le 

gustaron nunca mis ideas, ella siente que todo lo que tiene se lo merece, la 

familia de ella tiene dinero, y cierta posición social:, ¿me entendés? (Puig, 

2011, p. 125). 

La fricción entre Valentín y su madre es latente, no solo por la forma 

en que la describe, sino también por cómo se refiere a su familia materna. Él 

claramente marca la distancia cuando menciona a "la familia de ella", 

separándose de su madre y de todo lo que política y socialmente representa 

su apellido. 
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La autonomía de Valentín como hombre está basada en el plano 

intelectual y se manifiesta desde que se incorpora a su agrupación marxista; 

llega al punto máximo cuando asume la posición de liderazgo y es arrestado 

por ello. El encarcelamiento de Valentín, además de ser una sanción por 

irrumpir en el orden social1

, también es castrante, pues le impide desempeñar 

sus funciones de hombre militar. 

Retomando a Alberto, existe un sistema de infracción-castigo que se 

le aplica a la madre, pero no al padre. La ruptura de Alberto con su madre 

inicia desde antes de que sus padres se separaran, pues ella, en una acción 

que contradice las normas tácitas impuestas a la maternidad, prefiere pasar 

el Uempo con sus amigas, jugando canasta, a tener que lidiar con su hijo; 

por eso le da dinero para que salga de la casa y no la moleste. 

Asimismo, Alberto recuerda cómo anteriormente su madre pasaba 

mucho tiempo arreglándose, yendo a la peluquería y procurando tener una 

apariencia impecable antes de salir de la casa, mientras que ahora no le 

importaba su imagen y pasaba su tiempo orando y en la iglesia: 

Estaba sin maquillar y con los cabellos en desorden. Tenía sobre ta falda un 

delantal ajado. Alberto recordó una época relativamente próxima: su madre 

pasaba horas ante el espejo, borrando sus arrugas con afeites, 

agrandándose los ojos, empolvá~dose; iba todas las tardes a la peluquería 

y, cuando se disponía a salir, la elección del vestido precipitaba una crisis de 

nervios. Desde que su padre se marchó, se había transformado (Vargas 

Llosa, 2010, p.97). 
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La caída en desgracia de la madre de Alberto se asemeja a un 

castigo por descuidar su rol como madre y ama de hogar, dado que ella 

irrespeta el dualismo de las relaciones de género, que exige a las mujeres 

asociarse con el altruismo, la pasividad , la compañía, la dependencia, la 

unión, el cuidado y la integración (Boff y Murara, 2004, p.136). 

En cambio, bajo estos mismos estándares patriarcales, el padre de 

Alberto no sufre represalias por sus acciones, ya que estas ni siquiera se 

toman como infracciones. Debido a su rol masculino, él no está obligado ni a 

serle fiel a su esposa ni a cuidar atentamente de su hijo; por el contrario, se 

le celebran actitudes tales como el egoísmo, la actividad, la autonomía, el 

control , la soledad, la manipulación y la agresividad (Boff y Muraro, 2004, 

p.136). Estos son comportamientos asociados al opresor, en contraposición 

a lo femenino, que es lo oprimido. Las obligaciones del padre para con los 

hijos se limitan a factores externos, como proveer económicamente y brindar 

su apellido, mientras que la madre debe tener un plano de acción íntimo y 

directamente relacionado con los hijos. 

La madre de Alberto está demacrada, afectada emocionalmente y con 

problemas económicos; por el contrario, el padre se ve más joven y contento 

que de costumbre. Además, él finalmente es quien saca ventaja de la 

situación, pues, como su esposa depende económica y socialmente de este 

matrimonio, ella lo acepta de vuelta, así como también acepta las 

condiciones que le impone, entre ellas sus amoríos, los cuales ni siquiera se 

preocupa por disimular: 
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Alberto sintió satisfacción. Su padre, a diferencia de su madre, parecía más 

joven, más sano, más fuerte. En sus ademanes y su voz, en su expresión, 

había algo incontenible que pugnaba por exteriorizarse. ¿Sería feliz? 

(Vargas Llosa, 201 O, p.103). 

-¿Sabes que mi,s papás se llevan ahora muy bien? 

-Sí. Ya me contaste. ¿Y ya no sale nunca tu papá? Éll tiene la culpa de todo. 

No comprendo cómo lo soporta tu mamá. 

-Ahora está más tranquilo -dijo Alberto-. Están buscando otra casa, más 

cómoda. Pero a veces mi papá se escapa y sólo apaliece al día siguiente. 

No tiene remedio. 

-¿Tú no eres como éll, no? 

-No -dijo Alberto-. Yo soy muy serio (Vargas Llosa, 2010, p.433). 

Así es como Alberto, a pesar de experimentar la separación de sus 

padres desde la óptica materna, al final de cuentas admira a su papá y se 

siente orgulloso de él por su capacidad para tener muchas amantes. 

Contrario a lo que l,e dice a su novia, Marcela, Alberto tiene entre sus planes 

graduarse como ingeniero en los Estados Unidos, para luego regresar a 

Perú y trabajar con su papá. También piensa que se casará con Marcela y 

será un donjuán, lo cual implica que se está convirtiendo en hombre porque 

se identificó con el opresor, su padre, y su estilo de vida. 

Para Kimmel (1994), la dinámica familiar se caracteriza porque el 

niño, a medida que va madurando, cambia su foco de atención, alejándose 

de su madre y su influencia castrante, para ser ahora vigilado por su padre, 

la mirada mascullina que representa la apreciación homosocial. 
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En la vida de un hombre, además del1 padre, quien es la primera figura 

que se encarga de juzgarlo, también son importantes otras miradas 

controladoras como: 

Los maestros, los entrenadores, los jefes, o de héroes de los medios de 

comunicación; los ojos de sus pares, de sus amigos, de sus compañeros de 

trabajo; y los ojos de millones de otros hombres, vivos y muertos, de cuyo 

constante escrutinio su desempeño no se encontrará jamás libre (p.9). 

Respecto del patriarca propiamente, Gil Calvo (2006) establece dos 

grandes tipos de recursos con los que se ejerce el poder familiar: el soft 

power, la autoridad moral y el capital simbólico, y el hard power, la coerción 

física y el capital material (p.237). Aunque se sabe muy poco de los padres 

de Melina y Valentín, sí se pueden establecer relaciones con los personajes 

de La ciudad y los perros, ya que sus trasfondos son desarrollados 

ampliamente en la novela. 

Dentro del soft power, el flaco Higueras utiliza poderes positivos como 

el estímulo del dinero para manejar a Jaguar; el padre de Ricardo emplea 

poderes negativos, como la amenaza velada de que debe estar dispuesto a 

ir al col'egio militar; y el padre de Alberto tiende a los poderes positivos, entre 

ell'os la promesa de mandarlo a estudiar a los Estados Unidos si mejora sus 

calificaciones. Asimismo, dentro del hard power, el flaco Higueras utiliza 

poderes negativos, por ejemplo, manipularl,o para hacerlo un delincuente; el 

padre de Ricardo también emplea poderes negativos, como la violencia y los 
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maltratos para él y su madre; y el padre de Alberto prefiere los poderes 

positivos de darle un buen estatus social y económico. 

A partir de este análisis se evidencia cómo la masculinidad se 

manifiesta en todos estos mecanismos de defensa que los hombres 

emplean para luchar contra esa sensación de inadecuación y vulnerabilidad, 

demostrando su valía, primero ante su familia, y luego expandiendo la 

acción hacia el resto de la sociedad. 

Todos los personajes estudiados, excepto Malina que no se identifica 

como hombre, buscan probar su masculinidad ante su familia y, 

especialmente, ante su padre o figura paterna: Valentín con su subversión 

política y cuidando de su "familia" militar; Jaguar siguiendo los pasos 

delictivos de su hermano y del flaco Higueras; Esclavo accediendo a ir al 

col.egio familiar para endurecerse, y Poeta con sus ambiciones de parecerse 

a su padre. 

3.2 La formación en la adolescencia y la reformación de los pervertidos 

Luego del periodo de la niñez, pero antes de ser considerado un 

adulto propiamente, existe una etapa de formación, la cual, en La ciudad y 

los perros, corresponde al tiempo que pasan los muchachos en el colegio 

militar, pues muchos de ellos no pasarán de la educación secundaria y se 

incorporarán directamente al' "mundo real", sin pasar por la universidad. 



150 

La etapa de formación de los cadetes se caracteriiza por el empleo de 

la disciplina, no solo porque se trata de un centro educativo, sino también 

por su faceta militar. La disciplina se puede entender como un conjunto de 

métodos que minuciosamente controlan el cuerpo, garantizando "la sujeción 

constante de sus fuerzas" e imponiéndoles "una relación de docilidad­

utilidad" (Foucault, 2005, p.141 ). 

Generalmente, el ejercicio disciplinario exige que se delimite un lugar 

"heterogéneo a todos los demás y cerrado sobre sí mismo" (Foucault, 2005, 

p.145). La clausura que provee el Leoncio Prado es un claro ejemplo de ello, 

de manera que la arquitectura coopera con el1 poder educativo para la 

formación de estas jóvenes. 

Shah y Kesan (2007) señalan cómo l'a arquitectura -o más bien el 

discurso que esta expresa-, es un tipo de fuerza disciplinaria que puede 

sustituir o integrarse en conjunto con mecanismos disciplinarios 

tradicionales, tales como las leyes o las normas sociales (p.3). Mediante la 

elección de materiales, colores, formas, tamaños, amueblado y paisajismo 

para un inmueble, se pueden expresar gran cantidad de valores culturales o 

simbólicos. Los autores dan como ejemplo el edificio de un banco, en cuya 

construcción se utilizan materiales como el mármol y se crean amplios 

espacios, lo cual da una apariencia de seguridad, estabilidad y confianza, y 

brinda la sensación de que el banco no va a desaparecer (p.4). 
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En el caso de las escuelas, su estructura y decoración se encargan 

de comunicar si estas son o no un ambiente acogedor. Por medio de 

estudios hechos a docentes, padres y niños se demostraron los beneficios 

que se obtienen cuando una escuela cumple con ciertos requisitos, tales 

como ubicarse en un edificio limpio, estar pintada con los colores adecuados 

y contar con las obras artísticas de los estudiantes como decoración 

(Maxwell, 2000). Estos aspectos externos y de corte estético tienen un gran 

impacto a la hora de crear un ambiente social que permita la enseñanza. 

El Colegio Militar Leoncio Prado, como bien lo dice su nombre, en 

primera instancia es una institución educativa, pero además brinda un 

entrenamiento militar para sus estudiantes. No obstante, para la mayoría de 

sus cadetes, entre ellos Ricardo y Alberto, la mayor motivación para entrar a 

este colegio es la disciplina y corrección militar que ofrece, es decir, aunque 

la parte académica les resulta importante (por ejemplo, Alberto ocupa 

mejorar sus calificaciones para ir a estudiar ingeniería en Estados Unidos), 

lo primordial es endurecer a los muchachos para que puedan enfrentarse a 

los retos de la vida civil: 

-A la mitad los mandan sus padres para que no sean unos bandoleros -<:lijo 

Gamboa. Y, a la otra mitad, para que no sean maricas (Vargas Llosa, 201 O, 

p.202). 

Debido a esto, por encima de la relación que tiene la arquitectura con 

el aspecto educativo, lo primordial es su vínculo con el aparato disciplinario, 

ya sea en su manifestación militar con La ciudad y los perros o, como se 
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verá más adelante en el capítulo, en la carcelaria con El beso de la mujer 

araña. 

De acuerdo con Foucault (2005), la primera de las grandes 

operaciones que acompañan a la disciplina es "la constitución de "cuadros 

vivos" que transforman las multitudes confusas, inútiles o peligrosas, en 

multiplicidades ordenadas" (p.152). 

Lo anterior sucede claramente en los contextos en l'os que se 

desarrollan ambas novelas: l1a prisión, mediante la división por celdas de los 

condenados, agrupándolos principalmente por criterios de peligrosidad (El 

beso de la mujer araña), y la escuela, donde la división del cuerpo estudiantil 

se da por generaciones, lo cual refleja, no sol'o la edad de la persona, sino 

también las habilidades y destrezas ya adquiridas mediante la formación que 

brinda la institución (La ciudad y los perros). 

Sin embargo, aunque la noción de "cuadros vivos" a la que apela 

Foucault está presente en los dos textos, está mejor representada en La 

ciudad y los perros, donde los ejercicios militares que practican los cadetes 

son una forma ideal para que la masa, antes confusa e inútil, se convierta en 

una unidad efecHva, dirigida hacia un solo objetivo: 

Antes de que cesara el sonido metálico, el capitán Garrido vio que la 

primera fila de ataque, dividida en tres cuerpos, saHa impulsada en un 

movimiento simultáneo: los tres grupos se abrían en abanico, avanzaban a 
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toda velocidad desplegándose adelante y hacia los lados, igual a un pavo 

real que yergue su poderoso plumaje (Vargas Llosa, 2010, p.210). 

Desde lejos, la progresión sugería un movimiento simultáneo de retroceso y 

avance: cuando la línea delantera estaba tendida, la segunda columna 

progresaba a toda carrera, superaba la posición de aquélla y pasaba a la 

vanguardia; la tercera columna avanzaba hasta el emplazamiento 

abandonado por la segunda línea. Al avance siguientes, las tres columnas 

volvían al orden inicial, segiundos después se desarticulaban, se igualaban 

(Vargas Llosa, 2010, p.212). 

Mediante diversas formas de discipl1ina, el Colegio Leoncio Prado 

impone valores militares, tales como la jerarquía, el orden y la 

competitividad. Entre las manifestaciones de la disciplina está, en primera 

instancia, la jerarquización, presente no solo en las formas de tratamiento 

características de la milicia (soldado, capitán, teniente y coronel), sino 

también, de manera más sutil, en la distribución de las cuadras de los 

cadetes. 

Inicialmente, "los cadetes de quinto ocupaban las cuadras vecinas al 

estadio y los perros las más próximas a la prevención" (Vargas Llosa, 201 O, 

p.25), de forma que los de tercer año quedaban más cerca de la estatua de 

Leoncio Prado, situada en el centro del colegio, que sus compañeros 

mayores de cuarto y quinto año. No obstante, al haber un cambio de 

director, este pondera la simbología que conlleva la distribución del espacio 

respecto de la estatua y, debido a esto, decide cambiar la ubicación de las 
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cuadras. De manera inversa, ahora los cadetes de quinto año son los que 

están más cerca de 1:a estatua, seguidos por los de cuarto y luego por los de 

tercer año: 

En adelante, los cadetes de tercero ocuparán las cuadras del fondo. Y 

luego, con los años, se irán acercando a la estatua de Leoncio Prado. Y 

espero que cuando salgan del colegio se parezcan un poco a él, que peleó 

por la libertad de un país que ni siquiera era el Perú. En el ejército, cadetes, 

hay que respetar los símbolos, qué caray (Vargas Llosa, 2010, p,25). 

A medida que los cadetes dejan de lado su faceta aniñada y su vida 

como civiles, convirtiéndose en hombres y soldados, ellos adquieren el 

honor de acercarse a este monumento que, por ser de Leoncio Prado, 

simboliza el epítome de la masculinidad expresada mediante lo militar. 

Según la historia peruana, Leoncio Prado, hijo del presidente Mariano 

Ignacio Prado, desde muy pequeño le pidió a su padre que lo dejara entrar a 

la vida militar y, a partir de ese momento, fue un valioso soldado y llegó al 

rango de coronel. Prado es tan admirado por los militares porque, a pesar de 

que el ejército chileno le perdonó la vida a cambio de que jurara no pelear 

más por su país, él faltó a su palabra y murió fusilado por querer seguir 

defendiendo a Perú de la invasión chilena (Recavarren, 2014 ). Esta 

referencia histórica de Prado como protector de la patria, autónomo y 

valiente, explica por qué a los cadetes se les incentiva para que. lo emulen. 
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Otra manifestación de la jerarquía entre oficiales y cadetes ocurre 

cuando Alberto (quien quiere acusar formalmente al Jaguar de haber matado 

al Esclavo) es obligado a dar su testimonio en el edificio de la 

administración, sede del Consejo de Oficiales, quienes son la máxima 

autoridad dentro del Leoncio Prado y conforman, a su vez, el mecanismo 

penal: de la institución. 

El sitio lejano en que se ubica este edificio, así corno los múltiples 

pisos que se debe subir en ascensor para llegar al último, buscan intimidar a 

quienes entran al edificio. Lo anterior también se logra al restringir el acceso 

a la mayoría de las personas, entre ellos los cadetes, y a partir de múltiples 

recordatorios (pinturas de héroes patrios, banderas, trofeos y otros) de la 

historia y del poder que tiene la institución sobre sus alumnos y dentro de la 

sociedad peruana: 

El teniente marcó el cuarto piso, sin duda el último. Alberto pensó que era 

absurdo no haberse dado cuenta en tres años del número de pisos que 

tenía ese edificio. Vedado para los cadetes, monstruo grisáceo y algo 

satánico porque allí se elaboraban las listas de consignados y en él tenían 

sus madrigueras las autoridades del colegio, el edificio de la administración 

estaba tan lej,os de las cuadras, en el espíritu de los cadetes, como el 

palacio arzobispal o la playa de Ancón (Vargas Llosa, 201 O, p.361 ). 

El hecho de que el interrogatorio de Allberto suceda en este edificio 

responde a las intenciones de la administración, la cual quería intimidarlo y 
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amenazarlo para que retirara sus acusaciones, pues, de lo contrario, harían 

públicas sus novelitas pornográficas. 

Respecto del Leoncio Prado como estructura arquitectónica, su 

descripción en la novela de Vargas Llosa coincide con el edificio real, que 

está ubicado al margen de Lima, dándole la espalda a la ciudad, de manera 

que desde su entrada hay vista directa al Mar de Grau. Al recibir los vientos 

marinos, se trata de un lugar sumamente frío y neblinoso, por ello a uno de 

sus edificios, el Casino de Oficiales, se le denominó popularmente "La 

Siberia" (Pino, 2013). 

El edificio tiene una estética Art Deco (reflejo del momento en que fue 

construido: 1943); está construido con cemento y piedra, sin mucha 

vegetación ni jardines. Esta descripción demuestra la forma en que la 

institución implementa la disciplina desde su arquitectura, pues se crea un 

entorno oscuro, hostil y clínico, más parecido a una prisión que a una 

escuela, según lo describe la novela: 

Desde allí ve, entre los barrotes, como el lomo de una cebra, la carretera 

asfaltada que serpentea al pie de la baranda y el borde de los acantilados, 

escucha el rumor del mar y, si la neblina no es espesa, distingue a lo lejos, 

igual a una lanza iluminada, el malecón del balneario de La Punta 

penetrando en el mar como un rompeolas y, al otro extremo, cerrando la 

bahía invisible, el resplandor en abanico de Miraflores, su barrio (Vargas 

Llosa, 201 O, p.21 ). 
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Desde las aulas se ve, a un lado, el patio de cemento, donde cualquier otro 

día seguirían desfilando hacia sus pabellones los cadetes de cuarto y los 

perros de tercero, bajo los escupitajos y proyectiles de los de quinto (Vargas 

Llosa, 2010, p.55). 

La fachada tosca e impenetrable del Leoncio Prado, similar a la de 

una prisión, aunada a los pocos permisos de salida que tienen los cadetes, 

son daves para generar una sensación claustrofóbica en quienes se 

encuentran interm~dos en el colegio. La única manera de escapar de la 

institución o "tirar contra", aunque sea temporalmente, implica la difícil y 

riesgosa tarea de trepar el muro, ubicado en la parte de atrás del colegio, y 

que lo separa del resto de la ciudad. Debido a esto, muchos cadetes, entre 

ellos el Esclavo, no se atreven a intentar esta maniobra tan peligrosa y se 

resignan a quedarse dentro del colegio. 

El mayor afectado por la formación recibida en el Leoncio Prado fue 

Ricardo, quien es la víctima más notoria de la penal'idad disciplinaria, ya que 

no alcanza el, nivel requerido como soldado ni mucho menos como hombre: 

"la 'falta' del' alumno, es, tanto como un delito menor, una ineptitud para 

cumplir sus tareas" (Foucault, 2005, p.184). 

Ante esta situación, tal' como se mencionó en el segundo capítulo, la 

disciplina establece un sistema de castigos y recompensas dependi1endo del 

desempeño del sujeto. Sí Jaguar, el soldado ideal, logra quedar impune por 

su crimen cuando el general Gamboa no acepta su carta de confesión; 

Ricardo, por el contrario, antes de su muerte prematura, pasa toda su vida 
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colegial relegado a ser un "esclavo", soportando, no solo los castigos 

comunes para todos los cadetes y provenientes de la autoridad colegial, sino 

también aquellos que le imponían sus propios compañeros de sección. 

El punto de quiebre de Ricardo fue estar tanto tiempo consignado y 

encerrado en el colegio, sin esperanzas de poder salir a ver a Teresa, por lo 

que decide delatar a Cava, ladrón del examen de química, y así lograr 

levantar su castigo. Esta acción contribuyó directamente a que él fuera 

asesinado, pues, en palabras del Jaguar, se comportó como un "soplón". El 

aislamiento y la sol:edad que le producía el colegio fueron los motivos por los 

cuales reacciona sin importarle las consecuencias: 

Podía soportar la soledad y las humillaciones que conocía desde niño y sólo 

herían su espíritu: lo horrible era el encierro, esa gran soledad exterior que 

no elegía, que alguien le arrojaba encima como una camisa de fuerza 

(Vargas Llosa, 201 O, p.151 ). 

Sin embargo, a pesar del control y la disciplina que representa el 

Colegio Leoncio Prado, esta institución también cuenta con expresiones 

clandestinas del caos. Para hablar de este fenómeno es importante retomar 

lo que plantea el historiador José Luis Romero, cuya propuesta sobre las 

ciudades latinoamericanas también es aplicable a un sistema en menor 

escala, tal como lo es un colegi:o internado. Menciona Romero que en estas 

ciudades se establederon formas distintas de sociedad, las cuales suponían 

"dinámicas de dominación y exclusión al tiempo en que generan un 
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ordenamiento simbólico para la cuestión urbana" (Romero, 1999, citado por 

Valencia, 2013, p.1 O). 

La primera forma de sociedad es la normalizada, definida como 

aquella que está compuesta por grupos hegemónicos que, además de tener 

el poder económico necesario para establecer relaciones asimétricas de 

poder, han impuesto todo un saber sobre "cómo deben ser los modos 

sociales de interacción en torno a la vida pública" (Valencia, 2013, p, 1 O). La 

integración en este tipo de sociedades se debe a dos factores: el tiempo y 

los ,lazos culturales que permean las interacciones entre sus miembros. 

Por otro lado, el segundo tipo de sociedad es la anémica, donde está 

presente la desintegración de la unidad social, pues se trata de una 

"yuxtaposición de guetos" que se encuentran "desintegrados y no 

intercomunicados entre sí por las fronteras simbólicas e identitarias del 

territorio" (Romero, 1999, citado en Valencia, 2013, p.1 O). A diferencia de la 

sociedad normalizada, este segundo tipo se caracteriza por regularse 

mediante prácticas reconocidas como ilegítimas e ilegales. -Retomando esta 

propuesta de Romero, Valencia concluye por describir a las ciudades 

latinoamericanas como lugares en cuya estética se plasma el contraste entre 

lo normalizado y lo anémico. 

Las novelas El beso de la mujer araña y La ciudad y /os perros 

representan el contraste entre lo normalizado y lo anémico. En la primera, lo 

normalizado está representado por la ciudad fuera de la prisión, organizada 
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y legalista, mientras que lo anómico es el interior de celda la que comparten 

Malina y Valentín, llena de carencias materiales e incomunicada con el 

exterior. Además de ser un lugar en el que se expresan y actúan ideas 

subversivas: 

Ni con ella ni con nadie, me puedo comunicar. Y como tu bolero, "porque la 

vida no nos unirá nunca", al pobre muchacho ya nunca más le voy a poder 

escribir una carta, ni decirle una palabra (Puig, 2011, p.146). 

Por otro lado, en La ciudad y los perros lo normalizado corresponde 

al resto de la ciudad de Lima, espacio al que los cadetes podrán integrarse 

después de terminar su proceso de formación; mientras que lo anómico es 

representado por el Colegio Leoncio Prado, específicamente el área 

destinada a las habitaciones de los cadetes, la galería del año, donde 

imperan el caos y la ley del más fuerte, y se cometen diversos actos ilegales: 

Hay una conmoción. Las literas están oxidadas y chirrían; las puertas de los 

armarios crujen; los tacones de los botines martillean la loza; al rozarse o 

chocar, los cuerpos despiden un rumor sordo; pero las blasfemias y los 

juramentos prevalecen sobre cualquier otro ruido, como lenguas de fuego 

entre el humo. Sucesivos, ametrallados por una garganta colectiva, los 

insultos no son, sin embargo, precisos: apuntan a blancos abstractos como 

Dios, el oficial y la madre, y los cadetes parecen recurrir a ellos más por su 

música que su significado (Vargas Llosa, 2010, p.47). 
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Valencia (2013) afirma que es importante analizar la yuxtaposición 

entre lo normalizado y lo anómico, pues esta se relaciona directamente con 

la forma en que varía la expresión de la masculinidad dependiendo del 

contexto. En las sociedades normalizadas, influenciadas por el liberalismo 

político, se recurre a medios distintos de la violencia para la resolución de 

conflictos y la reafirmación de la masculinidad. Por el contrario, en las 

sociedades anémicas, donde no ha llegado esta ideología y hay una 

escasez de recursos, la violencia es el medio común para defender la honra, 

una de las pocas cosas que "poseen" los hombres (p.12). 

Un ejemplo de la dinámica propia de una sociedad anómica se 

presenta en La ciudad y los perros, específicamente en el episodio del 

bautismo, pues, apartados de los oficiales y los profesores, convergen el 

caos y la violencia; además, la forma en que cada j,oven reacciona ante la 

confrontación, es un factor que establece jerarquizaciones de hombría entre 

ellos: desde Jaguar que, al ser el único que no se sometió, se posiciona 

como el líder de su año, hasta el Esclavo, quien no solo es humillado, sino 

que no opuso resistencia alguna ante los abusos, por lo que queda relegado 

al final de la jerarquía: 

El Esclavo estaba solo y bajaba las escaleras del comedor hacia el 

descampado, cuando dos tenazas cogieron sus brazos y una voz murmuró 

a su oído: "Venga con nosotros, perro". Él sonrió y los siguió dócilmente 

(Vargas Llosa, 2010, p.59). 
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En E/ beso de la mujer araña no ocurre un proceso de folimación 

como tal, pues los condenados son todos hombres ya adultos. La prisión es 

una institudón de reformación, es decir, que se encarga de corregir los 

casos de sujetos pervertidos, reeducándolos o al menos obteniendo todo un 

saber clínico sobre ellos, sean sus infracciones a nivel interno, como Melina 

y su corporalidad subversiva, o externas, como Val'entín y sus conflictos con 

el régimen político. 

En sus orígenes, la prisión no era una sanción en sí misma, sino un 

espacio transitorio, donde se ubicaba al condenado mientras se decidía cuál 

sería su castigo final. Con el transcurso de los siglos, no obstante, la prisión 

se implementa en la maymía de los sistemas democráticos como la única 

forma de castigo penal, y es la opción más "civiHzada" y acorde con los 

Derechos Humanos. 

Sin embargo, la razón primordial para implementar la prisión como 

única forma de castigo es que esta constituye un lugar de observación de los 

individuos castigados; dicha observación se da en dos sentidos: la vigilancia 

natural y el conocimiento del detenido. Esta última implica un saber "de su 

conducta, de sus disposiciones profundas, de su progresiva enmienda" 

(Foucault, 2005 p.252). 

A pesar de que Molina está cumpliendo una condena por corrupción 

de menores y se pretendía que la cárcel lo corrigiera, o al menos que el 

miedo a volver a perder su libertad le hiciera reprimir sus impulsos 
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"pervertidos", la verdadera razón para mantenerlo en prisión es darle el rol 

de espía de Valentín, pues este último, al ser el líder de su grupo, tiene 

mucho conocimiento sobre cómo opera el grupo de rebeldes. Esta 

información es particularmente significativa dentro del contexto pollítico 

argentino de los años setenta, época plagada de luchas entre el gobierno y 

los grupos rebeldes. 

Se suponía que la personalidad dócil y sumisa de Molina, aunada al 

encierro en la celda y a la cercanía que esta fomenta, serían los factores que 

generarían un ambiente de confianza entre estos dos condenados. Al 

reconocer en Molina a un amigo, pero, más importante, a un ser inofensivo, 

Valentín finalmente le revelaría información valiosa: 

Director: Lo malo, Melina, es que a mí me están presionando mucho. Y le 

voy a dejar saber más, Melina, para que usted se ponga en mi lugar. De 

donde me presionan es de presidencia. De ahí quieren tener noticias pronto. 

Y me presionan con que Arregui hay que volver a interrogarlo, y fuerte. 

Usted me entiende (Puig, 2011, p.201 ). 

La celda, como espacio físico, tiene una gran importancia en este 

proceso de reformación, pues, tal como lo afirman Shah y Kesan (2007), la 

arquitectura puede influenciar la forma en que las personas interactúan entre 

ellas, a partir del ordenamiento social del espacio (pp.8-9). 

Estos autores afirman que la influencia puede ser mínima, por 

ejemplo, cuando se coloca un dispensador de agua que incita a las personas 
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a relacionarse informalmente mientras se sirven la bebida; sin embargo, esta 

también puede ser extrema, como en el caso de la prisión, que puede aislar 

completamente al individuo o, por el contrario, como ocurre en la novela, 

forzar a personalidades opuestas a convivir. 

A pesar de los esfuerzos de las autoridades carcelarias por reformar a 

Malina y convertir a Valentín en una herramienta a favor del poder, ambos 

personajes logran, no solo transgredir lo que se espera de ellos, sino 

también utilizar l'os mecanismos disciplinarios en su beneficio. El' espacio en 

que se encuentran deja de estar en su contra y se convierte en un aliado, 

pues, ya no es solo una celda, sino que es una celda-isla, debido a que en 

ella se concreta la paradoja "cuerpo dominado-consciencia liberada" 

(Escobar, 2008, p.30). 

Según Escobar, la celda, como símbolo del poder opresor sobre los 

cuerpos en dimensión pública, es una herramienta masculina que emplea la 

vigi lancia y el castigo para hacer un control político de los discursos. Sin 

embargo, ante este orden de mundo inquebrantable, ambos condenados 

convierten la celda en un lugar donde la utopía es posible y se logra 

cometiendo transgresiones al sistema dominante. Para ello, Molina y 

Val·entín emplean, a falta de otros recursos, el intelecto y la corporalidad 

como el medio para lograrlo. 

La corporal idad también se considera un espacio que se presta para 

la subversión, debido a que los cuerpos no pueden entenderse como un 
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medio neutral, sino que estos juegan un rol trascendental en las prácticas 

sociales, tales como los deportes, el trabajo y el sexo (Connell, 2005, p.58). 

Asimismo, la homosexualidad es una forma en que los cuerpos son 

aún más subversivos, ya que quebrantan y subvierten el orden social, 

específicamente la masculinidad hegemónica. A pesar de que Malina atenta 

contra este orden desde antes de entrar en prisión, no se puede consi·derar 

como revolucionario, debido a su complejo de inferioridad y a la culpa que. 

siente por ser, según sus propias palabras, un hombre anormal. Resulta 

necesaria la amistad con Valentín para que comprenda que no hay nada de 

malo en su sexualidad y que nadie tiene derecho de tratarlo mal por ello: 

-Mirá, yo no entiendo nada de esto, pero quiero explicarte algo, aunque sea 

a los tropezones, no sé .. . 

-Te escucho. 

-Quiero decir que si te gusta ser mujer ... no te sientas que por eso sos 

menos. 

~No sé si me entendés, ¿qué te parece a vos? 

-Quiero decirte que no tenés que pagar con algo, con favores, pedir perdón, 

porque te guste eso. No te tenés que .. . someter (Puig, 2011, p.246). 

-Y prométeme otra cosa ... que vas a hacer que te respeten, que no vas a 

permitir que nadie te trate mal, ni te explote. Porque nadie tiene derecho a 
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explotar a nadie. Perdoname que te lo repita, porque una vez te lo dije y no 

te gustó. 

-Malina, prométeme que no te vas a dejar basurear por nadie. 

-Te lo prometo (Puig, 2011, p.265). 

Por su parte, Valentín, quien ya tenía una consciencia política, 

también logra hacer empatía con la opresión que sufre su amigo debido a su 

sexualidad e identidad de género. Al tener relaciones sexuales con Melina, 

no solo le está dejando saber que no hay nada de malo en ello y que él 

merece ser tratado bien, sino que también expiara una parte de su 

sexualidad que él asumía como puramente heterosexual, y se percata de 

que su formación, en la que aprendió como naturales diversos dogmas, en 

real'idad está compuesta por una serie de "clasificaciones culturales 

susceptibles de poner en duda" (Sánchez Garrido, 2004, p.14 ). 

La revolución de Melina se complementa cuando aprende a valorarse 

como persona merecedora de un trato digno, sin importar su falta de 

adaptación a los ideales hegemónicos. En el caso de Valentín, su revolución 

política se complementa con la sexual cuando, dentro de su discurso en 

contra de la opresión económica y poHtica por parte las clases social'es 

dominantes, incluye la opresión en el ámbi1to sexual hacia quienes, como 

Molina, no pueden o no quieren someterse a los roles de género 

establecidos. 
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3.3 La performatividad del hombre adulto: Máscaras y roles 

La ansiedad y el miedo son dos de las emociones que caracterizan la 

existencia masculina; la primera por esa necesidad constante de probar la 

virilidad, mientras que la segunda se expresa en la homofobia, la cual 

comprende, más allá del miedo irracional hacia los hombres homosexuales, 

el miedo hacia lo que se puede "percibir corno gay" (Kirnrnel, 1994, p.10). La 

hornofobia es el temor que tiene un hombre de no lograr la aprobación 

hornosocial, es decir, que las opiniones de los otros hombres lo 

desenmascaren como alguien que no alcanzó los estándares requeridos. Así 

es corno la representación o performance de lo masculino debe ser asumida 

por todo hombre adulto, ya que forma parte de su rol social. 

De acuerdo con Gil Calvo (2006), parte de la rnorfogénesis cultural de 

un hombre adulto implica elegir entre una tipología antagónica de 

masculinidades. Cada tipo de masculinidad se representa a partir de una 

máscara, entendiendo las máscaras como una "cambiante sucesión de 

identidades retóricas y rituales, a l'a vez narrativas y melodramáticas, que se 

representan en público ante los demás" (p.25). Asimismo, se trata de 

máscaras específicamente masculinas porque consisten en "códigos 

semánticos que discriminan entre las varias clases de masculinidad" (p.26). 

-Gil Calvo también señala que la razón por la cual hacerse hombre 

implica una actuación es porque, en sí misma, la masculinidad siempre ha 

sido una máscara: 
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Una prótesis extracorpórea de la naturaleza fálica, en tanto que metáfora de 

la erección que alude. De esta forma, revestirse con la máscara de la 

virilidad equivale a fingir un imposible estado de erección permanente. Y por 

eso desenmascarar a un hombre equivale a desarmarle, a castrarle a 

emascularse (Gil Calvo, 2006, p.25). 

Las máscaras son un constructo meramente masculino, porque, a 

diferencia de la imagen femenina, construida culturalmente de forma 

transparente, la imagen masculina es·-opaca. Mientras lo femenino se define 

por su transparencia y vulnerabilidad, que expone a las mujeres " ... a ser 

penetradas por todas las miradas ajenas" (Gil Calvo, 2006, p.31 ); lo 

masculino, revestido de valores como la fuerza y el estoicismo, áebe ser 

impenetrable. La máscara masculina es el medio que permite la opacidad y 

oculta la identidad, pues se encarga de reprimir y censurar a su portador. 

Aunado a la máscara, la construcción de la masculinidad necesita 

toda una ritualización escénica que depende del contexto en el que se 

realice. Por ejemplo, en las clases altas las máscaras masculinas pretenden 

trasmitir que su portador posee una buena educación y modales, así como 

otros símbolos que evidencien su estatus social y económico; por el 

contrario, en los estratos más bajos, la gestualización es "rústica y grosera" y 

el machismo es más explícito (Gil Calvo, 2006, p.27). 

Ejemplos de la dinámica entre la· máscara y los estratos son el padre 

de Alberto y Jaguar. La virilidad del primero se basa en su reputación 
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familiar, sus medios económicos y sus habilidades para conseguir mujeres, 

además de su esposa: 

-Su padre es un donjuán -dijo Pluto-. ¿No sabías? ¿No has visto cuando 

llega e11 las noches,. cómo se limpia la boca con el pañuelo antes de entrar a 

su casa? 

-Sí -dijo Emilio-. Una vez los vimos en La Herradura. Llevaba en el coche a 

una mujer descomunal. Es una fiera. 

-Tiene una gran pinta -dijo Pluto-. Y es muy elegante. Alberto asentía, 

complacido (Vargas llosa, 201 O, p.186). 

Jaguar, perteneciente a los estratos bajos, expresa su masculinidad 

por medio de la violencia y el ocultamiento de sus sentimientos. 

l'ndependientemente de que se trate de sus enemigos de años mayores o de 

sus mismos compañeros, él hace que su cuerpo exprese coraje, autonomía 

y superioridad. Resulta importante destacar que estas actitudes no siempre 

surgen de forma natural en Jaguar, sino que se trata de la máscara que él 

asume para enfrentar los desafíos que se le presentan: 

Se había plantado en medio del círculo y los miraba detrás de sus largas 

pestañas rubias, con unos ojos extrañamente azules y violentos. La mueca 

de su boca era forzada, como su postura insolente y la calculada 

lentitud con que los observaba, uno por uno. Y lo mismo su risa hiriente 

y súbita que tronaba en el recinto. Pero nadie lo interrumpió. Esperaron, 

inmóviles, que terminara de examinarlos y de reír (Vargas Llosa, 201 O, 

p.65). 
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El ejemplo de Jaguar resulta aún más significativo cuando se toma en 

consideración que este personaj1e, así como Valentín, tienen la tarea de 

expresar su virilidad dentro de una "institución total". Ervin Goffman (1961) 

acuñó el concepto de "instituciones totales" para describir el siguiente tipo de 

entidades: 

Their encompassing or total character is symbolized by the barrier to social 

intercourse with the outside that is often built right into the physical plant: 

locked doors, high walls, barbed wire, cliffs and water, open terrain, and so 

forth (Goffman, 1961, p.1 ). 

Así pues, las instituciones totales son aquel.las en las que transcurren 

todos los aspectos de la vida (dormir, comer, trabajar y otros), baja una 

misma autoridad y con actividades grupales, que siguen un horario estricto y 

preestablecido. Se caracterizan porque su prioridad son las necesidades de 

la misma institución, más que las de cada miembro en particular. 

Goffman divide las instituciones totales en cinco categorías: las 

establecidas para cuidar a personas incapaces o inofensi,vas (asilos de 

ancianos, orfanatos); las establecidas para personas incapaces que, aunque 

no actúen con dolo, son capaces de dañar a la comunidad (hospitales 

psiquiátricos); las establecidas para proteger a la comunidad de quienes sí 

tienen ánimos de dañarla (prisiones, campos de concentración); las 

establecidas para ejercer tareas técnicas (escuelas internados, cuarteles 

militares, barcos), y, finalmente, las que se establecen para apartarse de la 
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sociedad o como estaciones de entrenamiento para una religión 

(monasterios, abadías) (1961, p.1). 

El Colegio Militar leoncio Prado se ubica dentro de la cuarta 

categoría (tareas técnicas), mientras que la prisión, institución en la que se 

encuentran Valentín y Melina, es una mezcla de la segunda y la tercera 

categorías: la segunda porque Melina, aunque es considerado un individuo 

inofensivo, está en prisión para enseñarlo a reprimir sus llamados instintos 

homosexuales, y la tercera porque Valentín y su ideología política sí 

representan un peligro para el poder de estado. No obstante, en todos los 

casos, se pone en peligro la conservación del statu quo. 

Sin embargo, en todas estas instituciones, debido a la falta de 

recursos a su disposición, los hombres que se encuentran ahí internados 

deben buscar nuevas formas de "ser hombres" (Karp, 201 O, p.66). Al no 

poder proyectar la virilidad mediante objetos materiales, puestos de empleo 

o influencias sociales, los condenados (en el caso de la prisión, pero la 

comparación se puede extender al colegio internado) tienden a presentar 

una fachada pública hipermasculina, la cual entra en conflicto con la propia 

identidad que mantienen como privada. 

Para los cadetes del1 Leoncio Prado, las características físicas o el 

estatus económico no son los factores primordiales para demostrar su 

virilidad. Lo que realmente. marca la diferencia es la agresividad y 

disposición que se tenga para pelear, evitando a toda costa ser dominado. 
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Prueba de ello es que Jaguar, quien proviene de un hogar pobre y no posee 

un cuerpo fornido, se convierte en líder desde que evitó su "bautizo'', 

mientras que el Esclavo, a pesar de ser blanco y de clase media, es 

insultado y feminizado, despojándole de su estatus masculino: 

-Poeta -gritó Vallano-. ¿Tú has estado en el Colegio La Salle? 

-Sí -dijo Alberto. ¿Por qué? 

-El Rulos dice que todos los de La Salle son maricas. ¿Es cierto? 

-No -dijo Alberto-. En La Salle no había negros. 

El Rulos se rió. 

-Estás fregado -le dijo a Vallano-. El poeta te come. 

-Negro, pero más hombre que cualquiera - afirmó Vallano-. Y el que quiera 

hacer la prueba, que venga( ... ) 

-Esclavo -gritó Jaguar-. Anda y haz la prueba. Después nos cuentas si el 

negro es tan hombre como dice (Vargas Llosa, 201,0, p.157). 

Ricardo se enfrenta al problema de que su imagen se asemeja más a 

la transparencia femenina que a la opacidad masculina, ya que, por medio 

de sus gestos, lenguaje corporal e incluso su propio discurso, expone sus 

vulnerabilidades al resto de sus compañeros, tal como 11e sucedió con 

Alberto, ante quien llora porque le robaron su sacón, lo cual lo obliga a 

quedar consignado dos semanas más: 

-¿Qué te han hecho? -dice Alberto-. No hay que llorar nunca, hombre. 

-Mi sacón -dice el Esclavo-. Me han fregado la salida (Vargas Llosa, 2010, 

p.31) 
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En otro momento, Ricardo tropieza y golpea sin querer a Jaguar. 

Cuando se percata de que ha provocado al líder del grupo, él no esconde su 

miedo y prácticamente le supl'ica a J'aguar que lo perdone. Si Ricardo 

hubiera adoptado una máscara hipermasculina, habría evitado ser 

marginado y habría evitado ser bautizado como "Esclavo". La máscara 

hipermasculina implicaba jamás haberse disculpado con Jaguar, mucho 

menos demostrándole cobardía, pues los hombres "de verdad" aceptan el 

castigo corn estoicismo y tratan de responder con agresiones propias. a 

pesar de que el enemigo sea mucho más grande y fuerte: 

"Yo me hubiera dejado, Vallano se hubiera dejado, Cava se hubiera, 

Arróspide, quien? Nadie, sólo él, porque el1 Jaguar no es de Dios y entonces 

todo hubiera sido distinto, si contesta distinto si se mecha o coge una piedra 

o un pal'o, distinto aun si se echa a correr, pero no a temblar, hombre, eso 

no se hace" (Vargas Llosa, 2011 0, p.70). 

El comportamiento de Ricardo es repudiado con base en las normas 

de la masculinidad hegemónica, pues la cobardía y sumisión atentan contra 

la función protectora que se supone debe tener un hombre. De acuerdo con 

Gil more ( 1994 ). los hombres no son tan necesarios como las mujeres, pues 

ellas son finalmente las encargadas de traer más niños a la comunidad y de 

criarlos; por ello, las ideologías de virilidad incluyen un criterio de 

generosidad abnegada, dispuesta a llegar hasta el sacrificio, que garantiza 

la preservación de la sociedad (p.223). Un hombre cobarde es un hombre 

que socialmente no sirve. 
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El miedo no se puede evitar, pero si se puede disimular. Aún más que 

su cobardía, a Ricardo se le cobra su transparencia, que deja entrever su 

miedo, y es la razón por la que sus compañeros lo humillan y excluyen de su 

camaradería: 

El Esclavo pensó: "En el fondo. todos ellos son amigos. Se insultan y se 

pelean de la boca para afuera, pero en el fondo se di11ierten juntos. Sólo a 

mí me miran como un extraño" (Vargas Llosa, 2010, p.158). 

En El beso de Ja mujer araña, a pesar de que Valentín no busca 

intimidar o subyugar a Molina, también adopta una fachada de 

hipermasculinidad ante a su compañero, lo cual se manifiesta mediante sus 

constantes burlas de los gustos frívolos de Malina, su negativa a hablar 

sobre su vida antes de entrar a prisión y la forma en que reprime sus 

emociones: 

-¿Qué es eso Molina? 

-Un bolero, Mi carta. 

-Sólo a vos se te ocurre una cosa así. 

-¿Por qué?, ¿qué tiene de malo? 

-Es romanticismo ñoño, vos estás loco (Puig, 2011, p.137). 

-Me ibas a contar de tu compañera y no me contaste más nada. 

-No, mejor nos olvidamos de eso (Puig, 2011,· p.49). 
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La máscara masculina sirve para proteger a su portador, Valentín, de 

revel'ar sus vulnerabilidades y debilidades, ya que estas pooen en peligro la 

vida de sus compañews rebeldes y su propia idenlldad como hombre, la 

cual1. en un lnicio, siente amenazada al convivir de forma tan cercana can un 

sujeto que no se adapta a los patrones de masculinidad que él conoce y ha 

interiorizado como naturnles .. 

Sin embargo. a pesar de que cada hombre lucha por mantener la 

máscara elegida, Gil Calvo {2006) señala que todas 11as mascaras se 

caracterizan por ser maniqueas: cuando 1ima se pone a prueba1 contra otra, 

solo puede haber una ganadora. 110 cual tensa la construcción de 11a 

masculinidad. Este fenómeno. es denominad'Q por Gil Cal1vo ~la mascara 

trágica'', que expresa "la doble faz ambivalente jánica del personaje", al 

definirlo taoto por su idenUdad como por su1 alteridad: 

En este sentido, si la identidad representa el autoconlrol, el dominio de sí, 

la madurez adulta,, el cumplimiento de las normas y el respeto a los demás, 

la alteridad es la alteración: el exceso, la hybris, el humor, la furia, el ataque, 

la embriaguez, el salvajismo, la abyección, el pánico (Gil Calvo, 2006, p.37). 

Los tres personajes que se amoldan a 111a masculinldadl hegemónica 

(Valentin, Poeta y Jaguar) tienen en común el experimentar en algún 

momento de la trama un conflicto entre las dos fases de la máscara: el 

a.utoco11trol y la alteridad, en el cual gana la segunda. Valentín, quien 

usualmente es de comportamiento estoico, y racional. tiene un arranque de 

furia infantil cuando Malina insiste en seguili cuidándol10, despllJés de que 



176 

estuvo vulnerable pinr una intoxicación. Poeta deja de lado su política de 

hacerse el laca y rno buscar p~eitos cuando se trata de reclamarle a Jaguar 

por la muerte de su amigo, el Esclavo. Él también monta en cólera y se 

encuentlia dispuesto, por primera vez, a pelear con un enemigo realmente 

imponernte: 

-Eres una rmierda. Jaguar -dijo Alberto-. Me gustaría que le metieran en la 

cárcel <Vargas Llosa, 2010, p.375). 

-¿Quieres pelear conmigo? .-.dijo Jaguar-

-Si. 

-No puedes -dijo e~ Jaguar~. Dime, ¿todas están furiosa,s conmígo en la 

cuadra? 

-No - dijo Alberto-. Sóro yo. Y no te tengo miedo {Vargars Llosa, 2010, 

p.377). 

Finalmente, Jaguar, que de todos tos cadetes era qU1ien mejor 

conrtrolaba sus emoctones y su expresión oorporral , también tLene un episodio 

de abyección cuando todos los de su año se tornan en oontra suya, 

pensando que él era el delator de la sección por todas las infracciarnes 

cometidas (beber y apostar, entre otras). El estatus de Jaguari cambi1a 

radicalmente en cuestión de horas, pues, de ser un líder admirado y temido, 

se convierte en el más odiado, aúlFl peor que el Esclavo, de quien nunca se 

supo que fue un soplón, y que además era considerado inofensivo: 

-N'o me gusta que me hablen en ese tono -repuso el Jaguar con seguridad, 

pero a media voz.; si ~os demás cadetes no hubieran permane.d 1do en 

silencio, sus palabras apenas se hubie,sen oído-. Si quieres hablar 
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conmigo, mejor te bajas de ese ropero y vienes. aql!.ll. Como la gente 

educada (Vargas Llosa, 2010, p.396). 

En clases, los cadetes hablaban, se insultaban,, se escupían, se 

bombardeaban con proyectiles de papel, l11terrumpí1an a los profesores 

imitando relinchos, bufidos, gruñidos, maullidos, ladridos: la vida era (f)tra 

vez normal. Pero todos sabian que entre ellos había lln exmado. los brazas 

cruzados sobre la ca¡-pela, tos ajos azules clavados en el pizarrón, el Jaguar 

pasaba las horas de clase sin abrir la boca, ni tomar un apunte, ni volver la 

cabeza hacia un compañero (Vargas Llosa, 201 O, pp. 406-407). 

Ante su caída en desgliacia, Jaguar, en vez de tratar de limpiar su 

nombre, se siente asqueaido por sus compañ.erns, quieries, sin busca¡ 

mayores expl icaciones, lo traicionaron, a pesar de haber sido quien les 

enseñó a "ser hombres" y 'l1os protegió de los abusos de los mayores. En 

este momento, Jaguar pierde su fachada hipermasculina y, prefiriendo ser 

encarcelado por la muerte dell Esclavo que pasar más tiempo con sus 

compañeros, se entrega ante el teniente Gamboa. Solo la negaliva1 de. 

Gamboa hace que él se quede en el colegio, pe.ro condeniado al exilio por 

quienes él consider6 como sus amigos. 

Debido al valor simbólico y ritual, la máscara es un dispositivo con 

empl1eado en la construcción del mito de ta masculinidad hegemónica. La 

máscara y 11a performatividad que esta implica permite que las personas, en 

este caso los hombres, adopten las actirtudes que sus entornos sociales les 

demandan. En otras palabras, la masctUlinidad hegemónica está 
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representada simbólicamente por tres grandes máscaras: el hombre 

proveedor, el hombre protector y el hombre preñador, las cuales conforman 

el ideal de hombre al que muchos aspiran y cumplen, otros fallan en sus 

intentos por alcanzarlo y unos pocos lo rechazan abiertamente. 
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Conclusiones 

En la presente tesis se analizaron las novelas El beso de la mujer 

araña, de Manuel Puig, y La ciudad y Jos perros, de Mario Vargas Llosa, a 

partir de sus personajes mascuHnos, con el fin de trabajar estos textos desde 

la perspectiva de la teoría de género y centrándose en la construcción de la 

masculinidad hegemónica. Este concepto, propuesto por la teórica Raewyn 

Connell, se refiere a una serie de prácticas sociales que promueven la 

posición dominante de los hombres y, por con:.iguiente, la subyugación de 

las mujeres; de esta forma, se hace una tajante diferenciación entre los roles 

masculinos y femeninos, culturalmente producidos, la cual debe ser acatada 

o, de lo contrario, el sujeto que la incumpla es relegado a una condición 

marginal. 

Para ello, y tomando en cuenta el contexto latinoamericano de las 

décadas de 1960 y 1970, en las que se ubican las tramas de las novelas y 

en las que estas fueron publicadas, los personajes fueron clasificados en 

dos grupos: 

1. Los que ejemplifican el ideal masculino hegemónico. 

2. Los que, por el contrario, no se amoldan -ya sea porque no pueden 

o no quieren- a este parámetro. 

Asimismo, el ambiente en el que se encuentran inmersos estos 

sujetos resulta de vital importancia, dado que instituciones como la familia, la 

cárcel y la escuela funcionan como dispositivos que, a partir de la represión, 
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pretenden emplear a. los sujetos de maneras provechosas para la sociedad y 

sus girupos dominantes. 

A partir de este planteamiento, el capítulo primero se centra e11 la 

sintaxis de lo masculino, es decir, ¿qué es lo que hace que un hombre sean 

un hombre dentro de 1Jna sociedad? Ante esta duda. la respuesta se 

maniifiestai en uma figura tripartita , acuñada por Gi lmme, llamada ell hombre 

proveedor, prntector y preñador, cuyo nombre hace l'eferencia a las tires 

tareas básicas que,. dentro del imaginario colectivo, debe abarcar todo 

hombre. Dependiendo de qué tan bueno sea el nombre en su rol, así será su 

posicionamiento dentro de la jerarquía social 1 de manera que la 

masculinidad, a diferencia de lo femenino, no es inherente a su portador, 

sino que debe seli demostrada continuamente, lo ql!e genera una constante 

lucha a. través de toda la vida. 

En el caso de Valentin. personaje de EJ beso de ta mujer arana, se 

está ante un personaje que depende del militarismo y liderazgo que ejerce 

en su grnpo rebelde para poder ejercer su mi masculino; es polf ello que, en 

un principio, su estadía en la cel'da es una forma de· castraoión y limita todas 

las funciones de su cuerpo a nacer lo que hacia cuando estatra libre. 

Asimismo, la cárcel demuestra ser una i'nstitueión que, má1s que casU9ar a 

Valentin , pretende extraerle información que 1le es de suma utilidad al 

gobierno' argentino en su lucha contra los rebeldes. 
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No obstante, si bien Valentin tiene certeza, de estar en un nivel 

intelectual superior, que le permite comprender la dinámica opresor/oprimido 

imperante en la sociedad capitalista, esta autopercepción no había sido 

llevada a un p ~ano aún más esenci1al: las relaciones de género. La estadía 

en la cárcel y sus interacciones con Molina son dos factores que resu ltan 

necesarios para que Valentin desarrollle su empatía y comprenda ta 

margiinalidad de Moli1na, su contraparte femenina. Así es como este 

personaje, que en sus inicios. se adhería a los preceptos de la masculinidad 

hegemónica, se percata de que la opresión debe ser eliminada en todas sus 

manifes.tacio.nes y no so'lo en aqueUas relacionadas con el plano politico­

económico. En palabras de Hemando Escobar (2008), 11a revolución social 

que. no integra la parte sexual es una revolución inc<lrnpleta y, por lo tanto, 

fallida. 

De igual forma, Va~entln logra que su cuerpo, símbólicamente 

ca.s.trado por el encierro, y la cál'cel, en su sentido de estructura represiva y 

funcional para e'I poder, se conviertan en aliados de su revolución. Mientras 

Molina protege los secretos de Valentín, este último le enseña a su amig,o 

(concretamente cuando üene11 relaciones sexuales) que Sl!J sexualidad no 

tiene nada de malo y que nadie tiene derecho a maltratarlo por ella. La 

cárcel dej1a de ser l!Jn lugar claustrofóbica y aislante, y se convierte en el 

espacio que irn::;ell)t1ivó e'I acercamiento entre ambos personajes, sin 

influencia,s externas, ni1 apariencias que mantener ante 1,a sociedad!. 
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Por otra parte, Alberto Fernández, "Poeta", es un personaje de La 

ciudad y los perros que, como Valentín, gozó de una crianza clásica, 

heteronormativa y privilegiada; sin embargo. a diferencia de este último, la 

rebelión de Alberto fue fallida desde sus inicios y terminó por darle paso a 

una vida plagada por el, determinismo. Cuando su amigo Ricardo muere en 

una práctica militar, Alberto reflexiona sobre la vida que hasta la fecha había 

llevado dentro del Colegio Leoncio Prado: una fachada hipermasculina para 

no ser víctima de ataques y un futuro claramente previsto por su padre, 

tendiente a preservar el honor familiar. 

Con el objetivo de castigar a quien él cree asesino de su amigo, 

Alberto pretende delatar a su sección y a toda la institución leonciopradina, 

pero se enfrenta a la alianza de dos dispositivos del poder: la escuela y la 

clínica. Bajo el chantaje de que sus novelitas eróticas seríarn publi.cadas si no 

se retractaba de sus acusaciones, Alberto deja de lado su misión por temor 

a ser acusado de pervertido, patología que rno solo afectaría su futuro, sino 

que dañaría la reputación de su familia, pues el discurso psiquiátrico, que 

relacionaba conductas sexuales con enfermedades mentales, establecía que 

el degenerado era un producto de sus antepasados. 

El último de los personajes que se acopla al ideal de la masculinidad 

hegemónica es Jaguar, de La ciudad y los perros, el líder dentro de esta 

jerarquía. A diferencia de Alberto, quien realiza notorios esfuerzos por 

mantener su fachada hipermasculina, Jaguar calcula sus movimientos a tal 

punto que estos parecen hechos con toda naturalidad, manteniendo el 
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estoicismo ante cualquier adversidad. Prueba de que Jaguar es el macho 

alfa del grupo es Teresa, la chica con quien eventual1mente se casa. 

Disputada por los tres protagonistas masculinos de la novela, el trofeo a la 

virilidad que representa Teresa no es ganado ni por el enfoque romántico de 

Ricardo, ni por la inseguridad de Alberto, sino que la autonomía y efectividad 

de Jaguar, propias de la masculinidad hegemónica, terminan dándole la 

victoria. 

En el segundo apartado de la tesis se estudiaron los personajes 

masculinos marginales: Malina y Esclavo. No obstante, de estos dos Molina 

resulta ser el más subversivo, pues su conflicto se origiina en que se rehúsa 

a actuar de acuerdo con su género biológico, creando una corporalidad aún 

más recalcitrante contra la masculinidad hegemónica. De manera similar a lo 

ocurrido con Alberto en La ciudad y los perros, el discurso psiquiátrico se 

encargó de clasificar a Molina como un pervertido, razón por la cual lo 

encarcelan, aunque se enmascara este motivo bajo la sentencia de 

u corrupción de menores". 

Además de pretender que él reprimiera sus llamados ºinstintos 

homosexuales" (pues en esa época aún no se admitía el concepto de 

transgeneridad), las autoridades carcelarias también intentan que Molina se 

convierta en una forma humana del panóptico, reportando toda la acUvidad y 

los secretos que en confianza le sean revelados por Valentín. Al igual que 

Alberto, Molina también es chantajeado, ya que las autoridades carcelarias 
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le plantean que, si asume el rol de espía, podría salir antes de prisión para 

cuidar a su madre enferma. 

La diferencia radica en que Molina, bajo una fachada dócil y sumisa, 

logra aparentar que trabaja a favor de las autoridades carcelarias, pero 

realmente está cui,dando los secretos de Valentín. Así es como, 

irónicamente, la integridad y lealtad de Molina hacen de él, el no-hombre 

pervertido, un hombre de verdad, según los estándares de la masculinidad 

hegemónica mencionados para el caso del personaje Jaguar, para quien los 

"soplones" no son hombres. 

No obstante, aunque Molina y Ricardo son agrupados dentro de esta 

segunda categoría (la de los transgresores de los modelos hegemónicos de 

masculinidad), es fundamental señalar la diferencia más relevante que se 

percibe entre ambos personajes: mientras Molina, a partir de su amistad con 

Valentín, se percata de que su sexualidad no es un factor que valide su 

marginalización; Ricardo ha interiorizado la noción de que él es un hombre 

fallido y se resigna al hecho de que ya no puede ser corregido. 

A pesar de que ambos personajes mueren, lo importante es la actitud 

que adoptan hacia el final de sus vidas: Molina concluye su revolución y 

muere luchando por alguien a qui.en quiere, mientras que Ricardo desde 

·hacía tiempo se había resignado a su papel de esclavo, un cuerpo dócil. 
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En el caso de Ricardo, su transición de la infancia a la adultez, 

incluyendo el "convertirse" en hombre, fue brusca. Acostumbrado al 

ambiente femenino generado por su madre y la tía Adela, la incorporación 

de su padre a la familia implica una nueva dinámica, llena de violencia, tanto 

simbólica como física. Desde ese momento, Ricardo comienza a desconfiar 

de su madre, quien, por el mismo ciclo de abuso doméstico en el que vi1ve, 

se alía con el padre de Ricardo, que ve a su hijo como una obra. El Colegio 

Leoncio Prado supone entonces una decisión lógica para un padre que 

pretende corregir y endurecer a su hijo, quien hasta el momento se había 

criado "como una mujercita". 

Según los postulados teóricos de la doctora Taube, es posible señalar 

que en él beso de Ja mujer araña la masculinidad que representa Ricardo es 

subversiva porque, al no adherirse al mundo de su padre, rechaza el rol del 

más fuerte, del opresor, lo cual constituye una determinación Hbre y 

revolucionaria. Sin embargo, La ciudad y Jos perros es una novela que, 

simbólica y literalmente, gira alrededor del dispositivo conocido como el 

examen; los tres personajes pueden ser comparados entre ellos para 

determinar quién es el mejorr siendo hombre (Jaguar) y quién debe ser 

excluido por su fracaso (Ricardo). 

La última parte de esta tesis abarcó las etapas del desarrollo 

morfogenético masculino y cómo estas se diferencian dependiendo de si se 

trata de los personajes que ej.emplifican el ideal hegemónico o de los que 

quedan excluidos de este. 
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En primera instancia, respecto del poder familiar, a los hombres 

socialmente se les insta a cortar los lazos con lo materno y a rechazar todo 

aquell!o relacionado con lo femenino, así como a identificarse con el padre, 

que simboliza la apreciación homosocial; esta es razón por la cual los 

personajes del1 primer grupo (Valentín, Alberto y Jaguar) demuestran una 

relación problemática y distante con sus madres, y prefieren seguir modelos 

paternales. 

Por el contrario, la anormalidad de hombres como Malina y Ri,cardo 

se achaca a su apego con lo materno: Malina afirma haber vivido siempre 

bajo las faldas de su madre, mientras que Ricardo durante la mayor parte de 

su infancia fue criado por su mamá y su tía Adela. La masculinidad 

hegemónica, en esencia misógina, instaura que los hombres que asumen 

rasgos considerados como femeninos sean oprimidos de la misma forma en 

que se oprime a la contraparte femenina. 

Seguidamente, el desarrollo masculino se caracteriza por tener una 

etapa de formación o reformación, ilustrada por el colegio militar, en La 

ciudad y /os perros, y por la cárcel , en El beso de la mujer araña. El Colegio 

Militar Leoncio Prado, como institución simultáneamente educadora y militar, 

emplea la disciplina y la arquitectura como dispositivos del poder ideados 

para la formación de los cadetes. 

Aislado del resto de Lima, el colegio agrupa a sus estudiantes por 

criterios de edad para así inculcarles habilidades y destrezas, aumentando la 
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dificultad y especiaHdad de generación en generación. Sin embargo, la 

jerarquía no se l1imita a las autoridades oficiales de la institución, sino que, 

entre compañeros, los de mayor autonomía y coraje se posicionan como 

líderes, mientras que a los flojos y débiles se les castiga mediante el 

afeminamiento y el abuso que este conlleva. 

Asimismo, el colegio fue construido como una fortaleza de concreto, 

con lo cual brinda una sensación de hostilidad y aislamiento, para así probar 

el carácter del estudiantado, pues desecha a quienes no soportan este tipo 

de entorno. Prueba de ello es que Ricardo, harto de no poder salir del 

colegio y ver a Teresa por estar consignado, se arriesga y delata al ladrón 

del examen de química con la esperanza de que esto amerite el 

levantamiento del castigo. Esta acdón es la que finalmente le cuesta la vida, 

pues ser un "soplón" es una infracción que se castiga con la vida. 

Por otro lado, en el caso de la reformación, situación en la que se 

pretende corregir aquello mal aprendido, las celdas de la cárcel agrupan a 

los condenados por criterios de peligrosidad para su estudio. Como ya se ha 

mencionado, el objetivo de mantener encarcelado a Valentín en vez de 

ejecutarlo se relaciona con la información que él posee, la cual se pretende 

extraer mediante la tortura o el espionaje de Molina. Sin embargo, Malina sí 

es mantenido en prisión para reformarlo de su supuesta homosexualidad, la 

cual1 debe eliminar o al menos reprimir para poder ser reinsertado en la 

sociedad. 
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Resulta importante destacar que, aunque de temperamentos 

radicalmente distintos, uno belicoso y el otro sumiso, Valentín y Molina son 

condenados de alta peligrosidad, pues sus infracciones amenazan 

elementos diferentes, pero igualmente importantes para la perpetuación del 

poder hegemónico patriarcal. La revolución de Valentín atenta contra la 

organización económica y política, mientras que la revolución que 

inconscientemente encarna Malina atenta contra la organización familiar, 

núcleo esencial de la vida en sociedad. 

A diferencia de lo que ocurre en La ciudad y los perros con los 

cadetes, Valentín y Malina logran tomar un entorno institucional: hostil y 

convertirlo en el escenario para el cuestionamiento de los valores 

dominantes. Características propias de una celda, como el aislamiento y el 

encierro, son aprovechadas por estos dos personajes para hacer empatía y 

compl'ementarse en sus revoluciones y, mediante su corporalidad, 

transgredir los límites de la sexualidad masculinidad hegemónica. 

Finalmente, el concepto de masculinidad hegemónica aparece ligado 

al de la máscara porque esta es la que permite la performatividad que 

implica "ser hombre", ya que, a diferencia de lo femenino, que es inherente a 

su portadora, la masculinidad es algo que se ejecuta: no se "es" hombre, 

sino que se actúa como tal. La máscara es entonces un medio que permite 

la opacidad, reprimiendo y censurando a su portador de cualquier 

comportamiento que se desvíe de 11a normalidad. 
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Un ejemplo del funcionamiento de la máscara se encuentra en el 

episodio de El beso de Ja mujer araña en que Valentín es intoxicado, pues 

antes de que esto ocurriera él se mantenía distante de Malina. Fue 

necesaria la vulnerabilidad que conlleva sentirse mal físicamente para que él 

dejara la máscara de lado y fuera sincero con Molina. Así es como 

finalmente ambos condenados se convierten en amigos y logran apartar la 

lógica hegemónica masculina que hasta ese momento había imperado en 

sus interacciones. 

Asimismo, cuanto menos se note la diferencia entre el "yo" verdadero 

y el "yo" que representa la máscara, mayor será el éxito del hombre en su rol 

social. Por eso Jaguar es tan efectivo, pues cada movimiento, gesto o 

postura sirve para conformar su imagen de soldado y líder del grupo. 

Aunque Jaguar experimenta el rechazo de su compañeros, quienes 

consideran que traicionó a la sección, él no se deja ver vulnerable en ningún 

momento; por el contrario, Alberto recalca que pareciera que Jaguar es 

quien está ignorando a los demás, manteniendo una fachada estoica, 

cuando en realidad eran sus compañeros quienes lo estaban alienando. 

Del otro lado del espectro, Ricardo no puede ni quiere asumir la 

máscara de la hiperrnasculinidad, necesaria para ganarse el respeto de sus 

compañeros. Dentro del ambiente hosfü de su familia y su colegio, Ricardo 

está desenmascarado y, por lo tanto, desprotegido y vulnerable. Sin la 

máscara como arma, el ser de Ricardo, ali igual que socialmente le 

sucedería a una mujer, constantemente está siendo atravesado por las 
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miradas y los juzgamientos de su familia, de sus profesores y oficiales y de 

sus compañeros. 

Finalmente, a partir de la literatura comparada, específicamente la 

tematología, resulta posible el estudio de las novelas canónicas como El 

beso de la mujer araña y La ciudad y /os perros, a partir de un nuevo 

enfoque, incorporando la teoría de género y masculinidades a los estudios 

literarios. De esta forma, a pesar de provenir de autores, países y contextos 

distintos, el análisis de dichas novelas permite demostrar que comparten el 

hecho de ilustrar las diversas representaciones de lo que significa 

hegemónicamente ser un hombre en Latinoamérica, desde la niñez hasta la 

corrección de l1os casos socialmente vistos como patológicos. 

Sin embargo, aunque estas novelas retratan a la sociedad 

latinoamericana de medi1ados del siglo XX, su estudio conlleva una gran 

importancia, dado que los modelos de masculinidad incluidos en estas aúrn 

imperan en la actualidad, en donde los estudio de las masculinidades, 

incluyendo el presente, recientes en comparación con l.os demás estudios de 

género, sirven para visibil izar el impacto negativo del patriarcado sobre la 

parte dominante de las relaciones de género que paradójicamente pretende 

beneficiar: los hombres. 
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