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Sa!a de conferencias y exposiciones 
"Julián Marchena" 

. No. No es que estuve presen· 
te. A la hora que indicaba la 
cita, me era imposible asistir, 
pero a lo que me refiero es a 
la invitación. Esa si la tuve er. 
la mano, la leí, la volví a leer. 
En aquellas pocas pá'l.abras, re.­
petidas ya mis ampliamente y 
con detalle, en las crónicas de 
los periódicos, estaba este suce­
so -acontecimiento lo llamo yo 
en mi interior- y creo que tam 
bién asi lo juzgarán muchos de 
los pocos que me leen y del ca· 
si millón y medio de los demás, 
que es posible que no me lean. 
Porque nada hay que llene mb 
el espíritu de satisfacción, que 
el ver, al fin y por fin, que se 
hace justicia. La humanidad, 
que ya de por sí, no es muy re­
comendable, tiene dos virtudes 
esenciales: le alegra que se ha­
ga justicia, (quizás por la misma 
razón que le encre~an las injus­
ticias) y acude a ayudar en la 
hora de émergencia, (aunque en 
ello no le vaya nada). 

La. patria, esa cosa que se 
nombra nada más que cuando 
se canta el Himno Nacional, es­
tá, pese al abandono del voca­
blo, viva, alerta, como si fue­
ra un centinela permanente que 
no se desvía ni duerme. Y no se 
le escapa nada. Es minuciosa 
en los detalles; guarda en el 
corazón lo que cree que debe 
hacerse; no grita ni arma es­
cándalo pidiéndolo.; su actitud 
no es bullanguera, más bien pe· 
ca de ponderada y juiciosa. Pe· 
ro cuando queda enterada d11 
que, lo que ella había pensa­
do, se hace realidad, aunque ·sea 
por milagro, suspira de satisfac· 
ción, y un hondo sentido de com­
placencia le alegra el ros:tro, le 
antma ct4 állirria, io pone el C0· 

razón henchido. 
No otro cosa podía ocurrir, 

ar· enterarse por la hoja diaria 
que en el enorme y nuevo edi· 
ficio de la Biblioteca Nacional, 
que todos miramos con orgullo, 
han quedado bautizadas las sa­
las con distintos títulos que co­
rresponden a nombres de ilus­
tres costarricenses. Y hay una, 
especialmente una, dedicada al 
alto menester de. "Conferencias 
y Exposiciones" colocada, como 
se dice en el idioma consterna­
do y religioso, bajo la advoca­
ción del más ilustre poeta que 
haya tenido en todos los tiem1pos 
la lírica nacional: Julián Mar­
chena. 

Por esta vez, al :rnenos, se ha 
cumplido un mandato guardado 
en el fondo del corazón de los 
costarrieenses, que saben todos 
de memoria, si no el verso com-
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pleto, los fragmentos de esas poe· 
sfas que constituyen "hitos" fun­
damentales de nuestra lírica: 
"Vuelo Supremo", "Dolor fiel'', 
"Romance de las Carretas", 'A­
nochecer campestre", "Baca­
rá Sentimental" y tantos y tan­
tos más, que sería, si los enume­
raramos, lo de nunca acabar. 

Marchena es un poeta nacio· 
nal y máximo. Todo intento de 
vivisección sobre la índole de 
su poesía, la escuela a la que 
pertenece, constituye realmen­
te un lastimoso tiempo perdido. 
El aeda, cuando se da en forma 
excepcional, tramonta las limi­
taciones que se quedan para los 
críticos, para los academicistas, 
o bien para los energúmenes. Si 
en alguna forma pudiéramos cla­
sificarlo, seria dentro del ren­
glón excepcional de los poetas 
íntimos, esos que se dan de 
tarde en tarde, · y cuya carga 
tiene y conlleva un mensaje pro· 
fundo del corazón humano. De 
todos los valores que se mueven 
en el "tiovivo" de la vida calle­
jera, ninguno alcanza la vigen­
cia, el entrañable pálpito que lo­
gra Jo que no~ Ilf'gwir .. cto del 
corazón humano. El hombre si· 
gue siendo, a pesar del "desarro­
llo", del progreso, de la civ1li 
zación y de otras menudencias, 
el centro vital, el enigm'a pro.pín­
cuo y climático. Esto es lo que 
hace del poeta "íntimo" un ser 
cuya permanencia d.ébese a que, 
ni el tiempo arruga su acento, 
ni los avatares de fortuna o des. 
gracia merman el frescor y au­
tenticidad del mensaje. 

Los críticos, tan dados a me­
ter his narices en todo, y los que, 
no siendo críticos son profesiona­
les opacos del quehacer de las 
letras -profesores, investigado­
res, intelectuales del ensayo­
se desvelan por andar encasillan­
do a los grandes riscos del arte. 
No lo hacen con la paciencia o 
la manía de un arqueólogo, sino 
con la nada recomendable mi· 
sión de ver por dónde han de 

quitarle al sol un pedacito, por 
si es posible d isminuir su tama­
ño y ardor. De Marchena se ha 
diaho que es un narnasiano. 
Sí lo es, en cuanto a la perfec­
ción extraordinaria de su verso. 
Se afil'ma que es un romántico, 
que también lo es, si tiramos la 
medida desde todo aquél que so. 
brepone la sensibilidad a la for­
ma. No ha faltado, el que lo co­
loque inmerso. en el "modernis· 
mo", como para afirmar que si· 
gue la escuela dariana. De todo 
;puede ser, pero de todo, no lo 
es, en su esencia. Es, más bien, 
un ¡poeta que deja correr su plu· 
ma en los días en que ya el "mo· 
dernismo" se ha ido al sepulcro 
de las cosas que pasan de mo­
da. Lo es romnático, por la fuer 
za terrible de que todo artista, 
menos los antiguos esclavos de 
la forma, está "dándose", en lo 
mejor de sus calladas y solita 
rlas experiencias. Es el poet¡¡¡ 
cuya frase no requie{e ni el re 
citado ni el escenario; ni la bu· 
1la, ni el oropel. Verso escueta­
mente verso, sin alifafe ni telón 
de fondo. Verso, aún hasta los 
de más vuelo y singladura, para 
decir en la íntima profundidad 
de la desolación. Por esta senci­
lla sencillez; por esta sincera 
sinceridad; por este doloroso do 
lor, los versos de Marchena han 
alcanzado, no solamente el elo­
gio y respeto de la crítica, sino 
el corazón de los lectores y el 
escalafón de la consagración fo­
ránea. 

No nos metanos en discusio­
ne9. Si a los jóvenes de las nue­
vas generaciones se les ocurre 
que los versos que hay que hll 
cer · dcber1 ser así como los ha­
cen, santo y bueno. Cada uno 
tiene derecho a pedir la sopa co. 
mo le venga en gana y le gus­
te a sus tripas. Lo que si es 
permanente, fuera de discusión 
y ya fijado para siempre, es que 
el Verso de Marchena seguir4 
sonando en el corazón de todos 
los que, atarantados de la bu­
lla, de lo gárrulo de la vida, del 
charro y pintorrajeado paisaje 
poético de ahora, busque la 
¡_,az, el insondable enigma de 
la soledad, el tierno musiquear 
del corazón herido. 

1Por eso, el colocar sobre la 
Sala de "Conferencias y de Ex· 
posiciones" de la Biblioteca í.'l'a• 
cional, el nombre de Julián Mar· 
chena, los costarricenses hemos 
tenido que pensar, que nunca, 
nunca, se logró dar a un nom· 
ibre una más justa medida de su 
talla y perennidad. 


