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] atardecer de aquel mismo dia, supo Mora
que el enemigo se encontraba a pocas le-
guas de Rivas y que marchaba hacia ella.

Antes de saber la noticia, se habia man-
dado una escolta por el camino que de-
bian traer. Walker, con especial astucia,
flanque la escolta y sigui6 adelante; lo

mismo hizo al dia siguiente, con el bata-

116n que se mandé a batirlo, al saberse que se-

guia avanzando. Este batallén iba al mando del Mayor
don Clodomiro Echandi.

Vencidos estos dos obstdculos, todo estaba en favor
de Walker: iba a conseguir lo que deseaba: dar una sor-
presa al ejército costarricense. Las sorpresas militares
son siempre terribles, e inclinan notablemente la balan-
za de la victoria en favor del que las da. Si los més dis-
ciplinados ejércitos al verse sorprendidos caen en el
desconcierto y en el desorden, cuanto mas grande debia
de ser la turbacién de aquellos campesinos que casi por
vez primera empuiiaban un arma. El golpe filibustero
fue seguro e indudablemente el Estado Mayor de Mora
habria caido en manos del enemigo, si el amor a la pa-
tria, que como todos los grandes amores improvisa has-
ta la experiencia y la serenidad, hijas sélo del tiempo y
la costumbre, no hubiese infundido en el alma del Te-
niente don José Maria Rojas la calma de los veteranos.
Este, en el momento de mas tribulacién, en el instante
preciso de la sorpresa, arrebatd a un soldado su fusil
con certera punteria dio muerte al jefe Machado.

Aquel disparo fue el punto de partida del cruel com-
bate que iba a emprenderse y a la vez el anuncio de la
futura victoria. La lucha comenzé sangrienta y terrible,
con gran desventaja para los aturdidos costarricenses.
Felizmente el mismo horror del combate encargd de
cambiar en ellos la incertidumbre, en fe; sorpresa, en
coraje; el desconcierto, en heroismo.



odos com-

prendieron

que el triunfo

no estaba en

la estrategia

ni en la astu-

cia, Sino en

el valor, y

con denuedo que asombra
ofrecieron sus pechos a las balas
enemigas tratando de desalojar
a los contrarios, de las casas que
ocupaban. Hubo varias alterna-
tivas y atin llegé ocasion en que
las tropas de Mora creyeton que
habia sonado la hora de la de-
rrota. Estos momentos dificiles,
en vez de acobardarlos, los
enardecia, de tal modo que a eso
de las once de la mafana, los fi-
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libusteros casi no tenian mi re-
fugio que el llamado Meson de
Guerra, mientras que Sus encar-
nizados combatientes eran due-
fios del resto de la ciudad y te-
nian francas las principales sali-
das; sin embargo, el refugio de
los filibusteros era seguro, casi
infranqueable: desde alli bien
parapetados, y con la ventaja
grande que les daba la certeza
de habiles tiradores que podian
ain hacer grandes estragos y
quien sabe si el hacerse y triun-
far. Era preciso desalojarlos de
su posicion haciendo cualquier
sacrificio: el Gnico medio era
dar fuego al Meson.

Con tal motivo, el General
Cafias, en lo més duro de la re-

friega, grito:

-”"Muchachos, ;no habré entre
tanto valiente alguno que quiera
arriesgar la vida incendiando el
Meso6n por salvar a sus compa-
triotas?”

-”Yo iré, pero les encargo que
no se olviden de mi madre.”

Entonces aquel oscuro hijo de
Alajuela, aquel hombre, mezcla
tal vez de indio y negro, pero
que es digno hermano del caci-
que Urraca, se armo de la tea in-
cendiaria y fue a dar fuego al
Mesén; y, al transfigurarse en el
Tabor de hermoso y noble sacri-
ficio, se convirti0 en hombre-
simbolo.

Madximo Soto Hall

n esta aldea -cualquiera de nues-
E tras pequefias aldeas en el afo

1856- Barba, Aserri, Escazt o Pa-
caca- a una cuadra de la plaza central, casi
debajo del campanario de la sencilla igle-
sia, el sol de media maflana alumbra la
casita campesina que vamos a visitar.

Es una casita de adobes; la cobija un te-
cho nuevo de tejas rojas; blancas, las pa-
redes lucen recién encaladas; dentro de la
casa todavia se respira el saludable olor
de la lechada de cal. Un pequefio corredor
al frente, con su banca tosca, con sus
plantas de adorno -helechos, begonias,
guarias-; un zaguan estrecho, una salita de
piso de tierra apisonado, dos dormitorios
oscuros, sin ventana, una cocina comoda,
forman el conjunto de la vivienda.

Si salimos de la cocina vemos el solar-
cito, como de un cuarto de manzana, divi-
dido de los solares vecinos por sencillos
cercados de espinosa pifiuela. Por este so-
lar pasa la acequia en donde la mujer re-
coge todas las mafianas, con las claras del
alba, el agua que ha de emplear para el
consumo diario. En el solar crecen nume-
rosos arboles: aguacates, mangos, limo-
nes, hitavos. Hay también dos surcos de
cafla de aztcar y algunos pords cubiertos
por la fresca y tupida hojarasca de las
chayoteras.

En el solar, junto a una troje de vara en
tierra, techada con secas hojas de cafia,
troje para guardar el maiz, el café, los fri-

joles del aio, se ve un gallinero habilmen-
te construido; en él duermen, seguras, las
gallinas: ni la comadreja ni el zorro las
sorprenderdn en sus correrias nocturnas.

Al pasar por las habitaciones de la casa
hemos visto los muebles sencillos, asea-
dos, ordenados; no los hay de lujo. La fa-
milia de esta casa sélo tiene lo necesario
para vivir sin estrechez.

Aqui habita sin duda una familia feliz;
una familia de labriegos sin miseria: una
familia de “conchitos”. Esta campesina
guapa, de unos veinte afios, es la mujer de
la casa. Lleva el cabello partido, con ca-
rrera en medio, y recogido en dos abun-
dantes trenzas que le caen por la espalda.
Blanca y limpia es la camisa de gola que
le cubre el busto; amplias, las enaguas de
zaraza sobre las que resalta un delantal
bordado con caballito. Ahora anda descal-
za; sus pies son anchos, blancos, sin de-
formaciones; sélo los domingos se los
calza para ir a misa.

La mujer de esta casa puede llamarse
Maria Manuela, o Maria Francisca, o Ma-
ria Mercedes, o Maria Josefa, o Maria de
Jests. Es madre de cinco nifios. Desde su
matrimonio ha venido criando un nifio
por afio. La mujer de esta casa hace todos
los oficios domésticos y muchas veces
ayuda a su marido en trabajos del campo,
como coger el café de un cafetalito pro-
pio, arrancar los frijoles, o cosechar una
milpa.
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La mujer de esta casa es el brazo dert
cho de su esposo: trabajando dia a di:
desde que sale el sol hasta bien entrada |
noche, le ha ayudado a hacerse de las cc
modidades de que ahora disfruta la fam
lia: la casa propia, una finquita de café
potrero, dos vacas lecheras, una yunta ¢
bueyes con su carreta, una cerda de cri
numeroso averio, patos y gallinas, sobi
todo gallinas ponedoras.

Ahora, en la cocina de la casa estd M
ria Manuela quebrando maiz, muc
maiz. En tanto le da a la piedra puesta s¢
bre el moledero, tiene los ojos llenos ¢
lagrimas: no es el humo de la lefia, es qu
estd preparando masa para el bizcock
durable, ese bizcocho duro que aguan
semanas, bizcocho totoposte, pan para
soldado, para su marido que se marcha
defender la Patria, invadida por los fi
busteros.

-jQué Dios me lo ampare...! ;Qué Di
me lo saque con bien de este trance!

Y muele, y muele, segura de que
marido se va a la frontera a defender
porvenir de sus hijos, a defender su cas
de tejado rojo, su solar con chayoteras,
finquita de café y potrero, sus vacas,
bueyes y, sobre todo, a defender el hoy
de la mujer de la casa: de todas las Mag
Manuelas, de todas las Maria Josefas
este pueblecito aldeano, uno cualquiera
los que alumbra el sol en la Meseta C
tral de nuestra Costa Rica.



