
-ACAR' 
He recibido tu libro de poemas y se me 

ocurre escribirte esta carta que se podría 
intituiar "Carta de Luna a la luna de 
Carlos" . 

Todos los hombres tenemos expresión 
poética, pero no todos podemos versifi­
car; todos los hombres tenemos el 
derecho de comunicar a los otros nuestras 
ideas en forma artística, y todos los 
hombres tenemos der echo a usar metiífo­
ras y que se nos comprendan; pero lo que 
tú has hecho es algo más difícil: editar un 
libro en que hay poesía de amor , poes ía 
poi ítica y poesía filo sófica; solo un 
anarquista como tú pudo hacerlo, pero yo 
creo que esta vez lo has hecho bien. 

Desde lu ego, los poemas dedicados a 
San José, y los "En el bosque" son los 
que más me han gustado, y real mente te 
digo que los !i'ª leído más de una vez . Por 
supuesto, tu poesía no es par~ recitarse, 
es para leerse. Yo creo que esa es toda 
condición de la poesía en el momento 
presente , lleno de agitación, de tragedia y 
también de wandeza . Lo importante es 
que tú has roto los convencionalismos 
que decía Manuelita Sáenz, amante del 
Liber:tador, se han inventado los hombres 
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pa ra esclavizarse a sí mismos. Y en esto 
creo que tu libro te hace irrumpir en la 
arena como un ser humano con derecho a 
hablar y a gritar. 

No sé qué decirte, me han dado ganas 
a veces de publicar algunos poemas que 
he escrito en mi vida y nunca, por timidez 
o por saber que otra estúpida razón, no lo 
he hecho; tal vez en el futuro cambie esta 

actitud, y pueda salir ante el público sin 
ruborizarme. Tal vez tú me des algo de lo 
que no tengo y a tí te sobra y a lo 
mejor yo pueda darte a ti algo que te haga 
falta. · 

En el momento en que escribo esto, 
oigo una alegre comitiva estudiantil que 
van cantando en una banda juvenil un 
corrido mex icano, desde luego en toda la 
plaza universitaria se oye su música y su 
alegr ía. iNo es esto también poesía?, 
y que todo lo qu e significa despertar en 
nuestro espíritu, desde cóntemplar los 
ojos de una bella mujer o el enigmático y 
silencioso bosque de pino o la infinitud 
del oceáno, todo esto puede ser poesía, y 
puede ser también un despertar. 

Creo · pues, Carlos, que la opinión que 
tú me ped ras de tu 1 ibro, la he dado y te 
la doy sin espera r respuesta, ni censuras ni 
agradecimientos,. pues así 1 os versos 
pertenecen al mundo del espíritu y desde 
el momento que tú los lanzaste, no te 
pertenecen va más. 


