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Alas 10 en punto de la mafiana
del 9 de octubre de 1985, Yoko Ono
Lennon, con sus infaltables lentes
oscuros, cruzd la calle de los aparta-
mentos Dakota en Nueva York hacia
Central Park. .

Vestida de blanco, la viuda del
mas famoso de los famosos Beatles
caminé hasta la Puerta de las Muje-
res y se adentré en un jardin de po-
co més de una hectirea, en formade -
lagrima.

Ese dia John Lennon habria
cumplido 45 afios. Ese dia, Sean, el
hijo de ambos, que caminaba a la
par de Yoko Ono con un brazo en
cabestrillo, cumplia 10.

Se la vio respirar profundamen-
te. El jardin olfa a recién plantado y
las piedras de los senderos relucfan
como si acabara de llover. Arboles y
plantas de 150 pafses (menos Costa
Rica y los Estados Unidos) se dispu-
taban un lugar en la pequeiia historia
de lo que fuera un oasis para ella 'y
su marido: Strawberry Fields, asi
llamado por una cancién de los Bea-
tles, “Strawberry Fields Forever”.

Yoko Ono bajé la cabeza y su mirada se
deposité en un mosaico italiano, blanco y cir-
cular, formado de pequefios retazos de mér-
mol, en el centro del cual vio la palabra “Ima-
gine”, desprendida del titulo de otra de las
canciones de Lennon, en la que celebraba la
hermandad y la paz entre los seres humanos.

Después se dirigié hacia el estrado donde
se harfa la declaratoria oficial del jardin de
paz. “John Lennon fue un poeta que muri
demasiado joven”, dijo con voz firme a pesar
de la emocidn. Recordd que fue en ese parque
donde dieron su dltima caminata juntos y co-
mo John se sentirfa orgulloso de que le dedi-
caran un pedazo de naturaleza en lugar de una
estatua o un monumento.

No fue ficil dedicar a John Lennon aquel
Jardin Internacional de la Paz casi cuatro afios
después de que cayera acribillado por los ba-
lazos de un sicopata en el edificio Dakota. Al-
gunos sindicos republicanos de la Ciudad de

Lennon.
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Invitacion que envié Yoko Ono para la apertura de Strawberry
Fields, en Central Park de Nueva York, en homenaje a John

Nueva York, por razones ideologicas, querfan
que en lugar de Lennon el homenajeado fue-
ra Bing Crosby, pero la mocién, presentada
en 1981, no prosperd.

Luego vino el problema causado por un
anuncio de Yoko Ono en el diario The New
York Times, en el que solicitaba drboles y pie-
dras de todos las naciones del mundo. Algu-
nos paises comenzaron a enviar plantas que
solo podian crecer en su propio suelo o pro-
metieron regalos inaceptables para la Comi-
sién de Parques de la ciudad. Por ejemplo,
una fuente francesa, un tétem de las Islas
Aleutas, o una amatista gigante del Paraguay.

La Comision designé a un paisajista para
que disefiara un plan que conciliara los anhe-
los de Yoko Ono con las regulaciones munici-
pales. Al principio, el paisajista no le cayé
bien, pero después de que este menciond que
su fecha de cumpleafios era la misma de la
muerte de Lennon, un 8 de diciembre, Yoko
Ono se congracid con €l. Incluso aceptd sin
chistar que no se pusieran piedras de ningin

pais y que sdlo escogiera uno de
los regalos intemacionales, por
lo que se decidi6 por el mosaico
italiano.

El paisajista comenzd a traba-
jar y plant6 los cerezos silvestres
que le envi6 la Princesa Grace de
Mbnaco, abedules rusos, arces
canadienses y bulbos de narcisos
holandeses. Plantas de pafses que
no se llevaban bien comenzaron
a coexistir: a la par de un cedro
de Israel crecieron arbustos de
Jordania, lo cual satisfizo a Yoko
Ono.

Sin embargo, dos paises que
tradicionalmente se entienden
muy bien no quedaron represen-
tados al inicio. Los Estados Uni-
dos, donde Lennon vivia desde
1969, no respondi6 oficialmente
a la solicitud de Yoko Ono. Hay
que recordar que hubo intentos

¢ por expulsar a John Lennon por
‘&? su oposicion a la guerra de Viet-
nam, materi ~ ada en canciones
como “Give Peace a Chance”. Y
el 4rbol de Costa Rica no llegd
pues los burdcratas ticos encar-
gados de emitir los permisos de
exportacion no los tramitaron a tiempo para la
inauguracion...

Pero Yoko Ono cambi6 la idea de las pie-
dras por poemas de todo el mundo. Asi, el
poema que representaria a Costa Rica le fue
encargado, por decirlo asi, a la poetisa Car-
men Naranjo.

Alguna vez, Carmen me dijo que no habia
quedado satisfecha, comentario que atribuf a
demasiada exigencia de si misma, o a que
presentia que su descripcion de Costa Rica y
los costarricenses se iba diluyendo a medida
que lo escribia.

Como sigo creyendo que Carmen Naranjo
es mejor poetisa que novelista, he rescatado el
poema de mi Cajén Desastre, donde figuraba
con mis notas de esa mafiana de octubre de
1985 en que me tocd representar a la Funda-
cién de Parques Nacionales de Costa Rica en
la inauguracién de Strawberry Fields, para
cuya remodelacién y mantenimiento Yoko
Ono aport6 un millon de délares. 2
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En cualquier parte del
mundo

amanezco y anochezco
costarricense

con esa forma cortés
que cree en lo bueno

y sigue creyendo
después de 1a burla

y de la estafa.

No podria inventar mi
tierra

porque la llevo
enredada en el alma.
No soy consciente

de lo que es ser
costarricense

pero inconscientemente
por cada poro se me sale
y hasta suefio universos
con sus siluetas de
montafias.

Cuando veo un mapa
siento que todo el pais
me cabe en el pufio
cerrado

aunque sea una tierra
con la mano abierta.
No sé ni me importa

como la ve un extranjero.

Sé que es mi paisaje

el lugar donde duermo

y a veces oigo que me
canta canciones de cuna.
Hay dias que me levanto
para admirarla

y se me hace luz

y fiesta de lluvias.

Hay dias que no la veo,
1a habito como la casa
propia

que a veces no se siente,
Otros dias se me hace
silencio

y me agobia

con su mecanismo de
cosa conocida.

Desde el avién es
continente

y de regreso rincén dulce.

Dicen que somos
mediocres

porque aqui todo es
suave,

pasan cosas poco
interesantes,

un crimen pasional
duerme en las calles,

un chisme interrumpe
esquinas,

una anécdota deshace
prestigios

y una democracia de
votos y libertades
navega sobre
dependencias.

Somos pobres con terror
de pobrezas

y a veces somos ricos en
suefios,

cada uno quiere casa y
parcela,

nombre y renombre
faciles,

cada quien ambiciona
aire,

cielo azul y patria con par
y algo mas por si acaso.
No es extrafio que lo
extrafio

asuste un poco

y asusta mucho

que asuste tanto

el quebrar hipocresias

y el deshacer eslogans
que es una forma de ser
sin ser en realidad lo que
se es.

En cierta forma igual

a cualquier tierra del
mundo.

Se encumbran conceptos
de patria

y la patria es simple:

un lugar donde alguien te
conoce

y a lo mejor te quiere.
Aqui en esta tierra
pronto tendrés lugar,
alguien que te conozca
y a lo mejor te quiera. ¢



