a Marfa Kautz se las sabfa todas
ella madrugaba

se iba al rfo

la secaba €] viento

con gestos de balsamo

y de incienso asoleador

se perfumaba de selva

y de gato salvaje

enigmdtica se pintaba la cara
después corrfa con trote de gacela
para despertar al poeta

y asf la empezara a cantar

tal como era sin escondites

sin otra muda que la del tiempo.
El poeta le contestaba

€8 muy temprano

estoy sofiando y atin no sé

si Marfa Kautz es real

o la acabo de crear.

Ella sonrie

vive con un poeta

que siempre estd a punto

de hacerla més alta

mds noble

mds migica

y le habla de genialidades

que no encuentra en sus manos ni en los
espejos.

Ella siempre fue una simple mujer
como lo dirfa é] en uno de los mejores poemas
de la creacion latinoamericana.

A una mujer en esta tierra
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no lo es fécil ser simple

debe primero sentirse ella misma

a lo largo a lo denso

al escalofriante mirar mirdndose

mds alld de los ojos y los testigos
media bruja media naranja

media de cualquier medida

y saberse astral y germinal

igual a las semillas y al viento.

Le diste al poeta casa y sustento

seis hijos pariste sin gritos

y en aquella bendici6n de familia
recibiste honores y reconocimientos

y le reservaste al poeta el corredor y la
mecedora

con su reloj apunta soledades y silencios.
Mujer de virtnosidades biblicas

y paganas licencias.

Conoci primero tu leyenda

mujer escrita en un libro

cuya lectura nunca concluye

te supe cazadora amazona

fabricante de canales en el rio Medio Queso
y te vi partera y curandera

sacadora de terciopelos

y destructora de bosques

jqué lastima Marfa!

en este mundo hay para todos

si dejamos un lugar a la garza

a la tortuga al emigrante loro

al pasajero coyote a la denunciadora piapia
al inconstante colibri
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y a la asediante paloma
con silentes blancos.
Qué ldstima Maria
lo que es perder la medida
la profunda mesura del equilibrio
que si conocia tu poeta
tu abandonado poeta de enero
porque era época de pastizales
de crias y emparejamientos
habia que hacerle mds canales
al Medio Queso
y seleccionar los vacunos que
se iban
y buscar los que debfan entrar.
Y te madrugaste a todos Marfa
Kautz
4 los banqueros a los abogados
1 las autoridades judiciales a los
contrabandistas
a los amigos falsos del poeta
a los halagadores imitiles
porque eras esteta pura sangre
y conjurabas las noches oscuras
para que é] durmiera en silencio
sin mosquitos ni alacranes.
Lo quisiste lo conocias entero
con sus fortalezas y debilidades
sabias cuando era genial

en el juego de las palabras y las ideas

y lo insultabas de viejo iniitil e
imbécil
cuando mds lo querfas y te
enorgullecia
haber jugado tu destino en un poeta
poeta todo.
Te madrugaste las revoluciones y
democracias
tas alianzas y los concilios
te las sabfas todas =~ T~
«nujer de lancha tractor y poema
partera de emergencia doctora de necesitados
defensora de derechos ajenos y propios
hiciste un mundo a tu antojo
para ser musa de los mds arbitrarios piropos
y tener a tu lado un biégrafo poeta.
Me madrugaste también
Maria Kautz con tus ojos valientes
y te llevé a Julio Cortézar.

te las sabfas todas mujer de ternuras y caricias

que solo pedias llevarte jalea real

para el reumatismo y la malaria

y mandale a Ernesto directamente a
Solentiname

un tanto grande de yeso

que necesita desesperado para sus calidas
esculturas

de péjaros de peces de fantasmas

todo lo podés conseguir en la Fischel del
centro

cerca del correo donde te dejan sin centavos
ni cadenas.

Ahora sf Carmen Naranjo

vos tambi€n me madrugaste

de frente y confesado

porque te enamoraste de mi poeta

y destronaste gracias a Dios

a todas esas talentosas poetisas nicas
que lo enloquecian con sus babosadas.
Te lo agradezco mujer de pocas palabras
y muchas acciones quijotescas
bolivarianas y morazanefias.

Ahora te veo cocinando tus rosquillds
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4gil sabia segura de tus tantos y poquitos
mientras me advertias aqui el bafio es
temprano

y a puro agunacalazo de agua fifa.
Conocfas a los poetas centroamericanos

y no soportabas sus vanidades de ser los
mejores

los méds importantes los mds ilustres.

Te reias frente a sus caras erectas

porque todo es correr tras el viento

pura vanidad de vanidades.

Y qué me decis de José

¢es bueno? para mi el mejor

pero hay tantas opiniones en el correr de las
pdginas.

Mi hermano Mario cargado de raros
insomnios

descubrié que el poeta no era el poeta
completo

y barria los corredores de yerbabuenas y
gorriones.

Eso lo admiré a tal punto que lo llevé a decir
con dos oficios asi una para adentro

y otro para afuera

usted librard a Nicaragua de todos los
gavilanes.

A Marfa Kantz que se las sabia de punta a
final

le contesto es el mejor elogio para un gran
hombre.

Te gustaba Walt Whitman

Ezra Pound T.S. Elliot

William Carlos Williams

por eso puedo decir con ellos

y con Allen Ginsberg

que la madrugada la acogié blanca pelirroja
y todos le dijeron con respeto

“oh capitana nuestra capitana

tu glorioso viaje ha terminado”.

Carmen Naranjo
811192
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