En las oficinas del
periodico La Hora..
en 1935. duranté
alguha celebracion.
Aparece a la
izquierda el entonces
director del Diario-de
Costa Rica y ex-
Presidente de la
Repuiblica, Otilio
Ulate. De pie, al
centro José Marin
Cavias' y Eduardo
Chavarria. Rodedn -
“dolos, aparecen entre
otros, Mario-
Gonzdlez Feo, -
Moisés Vincenzi, ~
Abelardo Bonilla,
Fernando Palau, -
Gilberto Herndndez,
Emanuel Thompson,
Mariano Valenzugla,
v Jaime Carranz!alﬁ\

Marin Cafnas y El infierno verde

secciones cablegraficas de los diarios daban cnenta,

. ente, de los cruentos combates que se desarrollaban en
las terras bajasy calidas que se extienden, en el Chaco Boreal, .

-desde el Pilcomayo hasta la region de los indios chiguitos. El
ghombre del general Estigarribia se. cubria de gloria por su
ﬁﬁm al conducir a sus soldados paraguayos a una victoria
_ José Marin Cafias, de 28 a 29 aftos de edad, seguia con
pasica desde la esmecha oficina que ocupaba como director
“dei vespertino La Hora que acababa de fundar, las alternati-
vas de aquella luckz en que se desangraban dos pueblos cuya
poblacién no &: :nraban los dos millones de hal itantestas
ensefianzas rec:sidas durante sus afos de estudio en la Acade-
mia Militar de Segovia, y su imaginacion fertilisima —hija sin
duda de la sangre andaluza que circulaba por sus venas—, le
preseniaban como en pantalla gigantesca las peripecias de
aquedios combates en que no se daba ni se recibia cuartel. ¢

Una tarde, sentados algunos amigos alrededor de la mesa
del negocio de Mongito —esquina diagonal de donde se en-
contrzba entonces el Teatro América y hoy el Hotel
almoral—, después de habernos descrito alguna de las ba-
tallas en que el general Estigarribia, con fuerzas menores,
habia logrado mediante habiles maniobras la derrota de los
éjercitos contrarios, dijo Pepe:
d —VYoy a escribir una novela sobre esa guerra estipida del
—¢Como vas a escribir sobre el Chaco —dijo alguno de3
nosouros— si nunca has estado ahi?
Su respuesta fue répida, contundente. Lo
~ - —¢Acaso estvo. Julio Verne en la luna, o anduve por el
fondo del mar? Y Salgari, ;cuéndq navegd por el Mar de los

,ﬁm Cofias nacis exr 1904y mrid ef 14 de diciembre de

\ o
e T aem -

EANCORA -~
quéc_n, dominga 21 de diciembre de 1980

-mehalas marroquies, contra Mehamed el

Sargazos, o por las costas del Caribe? Yo no voy a escibir un
libro de historia 0 una obra de geografia. t .
Después, como en un monologo, quizds escudriftando
nuestros semblantes en el afin de conocer la reaccion que pro-
ducirfa en el gran piiblico su audaz iniciativa, agregd: -
_—8i, Voy escribir sobre las angustias, los dolores, las tra-
gedias, de aquetlos hordas de indios o mestizos que luchan con
valor y ferocidad increibles por una causa absurda, por un ide-
al %l}e no conocen, obedientes, al sacrificar sus vidas y la tran-
quilidad de sus humildes hogares, a la voz de sus gefes, que
tampoco conocen la verdad del por qpé y por quiénes estan
lanzando a 1a muerte a sus reclutas/ Es una guerra tonta,
estdpida, como las campaiias que el éjercito es%aﬁol_ tuvo que
realizar hace algunos afios contra las cabilas eduinas y los
las m : ! . Mizzian y contra
Abd-el-Krim, que cubrieron de gloria a varios cue(ripos de ejér-
cito y a muchos generales ]y oficiales, . pero desangraron
economicamente a Espada y llevaron luto a muchos hogares.
Y todo ;para qué? ;Por el honor de Ja Patria? Es verdad. Por
la Patria y por su honor se debe estar dispuesto a morir. Pero
es que a veces, envueltos en un manto de amor por la Patria y
de defensa de su honor, se ocultan muchos errores y se escu-
dan muchos intereses. ~ T .

Era elocuente Pepe cuando se exaltaba. Y también firme ¥
tenaz en sus propositos. “‘El infierno verde’ aparecid, por
entregas, como en los folletines del sigio diecinueve, en La Ho-
Ta, sin que se diera a conocer el nombre del autor, oculto bajo
las apariencias de un soldado paraguayo que participaba en
aquellos sangrientos combates y describia sus emociones y pa-
decimientos en Ja zona inhodspita, impregnada de los hedores
nauseabundos de los caddveres en descomposicion, sobre la
cual sobrevolaban los gallinazos y | ubdes, ansiosos de
hincar sus garras aceradas er la masa sanguinolenta que

-al no dejarse in: midar por los com&:le
ar:

Luis Demetrio Tinoco

cubria aqui y al’4 los campos en que se habia luchado. -

arin Cafizs sacaba a sus personajes-del marco limitado
de las fronteras del pais, F los hacia moverse en el dilatado es-
cenario en que ocurren los conflictos militares, en el sur de
América esta vez, como podrian hacerlo en otra ocasion en el
corazén del Africa o en [as penalidades y istas del Mar Pacifi-
¢o, siendo comn son similares las penalidades y las tragedias
que provocan ks enfrentamientos bélicos, cualquiera que sea
el lugar en que s producen. - -

No lo habian hecho Garcia Monge, al publicar “El moto’’
y {‘Las hijas del campo’’, que tienen por marco ¢l ambiente
rural aledafio a iuestra capital; ni Claudio Gonzélez Rucava--
do con “El hijo del.gamonal” y “Escenas Gostarricenses”,
que siguen la mi:ma escuela del costumbrismo iniciada en Es-
pafia por Pereda; ni Jenaro Cardona, con “El Primo”, la
obra gue alcanz ) un premio en la Repablica Argentina, cuyo
escenario ng es ; a el campo costarricense, sino la cmdad', pero-
siempre Ia ciuda- tica. : . : .

| marco duntro del cual se mueven, hasta que apareci6
El infierno verde de Marin Caiias, los personajes en la no-
velistica costarricense, €s el marco que tieme_por limite
nuestras fronter:s nacxonales;l

arin Cafi: s tuvo la audacia, en nuestro ambiente menu-

0, eromper e;: marco, Es uno de los muchos méritos quefo
hacen-acreedor ¢ que se le recuerde siempre por su intrepidezf
: X os que produce la pe-|
queriez del medyr;, como se le recor también por su cons-
tancia y su gallarJia en la defensa de los valores en que creia, y'
de sus1deales de Jemocracia y libertad. |

José Marin Canas, periodista |

€€TY.
a hora”... “La hora!”...*“La hora!”’... “La

Eran las tres de la tarde del 13 démarzo de 1933, cuando
montones de pregoneros llevando bajo el brazo rollos de
papel impreso corrian la avenida central de San Jo-
sé, saltaban a los pesados yshorecos tranvias de Guada-
lupe, el Alto de 1a Estacion, Pedro y el Pacifico, ¢
iban por toda la ciidad anunciando un nuevo diarig.
"En efecto: salia por primera vez “La hora’’, un
tabloide editado en la_ planta bastante trabajada del
“Diario de Costa Rica” .. i mmm e o
Liamaba la atencidn la salida de este periddico a las
tres de la tarde, cuando la costumbre habia mantenido
las cinco de la tarde como hora tope para los vesperti-
nos. Asi habian aparecido desde tiempos de los Tinoco y
don Julio Acosta *“‘La Nueva Prensa”, “ABC”, “La
Prensa Libre”, ya casi centenaria pues marcha scbre ¢l
afio 91 pricticamente sin interrupciones, perteneciendo
a lo largo de mas de medio siglo a la familia Borrasé,
con el veteranisimo dor José Borrasé Rovira a la cabe-
oy BN . .

Marin Cafias en el periodismo.

J o0sé¢ Marin Cafias hizo su educacion secundaria en el
aniiguo Colegio Seminario, marchando a Espafia para
hacer su educacidn superior, aprovechando su tiempo
para estudios de Contabilidad y cultivar una aficidn que
no echo en el olvido nunca: las artes, de las que fue un

. constante enamorado. La muisica le contd entre sus va-
lores y siempre le rindid tributo, haciéndolo el pan de
cada dia en su hogar. . - :

José Antonio Zavaleta -

Cuando vi lvio al pals con su experiencia de musico
y suaficién poi las letras, fue dando suelta a sus anhelos
de escritor y zsi publico cuentos sugestivos, con una
prosa musical y viva en aquel San José que él admiraba
yqueria, - T T

Pero hemos dicho que el amigo del teatro que habia
en Marin, lo convirti6 en constante amigo de los artistas
de 1a época, haziendo charlas y ratos de solaz con Luis
Gallegos, Ciprano  Giiell-Partagas, Juan Francisco
Rowls Suérez, nlfredo Serrano, Abelardo Bonilla, Hu-
“g0 Mariani y tantos otros artistas que dieron brillo a la
vida cultural de las décad as de mitades de siglo.

El inicio de actividades de Marin Canas en el pe-
riodismo coincidié con un renacer artistico ¢n el pais:
estaban fresco: los laureles que: -~ muchos jévenes
-habian conquistado en los concursos literarios del
“Diaric de Coca Rica™ y entre las labores que realizé
en la naciente “*La hora" estuvo la preparacion de algu-
nos relatos que Varin escribia en las horas que le dejaba
libre su afan periodistico. Muchas veces le miramos es-
“tudiando a altas horas de la noche v otras tecleando en
la Rémington e “‘dnico apellido’’, como -decia él,.
dindole forma a su sugestivo Infierno- verde, cuyas
paginas revisabu, por peticién de Marin, don Abelardo
Bonilla Baldares,. entonces encargado:de l& seccion
- cablegréfica del *“Diario de CostaRica’., - ~— " ~

. -Pero muchus veces acudia a don Belfort Sancho, un
gran lector de la literatura de entonces y un constants
-cazador de gazapos }aeriodisticos de la-prensa nacional e
internacional, qie él devoraba porque era el primer ra-
diooperador de’ *‘Diario*” y luego, también de su joven

apéndice “La hcra’’, ) - : =
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A la derecha del sacerdote,
don José Marin Carias, en su
época de estudiante en el
colegio Seminario.

Hace dieciocho anos
en Cultura Hispanica

Hace dieciocho afios, fue en abril de 1962, cuando ya el
Instituto Costarricense llevaba diez de existencia, don José
Marin Caiias fue elegido por primera vez presidente de su jun-
ta directiva. ‘‘Me siento honrado y consternado al aceptar el
cargo y el honor...”’, manifest6 al asumir la responsabilidad
que se le conferia. Junto a él, atros ilustres desaparecidos in-
tegraban la directiva electa: don Mario Gonzalez Feo, vicepre-
sidente; secretario general, don Jorge Lines Canalias; primer
vocal, don Constantine Lascaris...

Pocos dias mds tarde se celebraba el primer acto bajo su
presidencia, cuando en un nuevo local que habia conseguido y
amueblado en pocas horas, se recibia al Ministro de Asuntos
Exteriores de Espafa, don Fernando Maria Castiella, y al di-
rector del Instituto de Cultura Hispanica de Madrid, doctor
don Gregorio Maranién Moya, ambos en Costa Rica con moti-
vo de la toma de posesion del presidente don Francisco J.
Orlich. Alli don José pronunci6 una bella alucion, un fervoro-
so canto a la Espafia que siempre llevd en su corazén criollo, y
a la que amo con el mismo entusiasmo arrebatado con que
amaba a la Costa Rica que le vid nacer: amor sin recato, sin
limites, sin medias tintas, absoluto. Como era en todo.

P orque si algo caracterizo a Marin Cafias, era su absolutis-
mo. No aceptaba términos medios. Cuando definia algo,
cuando defendia algo, cuando detestaba algo (o alguien...), su
definicion, su defensa o su animadversion, eran totales; se
entregaba a las causas que su inmenso corazon le dictaba, en
cuerpo y alma; con entusiasmo y coraje. Y le repugnaba la ten-
dencia nacional a las componendas, al ‘‘palanganeo’’, como
un simbolo de la decadencia de las virtudes de sobriedad y se-
riedad que, segin decia constantemente, forjaron la Costa Ri-
ca ejemplo de Centroamérica y aln del continente. Asumia
con gallardia la posicion que estimaba justa y jamds rehuia la
responsabilidad de su postura.

Dieciocho afos conviviendo dia a dia las inquietudes,
problemas y alegrias de la labor del Instituto Costarricense de
Cultura Hispanica, llegaron a crear una especial simbiosis
entre la institucion y su genial presidente. Tal que, con el tiem-
po, nadie concebia a don Jose sin el Instituto, ni al Instituto
sin él. Y asi, una tras otra, todas las Asambleas Generales de
Asociados fueron reeligiéndolo una y otra vez, hasta que el vo-
'0 decisivo de la Muerte, Gnico que podia hacerlo, lo separo
iel solio. ;Quien se hubiera atrevido, en vida,a enfrentarsele
:ara a cara en una eleccidon?Ni en ninguna otra palestra. Por-
jue con su verbo acerado, sus argumentos ingeniosos y mor-
daces, su pluma agil, su habilidad dialéctica, su facilidad de
expresion, su ‘‘chispa’’ instantanea, era quizas el primer pole-
mista y conversador del pais. Jamas se olvidaran, por quienes
tuvieron la suerte de escucharlas, o de participar de ellas, las
tertulias informales que solian seguir a los actos académicos
del Instituto; en que participaban, con él, don Abelardo Bo-
nilla, don Mario Gonzalez Feo, don Constantino Lascaris, el
Embajador de Espaiia, don Joaquin Juste, y el secretario de la
embajada, don Gumersindo Rico; don Julidn Marchena, don
Enrique Macaya; don Herndn G. Peralta... Alli era de ver a
don José rebatiendo argumentos, solo por rebatirlos, y levan-
tar la polémica para tener oportunidad de mostrar sus dotes-de
orador ¢ improvisador; dotes de polemista en los que Gnica-
mente se atrevia a competir con él, el insigne ““chipriota’’, co-
mo €l lo llamaba carifiosamente, el también inolvidable doctor
Lascaris.

Pero no todo se le iba en los fuegos artificiales de su ora-
toria encendida y brillante. José Marin Cafas supo ser presi-
dente eficaz y responsable. Dia a dia acudia a su despacho del
Instituto, y con su inevitable puro en la mano (puro que se le
apagaba y que encendia innimeras veces en el transcurrir de la
tarde), vivia las inquietudes y problemas de la institucion, ima-
ginaba (;Oh, su fértil imaginacion de novelista!) actividades, y
tenia un claro e iniransigente punto de vista acerca de la im-
portancia y transcendencia de la mision del Instituto, en el
ambito de la vida cultural nacional. No toleraba posposi-
ciones, ni para la institucion, ni para él, como su presidente o
representante, y cuando recibia en la ““casa’’ (como él gustaba
llamar a su sede) lo hacia con la olimpica elegancia y nobleza
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de un viejo hidalgo espafiol que hospedara a un monarca bajo
su techo. Pero tras los actos que presidia y que tanto prestigio
otorgaron a) Instituto, hasta convertirlo en pieza fundamental
del quehacer cultural nacional, tras su fluide verbo vibrante y
su anécdota inesperada, existia el largo camino desde la in-
tuicion creadora hasta la practica exacta y precisa: los largos
debates para cribar pareceres con sus comparieros de directiva,
las tardes de planeamiento de los detalles, el pulir forma y fon-
do una y otra vez, movilizar colaboraciones... Todo ese proce-
so que quienes fueron sus colaboradores en las tardes del Insti-
tuto recuerdan con emocion admirativa.

P ero todo ello se alternaba con su incesante tarea de escri-
tor, rescatado para las letras nacionales tras un largo letargo
literario, y sentia la fuerza de la inspiracion en los mas nimios
y mas importantes aconteceres de la vida nacional, y lo mismo
fustigaba o elogiaba al Presidente de la Republica en cosas de
su alto menester, que recordaba anécdotas de su nifiez urbana
o rural, o pontificaba sobre futbol y telenovelas. Y cuando
aparecia un nuevo libro suyo, reedicion de sus éxitos de nove-
lista incomparable’, 0 nuevos volumenes recopilando sus
articulos y ensayos de la prensa diaria, lo acariciaba, lo con-
templaba con arrobo, lo colocaba amorosamente en la
libreria, y sentia por él el mismo amor, la misma intima
complacencia, de quien contemplaba a un nuevo hijo que
viene a alegrar el hogar: al fin y al cabo, tanto el nifio como el
libro eran para €l fruto de sus amores. Pero un fracaso de
quienes lo rodeaban en los ultimos afios de su vida, ha venido
a convertirse en frustracion irremediable y definitiva: no se
consiguid que dedicara su tiempo y su instinto creador a con-
tarnos, con su estilo Gnico y personalisimo, todo 0 gue habia
visto y recordaba en sus charlas de gracejo inolvidable: desde
el incendic de ‘‘La informacién’’ hasta la recepcic. de los Du-
ques de Cadiz, desde el asesinato de Federico Tinoco, a su
viaje a Espaiia, que dio lugar al delicioso ‘“‘Tierra de Cone-
jos”’. Costa Rica, sus letras y su historia, han perdido una
oportunidad maravillosa, Unica, fascinante, de tener un ins-
trumento estupendo de deleite y documentacidn personalisima
sobre tres cuartos de siglo de vida nacional.

Mario Zaragoza

ulidn Marchena, Franco Cerutti, José Joaquin Chaverri,
nrique Benavides, Manuel de la Cruz, Fernando Centeno
Giiell, Enrique Macaya, entre otros, fueron sus asiduos visi-
tantes y contertulios en los ultimos afos. Otras veces, grupos
de noveles periodistas acudian a consultar, a escuchar, a
aprender; escritores en ciernes, poetas con ilusion, le presen-
taban sus escritos en busca de opinién y coensejo, que nunca
faltaron. En ocasiones, jovenes estudiantes llegaban a rendir
homenaje a la gloria nacional, y solicitar datos y comentarios
del legendario autor de los libros que estudiaban en las aulas
universitarias o de los Colegios; sin que jamas salieran
defraudados. Luego, con el ultime pure de la tarde encendido
(a veces, apagado) en los labios, se envolvia en su bufanda, se
encasquetaba el sombrero, y atravesaba el dintel de la ““casa’’,
de ‘‘su casa”’, para adentrarse en la noche ventosa o estrella-
da, camino del hogar. Otra jornada superada. Otra jornada en
perspectiva. Hasta que un dia se alejo para no volver...

Atrds dejé su obra: congresos, conferencias, cursos,
certdmenes, becarios, libros...dieciocho afios de labor incesan-
te y fructifera. Dieciocho anos de cultura costarricense y uni-
versal. Dieciocho afios de mision llena de fe, en defensa de la
hispanidad: esa comunidad cultural que define y caracteriza a
toda una serie de pueblos y razas desparramados por el mun-
do, a lo largo y ancho de cuatro continentes. De ese modo de
ser, méas que-de pensar, que ¢l representd como nadie quizds
haya podido hacerlo, con un estilo directo , ardiente, comba-
tivo, sincero; noble, brillante, que le fue peculiar. “Espafiol
por los ocho costados’’, como le gustaba autodefinirse, supo
sentirse y ser costarricense por el noveno costado, por esos
pies en intimo contacto con la amada tierra que lo vio nacer, y
por medio de la cual sentia las raices que le transmitian la savia
feclupda de la Costa Rica que tanto amo y por la que tanto
peled.

iDescanse en paz el hombre genial y generoso que nos
acaba de abandonar! Pero su espiritu contestard ‘‘presente”’,
siempre que una causa noble lo necesite, y Costa Rica y Espa-
fia lo convoquen a nuevas lides. Ojalé los que lo conocieron y
amaron, sepan recoger para sus dos patrias amadas, la co-
secha que sembro en su vida y fecund6 con su muerte.

Don José arin Caiias:
la generosidad

A don José Marin Caiias lo conocf tardiamente. No litera-
riamente hablando, pues su obra considerable, de narrador y
ensayista, figura desde hace mucho tiempo en el marco al cual
hacemos referencia todos los costarricenses que alguna vez in-
tentamos disfrazarnos de escritores.

Cierto dia, en manos de un colega profesor, llegd a mi
oficina una tarjeta de don José Marin Cafias. Manuscrita,
abrumadoramente elogiosa, se referia a una pequeiia columna
publicada por ahi con mi firma y, desde luego, en el primer
momento me produjo una esperable y vanidosa satisfaccion,
pero mas tarde me llevod a pensar que el mensaje decia mas de
don José que del destinatario, pues siendo él una de las figuras
mas importantes de nuestra literatura ;qué si no una generosa
ansia de reconocer aun los mas pequefios méritos ajenos lo
llevo a tomarse el tiempo y el trabajo de escribir aquella es-
pontanea nota de estimulo?. )

Fui en su busca llevando la pretension de demostrarle que
yo lo admiraba a él, como escritor, desde mucho antes, pero
no tuve la mas minima oportunidad de ofrecerle un elogio, de
referirme, como habria deseado, a su obra literaria. Sus entu-

Fernando Duran Ayanegu

siasmos tenian que ver con el futuro, con lo que aiin quedabs
por hacer, no con un pasado que, por muy fructifero que pu-
dicra haber sido, parecia querer cubrir con una humildad pocc
usual entre los consagrados.

'V ino después una amistad, de pocos afios pero irrestricta,
una relacion en la que la generosidad de don José me brindd
todos los privilegios, entre ellos el de la critica fuerte, justa,
casi fraterna, el de la observacion sagaz y experimentada de
mis errores,

Al enterarme de que habia muerto senti pesar. No por él,
pues la vida no le brindd la generosidad del final sorpresivo,
$ino por nOsotros, sus amigos, a quienes don José nos sirvid la
enorme leccion de la humildad y la hombria de bien: que yo re-
cuerde, nunca le escuché una expresion que pudiera ir en de-
mérito dv su projimo, pese a que ignoraba con deliberada re-
ciedumbre a quienes no se habian ganado o habian perdido su

admiracion.



