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Nosotros, sus amigos, es decir, sus amiguísimos de la 
infancia y adolescencia, retornamos del cementerio de de­
jara José Marín Cañas y desviamos los sentimientos de 
amistad y seguimiento, para recapitular sobre la trayec­
toria del escritor, polemista, periodista cargado de huma­
nidad y buen decir, que terminó su jornada en su ley, con 
el humo delicioso del "habano" en su hundida boca y la 
pluma en su sarmentosa mano. Nos acordamos especial­
mente de su flu1da conversación salpicada de agudas 
anécdºtas, de su discurrir, en sus últimas semanas por es­
casas y determinadas avenidas, lentamente, con su abrigo 
colgante como de una percha, su bufanda y su aire pica­
resco cual grácil animal al acecho de su presa. 

Allá, entre la segunda y tercera década del presente 
siglo, en un Parque Morazán cuajado de arenilla, piedreci­
tas y los llamados "poyos de cemento", no reuníamos los 
imberbes muchachos: ·Céspedes Vargas, Bolaños Ulloa, 
Maca ya Lahmann, Marín Cañas, Vega Rodríguez, en 
franca, abierta camaradería, con los juveniles anhelos re­
volucionarios de transformarlo todo, comernos el porve­
nir. Pepe era adolescente retraído, serio, torpe en juegos 
infantiles (trompo, bolero, policías y ladrones, saltos, 
carreras, etc) pero pleno de determinaciones tajantes, que 
no lo abandonarían nunca. Su padre, caballero español de 
Nerja, zona andaluza, cercana a Málaga, mediterránea y 
con la mezcla histórica de fenicios, visigodos, bizantinos, 
musulmanes, que Pepe heredó. Su madre de la misma zo­
na, era gentil, suave, inteligente. 

Su formación de adolescente y joven, se afincó en 
disímiles quehaceres de muy distanciadas categorías, has­
ta que llegó a refugiarse en su verdadera vocación, las 
letras. Estudios, novelas, crítica, artículos periodísticos 
diversos, para terminar en los medios de comunicaci.ón: 
Radio, T.V., periodismo. En 1931 publicó uno de sus pri­
meros ensayos, "Tú, la Imposible" celebrada por muchos, 
criticada por otros, hasta morderle el calcañar un zoilo re­
sentido, al decir en forma satírica que debiera titularse 
"Tú, el Imposible". 

Desde muy joven se distinguió por su independencia 
y vastedad. Se adelantaba y retrocedia inmediatamente, 
porque la juventud -¡oh fortuna! -no tiene la pesada expe­
riencia de los viejos, escépticos y lentos. 

Sus pininos políticos los efectuó cuando la candidatu­
ra del Dr. Carlos Durán, de quien fue rotundo panegirista. 
Discursos, ditirambos y un escrito como "El personaje 
inolvidable". Siguió laborando por varios años con altiba­
jos, hasta desembocar en el Premio Magón y en varios 
libros muy comentados y ·exitosos. . Se consagra como 
uno de los mejores escritores de su época, muy cotizado 
en todos los círculos literarios costarricenses. Escribe 
muy frecuentemente en el diario La Nación, lleno de inge­
nio, mordacidad y oportunidad. A la vida la toma de fren­
te y a golpes de pluma, crea marchas, esboza imágenes, 
termina estudios literarios. Se transforma en poeta­
prosista, caricaturista de los hechos o decires de sus 
congéneres y sobre todo en cazador, al ofrecer a sus 
muchos lectores, artículos pimentosos con su pluma­
escopeta, cargada de tinta acechadora. 

Era un carácter étnicamente español con resabios de 
todas las generaciones que conquistaron su España eter­
na. Determinado en todo, en sus expresiones, escritos, era 
también apasionado hasta el fanatismo, exasperándolo 

·las medias tintas. Una vez le fue l ·presentado un periodis­
ta francés en estos términos: Jean Augé Cdrresponsal de 
Soir de París, periodista de izquierda. Contestación inme­
diata de Pepe: José Marín Cañas, monarquista, franquis­
ta, periodista de derecha. Pero con sus haberes, a veces 
tan escuálidos, era de gran generosidad, y_de su bolsillo, 
que hacía genuflexiones a la pobreza, sacaba hasta lo im­
posible y daba sin esperar compensación, por el gusto de 

""dar. 
En uno de sus viajes a E_s_paña, teniendo en Costa Ri-· 

ca gran categoría como presiHente de asociaciones de cul­
tura hispano-costarricenses, condecorado con las más me­
ritorias órdenes españolas, y poseedor de muchos premios 
acad~micos nacionales y de afuera, pasó casi desapercibi· 
do, aparte de una reunión con el Dr. Marañón, con gran 
deferencia. Además, no llevaba ningún cargo diplomático 
tan valedero. La vispera de su regreso, recibió invitación 
para una cena. Su contestación de a seguido fue: -"No sal­
go de noche. No ceno. Mañana salgo para Costa Rica". 

Nunca defraudó a sus múltiples lectores e íntimos. 
Era honrado, trabajador, enfermizo. Al prohibírsele total­
mente el fumar, con ingenuidad sospechosa, o mejor so­
carronería, demandó la posibilidad de cambiar el cigarrillo 
por el cigarro-puro. O él se engañaba adrede, o trataba de 
engañar a otros ante el imperio de su inclinación in­
contrastable. También al conocer que se trataba de enfise­
ma irreversible, creyó en la inutilidad de un tan doloroso 
esfuerzo. Y siguió fumando, pausadamente, hasta el final. 

En una ocasión, no recuerdo si en Costa Rica o en Es­
paña, una persona se dirigió a él, como don José María 
Cañas. Excusado es decir que aparte del paroxismo de 
cólera sufrida, esa ingenua o torpe o maliciosa persona, 
quedó excluida de su conocimiento o amistad. Profunda­
mente religioso, no aceptat?a silogismos dudosos sobre re­
ligión, ni ángeles diabólicos inescrupulosos. Poseía un hu­
morismo tenue, medido, subterráneo, pues en el fondo era 
poeta lírico, no sarcástico. Se puede hablar del humorismo 
desesperado de Byron, del hastiado de Reine, del veneno­
so de Voltaire, hasta[ del triste de J.P. Richter pero el hu­
morismo de Pepe, si es que se le puede llamar, fluía alegre· 
mente, exento de pindarismo, con fluidez moderna, con 
gracia elegante, tal vez cierto exceso de intelectualismo 
para la obtención de una sonrisa. Sus libros brotaban es· 
pontáneamente. Su periodismo marcador de huellas pe­
netrantes, porque era más sol que sastre. 

Y hoy estamos frente a su tumba, frente al aparato de 
la muerte que sobrecoge más que la muerte misma, y que 
todo ser lleva atado a sí mismo. Ya lo dijo el santo, que 
cuando nacimos, no metimos dentro de nosotros mismos 
cosa alguna y, por consiguiente, al morir tampoco podre­
mos llevar cosa alguna. Si acaso un humilde cuerpo tran-
sido y humillado. · 


