Con motivo de un articulo exce-
lente de don Enrique Benavides publi-
cado en esta misma pagina, se asegurd
en un editorial de un periddico de la
tarde, que los lectores costarricenses
lefan a determinados autores naciona-
les que el Sr. Benavides colocaba como
“iletrados” y que no leian, en forma
categérica, a otros, entre los que se
citaron tres, al que el mismo comen-
tarista Sr. Benavides, colocaba como
“letrados’.

Aparte de esta aseveracion ultima
del editorialista, posiblemente bien do-
cumentado al respecto, agregd algunas
consideraciones denigrantes de la vida
de estos wltimos “letrados”, que uno
de ellos, en su inmediata protesta inter-
preté y rechazo, pues pareciera por esos
cargos que los citados eran juzgar por
el tenor de las palabras del catbnico
editorialista, “vividores de oficio”. Los
“yividores” formaban algo asi como el
trioc “Los Panchos”, a saber: “Marin
Cafas, Fabian Dobles y Alberto F. Ca-
gy

Deseo decir someramente que ta-
les afirmaciones, si bien son rigurosa-
mente exactas en cuanto a lo que a
mi concierne —un verdadero y autén-
tico bidgrafo que ni sofiado, y por el
que guardaré gratitud imperecedera al
darme datos que presenti, pero hasta
ahora ratifico, constituyen una infa-
mia en razén de los otros dos nombres:
“Fabian Dobles y Alberto Canas™.

Nuestro esforzado historiador, asegu-
ra, entre otras cosas peregrinas, que
nos hemos pasado de vida en charlas
insustanciales, a la mira de “colocar-
nos” en algun sitio de la sociedad que
nos padece. El panorama es realmente
denunciante y patriético.

Fabian Dobles es un gran novelis-
ta, quiéralo o no, el autor del editorial.
Trabajador tesonero, modesto y silen-
cioso, ha logrado una serie de libros,
publicados todos, en los que da una
referencia patente de su depurada plu-
ma, de la fuerza imaginativa, de la
interpretaciéon de sus “vivencias” (so-
bre esta palabra se comentara después),
hasta el punto de merecer no solamente
el favor del ptiblico comprando sus
veinte mil ejemplares publicados, sino
por las menciones que de su obra han
hecho en el extranjero. E! Sr. Dobles
ha ganado el premio “Magén”, lo que
ya es un honor, aunque no tenga valor
alguno para el editorialista; ha gozado
al par, del respeto de sus correligiona-
rios, que tan dificil es; y la demanda
y estimacion del pihblico “letrado”, e}
mas dificil de conquistar. E! Sr. Cafias
tiene a sw haber una larga actuacién
periodfstica, una labor intensa en el
cuento, en la critica, y en teatrc y posee
desde luego una de las mas extensas
informaciones sobre el desarrollo de es-
te quehacer en el mundo. Posee un
libro, “Los ocho afios”, que es modé-
lico dentro del género; obras de ‘“4ea-
tro del absurdo” muy apreciables y una
cantidad indeterminada de cuentos de
extraordinaria emocién por su afioran-

cia, todo ello conseguido con una am-
plia maestria del manejo de un idioma
dominado, abundante y manejado con
exactitud. Posee una escolaridad com-
pleta, tanto como la tiene el editoria-
lista, cuyo nombre me five suministrado
al siguiente dia de aparecer el articulo.
Para que un novelista sea grande
dentro de nuestro medio, no es necesa-
rio que se trate de Goethe. Como para
que un médico nuestro sea un gran mé-
dico, no es estrictamente indispensable
que iguale a Pasteur. Por eso, a la pre-
gunta de “Es Fabian Dobles un gran
novelista”, contestaremos que si lo es.
Si no lo fuera, no habria sido escogido
su libro “Cuentos de Tata Mundo”, pa-
ra figurar en la “Biblioteca de la Lite-
ratura Mundial” que estj elaborando la
Unesco, en Paris.
al editorialista, ya lo dije, mi mejor
En lo que a mi atafie, considero
biggrafo. La descripcién de mi vida, se
ajusta con rigor académico a los hechos.
En mi afan por “colocarme”, como ase-
gura el brillante licenciado, no lo he
logrado todavia, pero estuve a punto
de alcanzarlo cuando hace muchos a-
fios, mientras me “paseaba por la Ave-
nida Central”, opté por un puesto en la
Municipalidad que me habria “colo-
cado”. Se trataba del puesto del que
“matricula perros”. No me fue posible
lograr el “colocarme”, porque el puesto,
para vergiienza de Costa- Rica, lo ocu-
paba un gran poeta lirico, popular y
de vena gruesa, que hoy peina canas
respetables.

Este embrollo, posiblemente, dio lu-
ar a un “simposio” que se verificé en
jas pasados en la biblioteca de La Na-

cién. A ese acto cultural no fui invitado,
desde luego, pero en él se dijeron co~
sas tan peregrinas, que no es posible
dejar de estudiar algunos puntos por
medio de_este sitio en que, a Dios gra-
cias, puedo escribir, pese a la encuesta
que arroj6 el fatidico dato de que no
tengo lectores. .

Aunque se dijeron cosas muy inte-
resantes, las que tuvieron mayor im-
portancia, fue aquellas, en que se en-
fatiz6 la dependencia del escritor de
sus lectores. Se podria afirmar que es-
te punto fue medular del “simposio”,
donde se despotric6 a mansalva.

Aunque anatemizado de antemano,

expongo mi punto de vista por el de-
recho constifucional que me concede
hacer uso de él

El escritor es una entidad de la
sociedad, que no tiene ninguna rela-
cién que lo afecte, en su valor intrin-
seco, en cuanto a sus lectores. El es-
critor es una entidad, y los lectores
un factor. Los lectores afectan, para
bien o para mal, al librero y economi-
camente, y solamente en el campo eco-
némico, favorecen la economia del au-
tor, pero no su personalidad o valor
literario. Si los autores fueran buenos
o malos de acuerdo con lo que venden,
podriamos decir que la maravilla del
siglo no hay lugar a duda que lo es
Corin Tellado, la de la “cintura breve”
en sus heroinas y la '*blonda cabellera”
en sus héroes novelescos. No obstante
ser yna maravilla en ese aspecto, Corin
Tellado no figurari en jamas de los ja-
mases, sobre Ernesto Sabato, Jorge Luis
Borges, Eduardo Mallea, Sarmiento e
incluso Hugo Wast. Ni siquiera tendra
puesto alguno en la historia de la li-
teratura argentina.

Don José Pérez y Pérez, se canso
de vender novelas allad por las décadas
del 20-40. Y lo mismo les pas6 a Ca-
ridad Bravo Adams ahora, y Carolina
Invernizzio y Carlota Braeme, a princi-
pios de siglo, sin que en el escalafén de
la literatura mundial, haya ni siquiera
olido, un humilde puesto de galeria.

Tampoco es regla el gque el favor del
pablico se vierta sobre un escritor, en
forma momentanea. Cuando Bécquer,
un periodista gue hacia versos, iniciaba
sus poemas y rimas, el que acaparaba
la absorcién del publico, era don Gas-
par Nafez de Arce, magnifico, clasicq
KI su poco filosofico poeta de moda

uri¢ Bécquer sin saber qué seria el
“Principe de la Lirica Espaifiola” has-
ta nuestros dias. Vicente Blasco Iba-
nez se hizo millonario con dos nove-
las: “Los cuatro jinetes del Apocalip-
sis” y “Mare Nostrum”, relatos de cir-
cunstancias al final de la primera gue-
rra mundial. No obstante esto, su valor
literario que lo coloca en un punto
intermedio se lo debe a “Arroz y tar-
tana”, “La barraca”, “La horda”, “Flor
de naranjos”, “Sangre y arena’, etc,
que lo hicieron pasar hambres.

Es bueno distinguir entre la ca-
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lidad del escritor y el negocio edito-
rial, que es una cosa emu_lentemente co-
mercial, y cuyas realizaciones, —eén al-
gunas ocasiones realmente verdaderas y
comprobadas— se deben a circunstan-
cias que no inciden en forma alguna en
el valor intrinsico del autor. Kafka na
vendié¢ nunca un libro. Cuando apare-
ci6¢ el primero, estaba muerto.

Tampoco es motivo de cataloga-
cién el que los autores hablen de su
pueblo y del problema social, o que
sean auténticamente locales. Shakespea-
re tiene sus obras mas famosas, “Ote-
lo” y “Hamlet”, ubicadas en Venecia y
en Dinamarea, y ninguna de las dos
son parte de Inglaterra.

Creo que en el “simposio”, se le dio
demasiada importancia al autor y a sus
lectores. Estan pensando en su obra.
La obra se hace, no para lograr gloria
y dinero. Se hace, porque se hace. Es
uno de los enigmas del espiritu hu-
mano. Me permito enunciar una fér-
mula-modesta que si podria ser mas o
menos exacta: El escritor logra su ex-
celencia, cuando su obra es perdurable.

Pd.: Otro de los puntos tratados,
también muy interesante, es el de que
son escritores aquéllos que solamen-
te viven de escribir, o, atn maéas exi-
gentemente, de sus libros. Si ello fuera
asi, desapareceria como tales, el 90 por
ciento de los escritores que actualmente
los tenemos consagrados. Pero ese pun-
to lo vamos a tratar, Dios mediante, en
un préximo articulo que se llamara
igual como he titulado este modesto
ensayo. Y entonces, también, hablare-
mos de las “vivencias”, punto tratado
con un rigor de como quien esti en
orbita y no sabe por dénde suenan las
campanas,



