
con motivo de un artfculci exce
lente de don Enrique Benavides publi
cado en esta misma página, se aseguró 
en un editorial de un periódico de la 
tarde, que los lectores costarricenses 
leían a determinados autores naeiona
les que el Sr. Benavides colocaba como 
"iletrados" y que no leían, en forma 
categórica, a otros, entre. los que se 
citaron tres, al que el mismo comen
tarista Sr. Benavides, colocaba como 
"letrados". 

Aparte de esta aseveración última 
del editorialista, posiblemente bien do
cumentado al respecto, agregó algunas 
consideraciones denigrantes de la vida 
de estos últimos "letrados", que uno 
de ellos, en su inmediata protesta inter
pretó y rechazó, :pues parecie~a por esos 
cargos que los citados eran 3uzgar por 
el tenor de las palabras del catónico 
editorialista, "vividores de oficio". Los 
"vividores" formaban algo así como el 
trio "Los Panchos" , a saber: "Marin 
Cañas, Fabián Dobles y Alberto F. Ca
ñas''~ 

Deseo decir someramente que ta-
les afirmaciones, si bien son rigurosa
mente exactas en cuanto a lo que a 
mí concierne -un verdadero y auten
tico biógrafo que ni soñado, y por el 
que guardaré gratitud imperecedera al 
darme datos que presentí, pero hasta 
ahora ratifico, constituyen una infa
mia en razón de los otros dos nombres: 
"Fabián Dobles y Alberto Cañas". 

Nuestro esforzado historiador, asegu
ra entre otras cosas peregrinas, que nC:s hemos pasado de vida en charlas 
insustanciales, a la mira de "colocar
nos'' en algún sitio de la sociedad que 
nos padece. El panorama es realmente 
denunciante y patriótico. . 

Fabián Dobles es un gran novelis
ta quiéralo o no, el autor del editorial. 
~abajador tesonero, 'modesto y silen
cioso, ha logrado una serie de libros, 
publicados todos, en los que da una 
referencia patente de su depurada plu
ma, de la fuerza imaginativa, de la 
interpretación de sus "vivencias" (so
bre esta palabra se comentará después), 
hasta el punto de merecer no solamente 
el favor del público comprando sus 
veinte mil ejemplares publicados, sino 
por las menciones que de su obra han 
hecho en el extranjero. El Sr. Dobles 
ha ganado el premio "Magón", le que 
ya es un honor, aunque no ten¡;..i valor 
alguno para el editorialista; ha gozado 
al par, del respeto de sus correligiona
rios, que tan difícil es ; y la demanda 
y estimación del públicó "letrado", el 
más difícil de conquistar. El Sr. Cañas 
tiene a Sü habei· una larga actuación 
periodística, una labor intensa en el 
cuento, en la critica, y en teatro y posee 
desde luego una de las más extensas 
informaciones sobre el desarrollo de es
te quehace1· en el mundo, Posee un 
libro, "Los ocho años", que es modé
lico dentro del género; obras de "tea
tro del absurdo'' muy apreciables y una 
cantidad indeterminada de cuentos de 
extraordinaria emoción por su añúran-

El 
cía, todo ello conseguido con una am
plia maestría del manejo de un idioma 
dominado, abundante y manejado con 
exactitud. posee una escolaridad com
pleta, tanto como la tiene el editoria
lista, cuyo nombre me fue suministrado 
al siguiente día de aparecer el articulo. 

Para que un novelista sea grande 
dentro de nuestro medio, no es necesa
rio que se trate de Goethe. Como para 
que un médico nuestro sea un gran mé
dico, no es estrictamente indispensable 
que iguale a Pásteur. iPor eso, a la pre
gunta _de "Es Fabián Dobles un gran 
novelista'', contestaremos que sí lo es. 
Si no lo fuera, no habría sido escogido 
su libro "Cuentos de Tata Mi:.ndo", pa
ra figurar en la "Biblioteca de la Lite
ratura Mundial" que está elaborando la 
Unesco, en París. 
al editorialista, ya lo dije, mi mejor 

En lo que a mí atañe, considero 
biógrafo. La descripción de mi vida, se 
ajusta con rigor académico a los hechos. 
En mi afán por "colocarme", como ase
gura el brillante licenciado, no lo he 
logrado todavía, pero estuve a punto 
de alcanzarlo cuando hace muchos a
ños, mientras me "paseaba por la Ave
nida central", opté por un puesto en la 
Municipalidad que me habria "colo
cado". Se trataba del puesto del que 
"matricula perros". No me fue posible 
lograr el "colocarme", porque el puesto, 
para vergüenza de Costa · Rica, lo ocu
paba un gran poeta Urico, popular ~· 
de vena gruesa, que hoy peina canas 
respetables. 

Este embrollo, posiblemente, dio lu
gar a un "simposio" que se verificó en 
días pasados en la biblioteca de La Na
ción. A ese acto cultural no fui invitado, 
desde luego, pero en él se dijeron co
sas tan peregrinas, que no es posible 
dejar de estudiar algunos puntos por 
medio de este sitio en que, a Dios gra
cias, pi:.edo escribir, pese a la encuesta 
que arrojó el fatídico dato de que no 
tengo lectores. 

Aunque se dijeron cosas muy inte
resantes, las que tuvieron mayor im
portancia, fue aquellas, en que se en
fatizó la dependencia del escritor dP 
sus lectores. Se podría afirmar que es
te punto fue medular del "simposio", 
donde se despotricó a mansalva. 

Aunque anatemizado de antemano, 

expongo mi punto de vista por el de
recho constitucional que me concede 
hacer l:ISO de él. 

El escritor es una entidad de la 
sociedad, que no tiene ninguna. re~a
ción que lo afecte, en su valor mtnn• 
seco en cuanto ·a sus lectores. El es .. 
crit~r es una entidad, y los lectores 
un factor. Los lectores afectan, para 
bien o para mal, al librero y económi
camente, y solamente en el campo eco
nómico, favorecen la economía del au
tor, pero no su personalidad o valox 
literario. Si los autores fueran buenos 
o malos de acuerdo con lo que venden, 
podríamos decir que la maravilla del 
siglo no hay lugar a duda que lo es 
Corín Tellado, la de la "cinti.:rra breve" 
en sus heroínas y la "blonda cabellera" 
en sus héroes novelescos. No obstante 
ser una maravilla en ese aspecto, Corín 
Tellado no figurará en jamás de los ja
mases, sobre Ernesto Sábato, Jorge Luis 
Borges Eduardo Mallea, Sarmiento e 
inclusC: Hugo Wast. Ni siquiera tendrá 
puesto alguno en la historia de la li
teratura argentina. 

Don José Pérez y Pérez, se cansó 
de vender novelas allá por las décadas 
del 20-40. y lo mismo les pasó a ca
ridad Bravo Adams ahora, y Carolina 
Invernizzio y Carlota Braeme, a princi
pios de siglo, sin q1:1e en el esc.al~fó~ de 
la literatura mundial, haya m siq_uiera 
olido, un humilde puesto de galeria. 

Tampoco es regla el que el favor del 
público se vierta sobre un escritor, en 
forma momentánea. Cuando Bécquer, 
un periodista que hacía versos, iniciaba 
sus poemas y rimas, el que acaparaba 
la absorción del público, era don Gas
par Núñez de Arce, magnífico, clásico 
y_ su poco filosófico poeta de moda 
Murió Bécquer sin saber qué sería el 
"Príncipe de la Lírica Española" has
ta nuestros días. Vicente Blasco Ibá· 
ñez se hizo millonarió con dos nove
las: "Los cuatro jinetes del Apocalíp· 
sis" y "Mare Nostrum", relatos de cir
cunstancias al final de la primera gue
rra mundial. No obstante esto, su valor 
literario que lo coloca en un punto 
intermedio se lo debe a "Arroz y tar
tana", "La barraca", "La horda", "Flor 
de naranjos", "Sangre y arena', etc., 
qi.:.e lo hicieron pasar hambres. 

Es bueno distinguir entre la ca-
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lidad del escritor y el negocio edito
rial, que es una cosa i:miJ?.entemente co
mercial, y cuyas reallzac1ones, -en al
gunas ocasiones realmente ve~daderas Y 
comprobadas.- se deben a circunstan
cias que no inciden en forma alguna en 
el valor intrínsico del autor. Kafka no 
vendió nunca un libro. Cuando apare
ció el primero, estaba muerto. 

Tampoco es motivo de cataloga
ción el que los autores hablen de su 
pueblo y del problema social, o qoo 
sean auténticamente locales. Shakespea
re tiene sus obras más famosas, "Ote
lo" y "Hamlet", ubicadas en Venecia y 
en Dinamarca, y ninguna de las dos 
son parte de Inglaterra. 

Creo que en el "simposio", se le dio 
demasiada importancia al autor y a sus 
lectores. Están pensando en su obra. 
La obra se hace, no para lograr gloria 
y dinero. Se hace, porque se hace. Es 
uno de los enigmas del espíritu hu
mano. Me permito enunciar una fór
mula modesta que sí podría ser más o 
menos exacta: El escritor logra su ex
celencia, cuarido su obra es perdi:.rable. 

Pd. : Otro de los puntos tratados, 
también muy interesante, es el de que 
son escritores aquéllos que solamen
te viven de escribir, o, aún más exi
gentemente, de sus libros. Si ello fuera 
así, desaparecería como tales, el 90 por 
ciento de los escritores que actualmente 
los tenemos consagrados. Pero ese pun
to lo vamos a tratar, Dios mediante, en 
un próximo artículo que se llamará 
igual como he titulado este modesto 
ensayo. Y entonces, también, hablare
mos de las "vivencias", punto tratado 
con un rigor de como qt-.ien está en 
órbita v no sabe por dónde suenan las 
campanas. 


