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brecillo de mirada de gato y ca· 
bellos de loco.? Y él n:ismo, 
•cambiando su estudio por el 
vagón ferrocarrilero de coma.n
dante en jefe ¿no había. derro
tado a Deniquin y a Wrangel, 
el sucesor, en el mero año 19? 

Su profunda raíz de prosista, 
su curiosidad de trasegador de 
letras hábil para el "ensambla· 
je" _'._que se die.e ahora- n~ 
signo¡i, palabras, ideas, al ~alc1-
fi.car una frase sobre el ru1dlllo 
rasgante de la pluma que e~cri· 
be · su alma de artista, S'l afán 
de' lector, su incansable dialécti
ca política a contrapelo con 
la histórica; todo, cada cosa y 
todo al par. trazó su de:it i1w. y 
perdición. Perdió e1 gesto, el rit
mo y la andadura. La vida en su
ma. 

dendo el comportamiento ele los 
hombres, podremos eludir es" 
que li.aman "comulgar con rue· 
das de molino". El mismo Lenin, 
·en su primera aventura fuera de 
las fronteras, ideó apoderarse de 
Polonia y llegar hasta el Rhin 
para "pulsar la revolución mc.1n· 
dial". "Pulsar la ,revoluciói( . he 
aquí el gran vac10 de 109 com
pañeros de viaje", de los " toatos 
útiles", de los "inefables" y can
dorosos entusiastas de ahora" 

Un pueblo progresa, madur 
desarrolla_ no cuando constri.:y 
rascacielos, o tiene mo~o sm1 
cuando alcanza un espintu cri 
tico eficaz. Y así -como el pueblo, 
sus componente¡i: el hombre lo
gra la condición de hombredad. 
en la misma relación en que con 
sigue la firmeza y habilidad de 
su sentido crítico. Encaramarse 
en el alegre "carrousel" donde 
va la gente, "como va Vicente", 
constituye un error, a veces irre· 
para ble. 

El lector, si ha resistid,., has
ta aquí sin deterioro de su cu
riosidad y mengua de su •alud, 
pen¡iará que, a pesar de haber
lo prometido desde el arranque, 
aún no he dicho lo prometido. 
Muy al conrtario de ello, la cali
grafía ha caminado al garete 
de aquí para allá hablan•lv de 
todo, menos de lo propuesto. 
Se trata, sin embargo, de una 
técnka necesaria para captu
rar -si es palatable la palabra 
en este caso- la atención del 
lector, método no muy <iriginal 
y ya em,pleado antes, en for· 
ma profusa por prestidigitado
res ramplones y circos '.ie caroa 
vieja, que sacan "la mujer bi
gotuda" -máxima novedad del 
programa- sólo al final de la 
desmirriada y melancól'c;a fun
ción. 

En su visita a España, dio en 
las página¡i de :o1quel li~ro que 
leyera el que esto escribe, un 
"do de pecho" fervoro.~ame'J.te 
desafinado. El mismo pensamien 
to: "España será el próximo. pafa 
comunista", por ser un dislate 
gordo, aumentó mi entusias
mo igual a ese espectador que 
se 'enamora de la tiple que ha 
soltado un "gallo" en el sexte· 
to de "Lucía". 

La Constitución no prohibe, 
al ciudadano que se le antoje, 
arrojarse por encima de la ba· 
randa del puente de los Ano
nos. Lo que sí vamos a tenP~ 
que pensar muchas veces, e¡i s1 
nos decidimos a arroja,r a 13; Pa-

. tria, de cabeza, por el mismo 
puente de los Anonos. 

1 ! 

El error ge lo había dictado 
su amor por la tierra humana, 
ardiente y solemne, ¡aquella que, 
humanamente, tanto se pare· 
cía a la suya! 

Menjinsky, - el "Chopin de 
guardarropía", tuvo un groan "ro· 
le" en la desgracia del viejo 
y fatigado bolcheviqu:e. Ya él 
lo había presentido como un pál 
•pito del hígado: "Como sí. en la 
mesa, hubiese tragado un frag
mento de vidrio", dice de ;;u pri
mer encuentro con· el zorro tísi
co y músico. El que est.'.l escri
be hubiera hecho lo indecible 
por salvarlo; pero nada, por 
seguirlo. 

Ante¡, de entrar en lo cons· 
picuo de los "recuerdos de Krus
chef" es aconsejable y, por de
más sa>.ua.able, hacer un viaje 
por "aquellos días que cambia
ron la faz del mundo", para re· 
petir la tan manoseada fras·e 
de John Reed. Esos días fueron 
los de Lenín y Trotsky. A pesar 
·de no haber sido nunca -ni 
aún cuando tenía catorcP años, 
edad propicia para cultivar el 
"sculti¡imo", hacer versos y sen
tirse revolucionario- "boy 
scout", poeta malo ni izquier-
dista, (sobre todo a la manera Volando a ras de los tejados, y uso del Octubre hi~tórica- e¡iculquemos lo que pasaba en mente grave), siempre he teni- la Santa Rusia. Era otoño jodo por Lenin el respe~o que des- ~n del 17:...e:;tallaba, como una pierta la ~resencia Je un ta- . omba de tiempo, la revolulento grande, ya sea en el cam- ción. El estampido soni' en Eupo de las ciencias, com:> en el ropa, exac me1ifii:C11¡¡.@ as d·e las artes o en el m:!ramente ·a~ ues 1 asesinato de Raspu· político. Pero, con ser rriucho és- - t1n --- -
te por el máximo ·conductor, mi --"""Eñ tres frentes se luchaba: preferencia siempre se inclinó, 19- contra los Ejércitos Blan¡ie inclina y se orientarl hacia cos que habían venido de la la figura de Trotsky. De joven ·Europa cercana a recoger l'!ls leí un libro sobre la visita del migajas del Imperio y rec;· riblerevolucionario a España. No quie cerlo. 29 Contra las ma~s camro negar que sus páginas me pesinas, que se ñegaban a enencantaron. Más que político, tregar sus tierras y sus coser.has me parecía un escritor, (basado cuando la idea de "tener" rl·es· en ese mismo criterio, de él pertaba en el desaforado corahacia mofa Menjinsky, un si· z.Qn de la humanidad, apenas ~anie¡il;ro perscnaje ambiguo, tísi- liendo de la legendaria pobreza. co y pianista -muy bueno por- 39 No contra, sino, entre, los cierto- que "como Chopin'', se jerarcas del movimiento, lucha gún repetía, re refugiaba i:i..n el con caracterfotica prehistórica, a teclado para ahuyentar las des· dentelladas y coletazos, como .cargas del ¡pelotón de fusila- debieron luchar los grandes cuamiento que llegaban a rn ofici· drúpedos de las edades palcona, en la que instaló un piano) líticas: por _la supervivienc.ia, de la G. P. U. con todas las exclusivamente. 
cualidades de fino ob3ervador, En todas estas fases, cuyas artista de sensibilidad aguda y dimensiones rehalsaron los tamaestro insigne de la frase y de maño9 más heroicos y dramát1-la dialéctica; igual que su h;s- cos, se perfilaron personaies de toria anterior al libro, como or- p.esadilla, sucesos de "guiñol''_ y ganizador y constructor del E· tomando toda esta sintomato:ojército Rojo; su¡i victorias so- gia, podemos ahondar en lo que bre el Ejército Blanco de Kolt· fue "aquello". La historia del:. chak. ¿Acaso las de Frunzé. re- nea los sucesos por sus perfiles y cuperando la Crimea y vencien- consecuencirM. Pero en el fon· do en .Perekop no se h.:i.b;an lo- do de los hechos hay una gaJ.a. grado con la · construcchY! d~l xia turbulenta, que es n·ece:;:ario genial intelecto de aquei hom- "espectrar". Solamonte cono-

De las tres fases propuestas, 
la primera caminó aunque du· 
ramente, como pan comido. E: 
Ejército Rojo traspasó e1 Volga 
y las unidad;es de Kornilov, Ale· 
xeiev, Deniquin y Markov, qu':! 
combatieron tenazmente en el 
septentrión del Cáucaso, el Don, 
fueron al fin derrota.da¡, y expul
sadas. Trotsky se convertía en el 
N.2 del Régimen. Mientras ~m 
las tierras desalojadas aparec1a, 
para ingrata y eterna memoria, 
un tal Bela Kum, húngaro, cuyo 
rastro aún f!Stá marcado -en el fo
lio de la historia negra. La se
~unda tuvo el tamaño y el dise
no de · 1aa grandes tormentas de 
sangre y la carne de "kulacks''., 
funcionarios, policia9, campesi
nos, desertores que no hablan 
acudido al llamado del Partido 
para la guerra civil, militares 
zarista, nobles, ricos, labriegos, 
en racimos abonaron la tierra. 
No fue esta masacre inferior a 
las del recordado déspo\a, cuya 
memoria se remontaba al siglo 
XVI. La tercera fase fue la me
jor, en la que el veñeno, el ¡pu
ñal, la delación la traición, el 
tormento, la fusilada, la mazmo· 
rra, fueron fichas de un ajedrez 
que le para los pelos al más 
pintado. 

Dentro de esa fase, ocurrieron 
las 0cosas que nos han dado el re
trato, en coloves, de los jefes 
de la Cheka, ya que era el ar
ma de combate en la guerra 
doméstica íntima, como entre 
casa. La ·sarta de crímenes las 
dentelladas de aquellos cuadrú
pedos; la ferocidad de lo que pa
só., tuvo mucho de "velada fa
miliar", de "sobreme¡ia ínti· 
ma", de "plácida paz hogareña". 
No se oyeron los gritos nl se 
mancharon los muebles. Tuvo 
esa lucha la misma sórdida y 
bárbara solemnidad con la que 
Yusupof abatió en su propia ca
sa, y en una cena clegant?. y 
con ricos licor.es, la sombr¡i fa· 
tídica del Monje R:a.sputín. 

Pero de eso, -la tercera fa· 
se- nos ocuparemos otro día. 

(Continuará) \ 


