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RAFAEL ANGEL HERRA

Quisiera evocar a Constantino
Lascaris libremente, en el orden es-
pontdneo de la memoria, puesto que
as{ aspira a retomar su imagen desde
el pasado: como un Quijote bizantino,
hombre de estudio, dialéctico e inicia-
do en el ocio creativo que magnetiza-
ba con su figura pequeia, enjuta y cé-
lida y que ademas sobresalia por el ta-
lento como orador académico.

El gusto por la erudicién hizo de
Léscaris un modelo especial: el saber
es algo cadtico, se llega a €l con irre-
verencia creativa. Esta actitud fue una
revelacion para quienes escuchamos
en sus clases por primera vez la mani-
festacion de un discurso libre y sin
ataduras, excepto en la fidelidad al
clasicismo, al que siempre fue incon-
dicional, a pesar de su encuentro con
Descartes y Kant y con corrientes
contemporaneas como el existencia-
lismo y el psicoandlisis que, también
ellas, enfrentaban las tradiciones de la
filosofia antigua.

Léscaris propugnaba la critica in-
condicionada. Sentia y hacfa piblica
cierta indiferencia intelectual frente al
poder. Tal vez esa indiferencia critica
nos marcé implacablemente a algunos
de sus alumnos y nos hizo evidente el
alcance de nuestras contradicciones.

Le apetecia la fuerza del pensa-
miento tanto como el desenfreno de la
poesia. Leia mucha literatura. Escri-
bi6 algunos cuentos y un libro de poe-
mas apasionado por la sensualidad del
trépico. La novela le tentaba pero se
defendia diciendo que no podia con-
sagrarle el tiempo que reclama este
género literario. Tal vez era un poco
impaciente cuando emprendia un tra-
bajo de redaccién y queria terminar
pronto.

Durante varios afios se empefi6 en
recopilar material para un libro sobre
las mujeres filésofas. Lo intrigaba
Diotima, la mujer a quien Socrates
atribuye el discurso sobre el amor; y
admiraba a Hipatia, la filésofa alejan-
drina, mértir de 1a filosofia, a quien la-
pidaron. Le oi mencionar a Edith
Stein, la discipula de Husserl, judia
conversa al cristianismo, que cayé ba-
jo la maquinaria de muerte del nazis-
mo. No sé cuinto avanzo en este li-
bro.

Lascaris era el hombre de la dia-
léctica. Una vez en la carretera, antes
del peaje, al verlo sostener una mone-
da entre los dientes, le dije asombrado
que se iba a llenar de microbios. La
respuesta fue proverbial: “yo no creo
en los microbios™. “Pero los micro-
bios creen en usted”, le contesté, si-
guiéndole la légica del juego. Res-
pondié con una sonrisa benevolente.
Le gustaba conversar, discutir y retar.
Siempre fue provocador y esperaba
respuestas consecuentes con su desa-
fio. Era su manera de vivir. Discrepa-
ba con gusto, a veces hasta limites in-
tolerables para sus interlocutores. Al-

gunos se sentian mal y reaccionaban
hoscamente. Me acostumbré a com-
pararlo con el fildsofo antiguo Didge-
nes, lleno de humor y de preguntas,
armado de un farol en pleno dia, bus-
cando a la humanidad y burldndose de
sus prejuicios y bajezas.

Una de sus lecturas predilectas se
relaciona con el ocio.

OdO FPICUREISTA

Era un aficionado sin limite a la
novela policiaca. Alguna vez lo of
contar que estaba trasnochado a causa
de una historia que no lo solt hasta el
final. El tiempo libre no era para él un
desgaste de tiempo muerto. Y no sélo
leer novelas le apetecia. Un dia, en los
afios sesentas (casi podria fecharse)
descubrié la pesca y entonces se dedi-
¢6 a ella de un modo incondicional,
casi amoroso. Exploro todos los tipos
de pesca con anzuelo, buscé toda cla-
se de peces y de aguas. Sabia del gas-
par como un especialista.

Una vez tuve que bajarlo a la fuer-
za de una roca, en Dominical, no muy
lejos de la desembocadura del Bard,
porque reventaban olas de tormenta
cosmica que se lo podrian haber suc-
cionado. Fue uno de los viajes en que

tuve el placer de acompaiiarlo cuando
era su alumno.

Otro dia quisimos comprar un co-
chinillo, como decfa, para hornearlo a
la manera segoviana, pero fueron ta-
les los gritos de la madre y del anima-
lito, que desistié emocionado por un
impulso de simpatia hacia el animal
que nos conmovié hasta el punto de
no olvidarlo jamds. Otro dia, en un
viaje de pesca en el que no pescamos
nada, compré€ un gallo para comerlo al
vino tinto junto con otros amigos; hu-
bo que amarrarlo a la pata de 1a mesa,
mientras sobrellevamos el calor de
Puntarenas y matdbamos el hambre
en un restaurante. El gallo se quedé en
mi casa, canté tres veces en la madru-
gada y al dia siguiente no tuve valor
para torcerle el cuello.

En otra ocasién, ensimismado jun-
to a un matorral, habia lanzado la ca-
fia en el brazo de un rio cuando de en-
tre las hojas sali6 una serpiente, se le
aproximé unos centimetros al codo,
yo le grité que no se moviera, pero ya
entonces la serpiente habia retrocedi-
do.

Mi primer viaje a Cahuita fue en
compaiia de Lascaris y de Misael, mi
padre. Viajamos en tren hasta Limén.
Ahi dormimos, después de haber en-
trevisto la vida nocturna del puerto y

de tomar cervezas con dos negras na-
cidas de los més ins6litos secretos del
Caribe. Muy temprano nos fuimos en
tren a Penshur. Cruzamos el rio en
una barca y luego, en un viejo auto-
bus, acabamos el viaje dando tumbos
por el camino. La historia fue irrepeti-
ble. Cahuita era un puebluco casi
inaccesible de veinte casas, una pen-
sion regentada por chinos, calles de
pasto planas, bosques en pequefias co-
linas tierra adentro y la playa solitaria
donde pescamos un pez baiil arqueti-
pico.

Después Ldscaris hizo muchos
viajes de pesca. Estuvo en Solentina-
me, con el poeta Cardenal, que por
éntonces s6lo rezaba y escribia poe-
mas; se extravié en manglares, pescé
en todas las pozas de Costa Rica, in-
cluidas las de Marcos Ramirez, y es-
cribi6 exquisitos articulos de periédi-
co sobre pesca. Su lirismo y el juego
de sus pensamientos logré en estos
textos una madurez estilistica insos-
pechada.

ANTIPODA DEL MEZQUINO

Liéscaris tenia una virtud superior:
su generosidad en todo: en la amistad,
en el apoyo académico a los estudian-
tes, a los colegas, incluso en el dinero,
a pesar de los limites de sus ingresos
como profesor universitario. Ponia a
la disposicion sus contactos académi-
cos, revisaba con cuidado los textos
que se le ponian al frente, estimulaba
a los alumnos para que hicieran doc-
torados.

Su aporte universitario consistié
en impulsar los estudios filosoficos
con lecciones retadoras, libros y arti-
culos, fundar la Revista de Filosofia y,
mas adelante, el Anuario de Estudios
Centroamericanos, € imprimir a la ac-
tividad académica un sello de creati-
vidad e irreverencia. Léscaris activd
la investigacion sobre el pensamiento
costarricense y centroamericano y fue
un impulsor de la historia de la cien-
cia y la técnica. Sus trabajos sobre el
pitagorismo, publicados antes de ve-
nir a Costa Rica, atin hoy son un apor-
te reconocido en la bibliografia inter-
nacional. Peled incansablemente con-
tra el pedagogismo, al que responsa-
bilizaba de buena parte del deterioro
educativo.

Sin duda era un visionario que su-
po utilizar la radio y la television para
dirigirse a un ptiblico inesperadamen-
te amplio. Soy testigo de que en todas
partes, en los rincones mds apartados
del pais a donde llegaba con las caiias,
las botas y la chaqueta de pescar, lo
reconocian gracias a sus conferencias
radiales. Nadie ha sido tan popular
por la magia de la palabra.

Todo esfuerzo por recordarlo solo
podra dar una imagen borrosa de su

ingenio y talento. Es un privilegio ha-

berlo conocido y gozar la huella de su
palabra ain después de tantos afios. &
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