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De un entrevero agrio que
vio la luz -pablica entre dos ele-
mentos de la intelectualidad, a
propésito de la soclalizacién del
libro, se ha sacado la consecuen-
cia de que existe un térming
medio que representa, con ver-
dadera propiedad, el auténtico
balance del asunto.

El primero de los articulos
publicados sobre el tema, que
nos ocupa hoy, fue escrito
con vocablos ponderados, con
ideas animadas de un buen de~
seo. El segundo, de réplica al
primero sosteniendo la tesis con.
traria, estaba animado de térml
nos impropios. Esto dlo lugar a
un tercero, breve, pero no me
nos violento, que puso fin a la
“melée”.

El lector tiene que haber
pensado en la existencia de u-
na “verdad”, —pues en todo lo
que se discute hay siempre una
“verdad”, —que en este caso no
fue alcanzada, porque la violen
cla nunca es buena consejera
para el examen critico de pro-
blema alguno.

Sin dnimo de polémica, pern
con el afin natural, que tiene
todo ciudadano, de examinar
las situaciones complicadas, —
algunas con visos de esoterismo
por nadie jamas aclarado— he-
mos decidido, pese a nuestras es-
casas fuerzas, abordar el tema,
del cual nos retiraremos en cuan-
to alguien nos endilgue un atro-
pellado discurso de esos que mal-
tratan, pero no convencen.

Es innegable que el libro es
una de las piezas mds apasio
nantes del juego de ajedrez
mucho mas complicado d21 que
juegan Spassky y Fischer— pa-
ra el desarrollo de la cultura.
Y al terminar esta frase, s« nos
ocurre que han gquedado escri
tas dos palabras de inusitada
importahcia en nuestro propé
sito: “lbro” y “desarrollo”. Am
bos factores estian intimamente
ligados en el tema de extender
la cultura, hacerla asequitle a
todas las clases sociales, econé-
fin y a la postre, es la aspira-
cién de lo que Illaman socialis-
mo. Pero para entrar a desgua-
zar el enigma que tenemos en-
tre manos, lo primero que de-
bemos hacer es comenzar por
el principio.

La capacitacion del hombre,
la formacién de una cultura en
el hombre, y por consiguiente
en la sociedad de la cual forma
parte, se hace por dos sistemas
inexorables e inexcusables; la
adicion de conocimientos o el
desarrollo de su intelecto. Pa-
reciera esto una perogrullada de
las que hacen época, pero si nos
fijamos un poco en el asunto,
podremos alcanzar la seguridad
de que hay un atisbo da verdad
en el fondo del aserto.

Las profesiones se al¢anzan
por esos medios. Pero co-
mo las profesiones son diztintas,
deben existir formas distintas pa
ra alcanzarlas. En términcs mais
concretos, podremos afirmar,
que hay profesiones limitadas y
profesiones ilimitadas. Esto no
quiere decir, de ninguna mane-
ra, que las limitadas son las me-
nores y las otras son Las mayo-
res. Nada mas erréneo. I.o quc
si podemos afirmar, es que hay
profesiones que tienen una :e-
ta préxima, y hay otras cuyo
periplo constituye una jrrnada
qué se sabe dénde comicnza, pe-
ro se ignora donde concluye; y
cuyo .Unico término insoslaya-
ble, viene a ser el fin de la vi-
da.

Todas las profesiones que tie-
nen como base de operacién la
matematica, (que no es una
ciencia, sino un modo de operar
aplicable a todas las ciencias)
son limitadas. Y seridn ilimits-
das, cuando los profesionales
de ellas, explayen su actividad
a la investigacion. De lo con-
trario, son profesiones limitadas,
y por ello, se alcanzan median-
te el sistema de acumulacion de
conocimientos hasta completay
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el niamero’ requerido para ptar
al titulo. ’

Perc las hay, que no se trata
de conocimientos que se van a-
cumulando por adicién, sino de
un desarrollo del intelecto, el
cual ‘puede hacerse en un ni-
mero pequefio de afios, 0 no, en
un namero grande de siglos.

Acaba de presenciar el pafs,
el extraordinario caso de una
profesional desarrollada a la ve-
locidad del genio: Dylana Jen-
son Cardona, que toca el violin
a los once afios como no lo po-
dria llegar a tocar el comenta-
rista en el siglo XXI, aunque es-
tudiara las 24 horas del dia y
de la noche.

Las profesiones que signifi
can “arte”, no son limitadas. Se
puede pasar toda la vida sin con-
seguir el dominio de alguna de
ellas. Se puede alecanzar el do-
minio de ellas, cuando el inte-
lecto esté en prodigiosa capaci-
dad de hacerlo dentro de {imi-
tes humanos. Y. se puede desa-
rrollar, en menos que: canta un
gallo, como ocurre con los nifios
prodigios, de cuya existencia
hemos tenido, los costarricenses,
y ahora, prueba irrefutable, des-
lumbrante y fascinadora.

Se entiende por cultura, todo
el quehacer del hombre. Hasta
el futbo] —también nos referi-
mos - al tremebundo disparo de
Hernandez, cogido con la iz-
quierda de rebote, y a treinta
metros de la puerta que defen-
dia Puente —es cultura, pues
lo es Fisica. Pero, a lo que ge-
neralmente se le llama cultura,
es al conocimiento de las cien-
cias humanisticas y de las arfes.
Y de estas dos, mas, el ficil ma-
nejo de las segundas. La perso-
na pasa por culta, no cuando
sabe de memoria la formula de
la teoria de la relatividad, o la
de las vigas pretensadas, o la de
la hidroxiil-metil 5 androstan-
3ona; sino cuando distingue el
plateresco del roménico. el gb-
tico puro del barroco, el tmpre-
sionismo de Ravel, del de De-
bussy, la frase romantica de
Chopin, de la Scriabin; cuan-.
do conoce a Hegel y a Marx;
cuando ha oido por lo menos de
Aristoteles o ha leido “Vidas Pa-
ralelas”, o conoce el teatro grie-
go y sus tragedias; cuando es-
td en capacidad de soportar una
6pera de Wagner, y leer el “Qui-
jote” y “El1 Capital”; cuando
compra libros, y es capaz de co-
nocer, no solamente a Joyce,
Faulkner, Heminway, Azorin,
Cela, Baroja, Rulfo, Garcia Mar-
quez, etc., sino que tiene la he-
roicidad de pasar unas horas le-
yvendo a.Fallas o a Dobles; cuan-
do se sabe de memoria, por lo
menos, la cuarteta primera de
“Vuelo Supremo”. Esta cultura
universal es la mas importante,
porque es la que significa que
se ha cultivado el espiritu. En o-
tras palabras, es #] sintoma, de
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que posee un espiritu ardiente,
refinado y cultivado. De los ca-
balleros doctos que conocen las
férmulas misteriosas de la cien-
cia, se dice que “son unos sa-
bios”. Y con eso, se cree haber
hecho justicia.

Ahora bien: ;Qué es el libro,
y en cual terreno funciona co-
mo factor determinante? El li-
bro es el factor determinante ‘de
la cultura universal, tenida cuen-
ta de que la cultura viene a ser
el rezago que el individuo con-
serva de todo lo aprendidio y ol-
vidado. Esto, que parece un des-
propésito, no lo es. Todos apren-
dimos a sacar “raiz cuadrada”,
pero, fuera de los que la usan,
no se consigue un mortal que se
acuerde de ella. Tal como ocu-
rre con la “raiz cuadrada”, vie-
ne a suceder con la historia, la
geografia, la fisica, la quimi-
ca, el teorema de Pitagoras, los
teoremas trigonomeétricos, v has-
ta el inglés y francés que nos
dieron en el bachillerato. Pero
si de todo no recordamos nada
mas que el hecho de haberlo ol-
vidado, algo nos ha quedado en
el fondo, porque ello tuvo como
objeto hacer que nuestro cere-
bro hiciera calistenia con fe-
chas, datos, férmulas, nimeros,
citas, nombres, emociones, ideas,
planificaciones, catastrofes, etc.
etc. Es en ese momento, cuando
el libro adquiere toda la impor-
tancia de “revulsivo” que nos ha
de caer como el rocio de la ma-
flana que aviva el jardin o el a-
guacero inmisericorde que salva
la milpa o el arrozal de Guana-
caste.

Pero, ante la fuerza de la dia-
léctica historica, tendremos gque
preguntarnos: ;quién es el que
va a comprar el libro? El libro
lo va a comprar aquél que fan-
ga un rezago de cultura univer-
sal. De manera que. antes de
hacer un libro, habra que hacer
wna cultura.

Existen dos continentes de
ciudadanos: un pequefio nime-
ro, es comprador de libros. Una
inmensa masa, no compra libros.
Pero ocurre este fenémeno:
cuando aparece uno morboso,
erbtico, truculento, entonces, los
que compran libros, no lo com-
pran, pero los que no compran
libros, se tiran como locos a
comprarlo. Es la razén de la
mayoria, de la cual, ya hablé
Rousseau en pleno Siglo XIIIL

La problematica del libro se
reduce a este enunciado: El a-
sunto, no es escuetamente ha-
cer libros, sino hacer cultura,
para que los libros tengan mer-
cado.

O bien, solucionar el prcble-
ma en forma directa: haciendo
libros para que se guarden en
espera de tiempos mas avanza-
dos, o imprimir revistas eréti-
cas que son, desde luego, el pro.
ducto “best seller” mas impre-
sionante del siglo XX.

La socializacién del libro se-
rA posible, cuando hayamos ob-
tenido en el pais un nivel de cu-
riosidad, por lo menos, que nos
permita abrigar la esperanza
de que vamos hacia el verdade-
ro desarrollo, que no es mate-
rial, como se supone sino cul-
tural y espiritual.



