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Cañas 

?~~ ctor desprevenido 
1Aiiera(i}fi7l. ·ar que estas cosas 
IJ"-~'!.11 , con angélica inocen
cia, nuestro querido camarada, 
son golondrinas que no hacen 
verano. Y que si bien parecen 
monstruosidades, constituyetJ. 
excepción en la larga historia 
de los Soviets, o en la aún más 
larga historia de la política ru
sa y del funcionamiento de la 
Policía Secreta, que en el de· 
venir del tiempo ha cambiado 
de ncmllre, pero no de hígado. 

Para ser justos, hemos de de
cir, que lo que le ocurrió al Sr. 
Beria y al Sr. Trotsky no cambia 
ni introduce mutaciones nota
·bles o simplemente visibles, den
tro de los métodos que fueron 
implantados por Iván IV el Te
rrible, primer Zar de todas las 
Rusias, (con excepción de al
gunas) a quien 1e cabe el honor 
de haber sido el pionero de la 
carnicería, de la brutalidad 
rayana en el más sanguinario 
acontecer del reino animal con 
hambre, y cuya memoria, aún 
perdida en los siglos, vínose a 
restaurar hac2 poco al implan
tarse, con toda su pureza y me
cánica, la misma furia de vio
lencia y delación; el mismo te
rror, la terrible y angustiosa 
matanza de sus más propíncuas 
fechorías. La historia de Iván no 
tiene paralelo entre las mejores 
biografías de p·anteras, tigres, 
barrancundas y serpientes que 
pueblan las selvas africanas, in 
festan los mares tibios del tró
pico o se enredan en el mato
na! de nuestras bajuras. No 
puede la imaginad6n dise
ñar una brutalidad llevada a ese 
extremo de locura sádica y cri· 
minal. La mente se niega a a
ceptar siquiera :·a posibilidad de 
que por el nombre del Cristo de 
la Iglesia Católica Ortodoxa, 
una hiena humana pudiera al
,canzar semejante furia demo
níaca. Asoló al país con sus pur
gas, despojó a sus enemigos de 
cuanto tuvieran, mató a todos, 
inclus0 a los sirvientes, aho
gó a Rusia en sangre, y en 
una demostración del virtuos.is· 
mo de su frenesí, asesinó a su 
hijo mayor; atacó sexualmente 
a su nuera, la esposa de .Fedor; 
se metió en un convento para 
violar a la viuda de Yuri su 
hermano menor, "Sor Alejan
drina", superiora de la c.omuni
dad religiosa y la hizo tirar al 
estanque, de cuyas aguas reco
gieron las monjitas el cadáver. 
Sus hazañas lo hacen digno, y, 
aún quizás, modelo de Gen· 
gis Khan, y nieto directo d.e Sa
tanás. De él arranca el estable· 
cimiento de la Policía Secreta, 
que de "Oprichnina" pasó a la 
"Cheka", y de ésta, a la G.P.U., 
organización cuyas siglas fue
ron interpretadas por el pueblo 
con la frase "Señor, perdona a 
los difuntos" (Gospodi, Pomi· 
lui Usopchii). 

Murió, hediondo ya antes de 
morir, porque comenzó a pudrir 
en vida. Lo heredó su hijo Fe
dor, zarevith de escasa vitalidad 
y que murió sin descendencia; 
eso dio nacimiento a Boris Gu· 
donov, zar de origen oscuro, del 
que Alejandro Puschkin hizo 
un libro, y Mussorgski una ópe· 
ra. 

El origen del sistema policía
co actual de Rusia, nació pues, 
en el siglo XVI, y si bien ha evo 
lucionado en la estructura ex
terior, conserva su fondo desa· 
foradamente cruel; y la políti· 
ca, al igual que el sistema ·poli
cíaco, hace uso de los mismos 
"principios" salvajes cuya rea· 
lidad es la "falta absoluta de 
principios". Esto no es historia 
de ayer. Es de hoy. Lo que na
rra Nikita parece lo que narl'ó 
Iván o los cronistas de Iván. 
Pero todo fue para la mayor fe
licidad de los pueblo¡i, la más 
sensible salvación cl'e los despo· 
seídos, por la gracia de los po· 

bres, cochambrosos, mugrien
tos y soltmnes. 

·La historia del Imperio es lar
ga y tortuosa. Grandes figuras y 
abracadabrantes personalidades. 
A principios del siglo XVII, e! 
primer Romanov se sentó al 
trono, y el último, Nicolás II, 
fue fusilado junto con toda su 
familia, en Ekaterimburgo, cuan 
do el dilatado imperio se des
moronaba bajo el cáustico de la 
revolución de octubre. Durante 
ella, aparecieron, con toda su 
pureza, los sistemas más precla
ros, eficaces y probados del olvi
dado pero inolvidab:e Iván IV, 
el Terrible, y el •acontecer, fue, 
más que un fenómeno sociológi
co, una interminable hiladura 
de crímenes, fusilamientos, de· 
laaiones, mazmorras, torturas, 
matanzas, guerras intestinas, a
plastamiento de levantiscas ma
sas de labriegos; campesinos, in· 
telectuales, horteras, funciona
rios, que no se avenían, a per
der la esperanza, a dejar de 
ser criaturas humanas dueñas 
de su propio destino. Las es
hdísticas de esto, causan ho
rror. Ya el romancero espa
ñol le había trovado: 

Y vinieron los sarracenos 
y nos molieron a palos, 
que Dios •ayuda a los malos 
aunque sumen más los buenos. 
(La última línea, cambia el 
original y débese al "estro" 
poético del comentarista, que 
pasó las negras para poder a 
justarla). 

La historia de la Policía Se· 
creta, es la Histori'a del Imperio 
y de las Repúblicas Socialistas. 
El pueblo, en su sentido étnico, 
es heterogéneo; tocado de una 
fe religiosa ortodoxa y poética; 
manso, roturando la tierra y re
cogiendo la mies; loco, cabal
gando las estepas; marinos ar
dientes y bravos, surcan ma
res fríos enfrentándose a un 
cruento suicidio como los de 
Cronstandt. Como rpueblo esla. 
vo, es de un fino talento artísti· 
co, entremezclado vigorosamen
te con la sangre semítica de mi
norías asentadas y afincadas de 
antaño, hasta dar innumerable 
suma de genios en las artes y 
en las ciencias; y desaforados 
conductores como infortunados 
lideres. Dentro de sus dilatadas 
y vastas colinas, estepas, valles, 
montes mitológicos y aterrori
zantes, hay de todo: encanto em· 
briagador, poesía pastoril, sonar 
de caramillos y triscar de c:a
braq; melancólicas saudades del 
rincón terrufr:i, dolor de CC'ia
zón con el vivir, 1 veces pr.:ca
rio por lo escaso del hórreo, o 
halagüeño por la buena horna
da de miga tibia y olorosa; y 
todo en el áurea, aiada como in
cienso de las tardes, que respira 
la leyenda del Cristo de la Ig:e
sia Rusa, cuyo personaje mítico 
lo es el "pope'', venerable y tar
do como un añejo vino del Cáu
caso. La lista de figuras litera
rias soporta el contraste y aún 
'aventaja a la de la Europa cul
ta. Dostoiesky, Tostoy, Gorki, 
(víctima él y su hijo del medio) 
son diamantes de univer¡¡al qui
lataje; y así los músicos, dentro 
de cuya actividad, el grupo de 
los de fm de siglo, encabeza
do por Modesto Mus¡iorgsky, 
constituye una opípara cosecha 
de genios s~multáneos. Aún, pos
terior 'ª ellos, Tchaikosky apor
tó a la cultura mundial su "or
questación", en un aspecto no su
perado y de tan profunda signi· 
ficación como lo fue Wagner pa
ra la música alemana. Es ob
vio hablar de Shostakovich y 
del Magno Stravinsky, cuyo 
''Hit.o de la Primavera" es al 
siglo XX, lo que la IX Sinfo
nía fue par a el xvrn. 

En Ja hora actual, el pueb'o 
renovado sigue su frutar prima
veral en el desarrollo de gran
des mecanismos técnicos y de 
músicos de validez llameante: 
Oistrack, el genial celista Ros
tropovitch, la exubernnte HFüe
na Obratsova. Los nombres de 
Pasternak y Alexander Solje· 
nitsm, al recibir el Nobel, ("Dr. 
Zhivago" y "Un día de la vida 
de Iván Denisovich") se incorpo
raron a los herederos de la li· 
nea del ·gigante deci:nonono Dos
toiesky. 

Pero junto a estos títulos des
lumbrantes y mundiales, hay 
una sorda lista de jefes de lo que 
es la Checa: Dzerj1,1ski, Yagoda, 

Y0ezov, Lavrentij Beria, Chele
pin y Andropov. La historia te
nebrosa de los 4 primeros, que 
abarca desde el 19 h'l.s1:.:i el 54, 
constituye toda una armazón po
licíaca de crueles y bárbaros 
procedimientos, una red impla
cable de astucia felina y de •ase
sinato frío, que tiñe la política 
por encima de toda otra manifes 
tación ulterior. Penetrar en los 
misterios y ecos de las maz
morras de la plaza Lubian
ka, es asistir a un aquelarre de 
asesinatos oscuros. Comparar 
las purgas de Iván y de la Che
ca durante 1917-18, es como re
tratar a dos hijos siameses. La 
segunda no tuvo la payasada de 
la fuga del Zar, pero fue tan 
desole.doramente sanguina::ia o 
p•eor, porque el país era más 
poblado y rico. De eSélJ jefes, 
Dzerjinski:, murió de infarto. 
Yagoda y Beria, fusilados, Yo· 
zov, desapareció. Chelepin, des
tituido, por demasiado podero
so. Ancropov le inspira miedo a 
Breznev, así como Koseghin se 
salvó clel paredón de la plaza 
Lubianka porque Stalin entre
g5 el es~íritu al Señor. 

-¡Alabado sea el Señor! 
¡Do;;¡ vece& alabado sea el Se
ñ0r! ¡Y que sea alabado, por 
t~rcia ve;¡; el Señor! -Así pen
só tl joven Koseghin, cuando 
s.! enkró lo que le había ocu
rrido al Papá Grande de todas 

· la8 Repúblicas Socialistas So
' Vi~tiCdS! 

Cuando Kruschef abrió la 
boca, el mundo se asomó al 
gran drama por medio de un 
guía ó.e excepción. Ya no era 
el. "ruso blanco'', (enemigo del 
pueblo), o el embajador ame
ricar10, (enemigos del pueblo), 
ni el e:;critor horrorizado, (Víc
tor Serge -se llamaba en rea
lidad Kibalchich- que es ru
so ti:lnto como puede serlo la 
"troika" (enemigo del pueblo). 
Es uno de ellos, un supervi
viente por milagro, pues en la 
hora crucial Beria perdió el 
jueg'.l y el viejo ucraniapo lo 
ganó, a pesar de que tema ca
ra de tonto. Lo que él diga 
('S la verdad. ¿Que no es 
verdad, no lo que él dice, si
no los embustes de los enemi
go~ del régimen? Es posible, 
pero lo que él dice calza como 
piez'l. de un rompecabezas, con 
lo que dijeron los otros, aun
que lo suaviza, modula, lo ha
ce llevadero para que la co
sa quede digerible, aunque 
t'l"Y:ic,~ble. Frunzé está muer
tn; Kirov cayó' en una embos
cada por su donjuanismo; -
imposible dejar de referirse 
al bien amado Kirov, el "del
fín" del amo, el hermoso se
mflitai puro que en el or
den cim.matográfico tuvo el 
·golpe de genio de crear la 
regla "A la pantalla por la 
cama", de una sabiduría ra
yana en lo genial, Stalin,, 
cuando 10 ungió, lo besó en 
la büca y le entregó el per
gammo que lo elevaba, como 
heredero N9 l. Lo malo fue 
la elección del Comité Cen
trul. Cuando el jurado emitió 
el nombre de Kirov primero 
y Staiin quinto, firmó su sen
tencia de muerte. Poco an
tes de que se llegara a la 
realidad de sustituir a Stalin 
por Kirov, Yagoda, Jefe de loa 
Cheka a la sazón, avisó al 
po'hre Nik.olaiev que su her
mos<>. mujer no estaba donde 
dzbiera sino en el lecho del 
bello Sergio. Kirov murió a
quella madrugada. de un tiro 
del cornudo. La operac;,ión ha
bía sido realizada con asepsia; 
con técnica y pure·za inmacu· 
ladas. 

¡A Yagoda le cortaron el re
suello poco después, para ma
yor limpieza! 

Continuará 


