Hace afios que tenia el deseo
de visitar Caftio Negro. Una gran
laguna en la época de lluvias,
que queda seca medio afio. Y en
ella habitan los gaspares. Esta
vez, la visita es en época seca.

Viajando por esta regién, me
entero, porque lo veo, de la di-
ferencia entre rfo y cafio. Un
cafio es un rio que no tiene
manatial, es decir, que su flujo
de agua depende de su hoca y
no del presunto lugar de naci-
miento. En consecuencia, se lle-
na por las lluvias o desde el rio,
y casi no tiene corriente.

Segin el mapa, Cafio Negro
dista de Los Chiles unos 60
Kms. Pero esto en linea recta.
Siguiendo los meandros del Rio
Frio, debe ser e] doble.

Ahora Cafio Negro tiene po-
ca agua. Su ancho no sobrepasa
los doscientos metros. Lleno, de-
be cubrir, segiin se aprecia, los
doscientos kilémetros cuadrados.
Me prometo volver en septiem-
bre, cuando lueva bien.

En Cafio Negro hay una po-
blacién. Cuento once casas en
torno a una plaza imponenta.

Y nos instalamos en el atra-
caderno a pescar.

Pero antes de hablar de la
pesca, la tragedia, silenciosa,
nos acechaba.

En una urbe de once cass. ..
no nos encontramos.

Llegamos a un atracadero, vi-

sitando una cantina y vol-
vimos al atracadero a esperar.

El Sr. Rodriguez, lo supimos

luego, llegs a “otro” atracadero,
pregunté por nosetros en “otra”

cantina. .. y no nos encontré. Y,
ya veran, fue nuestra tragedia.
Porque Caino Negro tiene dos
atracaderos y dos cantinas; es
demasiado . grande, y nos per-
dimos asi el bien planeado via-
Je a La Gloria.

Era mediodia. El ribazo, cu-
bierto hasta Ja orilla de som-
brosa arboleda. Antonio tendid
su ‘hamaca entre dos darboles y
se tendié én la hamaca. Ronald
y vo aprestamos log trabajos de
pesca. Ronald, con sefiuelo. Yo
puse un buen trozo de vaca en
el anzuelo.

Cafio Negro

Constantino
Lascaris C.

Debo confesar que siempre he
sido escéptico de los sefiuelos
y cucharillas. Sospecho que su

éxito se debe nada mas a no-

tener qgue mancharse las manos.

A lo lejos se veia  brincar
fuera del agua unos anima-

lones de mas de un metro.
Verlos alegraba los ojos.

Ceb® con media libra de car-
ne las cercanias.

Aquello era un
despilfarro.

Al cuarto de hora, vi una es-
tela poderosa que se acercaba
al flotador de mi cafia. Y senti
un toque feroz. El hilo salia sil-
bando del carrete. Le dejé ir
unas veinte varas y le halé. Se
resistié6 como un condenado. Y

asi estuvimos los ‘diez minutos
largos de dar y tomar. Me sen-

tia exultante. ;Tenia atrapado
al monstruo!

Y lo venia acercando, Ya te-
nia el bichero preparado, para
estrenarlo. {Oh., tristeza! Al te-
nerlo a unos cuatro metros, so-
berbio de dorso y de brinco ..
se solto.

No cansaré con detalles. Cin-
co veces me pasOd lo mismo. Al

tenerlo, ya cerca, se suelta..
Y con cucharilla pasaba lo

mismo. ..

Deprimidos,; desesperados, fra-
casados, nos dirigimos al po-
blado. Alli nos enteramos, por
un azar, de que ya no haciamos
viaje. Y’ teniamos que quedar-

verdadero

nos. Mala noche. Perp al dfa si-

guiente, ;a pescar gaspares!

Y volvia a pasar lo mismo.

Jalonazo, pelea dura y, al tener-
lo cerca, se suelta.

Adopté entonces una actitud
netamente cientifica.’ Tenia que
averiguar el por qué. Lo pri-
mero que hice fue meterme al
agua, a explorar los fondos del
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cafio. Me encontré con méas de
medio metro de fondo limoso,
forinado por un cieno fino y
negrt,. De ahf, comprendi el
nombre de Cafio Negro. Y com-
prendi el por qué de la su-
pervivencia en esa region de
ese fosil viviente.

Ei gaspar es un pez ancho,
con boca de lagarto. Nada ro-
zando con el vientre la super-
ficie del cieno y atrapando con
las largas mandibulas las sardi-
nitflas y animalillos que oscar-

ban en el cieno, ‘El aislamiento
de la region (como la del la-

go Nicaragua, a cuya ruenca
pertenece) lo ha salvado toda-
via de la evolucién y del hom-
bre.

Hablando con los expertos de
la localidad, me enteré de que
no se lo pesca; se lo “caza” con
arpon. Y pensando en que, fun-
cionalmente, estid mas cerca
del lagarto que del pez, llegué
a la triste conclusién de que es
un pez impescable. No es que ya
lo tuviera atrapado y se me
escapase, No. Todo lo contrario.
El me tenia atrapada la carnada
en su boca (que es de hueso
por dentro, y dura) y luchaba
por quitdrmela . Al ransarse
simplemente abria las fauces y
soltaba la presa.

Tuve entonces la inspiracion
genial: un anzuelo grande de
tres garfios. Examiné mi provi-
sibn y... tenfa WE todas las
variantes menos de ésa.

Total abandonamos el =aspar,
nos fuimos a un cafio menor y

nos dedicamos al guapote. Vein-
tiocho guapotes de libra y media
promedio calmaron la vanidad
herida.

A todo esto, la entrada a La
Gloria perdida, y otra noche sin
alojamiento era’ ya inminente.

Proyectamos ir a pie hasta el
Rio Frio y alli hacer botestop.
Pero tuvimos suerte. El Sr. Me-
drano aparecié conduciendo un
bote magnifico y acepté llevar-
nos a Los Chiles; eso si, durante
la noche.

Optimistas por naturaleza, a-
ceptamos gozosos. Nos cominos
un pintado gallo pinto y nos
preparamos para el viaje.

;iOh, incautos, no sabiamos lo
que nos esperaba!



