Desde mi mas tierna infan-

cia, ha oido hablar del Diablo. s

El diablo
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Y esta figura ha aparecido in- &

contables veces en mis lecturas. i
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Desde la adolescencia, mis lec-
turas son totalmente al azar; en
e.Jas, el Diabloc ha variado; son
demonios de diversas clases y
diablillos diversos los que los es-
critores describen. Desde el
Monstruo de Dante a Mefist6fe-
les, desde el tragico humanoide
de Milton al Leviatin o a los
Diablos Cojuelos, literariamen-
te el Diablo es un recurso exce-
lente y amenisimo. Antes de
mi adolescencia, unos- sabios
predicadores del Colegio de Je-
suitas, se esforzaban por fami-
liarizarme con el Diablo, del
cual, con todo fervor, me conta-
ron enormes cantidades de ha-
zanas y al cual injuriaban- con
expresiones terribles.

Yo no recuevdo nada de mi
infancia, pero, por lo que me
contaron mi$ mayores, y exa-
minando unas curiosas fotos e
un niho  gorditc y foriiflén
que aseguran fui yo, presumo
que naci con una profunda vo-
cacién de linfatico egocéntrico.
Digo esto para explicarme a mi
mismo el hecho de que nunca
pude tomar en serio al Diablo.
Las diablerias del Diablo sienr
pre me parecieron poca cosa, 8-
venturillas escasamente dignas
de un rentista de mal humor.
‘Hace. poco lei que el Diablo
(cristiano) habia sido “el primer
exiijado politico” y esto no me
hizo ni gracia siquiera.

Racionalmente, el Diablo es
una figura mitolégica interesan-
1. Como creencia, estableci al
menos desde los doce afios, es
una muestra de mal gusto.

Me dejan igualmente indlfe-
rente las ninfas o los satiros, pe-
ro al menos muestran un imagi-
nador con gracia. Y desde que
Jos psiquiatras han establecido co
mo primer sintoma decisivo de
desequilibrio el “oir voces”, sean
las que sean, el Diablo es creen-
c¢la sujeta a tratamiento.

s curioso que en la religion
nweaica no hay  Diablo; hay
“mi” Dios, que es el que vale y
iuego los Dioses de los demds,
que nc valen.

El pagan®smo griego pobld da
“daimones” el mundo sub-lunar
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y los hizo muy humanos. Los
Padres de la Iglesia, que creian\
que el mundo, los demonios y
la carne son malos, peroc quae
les gustaban, los resumieron en
el Tentador, el Diablo. Persor
nalmente, desde mi infancia, me
extrafié que tomasen tan en se-
ric los demonios griegos, y tan a
mal siendo tan simpaticos: com-
prendi que les resultase aburri-
do el mundo “con sus pompas
y vanidades”’, aunque.las copia:
ban a maravilla; pero lo. que
nunca pude entender era que
les cayese mal la carne. Re-
cueruo haber preguntado en cla
se de catecismo qué enfermedad
era ésa de hacer mal la carne, y
me quedé todavia mas confuso
al oir explicarme que no se tia-
taba de la carne de vaca o de
cmrdero, sino de las mujeres.
Fue mi primerg clase da edu-
cacién sexual. Desde entonces,
vela @ 'las mujeres y pensaba
en filetes asados, los cuales, por
cierto, no me parecian nada re-
pugnantes, bien cocinados. Has-
ta que un dia, experimental-
mente, me di cuenta de que po-
dia besar la “carne” cruda, al
natural, sin tener que tragarla,
va que resultaba bastante agra-
dable. Desde entonces clasifi-
qué a: Diablo de la Carne co-
mo una simple muestra de mal
gusto.

De todos los diablillos cono-
cidos por los tedlogos y idesco-
nccidos por los historiadores, el
mads simpatico ¢s Mefistirelns, la
Gran Serpiente, el ser mas aten-
tz scrvidor de las sevicias hu-
manas, que por cierto nacié en
e! siglo XVI, para poder expli-
car los progresos de la ingenie-
ria moderna (explicar a los ne-
gadcs de cerebro, claro estd).

Estas consideraciones son im-
protantisimas para poder expii-
car el gran fracasc teolégico

que constituyé mi segundo yis%
je a Los Chiles.

Recordara el paciente lector
que e} proyecto de viajé cul-
minaba en “La Gloria”. Tema
pianeado el pescar en La Glo-
ria un Viernes Santo un pez-
diaklo.

Es supersticién bastante exten
dida quie en Viernes Santo, al
que trabaja, se le aparece el
Diablo. Claro que mucha gente
lo teme y para evitarlo, deja
de trabajar desde mucho an-
les... especialmerite los empiea-
dos plblicos, que disfrutamos
del patrono mas complaciante.
Pues bien, un resto deé mi edu-
cacién infantil. me hizo tratar
de tumar en serio al Diablo por,
una vez. No esperar que se apa-
reriera por su gusto, sino atra-
parlo., Esto lo han intentado
muchos, utilizando métodos va-
riados desde la pobre estrella
de cinco puntas, los dientes de
ahorcado, el credo al revés, el
gallo negro, etc. No cree que
lo hayan logrado, y por ello yo
c¢ecidt usar cebos mas cone
sistentes: lombrices e higado de
bugy, ornando un anzuelo.

Todo el plan fracas6. No lle-
gamos a “La Gloria” y tuvimos
(que pasar el Viernes Santo
celras de simpdaticos gaspares,
en lugar de acechar a repelenies
peces-diablos.

Mi interés era estrictamente
teciégico. He oido hablar del
pez-diablo, aunque mno Io he
vistc. De las descripciones, he
sacado la conclusion de que
su nombre se debe a “que pare-
ce un hombre” y por esto repug-
na.
Lamento no haber podido pro-
bar la carne del Diablo (que no
es lo mismo que el diablo de
la carne).

Como me relamia de gusts
pensando en comer, en La ¢io-
ria, un ~e¢z-d'ablo  bien asado!
Fra la rea’izscion de toda mire-
beldia infantil de mal alumno
Y al mismo tiempo, era totalmen-
te ortodoxo, pues comeria pes-
cado y no carne.

Pero por lo visto el Diablo es
méas listo de lo que yo creia:
No me dejé llegar a La Gloria.
O sera que no le gustan las
lombrices. El afty que viene ha
ré otro iriesto.



