
Desde mi más tierna infan· 
cla, he oido hablar del Diablo. 
Y esta figura ha aparecido in· 
contables veces en mis lecturas. 
Desde la adolescencia, mis lec· 
turas son totalmente al azar¡ en 
e:Ja~, el Diablo ha variado¡ son 
demonios de diversas clases y 
diab)illos diversos los que los es· 
c:riwres describen. Desde el 
Monstruo de Dante a Mefistófe· 
les, desde el trágico humanoiae 
de Milton al Leviatán o a los 
Diablos Cojuelos, literariamen· 
te el Diablo es un recurso exce· 
lente y amení·simo. Antes de 
mi adolescencia, unos· s3.bios 
predicadores del Colegio de Je· 
suitas, se esforzaban por fami· 
liarizarme con el Diablo, del 
cual, con todo fervor, me conta· 
ron enormes cantidades ñe ha· 
zañas y al cual injuriaban· con 
expresiones terribles. 

Yo no recue"do nada de mi 
infancia, pero, por lo que me 
contaron mis mayores, y exa· 
minando unas curiosas fotos de 
un mno gordito y foriifléin 
que aseguran fui yo, presumo 
que nací con una profunda vo· 
cación de linfático egocéntrico. 
Digo esto para explicarme a mi 
mismo el hecho de que nunca 
pudP. tomar en serio al Diablo. 
Las diablerías del Diablo siem· 
pre me parecieron poca cosa, a­
venturillas escasamente dignas 
de un rentista de mal humor. 
Hilct poco leí que el Diablo 
tcriotiano) había sido "el primer 
exi:iado político" y esto no me 
hizo ni gracia siquiera. 

Racionalmente, el Diablo es 
una figura mitológica interesan· 
k. Cerno creencia, establecí al 
menos desde los doce años, es 
una muestra de mal gusto. 

Me dejan igualmente indlfe. 
r"!nte las ninfas o los sátiros, pe· 
ro al menos muestran un imagi. 
narior con gracia. Y desde que 
Jos psiquiatras han establecido co 
m•) primer síntoma decisivo de 
de~equilibrio el "oir voces", sean 
las que sean, el Diablo es creen· 
da sujeta a tratamiento. 

Es curioso que en la religión 
·rr,.,~aica no hay. Diablo; hay 
"mi" Dios, que es el que vale y 
luego los Dioses de los demás, 

l 
~ue ne valen~ 

El paga~:;mo griego pobló de 
"daimones" el mundo sub-lunar 
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y los hizo mu y humanos. I.us 
Patlreo de la Iglesia, que creían \ 
que el mundo, los demonios y 
!& carne son malos, pero que 
les gustaban, los resumieron en 
el Tentador, el Diablo. Perso• 
11almente, desde mi infancia, me 
extrañó que tomasen tan en se· 
rio 101> demonios griegos, y tan a 
mal siendo tan simpático~: com­
prendí que les resultase aburrí· 
cto el mundo "con sus pompas 
y Vftnidades", aunque las copia· 
ban a maravilla; pero lo. que 
nunca pude entender era que 
les cayese mal la carne. Re· 
cL~e1úo haber preguntado en cla 
se de catecismo qué enfermedad 
era ésa de hacer mal la carne, y 
me quedé todavía más confuso 
al oír explicarme que no se tia­
taba de la carne de vaca o de 
cordero, ~ino de las mujeres. 
Fue mi iirimerB:- clase ~fo eüu· 
caeión sexual. Desde entonces, 
V<!Ía a. ·las mujeres y pe:i3aba 
en filetes asados, los cuales, por 
eierto, no me parecían nada re· 
pugnantes, bien cocinados. Ha.'!­
ta que un día, experimental­
mente, me dí cuenta de que po· 
día besar la "<"arne" cr4dtt, 1>l 
natural, sin tener que tragarla, 
ya que resultaba bastante agra· 
dable. Desde entonces clasifi­
qué a: Diablo de la Carne co­
roo una simple muestra de mal 
gU!>tO. 

De todos los diablillos cono· 
ddos por los teólogos y deseo· 
nccidos por los historiadores, el 
más simpát\co t s Mefist'iiel»s, la 
Gran Serpiente, el ser más aten· 
t::: servidor de las sevicias hu· 
manas, que por cierto nació en 
e'. siglo XVI, para poder expli· 
car los progresos de la ingenie· 
rí.a moderna (explicar a los ne· 
gadcs de cerebro, claro está). 

Estas consideraciones son im· 
p«::-tantísimas para poder expli· 
car el gran fracaso teológico 

que constituyó mi segundo ~t.84-; 
je a Los Chiles. 

RFcordará el paciente lectJr 
que el proyecto de viaj" cul­
minaba en "La Gloria". Tema 
¡.iianfado ei pescar en La Glo­
ria un Viernes Santo un pez· 
diablo. 

Es superstición bastante exten 
dida que en Viernes Santo, al 
que trabaja, se le aparece el 
Diablo. Claro que mucha gente 
io teme y para evitarlo, deja 
de trabajar desde mucho an­
tes ... especialmente los emplea· 
dos -públicos, que disfrutamos 
del -patrono mas complachmte. 
Pues bien, un resto de mi edu· 
cación infantil. me hizo tratar 
de tc.,mar en serio al Diablo por. 
una vez. No esperar que se Hpa­
rer·iera por su gusto, sino atra­
parlo. Esto lo han intentado 
muchos, utilizando métodos va· 
riac:o~ desde la pobre estrella 
de cinco puntas, los dientes de 
ahorcado, el credo al revés, el 
gallo negro, etc. No cre6 que 
lo hayan logrado, y por ello yo 
c.:u:icH usar cebos más con· 
sistentes: lomprices e hígado de 
buey, ornando un anzuelo. 

'leido el plan fracasó. No lle· 
r:amo~ a "La Gloria" y tuvimos 
que pasar el Viernes Santo 
d~trás de simpáticos gaspares, 
en lugar de acechar a repelentes 
r,eces-diablos. 

Mi interés era estrictamente 
tenlógico. He oído hablar del 
pez-diablo, aunque no lo he 
v.:sto. De las descripciones, he 
sacado la conclusión de que 
su nombre se debe a "que pare· 
ce un hombre" y por esto repug­
na. 

Lamento no haber podido pro· 
ha.r lit carne del Diablo (que no 
es lo mismo qua el diablo de 
la l'arnc''· 

, St'imo me relamía de gu-;t) 
pe:n~ando en comer, en La G'o· 
ria, uri -t·z-d'ablo bien asado! 
Ern la re3·i10ción de toda mi 1e· 
beldia infantil de mal alumno 
Y al mismo tiempo, era totalmen· 
te ortodoxo, pues comería pes­
cado y no carne. 

Pero por lo visto el Diablo e~ 
más listo de lo que yo ~reía: 
No me dejó llegar a La Gloria. 
O será que no le gustan las 
lombrices. El ai1' que viene h'I· 
ré otro ÍI 11 :to. 


