
El Gran Robo 
Cuando sea grande quiero ser 

:narinero y recorrer el mar en 
,mo de esos barcos grandotes, 
que se ven en el cuadro que te· 
nía la maestra colgado de una 
pared en la clase. Siempre me ha 
bía gustado ese cuadro, siempre 
me han gustado los barcosc 

-Qué lindos son los barcos 
en que viaja la gente rica, como 
el que vi hoy en la televisión 
que tenían en un gran almacén 
de Ja Avenida Central. Casi, ca
si no me dejan asomarme: ¡Ha-
bía tanta gente viendo ' 

Cuando sea grande voy a ser 
marinero, y voy a ganar mucha 
pl2ta para comprarle a mi ma .. 
má una 1elevisión como esa. 
A mi papá no. El no sabe más 
que tirar la plata que gana en 
parrandas. -Cómo odio sus cur 
tidas manazas de carretoncro 
que sólo saben. darme pescozones 
y me dejan las nalgas como los 
tomates maduros que mamá com 
pra a veces en la pulpería de 
Quincho. Mañana no voy a la 
escuela. No n0 voy a ir a la 
escuela. Me quedaré aquí en la 
casa, 0 me iré al montazal a la 
par del río, y me pasaré todo el 
día viendo el cuadro con el bar 
co, y soñaré .. . soñaré q•¡¡· cuan
do crezca seré un marinerote 
alto y robusto, y recorreré los 
siete mares del mundo, porque 
he leído en un libro de aventu
ras que el pirata Barbanegra 
'"ecorría los siete mares en su 
buque de vela ... 

¡Qué alta se ve la luna a es
tas horas ! Redonda. Redon
da, coF"J la cara blan~a y peco
sa r!n T - <> , eJ matón de la clase. 
Ese si que es un ricachón ... 1 

El 
Cuando abrió los ojos no sabia 

dónde estaba. Era una cama con 
sábanas blancas, rodeada de lu
ces brillantes y aparatos extra
ños, de los cuales colgaban fras
cos rojos y blancos. Caras des
co~.;.ddas, una expectación que 
él 1u1 comprendía, y mirad:is de 
~aidad, casi anhelantes. De 
li. :1 ascos salían tubos fuerte. 
me!"! te unidos a su cuerpo, tubos 
que tenían vida a pesar de su 
indiferente inmovilidad, arterias 
sin alma que llevaban t>l zumo 
vivificante de la existencia a sus 
pobres venas sedientas. Le pa .• 
recía estar flotando en Pl iniini
to y su cuerpo, ligero y etéreo, 
no sentía ningún dolor. 

Las palabras de las caras sin 
nombre le llegaban lejanas y 
sin sentido: - ¿Cómo se ;iente? 
... , su operación salió bien 
pronto se repondrá ... Escuchó 
el eco de las palabras, y le pa
reció hundirse en el infinito de 
los recuerdos, al igual qne ho· 
ras atrás cuando sintió la sen
sación de ser de goma, de go
ma. . . y su cuerpo y su cere
lbro, vacíos de todo peso, flota
ban en el limbo de la nada, uni
dos a la vida por ese débil hilo 
que la ciencia h:.tmana pretende 
mantener intacto a toda costa. 
Pero ahora los recuerdos afluían 
con más claridad a su mente. 
Trató de ordenar las confusas 
manchas multicolores que lucha
ban por superponerse unas a o
tras, manchas azules, verdes, a
marillas. . . Poco a poco fueron 
surgiendo imágene-s más claras 
más nítidas, figuras nacidas de 
su subconsciente deshecho por 
los sufrimientos. 

Un campo de concentración. 
Gris en el cielo plomizo de oto
ño, gris metálico en las alam
bradas de púas, eternaw.ente vi
giladas por los sicarios c'fel régi
men infame, gris en las almas 
sin esperanza de les esc!?vos 
que día tras día se acercaban 
más y más a una muerte sin ho
nores, sin gloria, casi sin alma 
inmortal aue ofrendar al má~ 
allá. -

El no tenia miedo de morir. 
Los sicarios le habíat> asignado 
el papel de sepulturero, y dia
riamente arrastraba la carreti
lla de }os cadáveres, víctimas del 
gas, a los hornos crematorios. Se 
acostumbró a estar en contacto 
con la muerte, y le parec!a una 

. El otro día me agarré con él por 
que me dijo muerto de hambre, 
y la niña me castigó y m~ man. 
dó al último pupitre, ¡Cómo la 
quedó el ojo a José . . ; l?arecfa 
que· se le iba a salir de puro 
hinchado. Ah .. . l Pero yo no 
me dejo decir muerto de ham
bre. Todo menos eso. Por eso 
voy a ser muy rico cuando sea 
grande, y voy a ser marinero, y 
me haré una casa grande, gran 
dotota como la de José, y la lle
naré de cuadros con barcos, y 
le pondré un piso de n.adera, y 
un techo de esos que relucen de 
puro blancm. 

Mamá dice que somos pobries, 
y que los pobres nunca se cam
bian a ricos. Mamá reza todas 
las noches, como yo, y le pide 
a Dios que papá venga tem"'.'ra
no y le traiga plata pa:a darnos 
de comer. ¡Pobre mamá ... ! Su 
cara está llena de arruguit"ªs fi
nitas, finitas, como telitas de a
raña, y su pelo negro tiene mús 
manchas grises que el fogón don 
de quedan las cenizas de la le
ña con que ~e cocina . . . 

¡Qué redonda está la luna a 
estas horas ... ! Nunca había es
tado despierto hasta tan tarde. 
Si pudiera sacar el cuadro de 
debajo del colchón y verlo un 
ratito, sólo un ratito, a la luz 
de la luna que se c'..lela por la 
cortina rota de la ventana. . Pe 
ro, ¿y si entra papá y me lo 
ve, y me pregunta que de dón
de lo cogí? No; mejor me aguan 
to las ganas, y mañana iré al 
río, entre los montazales de za
cate, matas de plátanos y sau
ces llorones que tocan la ori
lla; y ahí me quedaré toda, toda 

la mañana, y mamá creerá que 
estoy en la escuela. . . Pero ... 
y si me ve alguien y me acusa 
a la maestra que me vio mi· 
rando un cuadro con un barco, 
y si la niña viene a mi casa, y 
veo a mi mamá llorando como a 
veces lo hace, y sus lágrimas 
corren J!l,or sus arrugas como 
el agua del rfo Torres cuando 
ie sale con las lluvias del in
vierno, y corre por las grietas 
y quiere llegar a tocar el piso 
de nuestra cocina, y.. . A ma
má no la quiero ver llorar. No, 
no la quíero ver llorar. Sus ma
nos están llenitas de callos da 
tanto lavar ropa ajena. Sus me
jillas están llenitas de arruga!I 
de tanto planchar de noche con 
la plancha de carbón. Sus ojos 
están ya vidriosos de tanto oler 
el humo de la leña. Ella nunca 
me pega. No. A mamá no la 
quiero ver llorar 

¡Qué lindo es el cuadro de la 
escuela, con el marco de made. 
ra lleno de grabados: el mar a
zul plateado como la luna alta 
que se ve esta noche, y el bar
co navegando por las olas en
crespadas, con espuma blanca 
como las pompas de jabón con 
que mamá lava la ropa ... ! ¡Voy 
a ir a Ja escuela mañana ... ! 
¡Qué diantres ... ! Voy a ir a 
la escuela y voy a devolverle 
el cuadro a la maestra. Y. . . ¿si 
me echan?. . . Bueno, si me bo
tan de la escuela m_e pongo a 
vender periódicos, y entonces 
voy a ganar plata, y así le com
pro a mi mamá la televisión tan 
linda que vi ayer en el almacén 
de la Avenida Central .•• 

despertar 
:tase más de la vida; esos cadá

veres tan quietos, tan tranqui
los, eran muestra palpable de 
que después de traspasar el um
bral todo era mejor, o por lo 
menos, mejor al infiernr en que 
había vivido durante Jos últi
mos años de su existencia. 

La estrella amarilla de David, 
pegada en su brazo y en su al

ma; el número infamante que 
le marcaron con saña indele
ble en su cuerpo, su realidad in
tima de saberse maldito y conde
nado para siempre en vida, hi· 
cieron nacer en su corazón un 
odio sordo y callado hacia los 
verdugos que a fuerza de tor
mentos querían arrancar de su 
alma los últimos vestigios de hu
manidad y decencia. Su odio 
crecfa día a d!a viendo a sus 
compañeros flacos y demacrados 
como él, arrastrar las pilas de 
objetos inanimados, antes hom
bres y mujeres con espíritu y al
ma viviente. Su odio aumenta
ba noche a noche Lfi el destarta 
lado camastro que compartía con 
cuatro esqueletos iguales a él, 
y poco a poco el odio se fue con
virtiendo en la razón suprema 
de su existencia. 

Cuando le contaron que su 
hermano Joshua había sido en
terado vivo con otro grupo de 
guerrilleros, y la tierra cubrien. 
do los cuerpos había palpitado 
inútilmente bajo la fuerza de 
los tractores que la aplastaban y 
maceraban para endurecerla, su 
odio aumentó y fue entonces la 
razón máxima de su vida. Odió 
para seguir viviendo, y vivió pa
ra poder odiar más. . ! 

Comenzó a toser. Era una tos 
convulsa que le destrozaba las 
entrañas y le hacía vomitar una 
sangre negra y viscosa. El humo 
de las chimeneas de incinera· 
ción salía d!a y noche con una 
fuerza igual a su desaliento. Se 
sentía mal. Comenzó a pensar 
en el destino de las cenizas, y le 
pareció que la vida era un cfrcu· 
lo sin límites, donde nada de 
lo creado se perdía en el infini
to de la desesperanza. La tierra, 
madre fecunda y eterna les da~ 
ba albergue, haciendo nacer la 
vida en diferentes formas bajo 
su cobijo. El humo, mezclado con 
el aire vivificante del éter infi
nito, transformado en elemento 
capaz de engendrar vida, cae
ría como lluvia de esperanza so
bre la tierra ávida de fecu:idl 
dad. ¡Oh paradojas de lo incom
prensible, les mismos verdugos 

albergarían en .i cuerpo los á-

tomos malditos y despreciados 
de quienes ellos condenaban por 
impuros, y esa impureza forma
ría parte integral de ellos mis
mos. . . Le dio risa au razona· 
miento. Los esbirros se habían 
contaminado de la sangre de sus 
víctimas ... ! Su purísima san
gre contenía partículas de la es· 
trella de -David, moléculas y áto
mos que los mezclaba para el 
resto de la eternidad ... ! 

Todo se fue sucediendo tan 
rápidamente después. . . Casi no 
recordaba el final, excepto cuan. 
do vio las alambradas rotas, las 
chimeneas estáticas, y no pudo 
comprender de repente, que es¡ 
taba en libertad. Sus pies conr 
vertidos en autómatas lo lleva~ 
ron más de una vez a los hornos 
y a las carretillas ahora vacía! 
de cadáveres y no comp:i;endi 
que su tare~ había terminado 
sólo su alma viviría unida hast 
el fin de sus días con el odi~ 
nacido de aquel infierno de in 

comprensión y desamor. 
Tosió fuertemente, vomitó un 

coágulo de sangre negro como 
su estado de ánimo, y se desva
neció sobre las cenizas aún ca
lientes, esparcidas con precipita
ción sobre la tierra, casi con un 
sentimiento de culpa, por los que 
ahora huían derrotados, gritando 
al mundo con estentórea voz: 

-No somos culpables, no so
'uos culpables, no somos culpa
bles .. ! 

Las imágenes ¡,~ iban desvane
ciendo, Con un suspiro que re· 
cogió en un punto sus nuevas 
sensaciones y que llevó a su con 
ciencia el sentimiento de algo 
desconocido hacia mucho tiempo 
para él, fijó sus ojos en las ca
ras anhelantes que, por encima 
de su cama, lo observaban con 
una mirada distinta, con un algo 
que hacía mucho, mucho tiem
po había olvidado. Alguien se 
preocupaba por él. .. ! 

Esas pupilas füas en las su
yas tenían un matiz especial, dí
ria que era, si, eso es, era ternu· 
ra. 

Respiró hondo. -Gracias, me 
siento mejor, gracias. Tuvo la 
plena sensación de estar vivo. Y 
vivir podría aún ser muy bello. 
Sintió una cálida oleada de es· 
peranza y con la certeza d'e re. 
comendar su maltratada vida, se 
hundió suavemente en la incons
ciencia del sueño. 

ROSITA KALINA DE PISZK 

· He e:rÍc9ntrado en Rosita Ka. 
lina de J>iszk las cualidades esen 
efa'es del artista en formac-ón; 
•n espíritu lle búsqueda int~n
!O y doin'nlo de Idioma y ~i'tta. 
eiones. · 

El saberse poseedora de un 
mensaje la hace plantear, Ci'·n 
senc¡fez y t>onestidad, una se ie 
de inqU¡ietudes sociales y huma. 
nas, en .un estilo delib

0

el'adamen 
te cJar9 y simple . 

En 'lfonor al Mérito'' Rosita: 
no trata de darnos clldáctica s·. 
no que cun Profundo amer y 
quizá con un poco de res~nt:
miento, ·se incorpora de ibech~ y 
de corazón a !a cultura y t.•·adf 
Cicín costarricense. 

Hay Ingenuidad e ino··ercia en 
los discern;mientos del niíír r1~1 
"El G1·~n Robo" y con e-:tos m·rs. 
mos mnteriares constt·uye la 

~L.¿yc.J 

cuentista 
trama de "La Coincidencia" . 

.En ''El Despertar" e¡ máll 
maduro y logrado de estos cuen 
tos, la técnica es sólo supera;. 
da por !a fuerza de la situación 
y constituye un aporte intere
santÍSimo a la literatura de d;á1 
pora, por el tema tratado y la 
manera en que se desarrolla Ia 
trama. 

Cre0 que Rosita es toda una 
Promesa dentro -de la nueva li. 
teratu1·a de Costa Rica y su in
corporación, llena de entus¡as. 
mo y honestidad, a la; generac'Ón 
a la que pertenezco, la harán 
proseguir P.n su labor cultural 
de~e e¡ periódico Baderej. ór
gano cultural de la comunid.ad 
Israelita en nuestro país. del 
cual es subdirectora así como I• 
hará plantearse nuevas bús. 
quedas, dentro de ese camin9 
ardúo y sin pretensiones que 
debe segui,r til verdadero ar. 
tlsta. 

Alfonso Chase 

(LA CONCIENCIA en Pág. 29) 

Honor al Mérito 
¡Qué alta y airosa es ... ! Er 

guida, est;í.tica. . . La veo tran. 
QUila en su pedestal v está ro
deada cie una corona de luz. Ma_ 
ñana Ja tomaré en mis manos. 
con amor, con deli<'adeza. y su 
peso será como una pluma al 
verla ondear alegremente. Al con 
tacto del viento juguetón que la 
despJieg,a V la hace oaiTar de a'e. 
gría, sus colores lur:irán con liri 
llantez nunca vista, ~- yo seré su 
porta!Jora. Me siento orgullcsa. 
Sf. mu~~ duro he t"raba.iad0 para 
alcanzarla. Muchas noches v sus 
días de duro hregar con Jos li
bros y la pluma, cuántas inauie
tudes ante un examen dificil• 
nerviosismo, tensió:i, duda, ali~ 
vio del éxito momentáneo. vuel. 
ta a la lucha·. Pero lo he Jo 
grado; he logrado el primer pro 
medio. Y ella e"tá ahf, inmóvil, 
lista a ·caer en mls brazos. 

Blanco ... rojo ... azul. .. TrL 
ple gama de colores de cielo. de 
sangre, ,de pureza. Su manto cu
bre tibihmente un puñado de se_ 
re!! bajo un común denomina.:i0.r 
Es para mi seguridad de vida; 
promesa de paz, tranquilidad 
futura. En este momentn vivo 
¡;ara ella. es mi aspiración, v la 
veo tan¡ alta. tan airosa. . . y só. 
lo sueño coh su·s colores. PorQU8 
es mi premio. mi anhe'ado pre 
mio ª' e<fuerzo. 

Mañana ,-rá el desfile. ; Cr'\mo 
~e cosouillean los dedos .. '· y 
siento una ternura " al mismo 
tiempo un nudo que me subP ñel 
estómago a la garganta. Cnmn el 
atleta que corre :inheloc:amente 
para alcanzar la mela final. asl 
he corricln vo para alcanzarla, 
y mis aedos Pn torno a su do
rada ac:ta se tornarán caricia lm 
palpabl& aue la enervad v la 
llevará a lo ::i lto. a lo alto. a las 
nubes. J!.I cielo ... 

Mañana ... ¡Qué largas se ter 
nan la~ hora~ .. '! ' Quisiera que 
hoy f-t.1era mañana, y mañana. 
fuera Interminable, y el sol de
tuvtera ~u áure0 carro a1a(jn y 
los minuto, ro corrieran. ;De. 
tente, sr,l .. ! Quiero marchar con 
mi bandern v sentirla mía, ver. 
la ond~ar flamante .~bre las ca 
bezas de los miles de seres hu~ 
manos oue la ven pnsar con res 
peto, con devoción. sentir la fe· 
licldad de ser merecedor de su 
paz, de su blancura, de su ele. 
lo .• . 

¡Formen filas . . ! ¡Firmes .. 1 
¡Descansen .. ! ¡Tambores clari. 
nes. en formación. ! ¡Abandera 
das, un paso al frente. ' ;Ro: 
cío, tome la bandera .. ! 

Sile!1cio. . . . silencio dentro de 
mf. ¿ Rocfo?. . . ¿Por qué ella? 
... Yo tengo el primer promedio 
a mi ME- corresponde llevar
lª ~· Profesora. Yo debo portar 
la bantlera; usted lo dijo, lo ~ 
nunció la pasada semana .. . 
¿Por qué .. . por qué .. ? 

El nudo se ha deshecho. De
cepción. Más, más aue eso, mu. 
cho más: dolor: un dolor QUe o
prime el corazón v pugna Por sa• 
Jir a borbollorn~s; un grito sordo 
que se revienta en las entrañas 
y las rompe como cuchillo de 
carpintero v no sale. y no sale, 
v se apaga ... 

Atravieso las compactas filas 
de alumnas. ¿Adónde voy? . .. 
No sé. A mi hogar, o al fin del 
mundo. . . ¿ Una mala nota en 
comportamiento .. ? No imnorta, 
es m!a v me la ha:i arrebatado, 
es mi suPño y me lo han roba. 
do ... _ 

Judía .. ' El escupitaio no pue
de ser más claro. Judía. . . me 
gritan las paredes. Judía ... co 
rean las mudas voces de tas corñ 
Pañeras de los profesores, del co 
legio entero. Sólo tú, bandera 
de mi P11tria, !abes lo que sien
to; sólo tú, ser sin voz ni o!dot 
sabes que mis manos son blan• 
cas v sin mancha, que se~irás 
siendo mi anhelo. 

Los tambores repican. los cla. 
rines lanzan al aire sus- alegre1 
notas marciales. las alumnas mar 
chan con la frente al sol, sere .. 
n~ en forrr1ación geométrica. 
l~s banderas flamean al vienta 
sus vivos colores cortando la at 
mósfera azul de un día ftliz. " 

Desde la acera de mi oosa mi 
ro. Ya no hay dolor, ya no hay 
odio. La profesora de gimnasiia 
marcha aJ unísono con las alum"' 
nas dando órdene3. Uno, dos, 
tres, cuatro .. , ¡Marchen, snen .. 
(?lo. • . uno, 11os tres cuatro .. ! 
Sus ojos se encuentran con lo!I 
mios: ros tlesvfa. 

Un día m:is ha terminado. Una 
noche nueva comienza. E:!. afiG 
entrante llevare la bandera . . ?_ 


