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E 
n su ensayo Las mujeres y la narrativa, 
publicado en 1929, precisó Virginia Woolflos 
problemas a que se enfrenta la escritora por su 
condición de mujer: "adopta el punto de vista 
que la autoridad le impone", y con él una 

, visión ajena a la suya; o bien procura alterar los 
valores establecidos, afirmando sus propios valores. En 
cualquiera de los dos casos nay consecuencias negativas para su 
obra, que, si se somete a las exigencias, incurre en 
insinceridad; y si se rebela ante ellas, se verá descalificada por los 
críticos, incapaces de percibir un punto de vista diferente al 
suyo. 

De aquí se infiere el indiscutible poder de que el crítico 
dispone para dictaminar sobre las obras absolución o sentencia; 
y se infiere también la parcialidad del juicio basado en 
patrones de buen hacer, según una convencional concepción de 
lo humano. 

Virginia Woolfpensaba que ya las mujeres se estaban 
liberando de esta tiranía, pero se ha pasado más de medio siglo 
desde que lo manifestó, y las cosas no han variado 
sustancialmente; al menos, no en Costa Rica, donde, según 
advierte Dorelia Barahona en su artículo "Las poetas y las 
poetisas" (Mujer, núm. 3), las políticas de publicación 
privilegian la obra de mujeres que reproducen el orden viril 
establecido, y exilian del reconocimiento público a las que lo 
cuestionan. 

A esto se suma otro problema cuya aprehensión es más 
dificil, porque se trata de una pastilla recubierta de azúcar. Es el 
caso de los críticos que elogian en la obra de mujeres, no los 
valores de creatividad que la singularizan, sino la medida en que 
consigan representar un micromundo femenino, aun cuando 
en ellas este aspecto sea puramente circunstancial. 

Sin ser Rosita Kalina una de esas escritoras que cantan loas 
masoquistas a la servidumbre de la hembra, es interesante 
observar cómo algunos de sus críticos intentan destacar en 
ella la presencia de la feminidad, como si ésta fuera un valor en 
la obra escrita por mujeres. Con ella consiguen trasladarla del 
espacio total de la poesía al más estrecho círculo de la "poesía 
femenina", con lo cual se la coloca en un lugar de la literatura 
donde no constituye peligro de competencia sino para otras 
mujeres. Se analiza su obra menos en cuanto al fenómeno 
poético y más en referencia al fenómeno de la mujer escritora, 
hasta el punto de manifestar el mismo estupor de quien se 
encontrara con un caballo capaz de hacer cálculos matemáticos. 

El enfrentamiento a cualquier obra poética exige ciertas 
reflexiones sobre el fenómeno mismo de la poesía, infinitamente 
más importantes que el sexo de su autor o los asuntos que 
aborde. Para hacer un.juicio justo, es útil recordar ante todo que 
se trata de un género en el cual interesa la emoción antes que 
el razonamiento; y al que se le exige el mayor grado de precisión 
o economía o propiedad, términos estos que se definen como 
sinónimos en cuanto se aplican al fenómeno literario. Con ellos 
se quiere significar la necesidad a que se obliga la palabra 
poética para liberar a los objetos de la automatización que nos 
los hace pasar inadvertidos. De ahí el recurso de un lenguaje 
figurado que nos presente emociones, objetos, sentimientos, con 
más vida y mayor intensidad que lo permitido por el 
desgastado lenguaje cotidiano. De ahí la razón primordial de la 
poesía, sino la única y esencial. 

Llegados a este punto, nos enfrentamos al texto de Los 
signos y el tiempo (recientemente publicado por la Editorial 
Costa Rica), con la seguridad de estar ante un 1 obra, en la 
que se conjugan la capacidad innata de su cre;,dora, y su 
conciencia del oficio, asentada ésta en su familiaridad 
académica con la teoría de la literatura. Por ello, en Cruce de 
niebla, su primera obra publicada, Kalina expone una 
poética a la que intenta ajustarse en lodos sus libros, en plena 
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coincidencia con lo que los teorizadores nos dicen acerca de la 
naturaleza de la poesía: 

"Misterio indefinible es la palabra. 
Fuerte, como la idea precursora. 
Frágil. si se la usa con adornos. 
Ilumina -Prometeo de los tiempos
al hombre encadenado 
o mata, cual un Macbeth 
inflado por el absurdo de sus brujas. 
Por ella el hombre se salva o se condena". 
"Quiero aprender el justo ténnino, 
la medida exacta, 
el adjetivo que embellece y nutre, 
no el que mata". (Poética) 
Jaspers nos había hablado ya de la virtud iluminadora de la 

poesía, virtud que simboliza Kalina en la figura de Prometeo, 
mítico ladrón del fuego de los dioses. "Ven; Prometeo, con luz 
que más que luz es verbo", nos dice en otra parte de su Poética 
confinnando así, o su coincidencia con Jaspers, o su trato 
común c9n la ciencia de la literatura. Frágil, dice Kalina, es la 
palabra s1 se la usa con adornos; y Pfeiffer nos advierte de qué 
modo la poesía falsa se traiciona a sí misma porque su fonna 
verbal es sólo cobertura; o, por decirlo con él de manera más 
precisa, su fonna es cáscara y no semilla; apreciaciones que 
resume con más economía del lenguaje el poeta Brenes 
Mesén, cuando define a la poesía como "nuez de luz de las cosas 
que no parecen". 

Como se ve, Rosita Kalina asume su tarea de escritora con 
una tremenda responsabilidad y con la humildad necesaria al que 
acomete una empre~, cuyas dificultades no ignora. Por ello, 
cuando dice que qmere aprender "el justo ténnino'', se confinna 
a sí misma en su posición de iniciada que ha tenido un largo 
trato con el arte de la poesía y conoce a profundidad la lucha que 
emprende el poeta contra la palabra, por conseguir ese 
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"justo ténnino", tan fácil de decir y tan arduo de encontrar. 
Un ligero vistazo a los tres libros publicados de Kalina pone 

de manifiesto su actitud de profundo respeto por la palabra; su 
empeño en el cumplimiento de un ideal literario- su constante 
interrogarse sobre el lenguaje; y su convicción d~ que no se puede 
"alcanzar una realidad distinta" con "metáforas comunes". 

Kalina sabe, desde Cruce de niebla, que "nada es nuevo, y 
todo es nuevo en un poema". Por eso sus temas se hunden en el 
pasado sin fechas del Viejo Testamento; desnudan los ritos 
domésticos ante los cuhles "deslumbrado o aburrido", "Dios abre 
sus ojos y los cierra''; se asoman a los campos de 
concentración cuyos relatos aterrorizan sus oídos de niña; 
examina y rechaza los preceptos porque "es más valido 
ayudar( ... ) al hennano en desgracia"; interroga a un Dios 
indiferente que no responde y nos mira "siempre desde . 
arriba" con "ojos ciegos al relámpago de tantos siglos manchados 
por los asesinos de su historia ... ". Nada es nuevo, y todo es 
nuevo. Los motivos los proveen la Biblia, el judaísmo, la historia, 
la rutina familiar ... La plasmación es el aporte personal, de 
esta particular autora, a la literatura costarricense. 

En Los signos y el tiempo, y casi en el inicio del volumen, 
Rosita Kalina nos vuelve a enfrentar con su preocupación por e!. 
oficio del poeta: 

"Rescatar la palabra 
en el altar de los videntes. 
Recordar las olvidadas voces 
de la serpiente enroscada, 
la prístina agonía del que crea. 
Amor es música perenne, 
ínclita batalla, 
torrente y quehacer de poesía." 
"En la primera letra vive el Verbo, 
hombre y mujer, punto último y primero. 
Habito en El, Santificada. 
Conocerlo a fondo es la consigna. 
Penetrarlo. Dejar que me penetre. 
Que profundice mi ser y se madure, 
como ánfora repleta de gaviotas". 
"Encontrar la palabra: 
misterio que revela 
la génesis del alma: 
El Alef("Rescatar la palabra") 
Pleno, desde luego, de multiplicidad de significaciones, 

puesto que en manos de un poeta la palabra se sobrecarga de 
sentidos, este texto nos coloca otra vez en el corazón del 
problema que la autora se sigue planteando en relación con el 
oficio de escribir. Palabra, logos, Verbo, con toda la carga 
semántica que la historia ha acumulado: mágico poder capaz de 
acutar sobre la naturaleza; principio del universo y del 

humano conocimiento, la palabra es también materia y fonna 
de la poesía: "Anfora repleta de gaviotas". La personalidad 
creadora, cuya consigna es conocerla a fondo, vive el proceso 
de creación como un estado místico. Al menos, esto es lo que se 
adivina en esa doble posibilidad expresiva con que el ténnino 
"Verbo" es utilizado por la autora, destilando, a la vez, un 
ancestral sentido bíblico y una significación estética. 

Los signos y el tiempo se cierra con una sección de 
poemas en prosa, en los que nuevamente la autora se vuelve 
hacia su quehacer literario en busca de soluciones al problema 
de la lucha con el lenguaje, entendida ya desde el primer volumen 
como hazaña prometeica. El poeta ha de robar la luz, que es 
verbo, y este es un acto de muy dificil realización: 

"Escribí metáforas comunes para alcanzar una realidad 
distinta. Escribí, por ejemplo: 'La luna se baña en las azules 
ondas del espejo marino'. La metáfora estalló en mil pedazos" 
("En honor de Robert Graves") 

Años atrás, Cruce de niebla nos expresa que Kalina se 
juzga a sí misma, no al modo en que lo hacía Juana de 
Ibarbourou, "como se elige un órgano para los cantos sacros", 
sino como un ser que, habiendo hallado, en plena madurez vital, 
su propia facultad poética, cruza la niebla al pasar de las 
palabras manidas del lenguaje comunicador, al encuentro con el 
universo luminoso del poema: 

"Y o velaba en tinieblas 
sin percatanne de ello. 
Mi ventana era ojos abiertos 
mas no lograba ver las puertas" ("Al trasluz") 
Pero viene después el descubrimiento de un suceso nuevo 

que se desata cuando empieza a escribir: 
" ... quise retener el momento 
y reapareció el paisaje 
con claridad de luz" ("Realidad") 
Un paso más en sus reflexiones, y la autora adivina otros 

lenguajes más puros que el lenguaje del poema: como el de 
Ileana, la alfarera, a quien dedica uno de los textos en prosa 
de su tercer libro: 

"Sus dedos redondean los contornos con pasión, acelerados 
por la fonna. Una figura estilizáda surge, grácil. Milagro del' 
lenguaje sin palabras que rezuma aliento de la tierra. Más 
valioso, por puro, gue todas las palabras del poeta" ("A Ileana"). 

Los tres poemanos de la autora reflejan esa búsqueda de 
perfección expresiva que se resuelve, sm duda, en la "fonna 
austera de una poesía sólida y lacerante como el metal 
afilado", a que se refiere Amoldo Mora en el texto con que 
prologa Los signos y el tiempo. Y esa perfección expresiva 
aparece visualizada por Rosita Kalina en la imagen de Prometeo 
proveedor de la luz, que es verbo; o más bien del verbo, que es ' 
luz, como ha de ser la palabra cuando se compromete a fondo 
con la poesía. 


