40C — LA NACION, domingo 8 de setiembre de 1974

Antidio Cabal.

PARAISO

Cuando podamos leer sin luto a Grarcilaso
un susurro de abejas que sonaba
cantar con Lope en popular zumbido
Rio de Sevilla
cutin bien pareces
con galeras blancas
y ramos verdes
e iluminar al espaiiol con Géngora
que en campos de zafiro pace estrellas
cuando podamos, entre la niebla armada,
escuchar Ja tonada de San Juan
Aquesta vive fuente, que deseo,
en este pan de vida yo la veo,
aungue es de noche
y dar las gracias a Cervantes,
que puso slogans gue lucen en la sombra
Siempre deja la ventura
una puerta en la desdicha
para dar remedio a ellas
cuando podamos
publicar sin seudénimo a Quevedo
no sabe pueblo ayuno temer muerte,
armas quedan. al pueblo despojado
decir con Larra
el pueblo serd nuestro en todus partes
en fin,
cuando podamos,
en fin,
cuando podamos
decir
Espafia es libre.
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POEMA |

Igual que en las noches de
enero y junio

llegué a esperarte. i
Pasaron las gentes desconocidas
ia luna

pasé luego la sombra.
Quién sabe por cudnio tiempo
no volverds

y el rio, el callejon, la una
nos echardn de menos

pero ninguno sufrird

del mismo modo que yo

la soledad

que por las noches se me hace
inacabable

y que yo la siento

mucho ma’:s grande

Estamos ante los dos poetas.
Marido y mujer. Costarricense
ella, espafol él, pero claramen-
te, costarricenses los dos. Nos
hermos encontrado en un café de
Caracas y aunque ellos hubie
sen preferido que la entrevisia
fuera por separado, resolvimos
finalmente reyolverla, Después
de todo, sén marido y mujer.

En la calle, afuera de este
centro comercial de Chacaito,
Jos caraqueflos se arrebatan
los taxis y hacen cola para tfo-
mar el bus, Aqui, junto a un
pedazo de pizza, Antidio Cabal
y Mayra Jiménez, estan dispucs-
tos a hablar de poesia. Parece
contradictorio en ciudad tan
*marketizada”. Amantes, afioran-
tes y nostalgicos como son de
Costa Rica, no quisimos dejar
Vepezuela sin que contaran en
ANCORA lo que hacen hoy y sus
nexos con Costa Riea.

Contanie un poco tus nexos cou
Costa Rica.

Antidio: Bueno, ya te conté
cémo aparect en Venezuela, hu-
yendo de la dictadura espafiola
y como tuve que salir porque
ho tenfa papeles en regla. Me
vine a San José ¢on cuatro dé-
lares en la bolsa, de log cudles
une lo gasté en ¢l taxi de La
Sabana al centro v los otros tres
me sirvieron mientras conseguin
un trabajo. Era 1948 ¥y rapida-
mente me contraté en La Pren-
sa Libre, con un sueldy de € 20
por semana en trabajos de ta-
ller. Después rodé por muchos
lugares: el almscén Koberg, co-
mo cargador, como oficinista, en
el Consejo de Produccién, en €l
INVU, bueno.. qué te cuento.
Mientras trabajaba empecé es-
tudios en la Universidad y me I
gué mucho al partido Libera.
¢ion Nacional. Fui director de
los primeros numeros de la re-
vista Combate y me meti de lle-
no en la labor editorial. Por
cierto, me correspondid pub]_i-
car el primer libro de Isaac T
Azofeifa y descubrir a los voe-
tas turrialbefios que luego for-
maron ¢l Circulo de Poe-
tas y quc desgraciadamente sc
han convertido en la sub lirica
seguidora de 1a lira costarricen-
se, ademas de muchos otros
nombres.

2 Publicaste slgo en Costa Rica?

_No, fue cuando me vine &
Venezuela que terminé mi ca-
rrera y publiqué 1os libros que
te mencioné antes. Actualmen
te me dedico a la docencia en la
Universidad de Carabobo, en fi-
losofin y literatura, peroc tam-
bién he ejercido en la Simedn
Rodriguez —donde tuve un con-
tlicto reciente—- v en la Central
de Caracas. En cuanto a labor
cditorial, he maneiado Edicin-
nes Expediente, donde he edita-
do a Erncsto Cardenal, a Celso
Ferreiro y a otros poetas im-
vortantes, Por cierto, pienso pu-
blicar un libro de Guillermo Ra-
mos Morales, poeta inédito cos-

tarricense al ouc considero ex-
celente y alla nadie conoce.

Antidio Cabal

Dos poetas en Venezuela
elacionados con el pais

$ Siempre estas escribiendo?

.—8i, por supuesto, ahora he
dejado mucho 1a publicacién en
periédicos y la critica literaria,
pero siempre estoy en la poe-
sfa, Tengo tres libros inéditos
con temas de Costa Rica. Uno
basado en las proclamas de don
Juanito, otro en el habitat cos-
tarricense y otro sobre proble-
as sociales,

(Mayra ha permanecido inmuta-
ble y silenciosa, Como Una pro-
longacion de la taza, donde su
manzanilla hierve y despide aro-
mas, Ella conocié a Antidio en
Costa Rica y mads tarde se casd
por poder y se fue a Caracas. In-
tegran un matrimonio  poético
—digo asi por lo fellz— pero
gustan de tratar jas cosas litera-
rias y profesionales por aparte,
E] tiene més aspecto de profe-
sor, de sobrio catedratico con su
tupida barba, ella més de estu-
diante, menos formal como para
impartir el taller de lenguaje eén
Ja Universidad Simeén Rodrl-
guez, donde estdn experimen-
tande un sistema libre de ense-
fianza con absoluta igualdad pro-
fesor-estudiante y rompiendo to-
dos Jos moldes tradicionales).

1Y de tu poesin qué hay?, le
digo rompiendo sus deleiles de
manzanilla.

Mayra: Con "Los trabajos del
Sol” ‘comencé enfocando temas
limonenses de una manera sim-
ple. Siempre Limén me parecid
una regién muy aproplada para
la pocsia. Después, con "Tierra
adentro”, traté de exponer una
pesadilla en Venezuela y usé un
verso oscuro, tonflictivo y tal
vez dificil, pera con € "Libro
de Volumnia, me puse a bus-
car un lenguaje simple, un ha-
blar cotidiano para acercarme
al hombre v lo mismo en otro
libro inédito que aum no tiene
nombre. Estoy en eso. es una
bisqueda v me da la impresién
gue ya he vislumhrado iina voz
ansinsamente buscada.

(Ambos no hallahan oué ha-
cer con la delemanion cultural

Antidio Cabal

Nacié en Espaiia y legd a
Venezuela en un velero, pe-
1o por permanencia ilegal
tuvo que emigrar a Costa
Rica en 1949, Aqui perma.
necié hasta 1961, Desplego
una gran labor editorial. Ha
publicado: “Un rostro para
Olga”, “Esta Espafia que
decimos”, “Cancién para un
asesine” y “Gran tiempo”,
Ademds hizo criica litera
ria y es editor,

Mayra Jiménez

Nacié en Costa Rica, estu-
di6 en Herediz y se gra-
dué en letras en la Univer-
sidad de Costa Rica. Aqui
pubiicd en diarios y revis
tas. En Venewueluy, donde
reside desde 1961, ha pu.
blicado “Los trabajos del
sol”, “Tierra adentre” y "Li-
bro de Volumnia”, Se de-
dica como su marido. a la
ensefianza y ambog tienen
plan para regresar defini-
tivamente a Cosla Rica,
donde continuarian ense-
r':_urlldo vy en la labor edito-
val,

Mayra Jiménez

constante heraldo de lo que
aqui sucede, Por eso les pido
opinidn sobre la poesia del pafs).

Antidio; Tengo mala opinion
de la poesia en Costa Rica. La
mayoria se ha dedicado a repe-
tir o emular a los grandes pue
tas de otro tlempo y salvo ex-
cepciones, es obvio que no estéd a
la aitura de'la poesia continen-
tal, Es completamente distinto
en Nicaragua, pero a la larga es
que un pafs con esas caracterfs-
ticas soclales y juridicas de que
te‘ hablé antes, no puede tener al
mismo tiempo una gren poesfa.

Mayra: Siempre he visto nues-
tra poesfa con un poco. de tris-
teza, porque mo ha encontradv
8] hombre. Es una poesfa loca-
lista, sin universalidad, que no
pasa de las fronteras. No se ha
identificado  plenamente  con
el hombre —salvo raros cascs,
tal vez Debravo— y en esa situa
cién no puede aspirar a muycho.

costarricense que visitdé Vene-
zuela dltimamente, por eso el
tema nacional es gbligatorio v
en eso metemos a Antidio).

& Qué significé tu paso por Costa
Rica ?

Augtidio: Me ensefic a se
hombre en el sentido civil v so
cial del término, pyrgue la his-
toria de Costa Rica es mas bien
una etica. Es una antihistoria,
porque se¢ nota la tendenria es.
pontidnea del pueblo de hacer
una reconstruccién juridica del
vivir hasta donde eso es posi-
ble. Quiza por ser de afuera ro-
nozeo una historia de) pafs que
¢s desconocida hasta para mu-
chos costarricenses. Es un palr
que tenderd siempre a la socia.
lizacién, a hacer de su vida vma
ética, aunque parece quc por
desgracia ultimamente esti em.
pezando a hacer bhistoria, pues
se estd convirtiendo en un obje-

POEMA 4

A UN PRESO POLITICO

Yo misma poco a poco

cuando te recuerdo en aquelln tarde

i

SCRIPLCION

La historia es un parque de artilleria, un
deposito de municiones, una fabrica

en que estabas alegre como si fueses

una flor o algo asi
me voy poniendo triste

rorque no puedo dejar de pensar

ni un MoMento

que ty soledad es muy profunda
y delicada.

Pero tus anigos,

que vivimos en otra cdreel,

te recordamos con cierta alegric

que algin dia comprenderds

¥ que quizds es s6l0 una partecite

de tu modo de ser
aquello tarde.

de armas

para el pez chico.
Porque el pez grande se come al chicc.

Por eso.

Mayra J.
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to que se deforma por el apegn
a8 las presiones internacionales,
Ya es una Costa Rica menos lim
p!a, menos ingenua, menos jurf
dica; se estd pasando de la con.
cepcion ética a una conclencia de
carécter administrative polftico.
Y ‘tfl. Mayra, Jqué nilorss del
pais?

Mayra: Al princlplo me sor
prendio el gran medio cultu
ral que es esta ciudad, la canti-
dad de actividades culturales +
artisticas a que una se puede so-
meter, pero ahora he comenza
do a re-sentir el pafs: sus muje-
res, sus nifios, su naturaleza. sn
idiosincrasia, que es la y
eiso se va rveflejando en ml poe
sla.

(Ambos mantienren buena in.
formacién de lo que pasa aqui
en_el_campo de Jas letras. Se
quejan de que nuestros poetas
no contestan sus cartas, pero re-
conocen en Guillermo Ramos a)

Deberfa buscar un lenguaje be.
llo‘ que llegue més al hombre,
més real, mas auténtico. En tan-
to el escritor sea mas auténti-
co, tanto mds hombre sera y en
ese sentido serd mas universal
Entre nuestros poetas no se sal-
van muchos, estamos debajo del
continente en ese campo.

(Les conté lo de la crisis de Ja
poesfa que comentaron varios
poetas en ANCORA y les pedi
hablar sobre eso).

Antldio: la gente se ha desin-
teresado de la poesfa porque
ésta se desinteresé de la gente.
Desde siempre, quiz4 mas a par-
tir del Gltimo tercio del sigly
XVIII, {os poetas dejaron de ser
estimados, se convirtieron en loy
menesterosos de los condes, de
los duques y_asl vienen hasta
hoy. La revolucién industrial
tendi6 a convertir en un valor ca-
da cosa -y esto jastimé a los poe.
tas, quienes perdieron e] modes-
to papel gys__tenfan. Ante Yo
negatiVe” de la civilizacién, el
poeta huyé para colocar mas
alld de) tiempo y del espacio
sus valores reales. da:allf avie ve
apartara del hombre”

_En cuante 3 la narrativa, lo

cierto es que desde los libros
de caballerfa e irguié como
género de mayor demanda, pe-
ro eso no significa ninguna de-
cadencia para la poesia; todo lo
contrario, mos encontramos en
un periodo en que ésta comien-
2a a regresar a la sociedad y eso
augura un auge préximu. Creu
que con la apariciéon del mar-
xismo los poetas tuvieron su
propia concepciéon del mundo y
si éste contrae el renacimiento
del hombre, entonces tiene por
fuerza que llevar implicito e
reaice de la poesia.

Y th, ;qué plensas de esq?

Mayra: Coincido plenamente
con Antidio. No cres que la poe~
sia se ausenta, pues hay poesfa
en la pintura, en la musica, en
todas las artes, s6lo que tal vez
ahora la narrativa es mas poe.
sfa y por eso atrae mas al pi
blico,

(La pizza se estd agotando,
la manzanilla Negé al Gltimo
sorbo, las calles de la ciudad pa-
recen rios, |Qué manera de llo-
ver! Y sobre les rfos circuian
diflcultosamente miriadas de na-
ves con su rotulito de taxi, Es.
tamos llegando al final),

Para ti, qué han significado 12
afios en Venezuela?

Mayra: Mi permanencia aqui
me ha servido para tener una
perspectiva mejor de Costa Rica
y por eso se me han desperta-
do nuevamente las ansias por
trabajar all4, en las cosas que
aqul he aprendido. E1 contacto
con el mundo cultural venezo-
lano me ha servide pera madu-
rar muchos conceptos de la vida
Que serédn muy Utiles a mi regre-
50,

iPodrias comparar ambos am-
bientes?, en lo cultural por su-
puesto,

Mayra: Bueno, aqui la activi-
dad de lo artistico es sumamen.
te fuerte, quizi en San José to-
davia estamos un poce aldeanocs
en eso y disponemos de menos
vecursos. Para el artista costa-
vricense hay un campo mucho
més restringido, mas elitesco y
eso permite ocultacién de valores
y exaltacién de Idolos falsos, Yo
creg que es muy importante la
influencia de una cultura eu-
Toped, como hay en Caracas,
siempre y cuando esa sirva para
encontrar la -propia identidad
del pueble, no come mera imi-
tacién. Ahors, por otra parte, ial
vez el medio nuestro escd méas
limpio, menos contagiado por
los extranjerismos dominantes,
¥ eso podria ser una ventaja.

(La poetisa ha dicho la 1lti-
ma palabra, Luego sabemos que
estin empefiados en regresar a
Costa Rica. Ambos afioran a San
José y de pronts, un dia de
esos Jluviosos, en algin. café de
esta ciudad, donde no venden
pizza, podremos charlar nueva-
mente).

—— —

ARTE POETICA

El poema es sencillo o complicado
como un hombre es sencillo o complicado.

Un poema no es facil o dificil,

un poema es un hombre o no es un hombre.
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A veces confundido con la sombra
70 atino .a reconocer que eres Wi,

el de siempre;.

me pareces como un extroio
que se aprovima
dejdndome convertidas en un temblor

estas equivocaciones constantes.

Temo a la obscuridad por esta causa,
vy desde hace mucho tiempo

que vivimos asi

como escondidos.

61 - Sinembargo,
gracias a la obscuridad.

hemos podido amarnos sélo con el brillo

de los ojos

aunque Yo Mi siquiera sé
de qué color los tiengs

o de qué modo.

Mayra J.

]

Mayra Jimeénez

POEMA. 8

Sirvieron el vino blanco
después el tinto.

Todos bebimos como desesperados

como anécdotas

como poemas dichos a media lengua

entre los sabores

alcohglicos de cualquier amor
desaparecido

y para siempre.

Yt

turbado de tanto licor
loco de tanta habladuria
pareces- digtinto

como si estuvieras en otro tiempo

y enamorado.

Pero en mi

todo deja de surgir

tal no surgen las flores
0 1o se vet.

Algin dia olvidaré:

por eso bebo este licor

por eso bebes ti

hasta una hermosa borracheia
de alas;

pareces um ciervo

coronado por la lung

y brincando por la cuesta
inédito de monte.

Yo te canto

y me gusta verte asi
tan lleno de leyenda
con tantos ritmos
ofreciendo el vino

& todos

como si estuvieras en
una gran fiesta

de pdjaros.

Mayra J




