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Antidio Cabal.

PARAISO

Cuando podamosleer sin luto a Garcilaso
un susurro de abéjas que sonaba

cantar con Lope en popular zumbido
Rio de Sevilla
cucn bien pareces
con galeras blancas
y ramos verdes

e iluminar al espafiol con Géngora
que en campos de zafiro pace estrellas

cuando podamos, entre la niebla armada,
escucharJa tonada de San Juan

Aquesta viva fuente, que deseo,
en este pan de vida yo la veo,

aunque es de noche
y dar Jas gracias a Cervantes,
que puso slogans que lucen en la sombra

Siempre deja la ventura
una puerta en la desdicha
para dar remedio a ellas

cuando podamos _
publicar sin seudénimo a Quevedo

no sabe pueblo ayuno temer muerte,

armas quedan. al pueblo despojado
decir con Larra

el pueblo sera nuestro en todas partes

en fin,
cuando podamos,

en fin,
cuando podamos
decir
Espana es libre.

Antidio C,
1963

POEMA |

Igual que en las noches de

enero y junio
llequé a esperarte. ;

Pasaron las gentes desconocidds
la luna
pasd luego la sombra.

Quién sabe por cudnto tiempo

no volverds
y el rio, el callejon, la tuna

nos echardn de menos
pero ninguno sufrird.
del mismo modo que yo
la soledad
que por las noches sé me hace

inacabable
y que yoIa siento
mucho mds grande

Estamos ante Jos dos poetas.
Marido y mujer. Costarricense
ella, espafiol él, pero claramen-
te, costarricenses los dos. Nos
hemos encontrado en un café de
Caracas y aunque ellos hubie
sen preferido que la entrevista
fuera por separado, resolvimos
finalmente reyolverla, Después
de todo, sén marido y muler,

En la calle, afuera de este
centro comercial de Chacaito,
jos caraquefos se  arrebalan
los taxis y hacen cola para to-
mar el bus, Aqui, junto a un
pedazo de pizza, Antidio Cabal
y Mayra Jiménez, estan dispucs-
tos a hablar de poesia, Parece
contradictorio en ciudad =tan
“marketizada”. Amantes, ahoran-
tes y nostalgicos como son de
Costa Rica, no quisimos dejar
Venezuela sin que contaran en
ANCORA Jo que hacen hoyy sus
nexos con Costa Rica.

Contame un poco tS nexos cov
Costa Rica.

Antidio: Bueno, ya te conte
cémo aparect en Venezuela, hu-

yendo de la dictadura espafiola

y como tuve que salir porque
No tenla papeles en regla. Mo

vine a San José von cuatro d6-

lares en Ja bolsa, de log cuales

une io gasté en e] tax) de La
Sabana al centro y los otros tres

me sirvieron mientras consegula

un trabajo. Era 1949 y rapida-

mente me contraté en La Pren-
sa Libre, con un sueldo de @ 20
por semana en trabajos de ta-
Ner. Después rodé por muchos
jugares: et almacén Koberg, co-
mo cargader, comooficinista, en
el Consejo de Produccion, en €]
INVU, bueno... qué te cuento.
Mientras trabajaba empecé es-
tudios en la Universidad y me l-
gué mucho al partido Libera.
eién Nacional. Fui director de
tos primeros nimeros de ja re-
vista Combate y me metf de le-
no en la labor editorial. Por
cierto, me correspondidé publi-
var e] primer libro de Isaac I’.
Azofeifa y descubrir a los poe-
tas turrialbehos que luego for-
maron ¢] Circulo de  Poe-
tas y que desgraciadamente sc

han convertido en ja sub lirica
seguidora de Ja lira costarricen-
se, ademas de muchos otros

nombres,

%Pubjicaste algo en Costa Rica’

—No, fue cuando me vine 4

Venezuela que terminé mi ca-
rrera y publiqué los libros que
te mencioné antes. Actualmen:
te me dedico a la docencia en la
Universidad de Carabobo, en fi-
losofia y literatura, pero tam-
bién he ejercide en la Simedén
Rodriguez —donde tuve un con-
flicto reclente-- v en Ja Central
de Caracas, En cuanto a jabor
editorial, he manejado Edicin-
nes Expediente, donde he edita-
do a Ernesto Cardenal, a Celso
Ferreiro y a otros poetas im-
vortantes, Por cierto, pienso pu-
hlicar un libro de Guillermo Ra-
mos Morales, poeta inédito cos- 

 

 tarricense al ouc considero ex-
celente y alla nadie conoce.

Antidio Cabal

Dos poetas en Venezuela

elacionados con el pais
Siempre estas escribiendo?

-—-Si, por supuesto, ahora he
dejado mucho la publicacién en
periédicos y la eritica literaria,
Pero siempre estoy en la poe-
sfa, Tengo tres libros inéditos
con temas de Costa Rica. Uno
basado en las proclamas de don
Juanito, otro en et habitat cus-
tarricense y otro sobre proble-
inas sociales,
(Mayra ha permanecido inmuta-

ble y silenciosa, Como Una pro-
Jongacién de la taza, donde su
manzanilla hierve y despide aro-
mas, Ella conocié a Antidio en
Costa Rica y mas tarde se caso
por poder y se fue a Caracas. In-
tegran un matrimonio poético
—digo asi por lo fellz— pero
gustan de tratar jas cosas litera-
Tias y profesionales por aparte.
E] tiene mas aspecto de profe-
sor, de sobrio catedratico con su
tupida barba, ella mas de estu-
diante, menos forma] como para
impartir el taller de jenguaje en
Ja Universidad Simeén Rodrl-
guez, donde estén experimen-
tando un sistema libre de ense-
fianza con absoluta igualdad pro-
fesor-estudiante y rompiendo to-
dos jas moldes tradicionales).

2Y.de tu poesia qué hay?, le

digo rompiendo sus deleiies de
manzanilla.

Mayra: Con "Los trabajos def
Sol” ‘comencé enfocando temas
limonenses de una manera sim-
ple. Siempre Limén me pareciéd
una regién muy aproplada para
la pocsia, Después, con “Tierra
adentro”, traté de exponer una
pesadilla en Venezuela y usé un
versa oscuro, eonflictivo y tal
vez dificil, pera con ¢] “Libro
de Volumnia’, me puse a bus-
car un lenguaje simple, un ha-
blar cotidiano para acercarme
al hombre y lo mismo en otro
libro inédito que atin no tiene
nombre. Estoy en eso, es una
busqueda v me da la impresian
gue ya he vislumbhrado imma voz
ansiosamente buscada.

(Ambeos no halJahan aué ha-
cer con Ja delevanién cuitural

   

Antidio Cabal

Nacié en Espana y lego a
Venezuela en un velero, pe
ro por petmanencia ilegal
tuvo que emigrar a Costa
Rica en 1949. Aqui perma-
necié hasta i961, Desplego
una gran labor editorial. Ha
publicado: “Un rostro para
Olga”, “Esta Espafia que
decimos”, “Cancién para un
asesino” y “Gran tiempo”,
Ademds hizo critica litera
tia y es editor,  
costarricense que visité Vene-~
zuela Ultimamente, por eso el
tema nacional es obligatorio y
en eso metemos a Antidio).

4 Qué significé tu pase por Costa
Rica?

Antidio; Me ensefid a sei
hombre en et sentido civil y so
cial del término, porque la his-
toria de Costa Rica es mas bien
una eética. Es una antihistoria,
porque se nota la tendenria es.
pontanea del pueblo de hacer
una reconstruccién juridica del
vivir hasta donde eso es posi-
ble, Quiza por ser de afuera co-
nozco Una historia de] pafs que
es desconocida hasta para mu-
chos custarricenses. Es un pale
que tendera siempre a Ja soria-
lizacién, a hacer de su vida tma
ética, aunque parece que por
desgracia ultimamente esta em-
pezando a hacer historia, pues
se esta convirtiendo en un obje-

 

POEMA 4

A UN PRESO POLITICO

Yo misma poco a poco
cuando te recuerdo en aquelln tarde

iN

 

SCRPCION

La historia es un parque de artijleria, un

depésito de municiones, una fabrica

en que estabas alegre como si fueses
una flor o algo asi
me voy poniendo triste
porque no puedo dejar de pensar
ni un momento
que ty soledad es muy profunda
y delicada.
Pero tus amigos,
que vivimos en otra cdrcel,
te recordamos con cierta alegria
que algin dia comprenderds
y que quizds es sdlo una partecita

de tu modo de ser
aquella tarde.

de armas

para el pez chico.

Porque el pez grande se comealchic.

Poreso.

Mayra J.

Antidio C.
1962

ANOKA:

Mayra Jiménez

Nacié en Costa Hica, estu-
di6 en Heredia y se gra-
dué en letras en la Univer-
sidad de Costa Rica. Aqui
pubiicé en diarios y revis-
tos. En Venezuela, donde
teside desde 1961, ha pu-
blicado “Los trabajos de]
sol", “Tierra adentro” y "Li-
bro de Volumnia’, Se de-
dica como su marido, a la
ensefianza y ambos tienen
plan para régresar defini-
tivamente a Costa Rica,
donde continuarian ense-
pane y en la labor edito-
tial.  
 

Mayra Jiménez

constante heraldo de lo que
aqui sucede, Por eso les pido
opinion sobre ja poesia del pajs).
Antidio: Tengo mala opinion

de Ia poesia en Costa Rica, La
mayoria se ha dedicado a repe-
tir o emular a Jos grandes pve
tas de otro tiempo y salvo ex-
cepciones, es obvio que no esta a
la aitura de‘la poesia continen-
tal, Es completamente distinto
en Nicaragua, pero a Ja larga es
que un pafs con esas caracterfs-
ticas sociales y juridicas de que
te heblé antes, no puede teneral
mismo tiempo una gren poes{a,

Mayra: Siempre he visto nues-
tra poes{a con un poco, de tris-
teza, porque no ha encontradu
8] hombre. Es una poes{a loca-
lista, sin universalided, que no
pasa dé jas fronteras. No se ha
identificado plenamente con
el hombre —salvo raros casos,
tal vez Debrayo— y en esa situa
cién no puede aspirar a mucho. 

to que se deforma por e] apega
a las presiones internacionales,
Ya es una Costa Rica menos lim.
pla, menos ingenua, menos jurf.
dica; se esta pasando de ja con.
cepcion ética a una conciencia de
caracter admluistrativo polftico.
¥ t6, Mayra, 4qué aiieras del
pais?

Mayra: Al principio me sor.
prendié et gran medio cultu
ral qué es esta cludad, Je canti-
dad de actividades culturales v
artisticas a que una se puede sa-
meter, pero ahora he comenza-
do a re-sentir el pafs: sus muje-
Tes, sus nifios, su naturaleza. si
idiosincrasia, que es la
eee se va reflejando en ml poe
sla.

(Ambos mantienen buena in.
formaci6n de lo que pasa aqui
.en_el-campo de Jas letras. Se
quejan de que nuestros poetas
no contestan sus cartas, pero re
conocen en Guillermo Ramos a)

ARTE POETICA

El] poema es sencilloo complicado

como un hombre éssencillo o complicado,

Un poema noes facil o dificil,

un poema es un hombre o no es un hombre.

Antidio C.
1961 —-
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Deberfa buscar un lenguaje be.
lo que legue mas al hombre,
mas real, mas auténtico. En tan-
to e] éscritor sea mas auténti-
co, tanto mas hombre sera y en
ese sentido sera mas universal.
Entre nuestros poetas no se sal-
van muchos, estamos debajo del
continente en ese campo.

(Les conté lo de la crisis de ja
poesia que comentaron varios
poetas en ANCORA les pedi
hablar sobre eso}.

Antidio: la gente se ha desin-
teresado de la poesia porque
ésta se desinteresé de la gente.
Desde siempre, quizé mas a par-
tir de? ultimo tercio del siglu
XVITI, ios poetas dejaron de ser
estimados, se convirtieron en los
menesterosos de Jos condes, de
Tos duques yas! vienen hasta
hoy. La revolucién industria!
tendié a convertir en un valorca-
da cosa.y esto iastimé a Jos poe-
tas, quienes perdieron ¢) modes-
to papelque_tenfan. Ante le
-hegatiVo de Ja civilizacién, el
poeta huvé para colocar mas
alla de) tiempo y del espacia
Sus valores reales, de:alli que ve
apartara del hombre’

—=

_En cuante a la narrativa, Io
cierto es que desde los libros
de caballeria se irguis como
género de mayor demanda, pe-
ro eso no significa ninguna de-
cadencia para la poesia; todo lo
contrario, nos encontramos en
un periodo en que ésta comien-
za a regresar a la sociedad y eso
augura un auge proximy. Creu
que con la aparicién del mar-
xismo los poetas tuvieron su
propia concepcién del mundo y
si éste contrae e) renacimiento
dei hombre, entonces tiene por
fuerza que llevar implicito ed
reaice de la poesia.

¥ tG, gqué ptensas de eso?

Mayra: Coincido pienamente
con Antidio. No creo que Ja poe-
sla se ausenta, pues hay poesia
en Ja pintura, en la musica, en
todas las artes, sdlo que tal vez
ahora Ia narrativa es mas poc-
sla y por eso atrae mas a) pt-
blico,

(La pizza se esta agotandy,
Ja manzanilla Negé a) tlttma
sorbo, las calles de Ja ciudad pa-
recen rios, ;|Qué manera de !}o-
ver! ¥ sobre los rfos circuian
diflcultosamente miriadas de na-
ves con su rotullto de taxi, Es.
tamos Negando al final),

Para ti, gqué han significado 12
afios en Venezuela?

Mayra: Mi permanencia aqui
me ha servido para tener una
Perspectiva mejor de Costa Rica
y por eso se me han desperta-
do nuevamente las ansias por
trabajar alja, en las cosas que
aquf he aprendido. El contacto
con el mundo cultural venezo-
Jano me ha servido para madu-
rar muchos conceptos de la vida
que serén muy utiles a mi reere-
50,

sPodrias comparar ambos gm-
bientes?, en lo cultural por su-
puesto,

Mayra; Bueno, aqui la actiyi-
dad de lo artistico es sumamen.-
te fuerte, quizd en San José to-
aavia estamos un poco aldeanos
en eso y disponemos de menas
yecursos. Pata el artista costa-
velcense hay un campo mucho
mas restringido, mas elitesco y
eso permite ocultacién de valores
y exaltacién de Idolos falsos, Yo
creo due es muy importante la
influencia de una cultura eu-
ropea, como hay en Caracas,
siempre y cuando esa sirva para
encontrar Ja -propia identidad
del pueblo, no come mera imi-
tacién, Ahora, por otra parte, fal
vez el medio nuestro escé mas
limpio, menos contagiado por
los extranjerismos dominantes,
y eso podria ser una ventaja.

(La poetisa ha dicho la ulti-
ma palabra, Luego sabemos que
estan empefiados en regresar a

Costa Rica, Ambos afioran a San
José y de pronto, un dia de
esos lluviosos, en algun. café de
esta ciudad, donde no venden
pizza, podremos charlar nueva-
mente},
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A veces confundido con la sombra
no atino a reconocer que eres Hk,
eldesiempre;
me pareces como un extraiio
qué se aproxima
dejdndome convertida en un temblor
estas equivocaciones constantes.
Temo ala obscuridad por esta causa,
y desde hace mucho tiempo
que vivimos asi
como escondidos.
Simenibargo,
gracias a ta obscuridad.
hemos podido amarnos sdlo con et brillo
de los ojos
aunque yo ni siquiera sé
de qué color los tienes
o de qué modo.

Mayra J.

Mayra Jiménez

POEMA.8

Sirvieron el vino blanco
después el tinto.

Todos bebimos como desesperados
como anécdotas
como poemas dichos a media lengua
entre los sabores
alcohdlicos de cualquier amor
desaparecido
y para siempre.

Y tt
turbado de tanto licor
loco de tanta habladuria
pareces.distinto
como si estuvieras en otro tiempo
y enamorado.

Pero en mi
todo deja de surgir
tal no surgen las flores
O nO se VEN.

Algin dia olvidaré:
por eso bebo este licor
por eso bebes ti
hasta una hermosa borrachera
de alas;
pareces un clervo
coronado por la luna
y brincando por la cuesta
inédito de monte.

Yo te canto
y me gusta verte asi
tan leno de leyenda
con tantos ritmos
ofreciendo el vino
a todos
como si estuvieras en
una gran fiesta
de pdjaros.

Mayra J  


