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Durante todos los siglos clásicos la poesía fue la 
l', a mimada de la literatura. La prosa no era con-

2rada· como cre;::,ción. Era una segundona para el 
cio de persuadir -la oratoria- o de contar accio-

r. s y manías de los grandes del mundo, -la histo
' 1a-, o para entretener ocios de damas hidalgas con 
narn:dones fantásticas o picantes o sentimentales. 
Las cosas de Dios· se decían en latín. A fines c\el '8i
glo XIX ya va alcanzando la prosa a ser concebida co
mo vehículo apto para la creación estética, desinte
res;::,da de funciones prácticas, docentes, extralitera
rias. En nuestro siglo los límites entre prosa y poe
sía empiezan a oscurecerse: tocio es poesía, -poie
sis- creación, sea que el poeta emplee para expre
sarse el bloque gráfico cuadrangular de la prosa o 
el corte, ya regular, ya irreg'lik:.r, de los renglones, 
para que cobren voz y valor las cesuras, las pa•usas 
y los espacios blancos de la página. 

De esta lenta identificación de prosa con poesía 
salen ganando ambas, y aunque todavía hablamos de 
las dos corno territorios clistin tos y separados, la ver

s que en la novela y teatro actuales navegamos 
~rr' ~ e poesía, y en la poesía lírica de hoy la for

- füa·, ,-o-- lenguaje V8'n cada vez pareciéndose más 
a la 'Pifl · que a lo que la tradición en tendió como 
len&uaj forma de la poesía. Es posible que el úl

'1iJfib!int to de la poesía por defender su territorio 
haya S• k,. gran batalla de la poesía pura, esa en 
que. ill' táfora convierte el poema en un álgebra de 
-W-é~ • - ión; es2. en que la palabra rompe con la sin
'ªx~ convierte el poema en un conjuro mágico. Ahí 
"-~L.'l la historia de todos los ismos de fa primera par
te c1·e nuestro siglo. Poco a poco, conforme se hace 
claro que el destino de este siglo es la universaliza
ción del hombre, o sea, la ascensión de todos los 
hombres al goce pleno de su huma•nidad, la poesía 
adquiere una hermosa sencillez, busca b simplicidad 
de medios expresivos, quiere emplear los giros más 
comunes del hablante, y los llena de cierta intacta 
frescura. Una gran parte de la poesía de nuestro 
tiempo rehuye la excesiva metáfora, el enigmc. ver
bal, la palabra rica, rara, exclusiva; y junto con es
to, busca un tono dialogal, generalmente tranquilo, 
sin exaltación, ajeno c. las exclamaciones, a la in
terjección, quiere lograr abrir camino a la emoción 
por el estremecimiento huma•no que la frase misma. 
trasmite, por el fervor íntimo, soterrado, á'el pen
samiento que se revela. Lo poético parece buscar. 
se en la verdad cordial y afectiva con que un ser 
humano habla a otro, no en lo que un poeta, un ilu
minado, un profeta vestido de grandes, sonoras y 
bellas pakbras, entre relampagueantes metáforas y 
admoniciones sibilinas, se afana por comunicar a 

otros poetas, no a otros hombres. El poeta de hoy 
quiere dejar de ser el príncipe del verbo, bajar del 
pedestal en que lo puso el modernismo o salir de la 
oscura g·ruta del surrealismo, para hablar con la mis
ma voz, con las mismas palabras de los c\'emás hom
bres. al corazón de todos. Con esto, la poesía alcanza 
una entonación de cosa dicha, conversada, de comu
nicación entrañable. 

Muchos poemas venimos leyendo en los últimos 
años, compuestos en este estilo que parece ir ga
nando al escritor lírico de hoy. En efecto, reciente
mente ha hecho circular en Costa Rica su último li
bro nuestra poetisa Mayra Jiménez, editado por la 
Dirección de Cultura cié' b T_Tni,·c,rsidad Central de 
Venezuela, Caracas. El lih1 o :,e titula así: El libro 
de Volumnia, que le da un cierto aire latino. Son 
poemas compuestos entre 1965 y 1967. 46 poemas 
(menos c\os, que no parecen tener nada que hacer 
ahí), ci-ean una imagen de amor, abandono :\' sole
dad que transcurre en el tiempo inmutable de la 
poesía: a lo largo de años, estaciones, lunas, soles, 
noches y día·s, amaneceres y tardes, en un mundo 
que se mueve entre campo y ciudad. El amado es 
alguien que está ausente, lejos, o arna desde la som
bra, pero se hace real en todas partes: en el parque, 
en el lecho, en la espera; siempre callado y lejano: 
poeta al fin. La mujer, con sabiduría intuitiva, sabe 
desde el principio que el amor dura lo que dura la 
primavera, pero, enamorada, ama con temor y es
peranza. 

La forma de estos poemas nos ha recordado vi
vamente el corte sincopado de las Odas elementa
les de Neruda, claro que sin seguir en ningún mo
mento su estilo metafórico ni su lenguaje sensorial, 
todo lo contrario, buscando el tono de quien no tu
vo en las manos otra cosa que la realidad compar
tida de un mismo sueño. Cuando muchos poetas á'e la 
más reciente generación proclaman la muerte del poe
m& lírico amoroso, -fanáticos ciegos de la tecnolo
gía y la revolución social-, se producen libros co
mo este, de sabor tan nuevo y tan logrado. El amor 
sigue siendo evidentemente el gran tema de la lírica, 
ahora enriquecido por la visión fresca, auténtica, que 
nos dan las poetisas jóvenes, liberadas ya de los ta
bús tradicionales que enmudecían el alma profunda 
de la mujer. Así era de insoportable ese falsete sen
timental de 1& poesía fememna que decía con voz de 
ángel púdiC'o solemnes beaterías de alcoba, cursis, 
espernibles. El libl'o de Volumnia tiene del primero 
al último renglón poesía lírica sin titubeos, segura 
de sí, madura, en lenguaje tan noble, tan sencillo, 
tan cl2.-ro, que a veces, mientrars leíamos, hemos 
sentido el airer de los· cármenes latinos. 

Tú tienes una voz Un rostro y un corazón 
en estos tiempos 

Tú me preguntas 

por tantas cosas tristes 
mientras afuera cuelga 

Hay en ti cosas etermínantes; 
empiezo por nombrar 
el labrantío de tus ojos 
el movimiento salado 
de tu boca en la noche 
y cómo acompañas gestos 
con una palabra suelta. 
Vas de aquí para allá 
sin saber que yo te observo 
pronuncias cosas como para ti 
sin sospechar que te escucho 
y de pronto 
colgando de mi cuello 
miras y te unes 
de un modo tan profundo 
como si fueses 
un ave al lado de su compañera 
tanto tiempo ausente 
o estuvieras 
junto a un río 
después de muchas semanas 
quieto. 

Pienso que lo que hay 
entre tú y yo 
es como un sueño que vivimos 
yo por aparte 
tú por aparte 
y esto se debe 
al poco tiempo que podemos 
llegar a estar juntos 
porque las noches en primavera 
son cortas 
y se hace corto el amor. 
Tiemblo por esto cuando se acerca 
el olor de la estación 
y las tardes me parecen inacabables 
esperando la noche 
que ha sido siempre 
el refugio de todos los enamorados 
pero que para nosotros 
tiene una importancia insospechada 
por todos los amantes 
y los amados. 
Por lo que te digo es por lo que 
amo al invierno 
aunque el frío me haga doler 
y aunque tiemble mi corazón 
que no es más que un pájaro escuchado. 

Se hacen pocas 
las noches 
que podemos llegar 

tan lenta y tan cansada 

como si fuera un sol 
puesto a mojar. 
Tú envías esa voz 

de águila desnuda 
como en pleno campo 
de tormenta 
oscurecida; 

el canto abierto de los pájaros 
bajo esta lluvia 

a estar juntos los dos; 
nos amamos 

hacia mí 
con quejas 
y sin saber 
lo que yo pienso 
los recuerdos dolorosos 
que mi corazón imagina 

cuando te oye 
en medio de la oscuridad 
como un barco sonando 
lejos 
o antes del amanecer. 
Tu voz en mí 
es como otra voz 
coni'o un pájaro que canta 
y vuelve 
porque otro pájáro 
sigue llamando 
interminablemente 
a todas horas 
sin importarle el tiempo 
de invierno o primavera, 
a cualquier hora 
de! día 
o quizá no del alba 
pero que avisa. 

en estos tiempos 
cuando la tristeza 
de-un avecilla 
no importa 
porque ya a nadie 
le interesan 
las varias figuras 
que la muerte muestra. 
Todos dirán que 
vivimos tranquilos 
como el sol 
todos dirán que este • 
banquete 
es eterno, 
como un enamorado 
del amor 
y en primavera; 
pero dentro de poco 
cada uno vendrá 
con su pedazo de pan 
y lo pondrá en esta mesa 
como una flor 
que nunca se marchita 
y beberemos 
piedras y primavera 
nuevas. 

que tan fuerte 
tan dura 
tan despiadacJa 
para todo amor 
se deja caer 
como una flor 
cansada 
y me preguntas 
oor el caballo 
y por la luna 
y por la tibieza de ayer 
cuando jugábamos unidos 
a pleno sol; 
pienso 
que por qué 
has de recordar 
todas las cosas ya pasadps 
en un invierno como éstei 
triste para ti 
amado 
que tan cerca te siento 
de todo aquello 
que tú y yo 
hemos vivido 
Eero que ahora 
ya no podemos. 
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pero la oscuridad 
nos convierte como 
en extraños 
que se miran 
intensamente 
y sin más tiempo 
que para ello 
confundidos acerca 
de ti 
y de mí 
o temerosos 
por saber con quién 
estamos. 
Tú y y~ nos amamos 
a pesar de esa sensación 
que digo 
y porque sabemos 
que el brillo 
y el olor de ti 
y mío 
nos acercan 
y la grande sombra 
de la noche 
no nos permite 
equivocarnos. 

Garrido 


