* Ausente de su patria
14 afos

®*Es considerada una de las
mejores poetisas
costarricenses

Apenas tuve conocimiento de que la poetisa May-
ra Jiménez se encontraba en Costa Rica, me apre-
suré a invitarla para hacerle una entrevista. Mayra
acepté mi invitacion y se reunié conmieo en EX-
CELSIOR. Me sorprendi al verla pues yo tenia la
idea de que se trataba de una mujer bastante madu-
ra. Es todo lo contrario. Mayra es joven, de faccio-
nes agradables, alta y con un cuerpo elegante. De
pensamiento 4gil, conversacién amena y sonrisa fa-
cil, Mayra es lo que llamamos ‘‘una gran persona’’.

Mayra ha estado fuera de su patria, Costa Rica, durante 14
afios. Vive en Venezuela, junto con su esposo y sus dos hijos. Co-
mo poetisa, es mas conocida en América del Sur que en su propia
tierra. Segun ella, esto se debe a su larga ausencia. La critica ve-
nezolana ha recibido con mucho entusiasmo los poemarios que
ha publicado Mayra; dice que es una de las mejores poetisas de
Costa Rica.

En la conversacién que sostuvimos, le hice las siguientes pre-
guntas:

—IN!’ayra, ;qué has hecho durante todo este tiempo en Vene-
zuela?

—Estudié en la Escuela de Letras de la Universidad Central
Formé parte del grupo LAM, que editaba la revista LAM. Poste-
riormente estuve en el comité de creacion de la revista ‘‘Expe-
diente’’, que ahora es Ediciones de Expediente, junto con un gru-
po de intelectuales venezolanos de mucho prestigio.

—;A qué se debe tu regreso a Costa Rica? .

. —Mi retorno a Costa Rica se debe, en primer lugar, a una cues-
tign vital. Todo lo que signifique Costa Rica, desde el punto de
vista politico, economico, social, etcétera, yo lo vinculo con mi
obra. Es un punto de vista literario. Yo siempre he creido que no
debo hacer que mi obra escape-de la realidad costarricense, por-
que entonces no tendria nacionalidad, cosa que considero muy
importante. Lo que cada autor escribe, debe y tiene que identifi-
carse con una tierra. Como yo me considero muy costarricense.
el alma y el cuerpo de mi poesia son también muy costarricen-
ses.

" —Habla un poco de tu poesia, de tus primeras experiencias
tomo poetisa. '

—Mi primer libro ‘“‘Tierra adentro’’, recoge unos aios de cam-
bio y de crisis. Yo salgo de una Costa Rica con casas de puertas
abiertas y de un San Juan de Tibds, que tiene calles de
zacate. Una Costa Rica familiar, donde todos se conocen y se sa-
ludan. Salgo de esta Costa Rica hacia una Venezuela con una geo-
grafia para mi violenta. Ya no exite la grama, no existen las ca-
sas, sino edificios multifamiliares, mondéxido , velocidad, la gen-
te con otro temperamento, la universidad con su movimiento su-
percosmopolita, y la guerrilla. Mi llegada a Venezuela coincidio
con una época de violencia —armada, 1961-64. Se produce en mi,
una vision del mundo totalmente diferente. Entro en una etapa
de caos, de pesadilla de angustia ante lo desconocido. Surge en-
tonces ‘‘Tierra adentro”, en donde la pesadilla mia la llevo al
verso. Nace un tipo de poesia cerrada, dificil para el lector. Una
poesia con un verso violento, duro, que refleja mi propia realidad
interior. Esto hace que yo le tenga mucho carifio a este libro.

—El ambiente de violencia que vivia en ese entonces Venezue-
la, o mejor dicho, la guerrilla, ;no ejercié influencia en ti?

—Pasado algin tiempo, cuando comencé a adaptarme at am-
biente, cuando empecé a interesarme por lo que pasaba a mi al-
rededor, inicié mi etapa de poemas guerrilleros. Las causas de
los guerrilleros las hice mias y traté de plasmarlas.

“Todas mis obras han sido publicadas en Venezuela.
La Editorial Costa Rica rechazé uno de mis libros".

Un poema de Mayra Jiménez

Espacio caido en el mar .
obscuro al ruido constante del recuerdo animal.
Alguin borde la costa

en los ojos del perro entre

el suefo y los filos conscientes del mudo,
husmeando los tiempos ausentes de

la sobra a que no.

Fallecidos cuerpos traquean deshaciendo

del ronquido sérdido

débiles colinas llorosas; rios

los impulsos de la sombra inclinados.

Un final converge al cero.

(De “Tierra Adentro”, 1967)

—;Hay alguna diferencia entre tu poesia de ayer, la de tus pri-
meras experiencias como poetiza, y Ia de ahora?

—Si; se produjo un cambio de adentro hacia afuera, un cambio
mediante el cual mi poesia con voz solitaria, se convirtié en poe-
sia con voz acompaiiada. Aquella Mayra que cantaba sus conflic-
tos, su modo de sentir el amor a la tristeza, o de sentir la distan-
cia, solitariamente, pasd a ser una Mayra poéticamente acompa-
fiada. Mi canto ya no fue sélo mio, sino que pertenece a todos,
porque dentro de mi poesia estdn el sentimiento, la tristeza, el
dolor o los problemas de todas las gentes.

—;Qué funcién le adjudicas ti a la poesia?

—La poesia debe tener un sentido estrictamente social; es de-
cir, no convertirse en un mero instrumento de cambio, sino en un
instrumento de uso. De la misma manera que una persona toma
un vaso de agua, prueba una buena fruta o se come un buen peda-
zo de pan, de esa misma manera debe leerse un poema. Asi como
uno se identifica con el pan, tiene que identificarse con lo que el
poema es. No convertir el verso, en algo ajeno al hombre mis-
mo. Debemos hacer que el campesino lea el poema y que éste le
sirva de algo. Yo quiero bajar a los poetas del Olimpo, como dice
Nicanor Parra.

—La poesia jes un proceso o un fenémeno espontineo?

—Creo 1que es un proceso, aunque puede darse también lo es-

pontaneo. En mi caso, la poesia me anda en la cabeza, a todas ho-
ras y en cualquier momento . Cuando ya voy a escribir el poema,
es un proceso donde se unen el analisis, la reflexidn, la vivencia y
el sentimiento.

—;Como defines ti a los poetas?

—Yo creo que el poeta debe vivir como poeta: quiero decir,
debe vivir siempre como hombre, y asi como un hombre no es un
hombre a ratos, un poeta no puede ser un poeta a ratos. Para de-
finir a un poeta, prefiero hacerlo con un ejemplo y no cen pala-
bras: un poeta, es Carlos Martinez Rivas.

—; Cudntos libros bas escrito?

En total siete con el que estoy escribiendo ahorita: ‘Tierra
Adentro”’, “‘Los trabajos del Sol”’, dedicado a Puerto Limén, “El

Libro de Volumnia’’, “Abril”’ y ““A propésito de padre’’. Antes de
**A propdsito del padre”, escribi ‘'Poemas de una estudiante en
tiempo de guerrillas”, el cual estd en prensa en la Editorial Uni-
versitaria de la Universidad Central de Venezuela. “‘A propdsito
del padre”, forma parte del tltimo libro que estoy trabajando,
que se llama “‘La poesia estd con nosotros”, y que también sera
editado en Venezuela.

—Si no me equivoco, ‘‘Poemas de una estudiante en tiempo de
guerrillas” lo enviaste a la Editorial Costa Rica y fue recbazado,
;por qué? ‘ |

—No lo sé. En la nota que me enviaron a Venezuela, no dicen
por qué motivo mi libro no fue seleccionado para publicarse.
Desde un principio, mi esposo me pidié que no lo enviara a la
Editorial Costa Rica, Insistio en esto, pero vo queria que los cos-
tarricenses conocieran mi poesia La editorial de la Universidad
Central de Venezuela.me lo habia pedido varias veces, pero pre-
feri mandarlo a la Editorial Costa Rica. Cuando ésta me lo re-
chazg, lo entregué de inmediato a la universidad venezolana. Los
criticos de alla lo consideran uno de mis mejores libros. En él
describo mis experiencias vividas durante el periodo de guerri-
llas en Venezuela.

—¢Te han publicado algiin libro en Costa Rica?

—Ninguno. Todos en Venezuela.

—;A qué se debe que no se publiquen tus obras en Costa Rica?

—En principio, creo yo, porque he nacido literalmente en Ve-
nezuela, sin que esto signifique que me haya desvinculado de mi
pais, poéticamente hablando. Si lees mis poemas, te dards cuen-
ta que en todos estd presente Costa Rica, lo costarricense. De to-
dos modos, creo que mi alejamiento ha sido la causa de que sea
alld donde mis libros se han editado. Prefiero pensarlo asi.

—Hace varios meses, se produjo un choque escrito entre ti, la
poe‘t’isa Leonor Garnier y Alfonso Chase, ;a qué se debi6 ese cho-
que?

—Surgié a raiz de una conversacion que yo sostuve con don
Fernando Volio, en ese entonces presidente de la Editorial Costa
Rica. El me sugirio que enviara los originales del poemario que
me rechazaron, advirtiéndome que seguiria el mismo proceso de
estudio y seleccidn que se exige a todas las obras. Yo envié los
originales con cierta reserva, pero obedeciendo, como te dije an-
tes, a un deseo de que en Costa Rica se publicaria, por primera
vez, un libro mio. Digo que con cierta reserva, porque bien sabia
yo, que en la Editorial Costa Rica no funciona un verdadero cri-
terio de seleccidn; puesto que ha sido y es una editorial que.pu-
blica de todo o sea, lo bueno y lo malo. Meses después, me enteré
de que el libro habia sido rechazado. Me lo comunicaron sin ex-
plicarme 1os motivos . Escrib{ entonces un articulo titulado
“‘Poesia y burocracia’ que salié publicado en ‘‘La Nacién’.
Constestaron furiosamente Garnier y Chase. ;De ddénde viene el
disgusto de ellos?. Lo ignoro, porque yo no tengo con ellos ni
amistas ni enemistad. Como cualquier ciudadano costarricense,
expuse mis ideas y, si alguien no estaba de acuerdo con ellas, de-
bio haberme refutado sin ofenderme y sin tratarme como si yo
fuese una extranjera. Llegaron incluso a decirme que era mejor
que no volviera a Costa Rica.

—;Como te han recibido los costarricenses?

—Con indiferencia. . -

—.Tu retorno a Costa Rica es definitivo o piensas regresar a
Venezuela? L

—Por el momento, tengo que volver a Venezuela. Dentro de
unos meses, posiblemente en junio, me trasladaré a Costa Rica
con mi esposo y mis hijos, definitivamente. Aunque muchos quie-
ll;an condenarme al exilio, no puedo vivir mds tiempo fugra de mi

atria. : :

Me despido de Mayra, con el orgullo de haber tenido la oportu-
nidad de conversar largamente con uno de los valores auténtico<

de la poesia costarricense.  Eleonora Paz



