
La poesía 
que va 

saltando 
entre los

1 

recuerdos 
l 
1 

Vo tenia Cien aftlto 
Yunoseca 6 s 
ya me quecl en la nieve 
nueve, nueve" ~ólo nuevé, 

' ueve, nueve. 

odo en la vida t' 
rouna guitarra y un esipen~ un número, 

mpan com d e10, 
Que en e/ es p~ res, 'ª guitarra 
vestidos de gi1o est~n bailando 
que uno por si~ mis recuerdos, 
como el Pertum~e dson tan tristes 

e tus venas 
En grandes cá · 
guarda la noc ntaro~ de.greda 
para la sed deh,9 el vino tinto 
Y así empezaro os é!ITiantes 
en tu cintura den mis Pecados 
que uno por c· canela, 
como los due~~co son ingenuos 

es de las fábulas 
luego me fui · 
que siempre J'a~r los caminos 
Y aparecieron pe Y.no.. regresan 
sueltas al viento [5'gwéndome 
pero el regazo d ~s caderas 
se hizo ceniza de, a SC>mbra . 
que uno por nue u cemente 
como los sueñosv~ s~n efímeros 
. e las nubes 
Yh . 

oy que regreso . 
con /os zapatos en1ª m1 guitarra 
Y un dolor verd Odados 
q~iero buscarte e en _la garganta, 
!TJI propia sombr~ solo encuentro 
Jugando al nai en un rineón 
que uno Por dfee con ~os ciegos, 
como los va/ses ~so, n imp}acab/es 

. e crepuscufo. 

u_estro gran novelista Joaquín Gutié"rrez ha emprendido, a
hora muy en serio, la construcción de sus memorias. Una 
vez que salieron sus liermosas Obras Completas, el lau-

reado narrador de "Murámonos, Federico" se encerró en su mi
cro a enhebrar los recuerdos de una vida agitada y ubicua que lo 
encariñó con muchas gentes y lugares de la tierra. 

De ese proceso creativo, en el que van surgiendo estampas y 
crónicas, fantasmas y sombras, el poeta también destila poesía 
en verso. Es poesía de la memoria, de la nostalgia, del juego su
rrealista con las palabras y de la intensidad con que fue vivida y 
hoy revivida. Veámosla. 

Ando tan dundo en medio de la gente 
que la vida perdí, ya ni sé donde, 
como pierdo el paraguas o los lentes. 

Creo que la culpa fue de una sonrisa 
dibujada en el aire, aventurera, 
con balcón a la plaza y a la brisa. 

Tenía algo en sus caderas de hechicera, 
la picardía de un pez nadando en vino 
y un abejón zumbón en su bandera. 

Vivíamos en las curvas del camino 
y en sus pestañas vi que me quería, 
aunque todo era sólo un desatino, 

Porque su único amor fue la alegría 
y cuando algo la hastiaba, de repente 
huía corriendo por la geografía. 

¿Ustedes no la han visto? Lo pregunto 
por si algo saben, porque vivo en vela 
-como el espejo ciego de un difunto
anhelando anhelar lo que ella anhela. 

i 
Sé que bebí el perfume de su piel , 
mas dudo, a veces, si existió: lo digo 
porque no tenía nombre, ni un papel, 
ni familia, ni patria ni un amigo. 

Ella era toda en sí, como una hoguera, 
o como la primera gotita del rocío 
o el ojo del halcón o la pantera. 

¿La raptó el viento? ¿Se ocultó en el río 
O en el corpiño de la primavera? 
¿Cuál nube es ella? ¿Dónde la encontré? 

¿Fue sólo un sueño o era un desvarío? 
¿Soy dos ahora? ¿Ya me desdoblé? 
¿Soy la flor enredada entre su pelo? 
¿Su piel de caramelo?, ¿sus labios que besé? 

Yo suelo ser sensato, aún cuando sueño, 
y me irrita pensar que estoy demente, 
más ya ni creo que soy mi propio dueño, 

Y ando tan dundo en medio de la gente 
que la vida perdí, ya ni sé donde 
y sólo el eco de su voz responde 
y mi paraguas llora inúltimente. 


