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"Ya no recor
daban sus secua
ces que habían 
extinguido una ge
neraci6n. Los vie
jos en mecedoras 
se reunían con la 
lumbrera de la tar
de, rememorando 
males ancestra
les, y no olvidaban 
la guerra que con
tinuaba como por 
costumbre. Así 
detenían el tiem
po". 

"Lepidio tenía la cara crucificada de re
cuerdos, manchas imborrables" 

Uno de los rasgos sobresalientes de la 
narrativa latinaomericana actual es precisa
mente su condición de registro y soporte de 
la memoria, de "ficción de archivo'', en pala
bras del teórico Roberto González Echeva
rría. Así, el relato se comporta como un al
macén de conocimientos de la memoria his
tórica y colectiva, de la historia de los gru
pos sociales sin historia, de los vencidos, de 
la cultura popular. 

En su novela, Libro Brujo, el escritor cos
tarricense Gerardo César Hurtado busca re
construir la historia no oficial, no institucio-

nal, la historia aún no escrita, de uno de los 
episodios más sobresalientes de la historia 
oficial costarricense: "la dictadura de la cruel 
familia" (82), como el mismo relato la desig
na. 

A partir del recuerdo de los personajes 
centrales, personajes marginales en la his
toria oficial, -voces del pueblo contraban
distas de guaro que huyen de los guardias 
y terminan por ser apresados, mujeres liga
das a ellos, a sus actividades, a sus sueños 
y esperanzas, a sus temores y horrores, a la 
tradición popular- se van reconstruyendo 
los sucesos vividos en las décadas del 1 O al 
30, fundamentalmente, en los diferentes es
pacios del país y más allá de la frontera nor
te: el golpe de estado, las sublevaciones en 
los distintos pueblos, los espías, el asesina
to del maestro Marcelino García Flamenco, 
la del hermano del Dictador: Joaquín Tina
co, etc. La figura legendaria del General Au
gusto César Sandino (1895-1934), ese 
"hombre de los pueblos libres, ¡Sí señor!" 
(19) atraviesa parte de la novela, para con
traponerse a la figura del otro general, de 
Federico Tinaco Granados (1870-1931 ), Mi
nistro de Guerra del gobierno de Alfredo 
González Flores, que se convirtió en presi
dente de Costa Rica (1917-19) tras un golpe 
de estado. 

" ... las olas eran corceles encabritados; 
daban brillo a su memoria, avivando en su 
espíritu los pájaros extraviados con el canto 
de los recuerdos, que lo hacían llorar lágri
mas de compasión" (29). 

El recuerdo, en tanto recurso narrativo, 
permite ir reconstruyendo una época desde 
la voz marginal de Juan Duarte Caballón, 
del gordo Morales, de Lepidio, Sonia, María 
Antonieta, Juana y Madelín Panamá Son 
sus recuerdos, recogidos y presentados por 

el anunciador en la misma forma disconti
nua, no cronológica, en que son evocados y 
sufridos, los que refieren esos ''tiempos de 
los militares" ( 90 ) . 

"Lepidio había sentido que su pasado 
era una conmoción violenta en su cabeza 
( ... ) Recordó la imagen de su amigo Lucas 
huyendo, dibujando su espalda contra la llu
via pertinaz, avasallante. El golpetear del 
agua era como liberar un exorcismo latente 
en sus cavilaciones ( ... ) Evocaba un dolor 
inexpugnable que lo sabresaltaba en su co
razón. Una fracción de vida brillaba como 
fósforo encendido en la oscuridad del agua" 
(86). 

Los distintos personajes rememoran, 
evocan y "ponen atención a los recuerdos 
en su memoria" (59), como María Antonieta. 
La memoria, ese antídoto contra el olvido, 
no sólo insiste en los mensajes secretos, en 
los rumores del esfuerzo por la liberación, 
en el temor hacia los esbirros, en las dela
c!ones producto de la represión y el dolor de 
la bota sobre sus rostros, en el horror de la 
tortura; sino también, y sobre todo, en lo co
tidiano, en los haceres y saberes del pue
blo: en las siembras, en las chancheras, en 
el sudor y el trabajo, en los callos y en los 
piojos, en los olores que enamoran y en esa 
realidad que pertenece al ámbito de lo irra
cional, lo ilógico y precientífico y que da 
cuenta de la realidad maravillosa de Améri
ca: la ciguanaba, la llorona, la segua, "mitad 
caballo y mitad vieja" (74), tata Chús, los 
cuentos de aparecidos, la magia, lo miste
rioso y brujeril, para evidenciar el mestizaje, 
la mitología y la transculturación en nuestra 
América. 

" ... que los guardias habían visto a un ti
po de barbilla, muy parecido al gordo Car
los, que disparó primero y luego lanzó un 

silbido ante el estallido de mortero que cayo 
en la quebrada oriente, en esa montaña 
que los separaba de recibir mensajes, allí 
en donde aúlla el lobo pardo, la soledad en
diablada, la ciguanaba, llorona o segua. En 
las noches de luna llena se sentían endure
cidos por el vasallaje del enemigo, que no 
había tregua al otro lado de la frontera" 
(41-2). 

Así, Libro Brujo es parte de ese subgé
nero literario, llamado por Seymour Mentan: 
"nueva novela histórica". Definida como una 
reescritura de la historia, una ficcionaliza
ción de la historia, una forma de la ciencia 
histórica, la nueva novela histórica respon
de a la demanda de reconstruccit'm de la 
identidad colectiva, a partir de la recupera
ción de la oralidad y del imaginario colecti
vo, de lo público y popular; para instaurarse 
como la antihistoria de la historia oficial, co
mo la antihistoria del libro "brujo" escrito por 
el general Federico Tinaco: "Páginas de 
ayer'', publicado en París, en 1928. 

Mezclando ficción y realidad, el texto no
velesco de Hurtado responde a las conven
ciones de ficcionalidad y verosimilitud pro
pias de la creación literaria (la ilusión refe
rencial barthiana), pero también de la volun
tad de objetividad y la convención de vera
cidad que han definido el discurso histórico. 
Gerardo César Hurtado crea un universo 
ficcional amparado en un contexto histórico 
cultural. Tal es el valor y la importancia de 
esta obra, recién publicada por la Editorial 
Costa Rica. ,¡, 


