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La hoja de aire 
H ace ya muchos años conocí a 

Joaquín Gutiérrez, el gran escri
t.or costarricense ya fallecido, y 

aunque desde entonces no nos vimos 
con frecuencia, cuando esto sucedió 
siempre fue una experiencia interesante 

y enriquecedora. Me 
parece que al abrírsele 
la puerta de la muerte 
se le abrió también la 
puerta de la inmortali
dad que dan los bue
nos libros. Fue Enri
que Mora Valverde 
quien me lo presentó y 
quien casi siempre es-

MAruo tuvo presente en nues-
MADRIGAL tros encuentros. Enri-

que, magnífico perio
dista a quien también se llevó la muer
te, no solo fue mi amigo de la infancia y 
de la adolescencia, sino también mi 
compañero en la dirección de un perió
dico que fundé cuando "estudiaba" en el 
Liceo de Costa Rica Siempre, a pesar 
de tener ideologías políticas tan diferen
tes, fuimos amigos, casi hermanos. Por
que, como su primo Manuel Mora, Enri
que fue un comunista humano, idealis
ta, sin la menor agresividad, siempre 
dispuesto a ayudar a sus semejantes de 
cualquier ideología política. 

Recuerdo que una noche, frente a 
unas cervezas y estando presente 
Joaquín, le pregunté cuál era su ideo
logía ahora que el comunismo soviéti
co había desaparecido y me respon
dió: "Mario, ya estoy muy viejo para 
cambiar. Siempre he sido comunista y 
lo seré hasta mi muerte". Y Joaquín 
aprobó esta aseveración, no con pala
bras, sino con un gesto. 

Genio en la conversación. Du
rante varios años siempre nos encon
tramos en la gran fiesta anual de la 
Embajada Soviética (nunca supe por 
qué me invitaban si mis ideas políti
cas no coincidan con las de ellos) y 
ahí hablábamos de literatura y de 
muchas otras cosas. Siempre me pa
reció que Joaquín, como Osear Wilde, 
era mejor hablando que escribiendo. 

• La obra de Gutiérrez 
a escena hoy 

Ponía, como dijo un escrit.or de Wilde, 
"su talento en los libros y su genio en 
la conversación". En una de esas oca
siones le dije que admiraba mucho sus 
traducciones de las obras de Shakes
peare y me confesó que casi no sabía 
hablar en inglés. "Me comunico casi 
por señas. Yo aprendí inglés cuando 
trabajé en una agencia de noti-
cias y tenía que tradu-
cir todo con un diccio
nario en la mano. ' 
Aprendí el idioma en 
los libros, no en la 
calle". '.\ ' , 

Y otra noche ha-\ 
blamos de sus libros, • 
de sus novelas tan co
nocidas como Puerto 
Limón o Murámonos 
Federico, de su poe
sía, del tan popular 
Cocorí, y me dijo: ''To
do escritor tiene lo 
que llaman 'obras 
menores' y muchos han llamado así a 
La hoja de aire, tal vez por ser tan bre
ve, pero, ya ves, es mi obra preferida". 

Por eso me interesé mucho cuando 
me llamó Alfredo Pato Catania para 
informarme de que iba a dirigir esta 
obra adaptada para el teatro, y con 
mucho placer acepté su invitación para 
asistir a un ensayo. Se trata de un mo
nólogo con el magnífico actor Luis Fer
nando Gómez, que me hizo recordar 
esa joya italiana La leyenda de 900, 
que luego se transformó en una buena 
película. La adaptación la hizo Alfredo 
manteniendo el espíritu de la obra ori
ginal. En la pequeña novela, y en el es
cenario, se muestra a un aparente
mente fracaso, alguien que no se puede 
adaptar, una especie de "extranjero" 
como lo vio Albert Camus en su famo
sa y magnífica obra, pero ¡cuánta pro-

fundidad hay en sus sentimientos, 
en sus deseos, en sus aspiraciones, 
en su vida! 

Lírica y humana. "Siempre -me 
dijo Pato- he sido admirador de Joa
quín Gutiérrez como escritor, como 
arti~ta y, sobre todo, como ser huma
no. El me enseñó a conocer y amar a 
Costa Rica. Trabajamos juntos en 
varias obras, sobre todo en la adap
tación de Puerto Limón. Y La hoja 
de aire me atrajo siempre. Es lírica, 
es poética y es, sobre t.odo, muy hu
mana Doña Graciela Moreno estuvo 

siempre de acuerdo en que la mon
táramos, y tratamos 
de hacerlo cuando el 
autor estaba vivo, 
pero, desgraciada
mente, esto no fue 
posible. Me parece 
que el personaje es 
la antítesis de Joa
quín, pero, al mismo 
tiempo, aunque pa

rezca una incon
gruencia, es un es-
pejo de él. Esta es 

la décima obra nacio
nal que dirijo y espe
ro seguirlo haciendo 

ya que es muy importante que el 
público conozca y aprecie la drama
turgia costarricense". 

También hablé con Luis Fernando 
Gómez, quien se mostró muy satisfe
cho con el montaje: ''Me gusta mucho 
hacer teatro costarricense y me pa
rece que en este caso se hizo la 
transformación teatral sin traicionar 
su esencia literaria. He tratado de 
olvidarme de mí para entrar en un 
personaje tan complejo y tan profun
do en sus sentimientos. Pato y yo so
mos obsesivos en nuestra búsqueda 
de calidad. Espero que en esta pre
sentación lo hayamos logrado". 

Así lo espero también, pero esto 
no lo sabremos hasta esta noche 
cuando se estrene, en el teatro Var
gas Calvo, esta importante obra na
cional. 


