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La hoja de aire 
H ace ya muchos años conocí a 

Joaquín Gutiérrez, el gran escri­
t.or costarricense ya fallecido, y 

aunque desde entonces no nos vimos 
con frecuencia, cuando esto sucedió 
siempre fue una experiencia interesante 

y enriquecedora. Me 
parece que al abrírsele 
la puerta de la muerte 
se le abrió también la 
puerta de la inmortali­
dad que dan los bue­
nos libros. Fue Enri­
que Mora Valverde 
quien me lo presentó y 
quien casi siempre es-

MAruo tuvo presente en nues-
MADRIGAL tros encuentros. Enri-

que, magnífico perio­
dista a quien también se llevó la muer­
te, no solo fue mi amigo de la infancia y 
de la adolescencia, sino también mi 
compañero en la dirección de un perió­
dico que fundé cuando "estudiaba" en el 
Liceo de Costa Rica Siempre, a pesar 
de tener ideologías políticas tan diferen­
tes, fuimos amigos, casi hermanos. Por­
que, como su primo Manuel Mora, Enri­
que fue un comunista humano, idealis­
ta, sin la menor agresividad, siempre 
dispuesto a ayudar a sus semejantes de 
cualquier ideología política. 

Recuerdo que una noche, frente a 
unas cervezas y estando presente 
Joaquín, le pregunté cuál era su ideo­
logía ahora que el comunismo soviéti­
co había desaparecido y me respon­
dió: "Mario, ya estoy muy viejo para 
cambiar. Siempre he sido comunista y 
lo seré hasta mi muerte". Y Joaquín 
aprobó esta aseveración, no con pala­
bras, sino con un gesto. 

Genio en la conversación. Du­
rante varios años siempre nos encon­
tramos en la gran fiesta anual de la 
Embajada Soviética (nunca supe por 
qué me invitaban si mis ideas políti­
cas no coincidan con las de ellos) y 
ahí hablábamos de literatura y de 
muchas otras cosas. Siempre me pa­
reció que Joaquín, como Osear Wilde, 
era mejor hablando que escribiendo. 

• La obra de Gutiérrez 
a escena hoy 

Ponía, como dijo un escrit.or de Wilde, 
"su talento en los libros y su genio en 
la conversación". En una de esas oca­
siones le dije que admiraba mucho sus 
traducciones de las obras de Shakes­
peare y me confesó que casi no sabía 
hablar en inglés. "Me comunico casi 
por señas. Yo aprendí inglés cuando 
trabajé en una agencia de noti-
cias y tenía que tradu-
cir todo con un diccio­
nario en la mano. ' 
Aprendí el idioma en 
los libros, no en la 
calle". '.\ ' , 

Y otra noche ha-\ 
blamos de sus libros, • 
de sus novelas tan co­
nocidas como Puerto 
Limón o Murámonos 
Federico, de su poe­
sía, del tan popular 
Cocorí, y me dijo: ''To­
do escritor tiene lo 
que llaman 'obras 
menores' y muchos han llamado así a 
La hoja de aire, tal vez por ser tan bre­
ve, pero, ya ves, es mi obra preferida". 

Por eso me interesé mucho cuando 
me llamó Alfredo Pato Catania para 
informarme de que iba a dirigir esta 
obra adaptada para el teatro, y con 
mucho placer acepté su invitación para 
asistir a un ensayo. Se trata de un mo­
nólogo con el magnífico actor Luis Fer­
nando Gómez, que me hizo recordar 
esa joya italiana La leyenda de 900, 
que luego se transformó en una buena 
película. La adaptación la hizo Alfredo 
manteniendo el espíritu de la obra ori­
ginal. En la pequeña novela, y en el es­
cenario, se muestra a un aparente­
mente fracaso, alguien que no se puede 
adaptar, una especie de "extranjero" 
como lo vio Albert Camus en su famo­
sa y magnífica obra, pero ¡cuánta pro-

fundidad hay en sus sentimientos, 
en sus deseos, en sus aspiraciones, 
en su vida! 

Lírica y humana. "Siempre -me 
dijo Pato- he sido admirador de Joa­
quín Gutiérrez como escritor, como 
arti~ta y, sobre todo, como ser huma­
no. El me enseñó a conocer y amar a 
Costa Rica. Trabajamos juntos en 
varias obras, sobre todo en la adap­
tación de Puerto Limón. Y La hoja 
de aire me atrajo siempre. Es lírica, 
es poética y es, sobre t.odo, muy hu­
mana Doña Graciela Moreno estuvo 

siempre de acuerdo en que la mon­
táramos, y tratamos 
de hacerlo cuando el 
autor estaba vivo, 
pero, desgraciada­
mente, esto no fue 
posible. Me parece 
que el personaje es 
la antítesis de Joa­
quín, pero, al mismo 
tiempo, aunque pa­

rezca una incon­
gruencia, es un es-
pejo de él. Esta es 

la décima obra nacio­
nal que dirijo y espe­
ro seguirlo haciendo 

ya que es muy importante que el 
público conozca y aprecie la drama­
turgia costarricense". 

También hablé con Luis Fernando 
Gómez, quien se mostró muy satisfe­
cho con el montaje: ''Me gusta mucho 
hacer teatro costarricense y me pa­
rece que en este caso se hizo la 
transformación teatral sin traicionar 
su esencia literaria. He tratado de 
olvidarme de mí para entrar en un 
personaje tan complejo y tan profun­
do en sus sentimientos. Pato y yo so­
mos obsesivos en nuestra búsqueda 
de calidad. Espero que en esta pre­
sentación lo hayamos logrado". 

Así lo espero también, pero esto 
no lo sabremos hasta esta noche 
cuando se estrene, en el teatro Var­
gas Calvo, esta importante obra na­
cional. 


