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CLISES 

EJ, NO ERA CUENTISTA 

Y cuando Carlos Luis Fallas 
10 reconocía, nog estaba diciendo 
que un escritor puede ser aurur 
de novelas, dramas, ensayos, poe 
sía y diez cosas más dentro del 
arte narrativo. Pero el tema del 
cuentp suele engafiar a la gen. 
te <:/J"'se dedica al arte de escri 
bir. Casi n 0 existe un solo escri 
tor aV'-en det·~rminada época de 
su v{da no haya intentado el cuen 
to. -<Luego f!'}n pesamiento más 
maduro terminan por entender 
que el "cuento'' es "otra cosa" 
y como tal uno de los géneros 
más rlifíciles en literatura. Y 
que el cuento no es una histo
ria por contar. Ni r·ara contar. 
seneillarnente es algo que. d~e 

· ~ ,. ~-!:-~.i-, ~·r.rar p. 1' f'J'r?~d4~:J_ 
le en una rrilogí·a e::tiHstica, 
sin la cual el cuento como tal 
no puede existir: sentido, pro
pósito y belleza. 

En una oportunidad. el escri 
tor siente que tiene algo entre 
las manos y de que ahí puerle 
salir un buen cuento. Carla~ 
Luis lo sentfa. \1 igual r,ue 
OHenrv el maestro del cuc'lto 
en Ja ·literatura norteamerket
na, pensaba que en 1a vida de 
todo hombre existe un germen 
que· es la historia <ie un gr"l'l 
6Uf'eso por cr.mtar. 

Pe•·n él sabía que nunca iba 
a pocter escribir un cuento. p.¡r 
eso '" rJecía a Fabián Dobles: 

- · Por qué no escribes este 
CUPntn? 

Y Fabián Dob'es Je escucha. 
ha rI relato, pensando en 'We 
qe verdad era temo nara un 
€Uent0 asambro,,,..I Tan _ asorn. 
brroo que nauie lo ib.a <\\ cr..,er. 

Estaba ímpregnadú de reaJi __ 
dad. De un realismo espectant~ 
comnado por •m final hiriente
mPTlte cínico. 

:r~ro el 1ector !ln lo iba 11 
crH·-. 
~una vez en Ja Zona est-.n

do en una mesa llegó LUl homb«e 
de improviso y le _cortó la ca
"'""ª ctl vecino ae asiento. r;:l 
cuerpo sin cabeza sr.lió corri~n 
do y se estrelló contra una 'n'l
ta de banano. Pero esas cosas 
no s~ pueden contar. 

C'ctando Fallas hat.laba así no:; 
r<!co<claba la roalabra de Con21n 
l)cyle cuaGdo olee: 

- La realidad. Ps a veces su. 
r.e1 ' ·;:- a -roaaTanfasía. 

Fabián Dobles nos había con 
taclc:: 

--Calufa fir·ne el tema de un 
cuento admir'.lble. 

Y por eso una tarde fuimos 
a visitarlo. Carlos Luis estaba 
ya muy enfermo, pero cuando 
sus amigos le visitnban se oo_ 
nía muv contento. Era el mo
me11to de hacer remembranzas. 
Casi como de volver a viv1r . 
Era su casa frente al c emen
terio tan llena de recuerdos 
Aunqu2 n 0 con tantos ni tA.n 
preciados como la otra la de Jas 
tun"s enhiestas de La Agoda 
en Alaiuela. 

l\lfovia lentamente la pierna de 
un lugar a otro como para ahu 

1 ye 1' • ·->r el iolor. 
--Este do'or que me friega 

tanfo ... Buey¡o pero ahorita 
cr"" que voy a esfor bien . .. 

E 0 tar bien para terminar el 
lih"o que traía entre manos. Pa 
ra l;i .segu:1da parte de MAH
C0S RAJVITREZ. . . P.cira ir a ca 
z2 .. 7 orros rnr las ".al'ecmas cte l 
L·a .,,., . () huscar ninp> en el co 
razrn de las nifiuela" allá en el 
potre"o de Los F o~;> lps jcinto al 
río R 1·asi 1 . 

-- 1'~ A.2;0tro ri uisicra ou2 nos 
contarn el cuento eme alguna 
ve7- no s r-:nu-c~:rrrtv; t"-C":i!es--q~ 
uoJ' c-1 i>itenta 'scribir ... 

v "º' 5011rió:. Con una s o1 1·~¡ 
sa iwena aue ínte1·taba apaga:: 
sv ·'- '~" rresl"nte . P ero él era 
as' nmnp7f, ,, ~0ntar el 

""· 'a RTNCl,. _A.LAJUELA de 
la \Gmpañía Bananera estaJ.ia 
Car' os tiiis en uno de sus ticm 
pos ele trabajarlor bRnanero. No 
ern un ambiente 8tr'ab1e Barra 
eones sarmentosos. Vi cío. y cin.'\ 
miseria que brincaba por enci 
ma de lo~ bananales y Se calca
ba en todo: hombre~ muladares 
estercoleros, montaña bruta c 
enn11i"tante. 

Unri línea que se adentr.:iba 
ha!ú a el infinito. Seres agota:ivs 
por muchas ("(15as v más por la 
ignoranciA., el peso rnáximo rlC'l 
hnn1brp en ":lc.'r· l·~ ..... rJl"f:l~. 

Un 
Hablaoa poco. Era un tigre pa 
ra el hacha. No vivía pensando 
como su primo en ahorrar dint:l 
ro y regresar hasta Ciruelas pa 
ra comprar un pefüicillo en el 
que sembrar cebollas. Vivía su 
día a com0 viniera. Víctima de 
los jugador·es v del guaro sif)m 
pre era la estampa de la ruina 
misma. 

Juntos se habían adentrado en· 
los bananales y mucho tiem. 
pos ·habían compartido barraco 
nes, estercoleros, insultos de e'.! 
pataees. 

Un día sin motivo aparente 
apareció descuartizado l.IiE:ciel. 
Fue un revuelo en todo el ba 
nanal. Cien conjett ras corrían 
de boca en boca. Era pendenci<! 

cuente de 
ro, enamorado de la mujer aje 
na, insultante hasfa la temeri
dad. 

Vino la investigación de San 
José y empezó la pesquisa. El 
móvil del crimen no apareció por 
lado alguno. Miguel senciHamen 
te era un guapo y por muchas 
cosas seguro le pudieron dar 
muerte. 

Cuando Carlos Luis Fall:<s 
contaba este cuento, nosotros 
desde el instante captabamos la 
idea del Maestro. Una serie de 
factores estaban bien logrados 
para tejer la tram'l. de un cri
men. En este caso la muer•e 
misteriosa de Miguel. 

Pero la investigarión n 0 da
ba pie en bola, hasta que uno 

Carlos Luís Fal'las 
de ellos por casualidad dec;;cu 
brió una manrha de sangre en 
la cRmisa de Felipón. 

Y despué.' r)e amarrarlo a un 
palo grande y darle una tortura 
da d~ aquer :. que antes se c1sa 
ban, con apretón de testículos 
y demás, pqra sorpresa de to
dos. empezó :i salir una gran 
verdad. 

Fe!ipón tenía una novia boni 
ta en Alajue!a y Miguel se la 
habfl!, quitado. Cuando su primo 
marchó a los bananale~ de ía 
Compañía, Felipón le siguió a
pare11temente para acompañarlo 
pero ya can una idea esconclidJ 
que ·e duró casi tres años. 

Y ·~ n ciía lo descuartizó con 
el h,-1cha. Pero antes le habfa 

golpeado en Ja cabeza y le qui 
tó la ropa. Tf'nia Miguel una 
·camisa panameña recíén estre'll\ 
da. (Lo mató un domingo en 
la mañana). Y era dueño de 
un hermoso par de botas "tu,. 
rrialba". Y unos pantalones azu 
les de dril tierrro con costuras 
amarillas. Por eso el cuerpo de 
Miguel apareció desnudo. 

Felipón empezó a contar que 
desde que era niño · Miguel se 
las había tomado con él. Y aqua, 
Has generalidades, sin las qua 
es imposible escribir un gran 
cuento, estaban ·en este relatt> 
de Carlos Luís Fallas. La moti 
vación de un crímen meditada 
por años se conjugaban con ar. 

f Pasa a la Pág. 1!1) 



Un cuenr ... 
(Vien~ .de la Pág t!l) 

te. :::':xisti6 la envidia, el '1dlo, 
el amor, la ambición y l uego 
la cegtiera riel corazón . 

F elip6n, como en el viejo y 
magnfico cuento de E dgar Allan 
Poe, solam ente ha bía pasado 
u nos años ron e] pensamiento 
de que un día ... 

Pero Carlos Luis Fallas a•!e 
más de lo 1ue se ha 1lamad0 la 
"nueva ola del cuen to", cono
efa a los maestro~ del género. 

'El final de lOs narradores ru-
sos. norteamericanos, ingleses, 
franceses y {jrientales, estaba 
plasmado en este cuento :iue 
Carlos Lui0 Fallas no tuvo tiem 
Po c:le escrihir. 

F PliPón fue amarrado. Y an. 
t e el mirar un tanto asombrado 
de los t raba.J!!dores fue lleva 
d o haFta Ja Agrncia de Polic,<J . 
Por lá~tima algunos le regala
r on una cobija , oar de pesos, 
u na libr a de '.abaco Pero desde 
la confesión ile su crimen no 
h abl aba Fel.ipón a nadie ni Je. 
vantaha la minida F ero en ese 
m omento en '.JUP esperaba el 
tren aue lo llevaría hasta el mar 
v luego a "hn Luca< para ton a 
l a vida. miró las· botas lindas, 
la camisa casi nueva, el panla 
Ión con ;:o~tura s amarillas cue 
tan to ¡,, e:u"i:iba a ~! y que se 
lo habían :iuitado. 

Fue entonces cu1indo hab ,ó 
p ara de,.,irle al Ae:<>11te de PJlt. 
,...f~.· 

- ·'· No me pul'-do llevar las bo 
tas de Mi~iwlillo nara San Tu
CRs'.' ;Son tan bonitl's' 

i:;'s el cuento que ra,.1~ 
f" <Hl••o •"·- -


