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LA NOVELA DE 'CALUFA', 

PUBLICADA EN 1941, ES 

UN VIAJE A LOS DRAMAS 

SOCIALES DE LA COSTA 

RICA DE ENTONCES 

L 
a primera parte de Ma
mita Yunai, de Carlos 
Luis Fallas, se titulaPoli
tiqueria en el Tisingal de 
la leyenda y relata el via-

je del autor-protagonista de Limón 
a Amubri (Talamanca). Es la na
rración de un viaje a los confines 
del territorio de Costa Rica, donde 
el Estado y la nación apenas exis
ten, y a los lugares más sombríos de 
la democraéia, en los cuales los co
micios son una farsa racista, gro
tesca y degradante. 

Es un viaje a un lugar en el cual 
los mitos de la Costa Rica liberal 
aparecen en forma invertida: allini 

-hay Estado educador, ninación ho
mogénea, ni mucho menos una 
centenaria democracia ejemplar. 
El viajero es un costarricense del 
Valle Central. Según su propia defi
nición, es una persona de raza blan
ca y-dato muy importante-que no 
habla inglés y menos aún ninguna 
lengua indígena de Talamanca. 

Este viajero se improvisa en et
nógrafo y nos ofrece una etnogra
fia de sentido común en la cual nos 
describe un conjunto de diferentes 
grupos étriicos y nacionales en el 
marco de un mundo opresivo, deca
dente y deprimido dominado por 
una UnitedFruit Co., en proceso de 
abandono de esa región y de trasla
do al Pacífico sur de Costa Rica. 

1 Víctor Hugo Acuña Ortega 
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Diversidad. Esta parte de la novela 
es también unaetnografiao unara
diografia de la forma en la que ope
raba el fraude electoral en Costa Ri
ca antes de 1948. Se muestra lama
nipulación de los indígenas por 
parte de las autoridades de policía 
pormediodeguaroycomida,mani
pulación que el protagonista debe 
tolerar con el fin de negociar el 
monto de los votos irregulares. 

Carlos Luis Fallas (1909·1966), aquí, en una foto inédita Escribió obras como Marcos Ramírez y Mi madrina. ARCHIVO 

En esta primera parte, los indí
genas son presentados como una 
raza degradada por la compañía, 
no por la colonia ni por los españo
les. Son gente muy triste que no tie
ne cantos, unos "pobres diablos'', 

seres infrahumanos, "seres idio
tas" percibidos como lo otro, como 
lo ajeno. Sus costumbres son repul
sivas; por ejemplo, dice el protago
nista, desayunan "un sancocho mi
serable y maloliente". 

La degradación de los altivos ta
lamancas -quienes desafiaron por 
siglos a los españoles-fue causada 
por "los conquistadores imperia
listas yanquis, secundados por 
criollos serviles". En esta etnogra
fía improvisada de los indígenas de 
Talamanca abundan, de parte del 
autor, las pálabras de denuncia y 
compasión; pero el fundamento de 
su percepción es su profunda con
dición de alteridad. 

Yotros ... Unjuegodepercepciones 
similares se presenta en la relación 
con los nicaragüenses. Así, en el 
contexto de una descripción de una 
faenadetrabajoenlacualhuboque 
hacer explotar candelas de dinami
ta, el autor nos describe la reacción 
de los obreros tras el estallido: "De 
todoslosrinconesselevantóuncla
mor alegre de gritos y dichos joco
sos. Los ticos recordando las ale
gres fiestas de sus pueblos lejanos; 
los nicas, los combates sangrientos 
de su tierra mártir". En este caso es 
evidente la conocida y arraigada 
oposición entre la imagen de paz y 
concordia de Costa Rica y la de con
flicto y discordia de Nicaragua. 

Los negros forman parte de esta 

etnografia de sentido común. Para 
designarlos, el autor emplea los tér
minos de 'raza de color', 'negros', 
'morenos' y 'negritos'. Ellos tam
bién son 'lo otro', pero de manera 
diferentedecomosonlosindígenas 
porque los negros son alegres, pero 
también salvajes y lujuriosos. En 
determinado momento un perso
naje emite una expresión típica
mente racista: "Parecen congos". 

Como en el caso de los indígenas 
y también de los nicaragüenses, 
hay en el autor una gran compa
sión por los negros. En uno de los 
momentos en los cuales el autor se· 
ocupa de hacer la tarea pedagógica 
y de denuncia en el texto, dice: "Pa
recieraqueparalosnegrossehade
tenido la rueda de la historia" 

Soledades. La segunda parte, A la 
sombra del banano, es una descrip
ción de las condiciones laborales y 
de vida de los trabajadores banane
ros, de los llamados linieros, del Ca
ribe de Costa Rica en la década de 
1920. Como es conocido, es un mun
do de hombres solteros-donde casi 
no hay población femenina-, de 
proezas, fantasías, soledades, ilu
siones rotas, alienaciones, lealta
des y solidaridades masculinas. 

Es un universo de hombres muy 
machos que llevan palo continua
mente, pero que también lloran y 
buscan consuelo en el guaro o el 
ron y en las prostitutas. Es unmun-

do miserable, sucio y sórdido, en el 
cual imperan la explotación, la ar
bitrariedad y la injusticia. 

Por eso, los días de pago son co
mo una representación teatral de 
todo lo que ese mundo contiene y 
cuyo desenlace suele ser de sangre, 
muerte y cárcel para algunos. Solo 
la solidaridad y la fraternidad mas
culinas permiten soportar y tole
rar tal universo. 

Sin embargo, estos hombres no 
solo enfrentan la aspereza de otros 
seres humanos o de las relaciones 
sociales que representan, sino que, 
además, deben enfrentar otro ene
migo poderoso e implacable que los 
abruma continuamente de temo
res: una naturaleza hostil, llena de 
peligros, agresiones y enfermeda
des. El miedo a las serpientes qui
zás sintetice esa percepción de la 
naturaleza como expresión de una 
realidad ominosa permanente. 

El clima también es adverso y 
cobra al cuerpo y también al alma 
su cuota de sufrimiento porque es
te Caribe no parece ser el de lastar
jetas postales, sino un lugar de llu
vias continuas, gris, húmedo, fan
goso, con vahos o emanaciones 
letales y, por doquier, pletórico de 
insidiosos insectos. 

La vida del liniero o la historia 
de su vida es también un viaje hacia 
la destrucción, ya sea porque de
semboca-como sucede con varios 
personajes-en una rebelión indivi
dual terminada en unhecho de san
gre que conduce a la prisión, ya sea 
porque queda trunca con una 
muerte repentina, en un momento 
de descuido en el trabajo, como le 
ocurrió a Calero, el personaje más 
famoso de esta novela. 

Convicción. Ese viaje puede ser 
también, como fue el caso de su pro
tagonista, una salida de las tinie
blas y un ascenso hacia la luz, hacia 
la toma de conciencia y hacia la re
belión colectiva, la lucha social y el 
compromiso político. 

Precisamente, la tercera parte, 
En la brecha, aporta la moraleja fi
nal: el protagonista saca las leccio
nes del bananal, termina su periplo 
por el corazón de las tinieblas y reci
be la iluminación, es decir, descu
bre el sentido de sus sufrimientos y 
el de sus compañeros, y la tarea o 
misión que le corresponde asumir. 

Si la parte primera es un viaje a 
un mundo oscuro de alguien que ya 
se ha liberado de sus sombras, las 
partes segunda y tercera pueden 
verse como un viaje inverso de ini
ciación o de descubrimiento del ca
millo de la emancipación, es decir, 
de la ideología comunista. 

Larelecturadelaobrade Carlos 
Luis Fallas me ha reconfirmado la 
hipótesis de que el problemafunda
mental de la nación costarricense 
desde mediados del siglo XIX es, su 
relación con los Estados Unidos, 
cuestión que es central en el texto, 
como su título lo indica. 

Casi dos tercios de siglo después 
de la primera edición de esta obra, 
me parece siempre de actualidad 
preguntarse si podría ser distinta 
nuestra relación con el país de don
de procedía la UnitedFruitCo. i 

EXIRACTO DE LA CONFERENCIA DICTA· 

DA EN EL CENT1lO CUL1URAL DE ESPAÑA 

DURANrE EL CICLO 'FICCIONES DE LA NO 

FICaóN', QUE SEGUIRÁ ESTE JUEVES A 

LAS 7. P.M. CON LA CONFERENCIA DE 

CARLOS CORTÉS SOBRE 'EL INFIERNO 

VERDE', DEJOSÉMARÍNCAÑAS. 


