
De Salmo 
del juicio final 

Ancora publica dos relatos de Salmo 
del juicio final, primer libro de cuentos 

del Dr. Rafael Angel Berra que la 
Editorial Costa Rica publicará el 

próximo año. Se trata de cuentos 
críticos, de humor, de temas míticos y 

de experimentación formal. 
Catedrático de la Escuela de Fi/osofia 

de la Universidad de Costa Rica y 
director de la Revista de Filosofia, el 

autor trabaja en una novela que 
estará lista a finales de añ@. 

El extranjero de Esopo que 
soplaba hielo y fuego 

Había una vez un extranjero que tocó a la puerta de un 
sátiro, cierta noche de invierno muy fría. El sátiro abrió 
y el extranjero cautivó a su familia y obtuvo un lugar 

cerca del fuego. Mirando las brasas, quiso agradecer la hospi
talidad y dijo: 

La humillación de Minos 
P iedra a piedra, sombra sobre piedra, piedras que descan

san en las sombras, piedras que se abren, muros que en· 
sombrecen, corredores que marcan, paso incierto entre 

paredes sin espacio, piedra bajo piedra, y en alguna esquina el· 
t1orror. Yo conc.zco el inútil p0rvenir de mi casa, el po:-venir 1in
cierto de mi casa, los gritos, la traspiración de las alcobas; yo co
nozco hasta lo imposible mis trescientos treinta Y. tre~ arsenales, 
morada inexpugnable, cortes donde hay un toro, ~ardmes, corr~
dores, escaleras que descienden hasta el mal y p~s11los _que termi
nan en los jardines sin flores; yo conozco lo 1mpos1ble de las 
aguas, los canales, los senderos subterráneos, los narcisos qu~ 
hace un siglo no florecen; y he visto la tristeza voluptuosa de m1 
carc_el_e~o. He goza~o los placeres tardíos de los reyes, he sentido 

tierna palidez, la voz difusa, el ~aho, la escaiera que desciend~ al 
reino del mal en el que los jardines no florecen. 

Piedra a piedra, sombra sobre piedra, piedras que descansan 
en las sombras, piedras que se abren, muros gruesos:. de aquella 
tradición victoriosa no quedan ni lágrimas sobre las piedras, sólo 
olvido, palidez del rostro que no ve el sol, mugido musculoso de 
mi carcelero. 

Yo fui el poder insoportable, yo fui el Poder, la vigilia de las 
alcobas cerradas, el placer y el mal, cu~ndo las vírgenes empeza
ron a llegar y llegaron a mis patios habitados por toros y gozaron 

del sacrificio en homer1aje mío. Y a se han borrado en la memo-
1 ia el gozo y el poder insoportable, no hay autoridad: los jóvenes 
llegan con las vírgene1 y usurpan mi tálamo de rey, el tálamo in
tocable, lo único sagrado, la pureza que vigilaba un gran silen· 
do, y orinan en la ~,i.~ del trono, en el trono, detrás del trono 
magnifico de piedra biu;.a, y en la sala real, y en todas l<b pare
,des, y en mi cabeza, e~ mis patios, en mi11 corre<lcres, en mi!. es
,caleras, en mis piedr~, en mis sombras, en las sombras de mis 
·corredores, en las escaleras, en los patios, en los jardines donde 
no florecen los narcisos, en la testa de mi carcelero. 

No me bastan los detalles infinitos de mi palacio que es casi in
finito para evocar y olvidar mi imperio; ni sentir las telarañas 
desgarrarse y renovarse y perlarse de gotitas de orines. Mi 
vergüenza de rey sabe que algo madura bajo el cielo, un fruto 
primitivo, un deseo que me llena desde el tiempo sin memoria, 
mientras voy y vueho y vago y me repito entre las sombras, 
sobre piedras, entre n1uros, corredores, arcadas, patios sin futu
ro. Después de tantos años de paciencia, al cabo de tanto dolor, 
en el caos de tanta vergüenza y cuando la vergüenza es suprema, 
y aunque ya casi olvidé lo ya dispuesto, algo pasará, no pienso 
desfallecer: tal vez a<hpte el nombre de Teseó y me embarque en 
un trírreme de velas negras en la dirección de Atenas. 
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-Me gustaría instruiros en la cocina, mostrándoos cómo se 
cuece un caldo de piedras. 

Escuchar esa promesa en el frío de la noche invernal regocijó 
el corazón de los sátiros. Uno buscó guijarros porosos del jardín, 
otro fue por agua, la sátíra colgó del llar un caldero, vertió el 
agua, echó las piedras, atizó el fuego y todos esperaron en sus
penso y apretan_do los dientes. 

Cuando se escuchó el hervor del agua, el extranjero pidió sal y 
dijo: 

-Este caldo tendrá un gusto más agradable con un grano de 
sal. 

Y le trajeron sal. 
Después dijo: 
-Este caldo tendrá un sabor más denso con unas costillas de 

vaca. 
Y le trajeron costillas de vaca. 
Después dijo; 
Este caldo tendrá un sabor generoso con verduras y co

riandro. 
Y le trajeron verduras y coriandro. 
Cuando el caldo estuvo listo y la carne se sintió blanda, todos 

comieron y lo~ sátiros se admiraron de que el extranjero hubiera 
podido sacar un sabor tan gustoso de las piedras de su propio 
jardín. 

Un año después tocaron a la puerta de los sátíros nuevamen
te. El extranjero volvió y pidió lumbre y se regocijó de sentarse 
junto a las brasas y de t\..mar caldo de guijarros porosos. Traía 
consigo una piedra de Magnesia que provocó la maravilla de los 
anfitriones, a los cuales dijo: 

-He dotado a esta piedra de un poder especial. Ved cómo 
atrae a los metales. Podéis hacer milagros con ella. 

Y obtuvo a cambio una bolsa de monedas que los sátiros 
tenían guardada. 

Al invierno siguiente llamaron a la puerta, y el extranjero que 
todo lo podía entró y gozó otra vez del fuego y del caldo. Pidió 
atención a la familia y dijo: 

-Hoy quiero enseñaros a conservar la nieve. 
Entonces hizo abrir una fosa en el piso, la llenó de nieve y le 

puso una piedra a la entrada. Pasó el invierno, llegaron los días 
cálidos y después volvió el frío y con el frío e! extranjero que 
abrió la fosa y mostró a los sátiros la nieve de antaño. Finalmen· 
te bebió un cha tarro de caldo y se llevó los dineros que la familia 
había ahorrado en dos años. 

Doce meses después tocaron a la puerta de los sátiros y era el 
extranjero que pedía sentarse otra vez junto al hogar. Cuando 
hubo satisfecho la sed y el apetito y ya no sentía frío en su cuer
po, dijo a los anfitriones: 

-Tengo UT! cristal que deforma las figuras. 
El extranjeto sacó el cristal de la bolsa y mostró a sus interlo

cutores espantados cómo los caracoles y los huesos de aceitunas 
se alargaban Q encogían. -Con esto podéis ganar muchos drac 
ma~. les dijo. i obtuvo a cambio un bolsín repleto de monedas: 

Cuando lle--J'> el invierno siguiente llamaron otra vez a la puer
ta del sátiro. f.I visitante se calentó junto al fuego y enseñó a los 
anfitriones un metal bruñido: -Mirad vuestro reflejo, les dijo; ~· 
se fue con las monedas de los sátiros, los cuales se pasaron aquel 
año mirándose el rostro de chivo en el espejo. 

Vino el séptimo invierno, más frío que los anteriores y, con la 
nieve, el visitante que llamó a la puerta. Cuando el sátiro lo vio 
soplarse los dedos, le preguntó que qué hacía, y el extranjero le 
dijo: 

-Me caliento los dedos. 
Y ya junto al fuego, como vio el sátiro que el huésped soplaba 

sobre el caldo de piedras, le preguntó que qué hacía, y el extran· 
jero le dijo: 

-t:nlrio el caldo. 
Entonces el sátíro y los sátiros de su familia pensaron que el 

extranjero era un farsante que decía calentar y helar las co:>as 
con el soplo de su a!iento, y le echaron l?s ~!ros. 


