
El navegante 
M i amigo Jorge Enrique Guier 

-persona enorme, cálido huma
nista - se mudó un día de estos a 

otro paraje. Asumo que no tan bullicioso y 
atareado como su barrio, víctima de los 
trajines de muchos a ninguna parte. 
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Lo cierto, sin embar
go, es que Jorge Enrique 
demarcó ahí, a un paso 
de los vaivenes calleje
ros, su refugio hogareño, 
el jardín, cuartos llenos 
de música y libros, pin-

. ... turas y nobles antigüe
dades, entes protectores 
de la vida profunda. 

Estos seres cotidianos 
y hospitalarios deben ex
trañar -imagino- a su 
notorio dueño; deben ex-
trañar aquellas subató

micas ráfagas de aire que él levantaba a 
su paso. 

"Pero, ¿dónde está?", quizá le pregunte 
un tomo de poesía a un cuadro situado en 
diagonal; o una flor al zacate. ¿Dónde? Y 
la pregunta tiene forma espacial, porque 

'Y El alma no muere 
-Platón 

toda muerte de entrada es ausencia, va
cío, fuga de un sitio doméstico. 

Anteayer, pasado mañana. Allá por 
el 91, Jorge Enrique me recomendó El na
vegante, coproducción de Australia y Nue
va Zelanda. El filme narra la llegada de la 
peste a una aldea medieval y de cómo los 
aldeanos deciden conjurarla a través de 
los sueños de un muchachito casi mágico. 

La plaga se retira, y de nosotros se re
tiran los esquemas. No sin dejar en cada 
uno la vaga inquietud -clave de la pelícu
la - de un viaje por el tiempo. La navega
ción rumbo al futuro o el pasado, el brinco 
de un instante al instante nuevo o al pre
térito. 

Creo que Jorge Enrique hubiera prefe
rido navegar a un punto de anteayer, no 
de pasado mañana Igual que Ralph Pren
del, personaje de una novela de Henry Ja
mes, quien vuelve al siglo XVIII a desci-

frar por qué su rostro aparece en un re
trato de aquella época y así conocer al pin
tor de la tela. 

Noticias del viajero. Nuestro nave
gante puede hallarse, pues, próximo en el 
espacio, aunque en un tiempo remoto. A 
diez centurias de distancia, calculo; y ya 
que hablo de hoy hacia atrás, joven hasta 
lo indecible. 

Joven como lo era en vida, las velas 
desplegadas de su andar dispuesto, su jus
ta sonrisa, su fortaleza, los ojos cargados 
de ironía Propietario de una voz que escri
bía libros y de una curiosa escritura que 
conversaba con todos en la Página 15. 

Jorge Enrique, hombre de Dios y de la 
inmortalidad, se fue -¡a no dudarlo!- con
fiado, tranquilo. 

"El alma no muere", decía Platón. 
Cambia, navega y navega, se reanuda a sí 
misma, nunca detiene su marcha. Y a ve
ces, alguna tarde pensativa, recibimos no
ticias del viajero. Sutil, calladamente, tras 
el perfume de una cosa, una palabra dicha 
al azar, la súbita comprensión de una no
che estrellada. 

Aguardemos. 


