
El navegante 
M i amigo Jorge Enrique Guier 

-persona enorme, cálido huma­
nista - se mudó un día de estos a 

otro paraje. Asumo que no tan bullicioso y 
atareado como su barrio, víctima de los 
trajines de muchos a ninguna parte. 
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Lo cierto, sin embar­
go, es que Jorge Enrique 
demarcó ahí, a un paso 
de los vaivenes calleje­
ros, su refugio hogareño, 
el jardín, cuartos llenos 
de música y libros, pin-

. ... turas y nobles antigüe­
dades, entes protectores 
de la vida profunda. 

Estos seres cotidianos 
y hospitalarios deben ex­
trañar -imagino- a su 
notorio dueño; deben ex-
trañar aquellas subató­

micas ráfagas de aire que él levantaba a 
su paso. 

"Pero, ¿dónde está?", quizá le pregunte 
un tomo de poesía a un cuadro situado en 
diagonal; o una flor al zacate. ¿Dónde? Y 
la pregunta tiene forma espacial, porque 

'Y El alma no muere 
-Platón 

toda muerte de entrada es ausencia, va­
cío, fuga de un sitio doméstico. 

Anteayer, pasado mañana. Allá por 
el 91, Jorge Enrique me recomendó El na­
vegante, coproducción de Australia y Nue­
va Zelanda. El filme narra la llegada de la 
peste a una aldea medieval y de cómo los 
aldeanos deciden conjurarla a través de 
los sueños de un muchachito casi mágico. 

La plaga se retira, y de nosotros se re­
tiran los esquemas. No sin dejar en cada 
uno la vaga inquietud -clave de la pelícu­
la - de un viaje por el tiempo. La navega­
ción rumbo al futuro o el pasado, el brinco 
de un instante al instante nuevo o al pre­
térito. 

Creo que Jorge Enrique hubiera prefe­
rido navegar a un punto de anteayer, no 
de pasado mañana Igual que Ralph Pren­
del, personaje de una novela de Henry Ja­
mes, quien vuelve al siglo XVIII a desci-

frar por qué su rostro aparece en un re­
trato de aquella época y así conocer al pin­
tor de la tela. 

Noticias del viajero. Nuestro nave­
gante puede hallarse, pues, próximo en el 
espacio, aunque en un tiempo remoto. A 
diez centurias de distancia, calculo; y ya 
que hablo de hoy hacia atrás, joven hasta 
lo indecible. 

Joven como lo era en vida, las velas 
desplegadas de su andar dispuesto, su jus­
ta sonrisa, su fortaleza, los ojos cargados 
de ironía Propietario de una voz que escri­
bía libros y de una curiosa escritura que 
conversaba con todos en la Página 15. 

Jorge Enrique, hombre de Dios y de la 
inmortalidad, se fue -¡a no dudarlo!- con­
fiado, tranquilo. 

"El alma no muere", decía Platón. 
Cambia, navega y navega, se reanuda a sí 
misma, nunca detiene su marcha. Y a ve­
ces, alguna tarde pensativa, recibimos no­
ticias del viajero. Sutil, calladamente, tras 
el perfume de una cosa, una palabra dicha 
al azar, la súbita comprensión de una no­
che estrellada. 

Aguardemos. 


