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ontar en tono menor mis e años con García Monge es 
tarea inmensa. Captar el 
espíritu creador de este ma-

estro que trasmutaba valores líricos o sen
timentales en auténticamente humanos, es 
reconocer que lo más intens.o de su acción 
está en el eros pedagógico. · 

Conocí a don Joaquín cuando cursa
ba el tercer grado en la escuela Porfirio 
Brenes y mi maestra erlf doña Claudia 
Brenes Montero. Ella, preocupada, solía 
invitar a grandes personalidades para que 
hablaran con los niños. Un buen día llegó 
un señor regordete, con grandes ojos bo
yunos, mansos y cariñosos. A ratos píca
ros en la inocencia fingida de los persona
jes folclóricos que nos contaba, con sal de 
estilo, lleno de refranes, costarriqueñis
mos y salidas irónicas. Ahora no 
comprendo por qué ese día demostré re
beldía: alzando mi voz dije que no me 
agradaba el cuento "El loquito", que el 
señor regordete nos contaba. Yo prefería 
más bien el cuento de "Los tres viejos". Y 
como una evocación firme v pertinaz, a 
través del sutilísimo hilo de Ja creación 
artística, pude llegar al hombre de carne y 
hueso. Llegué al sabio don Joaquín 
García Monge ... 

Ue ahi en adelante todo fue fácil 
entrega al purísimo placer de crear impre
siones estéticas y humanas, definir valores 
y establecer categorías de manera perso
nal y subjetiva: Realmente empecé a co
nocer y a amar a aquel personaje con figu
ra sanchopanceca y con altísima calidad 
humana de Quijote: Me fui metiendo sin 
percatarme en un mundo humano que 
hoy, alejado del prurito "patrioteril" que 
obliga a dar una falsa imagen de la histo
ria, se me viene a Ja memoria en mansas 
oleadas. 

Pero, realmente puedo testificar que 
cuando conocí a García Monge fue cuan
do ya había descargado el lastre inútil y 
había encontrado la feliz correspondencia 
en una constante auscultación de Ja vida y 
en una natural simpatía con los fenóme
nos humanos. Fue cuando García Monge 
me llamó un día "perro fiel " . Cuando a·si 
me llamó por primera vez me sentí herido 
mas me guardé el sentimiento que me 
corroía, que me carcomía, que me angus
tiaba. ¿Cómo era posible que don Jo
aquín me llamase "perro fiel"? Como de
cimos los ticos tenía "abejón en el buche" 
y don Joaquín Jo notó poquísimo tiempo 
después. Entonces, él aprovechó la oca
sión de una visita que le había hecho un 
joven locuaz. Este era un poeta en ciernes 
y decía cosas tremendas. Una vez que el 
poeta abandonó la oficina del "Reperto
rio Americano", don Joaquín dí.iome 

"Ese muchªcho también es un,_ perro fiel 
Me recuerda al amigo que tuvo Goethe". 
Y empezó a explicarme las relaciones de 
Eckermann con el creador del Fausto y de 
las Afinidades electivas. Y con una clarísi
ma voz, don Joaquín me explicó el senti
do alegórico y simbólico de la expresión 
"perro fiel". Ya resuelto el problema, de 
nuevo a servirle en lo poquísimo que 
podía: a ratos amarrar paquetes del "Re
pertorio Americano", a ratos en meca
nografía, o -lo más placentero- oírlo en 
sus conversaciones tan sabias como erudi
tas y sagaces. 

Aunque alguna vez don Joaquín dijo 
que yo me había convertido en su mano 
derecha y que él habría salido ganancioso, 
confiese que quien ganó fui yo. Generoso 
don Joaquín e1ercía su influencia en mí 
mejor dicho su "fertilización" que es más 
cercano a su pensamiento-. Y la fertili
zación siempre indica predominio intelec
tual. f Con libertad de expresión tenaz
mente, don Joaquín me fue encahzando 
me fue guiando y dando sentido de la vi~ 
da, a la vez emotivo y racional. Y concien
cia social de auténtico americano.l 

Y así durante casi 16 años 
diariamente, se~tí co~ García Monge J~ 
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experiencia estetica v el desafío social, a Ja 
vez que llegaba a toda América; sentí 
hondamente la tragedia de las minorías ét
nicas; sentí el cívico denunciar; celebré los 
triunfos de la democracia. Comprendí la 
belleza moral y, en cuanto a sus posibili
dades en las artes, con tal de que se la su
jete a la voluntad creadora, Ja interpreté 
como una nueva fórmula de creación 
artística, como categoría estética. En bre
ve, don Joaquín diariamente iba constitu
yendo mi universidad. Y él comprendió su 
doble responsabilidad, la de crear y for
mar a un ser con deber humanitario que 
debe cumplir ya que vive en una sociedad, 
la cual -a su vez~ debe proporcionar Jos 
dos elementos básicos de su existencia: li
bertad y belleza. Pero no libertad como 
fría abstracción o pálido símbolo de una 
realidad. Y en el disfrute de esta entera li
bertad, don Joaquín fueme planteando 
problemas hondos, tan hondos como algo 
muy vital. _ 

Recuerdo que uno de esos problemas 
fue plantear si Tierra fue antes que Patria. 
Para don Joaquín Patria significó un sen
timiento profundo de arraigo al terruño. 
Pero, a medida que él ensanchaba el tér
mino Patiia a todo el Continente america
no, se reconcentraba más en lo que se lla
ma Patria chica o de campanario. Ama
nera de contrapeso buscaba el terruño na
tal para que no se diluyera el sentimiento 
de solidaridad humana. "La querencia es 
lo propio y la nostalgia cosa individual -
leo en uno de los apuntes que conservo de 
las conversaciones con don Joaquín-. 
Esa querencia y nostalgia varían según el 
temperamento y las motivaciones perso
nales o circunstanciales". Y me fue ilumi
nando acerca de que el nacionalismo es un 
fenómeno colectivo. Es el hombre civil -
el ciudadano y su expresión en el 
Estado- quien manifiesta la actitud so
cial. Y, tal vez recordando aquello de 
Renán, decía: "La nación es una familia 
espiritual". Convivencia activa y dinámi
ca y no coexistencia pasiva y estática. Y 
como fruto de sus enseñanzas de lo que es 
la Patria me fue incitando y fijando rum
o os. Y ahora confieso que sin · '. r-,r;rri .. re
rio de don Joaquín yo no habría podido 
investigar y escribir obras como "La es
cultura en Costa Rica", "Ensayistas cos
tarricenses", "Costa Rica precolombi
na", "Andrés Bello en Costa Rica" y casi 
la totalidad de mis escritos. Ellos son páli
do reflejo de cómo don Joaquín fijó en mí 
perspectiva histórica. De cómo -por 
ejemplo- las artes dan la tónica de una 
época y la expresan cabalmente. Y aquí 
recuerdo una de sus conversaciones en 
torno al ejemplo de artistas en la Costa 
Rica de principio del siglo XX. Salvo es
casísimas excepciones los artistas se aisla
ban en un narcisismo negándose el recla
mo de la vida, a la emoción histórica, 
pues sus obras obedecían a aquel precepto 
del arte por el arte. Esto hacían pref eren
temente los alumnos de Tomás Povedano. 
En su mayoría dichos estudiantes pro
venían de familias cafetaleras, sobre todo 
la parvada de jovencitas. y esta formaba 
una especie de casta brahmánica que se 
comunicaba entre sí únicamente, con 
desprecio a la multitud. Y como contras
te, don Joaquín elogiaba a los jóvenes re
beldes de la década de los años treinta que 
se lanzaron a los caminos para explorar 
valerosamente, con riesgo y renun
ciamiento, y abandonaron la academia o 
el humilde taller del imaginero. Y enton
ces don Joaquín me contaba que con estos 
jóvenes rebeldes surgía en Costa Rica una 
nueva sensibilidad: "Creo -me dijo don 
Joaquín- que una época no se define so
lo por la política o la economía. Son sus 
aspiraciones estéticas. Ahí están las rocas 
talladas por Juan Manuel, Zúñiga y Nés
tor. Ahí están los paisajes de Quico, 
Amighetti, Zúñiga, Fausto y Luisa 
González de Sáenz". Y con ello el sentía 
cumpl!rse su ideal de ir al pueblo para 
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captarlo. 
Y al recordar mis relaciones con don 

Joaquín siemo de nuevo el cariño intenso 
con que él m~ distinguió. Hubo un día de 
llamarme: "Hijo lejano en la sangre pero 
cercano en el espíritu". Para comprome
terme más en el amor hacia su vida y su 
obra, hay Uli hilo sutilísimo: la última car
ta que escribió doñ Joaquín fue para mí. 
Y cn--~!:.r~~nti:i S:.! :T!t!e!"te. En c-o~a de 
horas. 

Y, para concluir, si convoco aquí a 
García Monge y memoro mis vínculos con 
él, se debe sobre todo a que los tiempos 
del mundo se van volviendo más violentos 

e intolerables. Don Joaquín-renresenta el 
espíritu abierto, la comprernsión,el 
equilibrio y la serenidad. Ahora necesita
mos urgentemente hombres guía como él 
que nos vuelvan a encarrilar en un orden 
más armonioso. Si antes él orientó y esti
muló a la juventud creadora, ¿por qué sus 
palabras no han de hacerlo de nuevo aho
ra que los jóvenes no tienen insobornables 
guías espirituales? Su clara voz aún re
suena fermentando ideas. Sigue mandan·· 
do. Y lo digo no con el deslumbramiento 
excesivo del discípulo cuando habla de su 
maestro, sino con agradecimiento ameri
cano. 

La última carta de Gama Monge 

Pocas horas antes de morir, don Joaquín envió al 
escritor Luis Ferrero la siguiente carta. Es un docu
mento humano invaluable porque el Benemérito de la 
Patria ya presentía su muerte y, generoso como fue en 
toda su vida, aún tenía arrestos para pensar en los 
demás. Documento tan humano se publicó por primera 
vez en la revista "Educación", Año l l, Nº 4, no
viembre de 1958, p. 71. De allí la tomanos para repro 
<lucirla hoy. 

Ferrerito: 
Siento que me consumo. No veré mi "Moto" ni mi 

"Cuyeos y majafierros". Olvidemos la oferta de Tri
gueros de León. Haga gestiones aquí. Pronto, antes de 
que sea tarde. Anoche leí su "Literatura infantil". Me 
ocuparé de ella en Repertorio. Usted es demasiado 
bueno conmigo; es como la sal al pan. Estoy extrafiado 
con las novelerías del Congreso. Yo nunca hice lo que 
hice para que me premien. Usted lo sabe muy bien. Me 
confunde todo. Soy terco, me voy a morir y usted no 
ha sacado mi "Moto". Perdón. Usted no tiene la culpa 
Ferrerito, no venga hoy ni mañana. Yo le avisaré. Tra 
taré de complacerlo con los juegos infantiles. Recójalos 
antes de que desaparezcan. Serán muy útiles. 
Aprovéchelos como lo hizo Carlos Luis Saénz. Siento 
un ligero dolor en mis vísceras y mis entrañas. No más. 
Quede sin preocupaciones. Cuente con el aprecio y las 
simpatías de su servidor y amigo. 

J. García Monge 


