ontar en tono menor mis
afios con Garcia Monge es
tarea inmensa. Captar el
espiritu creador de este ma-
estro que trasmutaba valores liricos o sen-
timentales en auténticamente humanos, es
reconocer que lo mas intenso de su accién
esta en el eros pedagogico.

Conoci a don Joaquin cuando cursa-
ba el tercer grado en la escuela Porfirio
Brenes y mi maestra erd dofia Claudia
Brenes Montero. Ella, preocupada, solia
invitar a grandes personalidades para que
hablaran con los nifios. Un buen dia llegd
un sefior regordete, con grandes o0jos bo-
yunos, mansos y carifiosos. A ratos pica-
ros en la inocencia fingida-de los persona-
jes folcloricos que nos contaba, con sal de
estilo, lleno de refranes, costarriqueiiis-
mos y salidas irénicas. Ahora no
comprendo por qué ese dia demostré re-
beldia: alzando mi voz dije que no me
agradaba el cuento ‘‘El loquito’’, que el
sefior regordete nos contaba. Yo preferia
mas bien el cuento de ‘‘Los tres viejos’’. Y
como una evocacion firme v pertinaz, a
través del sutilisimo hilo de la creacién
artistica, pude llegar al hombre de carne y
hueso. Llegué al sabio don Joaquin
Garcia Monge...

De ahi en adelante todo fue facil
entrega al purisimo placer de crear impre-
siones estéticas y humanas, definir valores
y establecer categorias de manera perso-
nal y subjetiva- Realmente empecé a co-
nocer y a amar a aquel personaje con figu-
ra sanchopanceca y con altisima calidad
humana de Quijote. Me fui metiendo sin
percatarme en un mundo humano que
hoy, alejado del prurito ““patrioteril’’ que
obliga a dar una falsa imagen de la histo-
ria, se me viene a la memoria en mansas
oleadas.

Pero, realmente puedo testificar que
cuando conoci a Garcia Monge fue cuan-
do ya habia descargado el lastre inutil y
habia encontrado la feliz correspondencia
en una constante auscultacion de la vida y
en una natural simpatia con los fenéme-
nos humanos. Fue cuando Garcia Monge
me llamo un dia ‘“‘perro fiel”’. Cuando asi
me llamo por primera vez me senti herido
mas me guardé el sentimiento que me
corroia, que me carcomia, que me angus-
ttaba. ;Como era posible que don Jo-
aquin me llamase “‘perro fiel’’? Como de-
cimos los ticos tenia ‘‘abejon en el buche’
y don Joaquin lo not6 poquisimo tiempo
después. Entonces, él aprovechd la oca-
sion de una visita que le habia hecho un
joven locuaz. Este era un poeta en ciernes
y decia cosas tremendas. Una vez que el
poeta abandoné la oficina del ‘‘Reperto-
rio Americano’’, don Joaquin dijome

“Ese muchacho también es un perro fiel
Me recuerda al amigo que tuvo Goethe’’.
Y empezd a explicarme las relaciones de
Eckermann con el creador del Fausto y de
las Afinidades electivas. Y con una clarisi-
ma voz, don Joaquin me explico el senti-
do alegorico y simbolico de la expresion
“perro fiel”’. Ya resuelto el problema, de
nuevo a servirle en lo poquisimo que
podia: a ratos amarrar paquetes del ‘‘Re-
pertorio Americano’’, a ratos en meca-
nografia, o0 —lo mas placentero— oirlo en
sus conversaciones tan sabias como erudi-
tas y sagaces.

Aunque alguna vez don Joaquin dijo
que yo me habia convertido en su mano
derecha y que ¢l habria salido ganancioso,
confiesc que quien gano fui yo. Generoso
don Joaquin ejercia su influencia en mi
mejor dicho su ““fertilizacion” que es mas
cercano a su pensamiento—. Y la fertili-
zacion siempre indica predominio intelec-
tual. fCon libertad de expresién, tenaz-
mente, don Joaquin me fue encauzando,
me fue guiando y dando sentido de la vi-
da, a la vez emotivo yracional. Y concien-
cia social de auténtico americano

Y asi durante casi 16 afos,
diariamente, senti con Garcia Monge la

Luis Ferrero

experiencia estética v el desafio social, ala
vez que llegaba a toda América; senti
hondamente la tragedia de las minorias ét-
nicas; senti el civico denunciar; celebré los
triunfos de la democracta. Comprendi la
belleza moral y, en cuanto a sus posibili-
dades en las artes, con tal de que se la su-
jete a la voluntad creadora, la interpreté
como una nueva férmula de creacion
artistica, como categoria estética. En bre-
ve, don Joaquin diariamente iba constitu-
yendo mi universidad. Y él comprendio su
doble responsabilidad, la de crear y for-
mar a un ser con deber humanitario que
debe cumplir ya que vive en una sociedad,
la cual —a su vez— debe proporcionar los.
dos elementos basicos de su existencia: li-
bertad y belleza. Pero no libertad como
fria abstraccién o palido simbolo de una
realidad. Y en el disfrute de esta entera li-
bertad, don Joaquin fueme planteando
problemas hondos, tan hondos como algo
muy vital. .

Recuerdo que uno de esos problemas
fue plantear si Tierra fue antes que Patria.
Para don Joaquin Patria significé un sen-
timiento profundo de arraigo al terrufic.
Pero, a medida que ¢l ensanchaba el tér-
mino Patria a todo el Continente america-
no, se reconcentraba mas en lo que se lla-
ma Patria chica o de campanario. A ma-
nera de contrapeso buscaba el terrufio na-
tal para que no se diluyera el sentimiento
de solidaridad humana. ‘‘La querencia es
lo propio y la nostalgia cosa individual —
leo en uno de los apuntes que conservo de
las conversaciones con don Joaquin—.
Esa querencia y nostalgia varian segin el
temperamento y las motivaciones perso-
nales o circunstanciales’’. Y me fue ilumi-
nando acerca de que el nacionalismo es un
fendmeno colectivo. Es el hombre civil —
el ciudadano y su expresion en el
Estado— quien manifiesta la actitud so-
cial. Y, tal vez recordando aquello de
Renan, decia: ‘‘La nacioén es una familia
espiritual”’. Convivencia activa y dinami-
ca y no coexistencia pasiva y estatica. Y
como fruto de sus ensefianzas de lo que es
la Patria me fue incitando y fijando rum-
DOS. Y anora confieso que sin *r TFITT.LE-
rio de don Joaquin yo no habria podido
investigar y escribir obras como “‘La es-
cultura en Costa Rica’’, ‘‘Ensayistas cos-
tarricenses’’, ‘‘Costa Rica precolombi-
na”’, “Andrés Bello en Costa Rica’’ y casi
la totalidad de mis escritos. Ellos son péli-
do reflejo de como don Joaquin fij6 en mi
perspectiva histérica. De como —por
ejemplo— las artes dan la ténica de una
época y la expresan cabalmente. Y aqui
recuerdo una de sus conversaciones en
torno al ejemplo de artistas en la Costa
Rica de principio del siglo XX. Salvo es-
casisimas excepciones los artistas se aisla-
ban en un narcisismo negandose el recla-
mo de la vida, a la emocién historica,
pues sus obras obedecian a aquel precepto
del arte por el arte. Esto hacian preferen-
temente los alumnos de Tomas Povedano.
En su mayoria dichos estudiantes pro-
venian de familias cafetaleras, sobre todo
la parvada de jovencitas, v esta formaba
una especie de casta brahmanica que se
comunicaba entre si tnicamente, con
desprecio a la multitud. Y como contras-
te, don Joaquin elogiaba a los jovenes re-
beldes de la década de los afios treinta que
se lanzaron a los caminos para explorar
valerosamente, con Tiesgo Yy renun-
ciamiento, y abandonaron la academia o
el humilde taller del imaginero. Y enton-
ces don Joaquin me contaba que con estos
jovenes rebeldes surgia en Costa Rica una
nueva sensibilidad: “Creo —me dijo don
Joaquin— que una época no se define so-
lo por la politica o la economia. Son sus
aspiraciones estéticas. Ahi estan las rocas
talladas por Juan Manuel, Zafiga y Nés-
tor. Ahi estan los paisajes de Quico,
Amighetti, Zuafiga, Fausto y Luisa
Gonzalez de Saenz’’. Y con ello el sentia
cumplirse su ideal de ir al pueblo para

Joaguin Garcia Monge
caricatura de Hugo Diaz.

captarlo.

Y al recordar mis relaciones con don
Joaquin siento de nuevo el carifio intenso
con que ¢l me distinguié. Hubo un dia de
llamarme: ‘‘Hijo lejano en la sangre pero
cercano en €l espiritu’’. Para comprome-
terme mas ex el amor hacia su vida y su
obra, hay urn hilo sutilisimo:la dltima car-
ta que escribid don Joaquin fue para mi.
Y canddis-pawontia su muerte, En cora de
horas.

Y, para concluir, si convoco aqui a
Garcia Monge y memoro mis vinculos con
él, se debe sobre todo a que los tiempos
del mundo se van volviendo mas violentos
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e intolerables. Don Joaguinrenresenta el
espiritu  abierto, la compremsion,el
equilibrio y la serenidad. Ahora necesita-
mos urgentemente hombres guia como él
que nos vuelvan a encarrilar en un orden
mas armonioso. Si antes él orientd y esti-
muld ala juventud creadora, ;jpor qué sus
palabras no han de hacerlo de nuevo aho-
ra que los jovenes no tienen insobornables
guias espirituales? Su clara voz ain re-
suena fermentando ideas. Sigue mandan-
do. Y lo digono con el deslumbramiento
excesivo del discipulo cuando habla de su
maestro, sino con agradecimiento ameri-
cano.

La dltima carta de Garcia Monge

Pocas horas antes de morir, don Joaquin envi6 al
escritor Luis Ferrero la siguiente carta. Es un docu-
mento humano invaluable porque el Benemérito de la
Patria ya presentia su muerte y, generoso como fue en
toda su vida, alin tenia arrestos para pensar en los
demas. Documento tan humano se publicd por primera
vez en la revista “Educacion™, Ano 11, N° 4, no-
viembre de 1958, p. 71. De alli la tomanos para repro-

ducirla hoy.

Ferrerito:

Siento que me consumo. No veré mi “Moto” ni mi
“Cuyeos y majafierros”. Olvidemos la oferta de Tri-
gueros de Leon. Haga gestiones aqui. Pronto, antes de
que sea tarde. Anoche lei su “Literatura infantil”. Me
ocuparé de ella en Repertorio. Usted es demasiado
bueno conmigo; €s como la sat al pan. Estoy extrafiado
con las novelerias del Congreso. Yo nunca hice lo que
hice para que me premien. Usted lo sabe muy bien. Me
confunde todo. Soy terco, me voy a morir y usted no

ha sacado mi “Moto”. Perdon. Usted no tiene la culpa
Ferrerito, no venga hoy ni mafiana. Yo le avisaré. Tra:
taré de complacerlo con los juegos infantiles. Recojalos

antes de que desaparezcan.

Seran muy utiles.

Aprovéchelos como lo hizo Carlos Luis Saénz. Siente
un ligero dolor en mis visceras y mis entrafias. No mas.
Quede sin preocupaciones. Cuente con et aprecio y las
simpatias de su servidor y amigo.

J. Garcia Monge



