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Por {lrmen Granados Soto 

¿Se puede? 
-Pase adelante.¿Qué se le ofre«? 
¿Aqul es dónde est' un Jes6s? ¡Me dijeron 

que me espera( 
-Aqui es ¿qué se le ofrece?, ¿en qué 

podemos servirle? 
La >erdá. yo no los~. ora que me lo pregunta 

¡yo no sé ni quién me trajo ni por qué yo estoy 
aquí! 

-Espérese por fa>or. >oy a avisar que usted 
>ino ¿cuál es su nombre sellar? 

- Dlgales que soy Venero, el hijo de dona 
Minga, la que limpiaba la iglesia. cambiaba 
agua en lo. floreros. quitaba las telarallas y 
rezaba por las !nimas: pero mire! yo no traigo 
recomendación de naide: digo por si es pa' un 
trabajo iPa' lo que puedo ser bueno! 

-Recomendación. aquí. no le hace ninguna 
falta: espé~se un momentito ya ya ahorita 
>uelvo!. ¡siéntese un rato tranquilo y haga 
examen de conciencia! 
-¡Qué maje más divertido!. dice que me 
desamine la conC"ncia, ni · que ju...-a a 
confésame; pero ¿qué raro es todo esto!. iqU~ 
silencio más regrande! 

-¡Joven!,pase por aqui. sin m ledo, no vaya a 
intranquiliza~e. pase no más por aqult 

- Con su permiso sellar ¡que tenga usted 
buenas tardes! 

-Pase adelante y se sienta ¿a quién tenemos 
aquí?, ajá es Venero Rojas al que le declan 

(Mawado) ¡las gentes de todo barrio! 
-Yo soy el hijo de Minga. la que limpiaba su 

iglesia! 

-Si ya se, la mujer que es casi santa de t~nto 
llorar por vos; bueno y ¿qué es lo que te pasa?, 
¿ya !>abes adonde estás~ ¿y por qu~ hasta aquí 
llegaste? 

.Yo si sé lo que pasó. pero contáme!o vos 
sin omitir un detalle! 

-Usted sabe. cosas de hombres, siempre jui 
un enamorado de toditas las mujeres; a mi lo 
mesmo me da que sean altas o bajitas. que sean 
gonlllS o naquitas que sean negras o machitas 

.¡pa' mt todas .liOII igu.al!; pero el amor de mi 
vida siempre jue la Dulcelina. la mujer de don 
Zcnón. el viejo de la quebrada; ¡tal vez usted lo 
conoc~, no sé lo que me pasó con esa mujer 
sellar; pero dende que la vide me dentro un 
amor tan juerte y ella me correspondió con todo 
y que era casada por toditicas las leyes; a ella se 
le ol>idó que yo he sido un hombre malo, y QUe 
sí es plata no tengo ni pa' comprar un caballo; 
pero el amor nos dentró cnmo potro desbocao 
de esos que no tienen rienda : que le cuento que 
pa' verla , me animl: a ir a !>U casa. Lo malo paiÓ 
antantier; don :Unón se juc a la plaza a vender 
allá un ganado. como tiene tanta plata, lo 
neeocee el condenado! 

-Muchacho. esa palabra .aqui nunca se 
pronuncia! 

- Perdone. se me escapó. pues como ya le he 
contao que ambos a dos nos amamos yo 
aproveché que el no estaba para correr a 
abrazarla. a lo macho. no es mentirle pero 
estaba tan bonita. con el pelo alborotao. 
&-esqultica como- lirio n:ci~n - sacan del -agua. 
de kos que pone mi mamá en el altar de los 

1 ' asac1on 

santos; ; Ónde la vide no sé todavla lo que pasó, 
la abrace con tanta juef'I.a que ni respirar 
podía. la llené toda de besos. le .acaricie los 
cabellos y cuando m!s la tenia apretada entre 
mis brazos, senti de pronto lo mesmo que en el 
celebro un cuerno y me senil dando vueltas y 

_más vueltas como trompo sin manila; y aqul he 
venido a parar. no sé cÓnto ni ¿pa qué? 

-¿De manera que a estas horas no sabes lo 
que pasó? 

-¡La verdá que no lo sél, de un pronto me 
encuentro aqui. no sé si es usté la ley o cuál serll. 
la razón pa' que le cuente mi vida con toda su 
intimida! Por fa>or hábleme claro y dlgame la 
razón ¿por qué me encuentro yo aqul . en esta 
gran confusión? 

-Te voy a explicar Venero lo que a ti te 
s u~edló y ¡agradccele a tu madre . a tu padre y 
al amor que tan grande te han tenido y tantos 
ruegos me han hecho aquí en el cielo • por vos!; 
las gentes de los poblados sentian por ti terror, 
gentes a las que asaltabas y robabas sin temor ; 
te pusieron el Malvado ¡nombre al que le 
hiciste honor! . tuviste un padre muy bueno, 
una madre lo mejor; pero pudieron más c1 
vicio. el robo y la corrupción de que llena.~te lu 
vida. que pudo ser la mejor si al consejo de tu 
madn! le hubieras puesto atención! 

-:-SI. ya sé que j~i muy malo, ya vine asl de 
nactón: pero ¡qué qutere ya es tarde i 
COfT"IIirme senor! p 

- Dcdme ¿si no es muy triste lo que a ti 
-A 'ó? - 1 . te: 

su~-a~• ., termmar as tu vtda en 111 anOs de don 
:Unón. un hombre bueno y honrado que irá a la 
cár<:cl por vos y stn razón que lo asista 

31 defender su razón . El te mató: le avisaron 
tú estabas mancillándole ~u honor y que 

cuando 
ustedes estaban de ~u amor en lo mejor . SliL'Ó 

1 re~rólver y a_ l!ros. se cobró bien tu 1raidón•· e 
- ¡Qul: vu.•¡o ntás r~~andido! · 

, 
sus 

-Cállate. te •• mejor y de bandidos no 
h¡~blemos que fuiste el bandido peor. 

- Y ¿qué jue de Dulcelina. dlgamelo por 
fuvor? 

-A ella la tiró a la calle sin más 
consideración. ¡que querías que la quisiera con 
semejante traición~ bueno pero eso pa.~ó y mi 
problema es ahora ¿adónde te mando a vos?. 
por los ruegos el!;_ tus padres que fueron de lo 
mejor. tu madre casi una santa para el altar de 
el Seilor. una madre que regala de vez en 
cuando el Sellar para gozo de sus hijos y propia 
satisfacción: ambos me piden llorando día y 
noche por favor que perdone yo tus culpas. que 
te tenga compasión. vos que nunca la tuviste 
por tu mala condición iqu(. dificil lo que piden. 
que te que te perdone tus culpas. que te d~ la 

absolución; mira en la que me has metido y no 
se qué hacer por vosl 

-¿Y por qué no me perdona, total a usted 
no le cucst~ nada. porque u¡ted es tati...,a Dios o 
acaso yo me equivoco?, si yo sé de religión. yo 
me acuerdo cuando hice la primera comunión 
todo lo que dijo el padre. era el padre Juan de 
Dios 

iAjil, y dime una cosa, ese padre que 
nombraste de seguro te ensenó que tenias que 
ser buen hijo y temeroso de Dios y del sexto 
mandamiento seguro también te habló, pero 
no te lo aprendiste y fue ese el que sirvió para 
darte de la vida la mAs terrible leccióD; qué 
distinto hubiera sido cumpliendo como buen 
hijo con las leyn del Sellor! Ya ves a lo que 
ha.~ llegado con tanta depravación; no más dije 
que >enlas y esto jue revolución, nadie quiere 
estar contigo ¡todos te tienen temor! 

--Bueno hagamos una cosa, ¿por qué no 
me deja aqul sirviéndole a usted Sellor: me 
manda usted lo que quier~ si hay que limpiar 
pues yo limpio. si sembrar pues a sembrar. que 
a recoger la cosecha. pues yo la recogeré!, diga 
que si. qué le cuesta en el nombre de mis padres 
yo se lo pido Setlor!. 

-Válg~me Dios lo QUe e5cucho. por ellos 
estás aqut pues de cabeza al Jnfiemo debiste 
directo ir! 

-Ya lo sé, pero tambii:n sé que yo soy hijo 
de usted y que un dla vendrá el perdón . eso yo 
tambi6n lo sé.Perdóneme una pregunta ¿quién 
es es angcl tun lindo que está en la puerta 
seilor? • 

Es tu Angel de la Guarda. treinta a~os te 
acompaiiÓ. fue quien lloró por tu• vicios } rogó 
por tu perdón y ntira lo qué es la vid.._ hasta 
esle momento sientes por el un poco de •mor: 
bueno. allnfremo ya no iris. tanto han pedido 
por vlll que han co~seguido de mi. un poco de 
compasión, vas _a •r. a un lugar. un poquitito 
mejor ¡a cumphr como se debe lns manda 
mientos de Dios! 

y sin chistar calladito. no quiero quejas de 
vos y s¡ queres un lugar muy cerca de tu scllor. 
e lo ¡¡anás a lo macho; _ asl como decls. 
os. Anda saluda a tus VICJns que e.perando 
~tán por vo~. pedíles que te perdonen con todo 

comt.ón! , anda que estoy muy cansado ya de · 
111 rd ' '6 1 taPIO pe ICI n . . , . • 
, j)(dnt derril '" la puet•ta. •e ha .éuntpltdo 

ra scnlcllda rn el tnbunal dt: Du". 


