1 NUESTRA

HABITUAL.

Més de una vez hemos dicho en instantes de
sinceridad seguramente perjudiciales para la imagen
nuestra que brindamos que tenemos poca sensibilidad
para la poesia: que preferimos, en literatura, por sobre
todos los deméas géneros, la novela v el cuento. Sin
embargo, esta insensibilidad nuestra se ha hecho agua
muchas veces, v al licuarse nos ha probado qué tal
insensibilidad es, posiblemente, una creencia falsa.

Lo que sucede es que no nos gusta toda la poesia,
cualquier poesia. Mas aln: ni siquiera percibimos que
hava poesia en muchas composiciones dizque poéticas
que aparecen en libros, en periodicos, en revistas,
acompafiadas muchas veces de elogios para sus autores.

En nuestra patria, cuando ensefidbamos Literatura,
permanecimos frias, solidas como una roca ante unas
cuantas formas de poesia que debiamos explicar y hasta
alabar: v nos emocionamos hasta la exageracion, en
cambio, cuando analizamos la Egloga Primera de Garcila-
so. muchos poemas de Lope y de Quevedo. gran parte de
la produccion de los romanticos (Espronceda, Zorrilla,
Becquer), los poemas de Antonio Machado, la poesia
integra de Garcia Lorca. En fin, muchas obras mas. por
citar sélo las de la Madre Patria, que en la hija patria
nuestra ocupaban un extenso espacio en los programas
de ensefianza del espafiol.

Aqui en Costa Rica, también hemos leido poesia
gue no nos conmueve, junto a otra en la que percibimos
el germen de la que, con el tiempo y la llegada de la
inevitable madurez, dard un seguro nombre en las letras
del pais a las que hoy son muy jovenes pero talentosas
poetisas (estamos pensando en Mia Gallegos y Ana
Istart. especialmente). V se han dado, igual que en
nuestra patria, el entusiasmo auténtico y la certeza de
que nos encontramos en presencia de plumas poéticas de
calidad indiscutible, frente a la obra de Jorge Debravo,
Eunice Odio. Isaac Felipe Azofeifa, y “ahorita nomas, a
la de Julieta Dobles.

Nos hemos convencido, entonces —para importan-
te apoyo de nuestra autoestima de que no somos
insensibles a la poesia: se trata, tan sélo - repetimos- de
que no van a endilgamos cualquier cosa escrita en
estrofas para hacernos creer que se trata de un poema.

Hacemos, si, la advertencia —para que no se nos
califique injustamente—de que aln ignoramos gran parte
de la produccion literaria costarricense, y que, por ello,
omitimos nombres que, con toda seguridad, a raiz del,
conocimiento que vayamos teniendo, aumentaran la
exigua lista que hoy presentamos: tres afios y medio de
atareada existencia en Costa Rica no nos han dado
tiempo suficiente para ponernos al dia.

INOLVIDABLE INTRODUCCION

2. PASOS TERRESTRES A LA VEZ PERSONALES

Y UNIVERSALES.

El poemario de Julieta Dobles LOS PASOS
TERRESTRES - por el que su autora recibi6 el Premio
de Poesia “Editorial Costa Rica” en 1975 y que viene
precedido de una breve, certeramente descriptivo -defi-
nidora y amorosa (en el sentido mas noble del término)
presentacion de Laureano Alban, el marido de la
poetisa - estd constituido por veintiln poemas de, impe-
cable factura— una veces rimados y sujetos, en algun
caso, hasta a la dificil estructura del soneto clasico;
otras, escritos en versos libres, pero con un especial
“ritmo” que no es el de la tipica distribucion matemati-
ca ale los acentos de que Dario, excelso ejemplo, nos
presenta multiples y musicales muestras.

Uno por uno y en cada uno de sus versos, Julieta
nos va mostrando lo que ha constituido su paso por esta
rierra que suele sernos tan muelle a veces y tan riscosa,
otras. Por cierto que son “sus pasos”, sus pasos de mujer
que ha sido madre, que ha amado y ha recibido amor,
que ha contemplado todo lo que constituye el viviry ha
meditado sobre él y lo ha comparado y ha ensayado
definiciones y explicaciones de tanto irremediable miste-
rio: que ha tenido sensibilidad para dolerse de los duros
destinos ajenos, tanto de seres individuales como de
pueblos completos: que ha hecho de su vida una
vocacién de amor y de culto a lo bello que hay en el
arte: que ha pensado, incluso, en qué actitud deberiamos
tener los hombres para que nuéstra vida sea mejor y mas
blanda en todo sentido. Sus “pasos”, pues, producto de
su circunstancia personal, pero —tal como ella lo dice en
uno de sus poemas, con otras palabras, ciertamente- en
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cada hombre se repiten los hombres, <e manera que gran
parte del contenido de su excelente obra poética licite
valor universal, aun cuando corresponda a su particular
vision del mundo y aun cuando este expresarla con hbs
metaforas y los simbolos que son producto de su talenlo
de creadora Unica, el que, pese a la sencillez con que nos
habla, se une a una prolija tarea de elaboracion, de
seleccién, de retoque, hasta quedar, cada poema, conver-
tido en la sintesis de una realidad a la que nada falla,
nada sobra y todo esta dicho certeramente.

Laureano Alban, en su presenlaclou de la obra de
Julieta (que titula, con precision vy justicia, “La Dificil
Sencillez”), nos dice algo muy impé6rtame y que
nosotras percibimos, durante la lectura del poemario,
como uno de los grandes méritos de la obra: que es
“emocionada y emocionante”, que es el producto de un
“alma que la vive”.

Nuestra lectura, en consecuencia Yy creemos que
también la de todos los capaces de apreciar la valiosa
poesia -, ha sido un emocionamos permanente, es decir,
un recrear la indudable emocién que llevo a la poetisa a
construir cada poema. Cuando un creador consigue esto,
no se dude de que se trata de un creador de excepcion, y
esto ocurre en poesia 0 en cualquiera de las afortunada-
mente variadas V abundantes formas o expresiones del
talento humano que constituyen el arte.

3. SIQUIERA UNAS NOTAS AL PASAR, ACERCA
DE LA MIRADA QUE DA JULIETA AL MUN-
DO.

La poetisa, que ha sido nieta, hija, madre y esposa,
concibe al ser humano como el eslabon de una cadena

MIRIAM BUSTOSARRAL

que surgi6 hace miles de afios \ que eomimi

creciendo mediante el iiaeimieuio de nuevos eslabdn

caila uno semejante, pero minea igual al anterior ni

que le sigue. Asi, entonces, el hombre se repite hasld
infinito en sus descendientes, y cu esta forma, en cid
modo, vence a la muerte, I'n el poema “ComunidJ
cuyo destinatario interno es su madre, nos recuerdad
en sus propios hijos estan présenles, también, ella misil
y su progenitura, cuyas jnlatidas se producen de nuil
cu las de los nifios:

iit y yo una infancia

que fue luya y fue mia

y hoy esta en otros labios,

balbuceando por retomar lu hierba,

y apretar el color entre las manos".

Quienes son padres, en consecuencia, aquel
cuyo amor se concreta en hijos, se oponen a la ntuelf
En “Nacimiento”, poema en que nos describe el artui
dar a luz, concluye:

Habhitailos de mundo,

damos i'ida,

habitados de lu:,

nunca podremos volver a la ceniza.

Sin embargo, la muerte existe y es terrible
angustiante, porque significa la absoluta y definit
soledad, el olvido, la espantosa soledad en la que:
siquiera el ser que amamos y que nos amd durante
existencia, puede acompafiarnos. Ella no se resigna a
realidad, porque significa la pérdida de lo mas valia
que tiene la vida, que es el amor con su séquito de i
de compafiia, de comprension, de generosidad,
comunicacion. Asi, entonces, en el poema “Compar

ro”. que dedica a Laureano Alban. manifiesta



Bdulidad ante un hecho tan cruel como el de la
macion definitiva que trae la muerte:
r Nos pero,
¢oomo ser imposibles a la voz de los pinos,
I dhijo de tanta noche inmensa?

jlmposibles, amor,
| hestael olvido de haber sido posibles y cercanos?
iLa maternidad le parece el don tal vez maés
fcilloso que ofrece la existencia a la mujer, experien-
lout le cambia toda la vida y que transforma por
[>Itto a quien pasa por ella. En “Comunion”, poema
piado en que establece lirico e intimo dialogo con su
pe, dice:

1 A se ma ha llagado desde la entrafia, madre,

| ahoraque el amor se me ha extendido

| mésallade todos los caminos,

ysoy, sencillamente,

1 lidrabajo los hijos extendida

| Comp mujer, esta hecha del mismo material que su
mia medre, se alarga en sus hijos y produce, de este
p fecunda tierra— mas elementos que contribuiran
| continuidad de la vida v al mejoramiento de la
m ie Flmismo poema “Comunién” expresa esta idea:
I “la queti y yo somos la misma agua

| querecibe mas gotas y se extiende,
| prohferando en voces que germinan al canto,
| dando més aguas fértiles y claras".
[por consiguiente, agua que va creciendo y que hace
Iftle -idea expresada carias vetes en los distintos
Pires- que sus antecesores continden vivos:
m diceen “Pequefio Paisaje Nocturnu”
| Porqueaqui’bajo la cuerda
| detu«liento y de mi aliento (madre)
| respiran por nosotros los que fueron ("Comunidn ™).
| Paa Julieta, un elemento muy importante nos
Ua a todos los seres humanos: hemos nacido bajo el
|nu sol, que nos alumbra a todos y nos transforma la
mt endfa al caer sobre la tierra cada nuev o amanecer.
mdso como lodo lo que existe en la naturaleza:
m daguay el luego que dan vida y pueden también
lar la muerte es un elemento que tanto mala
fainas manos ha perecido,/calcinadas, domesticando
m ' “Himno Solar”) ionio permite vivir (“Soélo asi
m d nifio./'sobre el alba./ Solo asi forma el arbol sil
| & maderas/ y su sangre": “Illimito Solar”). Se
u, entonces, de mi sol ““que es flor de vida y muerte/
jUnios” ("El Sol Compartido").

9 liici cada nuevo din es un milagro (“Tengo
llurli,s manos/paia iodo el milagro cotidiano”:
Hilirc’) y nos trac la luz (clcmcnio reiterado cu el
mMu como significativo de vida, de conocimiento,
Bkgria, de calor humano), la noche, llora del amor,
tariini, una realidad necesaria y vivificante. lLa
piiiliced en que nos sumimos nos hace ver las cosas
iu exacta dimensidon \ no distorsionadas por el
muiiniln ilc ellas que ocasionan la ililicullail y las
jues \ el exceso humano del vivir diario (ese
mruin” diurno ilcl que habla 1lonim cu “I I l.cngua-
widailo”, que impide al hombre ser consciente y
wftitar de su interioridad):
| huella nos th, e en “Pequefio Paisaje Nocturno”
| tuda tiene el tamafio perfecto...

f hii ella nuestras alus ya no son sélo un suefio...

hit rila (el amor no es) la ansiada hora que no se llega
I A pesar de que Julieta trasunta amor por la vida
ngjor, una altitud de éxtasis ante las posibilidades
Irsla brinda y ante la fuerza y el coraje inagotables
| horbre para dar, para producir, para crear y
»ijie , considera que hay etapas en que el ser
piio que constituye siempre una ‘“‘soledad acompa-

tsla inconcebiblemente indefenso y aislado. Una
lstss es la infancia, que “crea, paso a paso,/ la
lumbre de amar™ ("Sélo para Nifios™), a laque define
lo “unaplaya sola/ en donde ia sorpresa salta de cada
pia,/ desde iada palabra no aprendida,/ desde cada
) 'iaycada gesto” ("Lagrima”).
I \si, también, esta vida maravillosa, hecha de luces
mna, creatividad, generosidad, amor) y de sombras
Bcmos malos, inquietudes, fracasos, infecundidad),
) & lo mismo que decir rlc dias y de noches, esta
Buida de tristeza desde principio a fin. Elevamos la
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tristeza destic el nacimiento hasta la muerte y esto nos
trae sufrimiento, ya que, en muchos casos, proviene de
no poder realizar suefios ni deseos o se produce las
muchas veces en que lo sofiado lleg6, pero a destiempo.
“La tristeza es un mar/ nos dice en “Elogio a la
Tristeza” que nos cala al nacimiento / para crecer, / sin
dinu-iision y sin orillas”.

Pero la tristeza como el sol, que tanto genera
vida como produce desolacion y muerte- tiene también
su lado creador y positivo:

Su sabia nos inunda, retofiando

para la extrafia sequedad de todos .
afirma en el mismo poema, sequedad (o sequia) que
rompen los hijos, segin ha dicho antes, en “;Som-
bras”? . No es extrafia en ella esta posicion, por cuanto
lia comprendido (y lo dice metaféricamente en “Peque-
fio Paisaje de la Noche”) que los momentos malos, los
estados de animo que provocan esterilidad momentanea
tienen siempre un sentido y llevan en si beneficios para
el que los experimenta, especialmente para su crecimien-
to (que es “diario dolor”, en “Lumbre”).

...el cansancio guarda también su propia musica

y la ljniebla tiene su playa de frescura

El adulto tiene mala memoria y olvida demasiadas
cosas importantes. La infancia, por ejemplo. Los hijos,
sin embargo, se la tornan de nuevo presente y le
perqliten recorda}r

como se mira entonces,

como es nueva la mano,

nuevo el pequefio paso.

la ventana entreabierta de la estrella ("Sélo para Nifios”)

Los adultos han llegado a olvidar, incluso, lo
dificiles que resultan, en la infancia, todas las cosas que
hoy parecen tan sencillas, como emitir correctamente un
vocablo;

Habiamos olvidado

...qué dificil (es)

balbucear la palabru

entera y redonda

como unafruta ("Sélo para Nifios™)

I 1 adulto no recuerda lo facil que es hallar bellezas
> entretenciones para un nifio dentro de un hogar feliz:

Habiamos olvidado

qué facil encontrar mariposas

en las tardes de fuego (“‘Solo para Nifios”).

El adulto ha perdido la nocion de cémo se
agrandan las cosas cuando se es nifio y como aterrorizan
algunas:

Ahora sabemos, nuevamente,

de la sombra gigante cu el armario,

turre de pesadillas ("So6lo para Nifios").

El adulto ya no tiene conciencia del valor que se
concede en la infancia a ciertas cosas que integran un
mundo magico y que son el inicio de todos los suefios
del hombre:

lhora sabemos, nuevamente,

de la puerteada entre las cedras
que algln dia se abrira bajo los dedos
del color y la magia.

De los libros guardados tantos afios
saltan de nuevo duendes, y lavida se puebla

como un arbol,

de hojas verdes,

caracotes,

musgos donde empezaron

todos los suefios nuestros C'S6lo para Aifios I

4. JULIETA Y LOS O ROS.

Toda la poesia de Julieta revela un mirarse a si
misma en su relacion con los demas. Por cierto que
adquieren especial relieve sus contactos con quienes
forman su familia, desde abuelos hasta hijos (y hasta alli,
tan sélo porque aln no tiene nietos), contactos fisicos
(con las manitas de sus hijos pequefios, con toda la piel y
las manos de su compafiero) y espirituales (especialmen-
te con el amor existente entre ellay su abuela, su padre,
su madre).

Pero Julieta sabe que al otro lado del cerco de
sangre comun que protege a su familia, hay otros seres
tan iguales a ella y a todos los demas y dotados de esa
condicién humana que los hace acreedores a los mismos
derechos y que. no gbstante, han sido castigados por un
destino injusto. Esta, por ejemplo, la valerosa y sufrida
mujer proletaria (a quien me referi en otro periddico, al
comentar su poema “Retrato Cotidiano”) que repane
alegria en la pobre mesa de su familia con su sola
presencia y su cuerpo maltrecho por la dureza de su
diario sobrevivir. Y estan, ocupando un sitio inmenso en
el lugar que su corazén reserva para la indgnacion y la
protesta, sus hermanos de los paises heridos por la
metralla y el miedo, por la separacion de las familias y
por el hambre: la Espafia de Franco, Berlin, Viet Xam,
Pakistan, el Chile de Pinochet, Bangla- Desh, Palestina:

¢No se acabara nunca

este interminable recorrido de sangre?
se pregunta, en “lItinerario”. Y se declara tan responsable
de este mundo de lagrimas y de muerte en que estan
sumidos tantos pueblos, como cualquier otro ser huma-
no, cuando afirma, en la estrofa final del mismo poema:

¢Alcanzara la vida, nuestra vida

para cubrir toda la muerte

que sembramos?

A Chile, el pais que, ademas del suyo y de quién
sabe cuantos maés, esta en su corazon y, por ello, le duele
“desde el fondo / de tanta sangre contrariada”, le dedica
un poema completo: “Agonia de la Tierra”. En»él
manifiesta su congoja porque la naturaleza ha dado alli
también fertilidad a las mujeres, una fertilidad que, en la
situacion actual, sélo trae sufrimiento y genera carne
para la indignidad y la pérdida de todo lo valioso que
hay en el ser humano. Invoca, entonces, adolorida, a las
que cumplen su destino de continuadoras de la especie:

Madres,

¢seguiremos engendrando gritos para la pélvora,

voces para el silencio y la mordaza?

5. (CUAL ES LA ACTITUD MORAL QUE NOS

CORRESPONDE?

lodo el poemario de Julieta constituye una
prédica en favor del amor y de la solidaridad entre los
humanos. Puesto que vivimos bajo un mismo sol que a
todos nos entrega la misma luz: puesto que cada uno de
nosotros no es mas que una réplica y una continuacion
de quienes vivieron antes y un esbozo de quienes nos
perseguiran, tendriamos que compartir, igualmente, todo
lo que nos ofrece la vida, incluso el sufrimiento (fuente
de tanta sabiduria \ de perfeccion espiritual) y la
tristeza.

Para Julieta (v esta idea se sintetiza definitivamen-
te en “Lluvia”, el dltimo de los poemas), no seriamos
desdichados si nos uniéramos realmente, si nos diéramos
las manos en un estrecharlas que comprometiera nues-
tros sentimientos:

Si solo extendiéramos las manos,

el corazon, el sufrimiento

entre todos nosotros.

Qué facil desplazar a la sombra

y qué facil entonces
engendrar a los hijos
hacia la transparencia de los mares.

despedazando ia lagrima
que hoy sube, y sube
hasta la asfixia.

Si s6lo fu ésemos

de la mano,

tod os.

a la lluvia del mar.



