

Jorge Debravo



Sobre Debravo, nada mejor que publicar lo que él nos contestó, cuando le pedimos sus datos personales para esta publicación:... "...Nací en Santa Cruz de Turrialba en enero de 1938. Estuve allá "chapaleando barro", "volando machete", "arrianda vacas" hasta 1954. Comencé a escribir en forma continua ese mismo año (1954). Escribí la primera cosa, no digamos poema, a los 6 años, en un cuadernillo de C. 0.15. Que he sido y soy rebelde, religiosa, política y "socialmente". Que mi vida campesina no ha salido de mí y me ha dejado lo que llaman "complejo proletario". Y, como siempre lo ponemos, que he publicado "MILAGRO ABIERTO" en 1959. "BES-TIECILLAS PLASTICAS" en 1960, "CONSEJOS PARA CRISTO" en 1962, "DEVOCIONARIO DEL AMOR SEXUAL" en 1963. Que tengo inéditos: "VORTICES" de 1960, "POEMAS TERRENALES" de 1961, "NOSOTROS LOS HOMBRES", 1963-1964, y "AQUI TAMBIEN SE SUFRE" (cuentos) 1960-1964. Que quiero hacer una poesía que sea entendida por todos..." Pertenece al llamado GRUPO DE TURRIALBA.

A continuación ofrecemos su poema: ROMANCE NEGRO.

Romance Negro

A veces siento los huesos
deshilachados de angustia,
cuchillos negros de sangre
me hacen pedazos la luna,
un gran pozo de aguas tristes
se me encharca en las entrañas,
y un ventarrón de protestas
me hace pedazos el alma.

Oigo entonces en la noche
—tierra adentro y tierra abajo—
grandes quejidos de muerte,
rondos tambores de llanto
y veo gentes sacudiendo
su miseria como un trapo.

Hay quien dice, sin embargo,
que esta tierra es buena y fértil:

como una niña dormida
entre el vestido de seda.
Pero yo digo que es
muy sangrienta y muy amarga,
como un trago de salmuera
mezclado con sangre humana.
Y que no me hablen de tiendas
llenas de trajes plateados,
porque los trajes se ensucian
cuando se derrama el llanto.
Y que no me hablen de iglesias
todas cuajadas de santos,
que los santos no protestan
por tener muertos los labios.
Y que no me hablen de rosas
en tiestos de porcelana,
porque las rosas no huelen
cuando no hay pan en la casa.