
t 
¡ 

i ¡. 

¡ 
¡ 

'·· ... .; 

J 
f:~ 

;~~,., 
r1._ 
¡··~ ., 
~ 

Fraten1idad 
Ccida uno de vosotros extiende sin saberlo 
su mano, 

(Los hombres somos aguas que vagamos 
de un ser a otro, hambrientos · 

y '!le sostiene el corazón . de crecer y crecer, de humedecernos 
de un eterno estreno de otras manos.) 

Yo no podría vivir sin esas ma.'los vagas, 
.(invisibles, 

que arden tiernamente . .entre mis músculos 
como si sanos, densos, vivos pueblos 

Cada dís soy otro. 
Algo menos yo mismo 't 
y a lgo más ese hueso 

me habitaran. 

REGRESO 
-'1orge, compañero, este poema es 
tuyo, porque eres en la muerte más 
vida que la muerte de la vida." 

Ibamos a cantar esa mañana. lbamos a hablarle al sol 
para cegarlo. lbamos a gritar con la profundidad 
alzada de las manos. lbarnos a liberar las cicatrices. 

. Y !legamos desnudos, tocánaonos los ojos con los ojos. 

Y te habías muerto. 

Ibamos a trazar nuevamente la sangre. A Jrazarla guiados 
por hs niños. Y no;> vimos. !a cara reflejada en las palmas. 
Y quedamos heridos por la profundidad de nuestros rostros. 
Y buscamos al sol para que nos oyera. 

Y te habías muerto. 

Algulen dijo que el mar ero la distancia desde el ojo 
a b mano. Y todos nos hallamos abrazados al mar. Y 
quisimos danzar en las profundas luces. Y agiiarnos desnudos 
en la voz de las luces. 

Y te habías muerto. 

Y entonces nos hallamos heridos en los ojos, heridos 
en las manos. Y corrimos gritando en busca de nosotros. 
Nos traspasamos todos en busca de nosotros. Y el mar se había 
marchado para dolemos, hondo. El mar estaba herido dentro 
de nuestro canto. Y comprendimos todos que aun estabas naciendo. 
Comprendimos al pan que trazaba tus ojos. Y a Ja muerte 
q_ue rasgaba las palmas. Y al sol haciendo dedos con 
lo: luz de tus dedos. 

Y te lmbíos muerto. 

: Alguien gritó: Tenías los ojos nuevamente. Unos brazos 
surgían donde tenías los brazos. Muchos niños jugaban 
dond"> abrías las manos. El mar creció infinito donde 
hiciste tus labios. Y eras unas manos apretando una fruta. 
• eras un muchacho levantado en la paz. Y eras pan nuevamente. 

vas hombre en el fondo donde se encuentra el homhrn. 
-:m manos tu voz. 
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que madura en el cuerpo del vecino. 
. --~ 

Lo que dice Debravo 
(Al pueblo de Latinoamérica. Un ins
tante de respiración jubilosa, u na pau
sa de canto en el martirio). 

Oye h que te dice. Es muy sencillo. 
que al respirar conozcas la dureza del pecho. 
Pues conoce muy bien la exactitud del hueso y la injusticia. 
Que al caminar tu paso suene a tierra preparada de frutas. -
Paroxismos- frutales te regaló en sus poemas 
paro que no olvidaros tu textura, 
para que respiraras el aire ·más caliente del amor 
y disolvieras mitos con el perfil sincero de tu sangre 
¡Te dije muchas cosas! 
Y o digo que lo t.scuches. 

·Porque es sabio como un niño que jugó con purezas y frutos 
mientras todos mataban, 
porque sus venas fueron tatuajes encendidos 
a la áspera caricia de la cal y la roca. 
Porque su canto abrióse para enseñar las lágrimas, 
las heridas que esconden cuidadosos señores. 
Porque, limpios los ojos y crispadas las venas, 
te dijo que eres hombre 
y a veces no lo sabes. 
Y que no tienes labios con qué besar, 
ni alma que proteger 
si anlss no comulgas tu sangre 
con su rumor de pan y de futuro;. 
si no tienes tus llagas bendecidas de amor, 
o las manos abiertas como el mar. 
Dice que te recuerda y que te ama, 
a ti también, . 
que su ofl>:io es amar 
i;mtre laz explosiones y los biiletes, 
los salivazos y las penitencias. 
Yo te digo que ha muerto como un río,· 
y que el río inmediato nunca puede morir. 
Y que a bdos los poetas nos hace mucha falta, 
y que a ti te conoce, 
y que yo vi tma vez sus lágrimas, fecundas 
pues la lagrima es sal y mmca muere. 
Y.o te digo que vive. ¡Respira, hermcmo mío! 
¡No b dejes -que siga amando sólo! - --

Agosto de 1969. 
RODRIGO QUIROS 

TfüllJ AJO CONST.1.NTE 
En 1962 vemo" en esta foto a los tres jóvenes poetas 
del llamado GRUPO DE TURRIALBJ1 que iniciuron 
un dinámico 1' t!S1ffgir ~n twrstra literatura al fu.nda:
lv.eoo e! CIRCULO DE ESCHITORES COST.4RRI
CENSES. que hit sido el c~ntro básico de formación} 

En 196~, en el porqlle rle 1{ARANJO, t>emos al poeta 
leyendo. Sn l.t<1 !•ajo can la C. C. S. S. lo !let'Ó a ,.,~.9i
dir en TURflIALfül, SAN ISIDRO DE EL GENE
PJlL, !iAR.\N.10 y HEREDIA, así como a viajar por 
distintns l11m!res del interior dcL puis, To que fo l)HSO 

DEBRAVO, en su corta vida físiCa, escribiñ doce li
bros, aclemás de ·cantidacS de breves poe11wrios 11 ma
teriu! inécliio que la EDITORIAL COST,1 R!Ctl es
tá publicando en. fórma. de t.10hí.me11es m"!to16gicos. 
Esta fecv.nda prodncci<itL fue posible gract: .J a la 
dedicrrdón constante, nt trabajo $in descanso. a una 

t rabajo y crítica de n11e.otnr. actual y di,,cimica 
juventud 1it"rar1a. 

L.l\.URE/1\"0 AL8AN. JORGE DEBRA.VO 
!! MARCO .<lGUILAR. 

en .intimo u ella.río- cor~tado con la te:a-1idad de 
nue~tro puebk"l. en trega tota l qnc ttnió a su gra1! talen!.o et pJ..:ta. 


