

## RECADO PARA JORGE

**Laureano Albán**  
Nació en 1942.  
Ha publicado nueve libros.

*Jorge, hermano de todas las palabras,  
ayer vi a Raimundo. Ha crecido  
tanto como en los sueños el olvido.  
Y en su mirada tu mirada labras.*

*Jorge, hermano de todas las palabras,  
el monte sigue allá como un latido,  
la casa de tus padres, alto nido  
rodeado por el bosque claro de abras.*

*Lucrecia maduró sobre tu ausencia.  
Llora agosto en sus ojos que te llaman  
subiendo entre la azul adolescencia.*

*Y cuando conversamos, se derraman  
imperceptibles luces: tu presencia  
de pan, de lluvia y pueblo que te aman.*

Agosto 1977

## JORGE DEBRAVO

**Mario Picado**  
Nació en 1928.  
Ha publicado diez libros.  
Obtuvo el Premio Nacional  
de Poesía de 1972.

*Tal vez sean tus palabras  
las que puedan  
de metálica voz doler conciencias.  
—La humana suavidad de tu paisaje—  
—La justicia más fácil de la sangre—  
Tal vez sean tus palabras  
las que vistan de pan todas las casas,  
de verde a las montañas,  
y de amistad la palma.  
Habrá manteles y sonrisas  
que de tu ausencia llenarán ventanas.*

*Pero más que palabras, tu frontera:  
cereal a tus hermanos.  
Sencilla claridad de tus canciones.  
Y todo era tan simple...  
Tu cólera de sábanas y guerras.  
Da lástima que no puedas repetir ni la  
palabra patria,  
pero tus poemas seguirán la ruta  
que de tu pueblo la pasión amarra  
y por tus manos pasará la franca  
cosecha tibia que al recuerdo alcanza.*

Agosto, 1977.

## A TU PALABRA VERDE

PARA JORGE

**Pablo Ureña**  
Nació en 1954.  
Recientemente obtuvo  
Mención Honorífica  
en los II Juegos Florales  
Universitarios, bajo el  
nombre de  
Luis Paulino Arias.

*Jorge,  
esto no es una elegía,  
no podría ser sino una oda  
a tu palabra verde,  
una gota de noche  
a tu "corazón recién nacido".*

*Cierto es que el tiempo  
no transcurre igual para vos  
que sobre nuestros hombros,  
no porque calzaras un espíritu nuevo  
sobre tu carne herida,  
no porque tu aliento de pequeño volcán,  
de elemental torrente,  
destierre los desiertos oscuros  
del silencio;  
es que has ido multiplicando tus hijos,  
tus hijas son luces penetrando la noche,  
has ido creando hogares  
bajo el alero de tu palabra firme.*

El pasado 4 de agosto se cumplieron diez años de que trágica e inesperadamente murió Jorge Debravo.

Desde entonces su figura de poeta espontáneo y auténticamente unido al sentido innato de bondad, de fraternidad humana y de lucha de nuestro pueblo, ha crecido con la reedición constante de sus libros.

Es realmente asombrosa la aceptación sin precedentes, que los lectores costarricenses dispensan a la poesía de Jorge Debravo.

Un conjunto de poetas costarricenses, tanto de la generación de Debravo, como de la anterior, así como algunos de los más talentosos nombres de la última promoción literaria costarricense, le ofrecen hoy, con ocasión del aniversario de su "muerte viva", de poeta, el homenaje de sus obras.

Círculo de Escritores  
Costarricenses

*Ha transcurrido el tiempo,  
diez años de eternidad:  
diez niños que nacieron de tu verbo  
(descalzo,  
fuertes, irreductibles hijos.  
diez niñas sonoras como buenas palabras.  
Pero tu resurrección no se extiende en el  
tiempo,  
no se cuenta con horas,  
se alarga entre las bocas jóvenes,  
se afirma y se madura entre los muslos  
fuertes,  
se enciende pequeño golpe de relámpago  
entre  
tus poemas viejos...*

Agosto, 1977.

## UNICO DE ALAS

A JORGE DEBRAVO

**Gabriel Sánchez**  
Nació en 1955.  
Recientemente obtuvo  
mención honorífica en los  
II Juegos Florales  
Universitarios.

*¡Ay! Tu carne  
declarada  
sólo al corazón  
y al montón de huesos  
de mi alma.*

*Tu carne  
que de todo el pueblo  
haces hogar.*

*Eres verdad  
como una humbre  
cayendo*

*su atibado humo;  
verdad como los buenos días  
en que los exámenes no llegan  
y se mojan y fracasan;  
como la tiniebla*

*tapa de huesos e inmundicia;  
como el mundo*

*en el corazón;  
que nos da algo real,  
de todos,*

*y es como una mano o un rostro  
que han dormido  
y llamados*

*por el alba*

*se mueven  
a abrazarnos  
en un rincón de hombre,  
en unas raíces  
anchamente sonreídas,  
en una pureza*

*que es verdad*

*muy levemente,*

*que es verdad  
más que la masa fría  
de la motocicleta reventada.*

*A través de tu ternura  
giran despacio tus palabras,  
y empiezan*

*a volar,  
lejos  
del humo con su hogar despierto;  
lejos y más lejos de Turrialba;  
y aguardan*

*a que las rocen*

*los despiertos.*

*levente*

Agosto, 1977.

## JUAN PUEBLO

**Shandra Castro**  
Nació en 1954.  
Ha publicado en periódicos  
y en revistas.

*Estás aquí,  
emergiendo en las alas  
y en el parto del pan  
y de la lluvia.*

*Estás aquí, Juan Pueblo:  
tu coloquio de viento  
enredado al amor,  
y el dolor derramado  
en tus recuerdos.*

*Estás aquí Juan-Jorge  
hermano,  
compañero.  
Y bastó que de pie,  
y andando con las aguas  
nacieras con el canto  
arreatado.*

Agosto, 1977.

## JORGE, HERMANO SAVIA SIEMPRE

**Henry Rojas**  
Nació en 1951.  
Ha publicado en  
periódicos y revistas.

*Del bravo sol, la luz de la carreta.  
Del bravo sol, la vorágine en la semilla.  
Del bravo sol, tu sangre campesina,  
pequeña orquídea compañera  
repartida en todos los panes del poema.*

*Del bravo sol, tu sabia lluvia,  
tus jaspes de musicada madera,  
tu trilla sobre el pecho,  
campo del maíz y su armadura.  
La rotura de tu mano en el milagro,  
pequeña acuarela del reparto.*

*Tu tempestad de hermano sobre el  
hombro.*

Agosto, 1977.

## CONFESION

**Dora Cecilia Gamboa**  
Nació en 1960.  
Recientemente ganó  
el primer premio  
del concurso literario  
organizado por la  
Federación de Estudiantes  
de Segunda Enseñanza.

*Hermano  
—cántaro de luz en la mirada—  
Yo no grito tu nombre  
porque la hierba te llama,  
ni lloro tu sangre  
porque tus venas  
han envuelto las ciudades.*

*Pero cómo decir  
que ayer  
jugué con tus cabellos verdes,  
donde eras el hombre  
con la risa azul  
de los ojos eternos.  
Pero cómo callar  
si tu flauta de hermano  
aún sigue cantando.*

Agosto, 1977.