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LUIS FERRERO 

ESPIGAS Y AZUCENAS 
la muerte es un matiz de la existencia, 
morir es florecer en otra forma: 
la caduca materia se transforma 
en ser nuevo, en rosales o en esencia. 

la vejez es la humana inconsistencia 
que sometida a la inflexible norma 
de natura, se rompe y se deforma 
en átomos, en luz o en florescencia. 

(,°Por qué miedo a la muerte? No lo acierto, 
si de todo placer triunfan las penas, 
las cuales finan cuando el ser ha muerto. 

La vida se desciñe sus cadenas 
y en la huesa, en el carmen y en el huerto, 
la carne se hace espigas y azucenas. 
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EN EL TRAPICHE 
Hay regocijos en la cabaña 
tiende la tarde rojos cendales 
y dos carretas llenas de caña 
viene,., vibrando de los cañales. , 

Crujen las mazas dando sus vueltas 
y los gañanes el horno atizan, 
y dos chichuelos, de mangas sueltas, 
con sus cuchillos la caña alisan. 

los bueyes giran por un camino 
que en el bagazo finge una boa, 
y baja el jugo, color de vino, 
haciendo espumas en la canoa. 

Cantan los mozos y un chico baila 
o_yendo a aquéllos cantar en coro, 
y sobre e/fuego hierve la paila 
echando al aire burbujas de oro. 
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PROMESAS DE LA TIERRA 

Hay un olor de 11ida 
en el huerto, en el aire y en las cosas; 
es un olor a tierra humedecida 
que va anunciando la precoz venida 
de la mies y del fruto y de las rosas. 

Hay nuncio y promesas en el rayo 
que el sol derrama encima de las eras,· 
durmió la tierra como en un desmayo, 
pero las lluvias de/florido mayo 
fecundarán las mustias sementeras. 

Hay regocijos hondos en los prados 
y enrojecen sus flores las piñuelas; 
van peinando la tierra los arados,· 
hila el yigüirro versos delicados 
y el labriego labora sus parcelas. 

El campo re1•erdece y fatigosas 
tornan las yuntas de mover la tierra 
tan pródiga en ofrendas hechas rosas 
y espigas ... Vida nueva hay en las cosas 
y en las verduras que el cercado encierra. 
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"Los artistas son creadores de patna, hacedores de 
conciencia nacional", proclamaba Joaquín García Mon
ge. Sostenía que el alma dispersa de la nación debe peren
nizarse, "para enseñanza y consuelo y alegría de los que 
vengan a la zaga". Por ello, la nación tiene una deuda de 
gratitud para con sus escritores y artistas. 

El siglo XIX es, por mucho, un laboratorio de na
cionalidades. La nacionalidad es el grupo humano que se 
reconoce afín, y en principio, anhela el molde de un Esta
do para convertirse en Nación. Nación es forma, naciona
lidad es materia. Nacionalismo como fuerza espiritual es 
el sentimiento del destino común. 

De ahí que, envuelto en el aura histórica, volvamos 
nuestros ojos a Lisímaco Chavarría. Celebramos el cente
nario de su nacimiento, pues él contribuyó a conformar el 
alma nacional costarricense. Como nuestro país es civilis
ta, lo hizo trasmitiendo un sentido de fidelidad al destino 
del hombre. Lo hizo con tenacidad de raíces que roturan 
profundo. Muchos de sus poemas arraigaron muy adentro 
del sent.imiento popular, así, por ejemplo, Anhelos hon
dos, Espi~as y azucenas, El trapiche, Promesas de la 
tierra y Manojos de guarías. Poemas siempre a flor de la
bio por.ser parte de nuestra herencia histórica y, por ende, 
de la conciencia nacional. Lo alcanzó con tenuidad y pe
netración cuyos frutos está cosechando nuestra época. 
"Con espontánea frescura él expresa una concepción 
poética de nuestros campos -que es su mundo- y un 
sentimiento trágico del vivir -que es su destino- volca
do sobre la naturaleza", expresa acertadamente Carlos 
Rafael Duverrán. 

Ahora resurge su gran amor a la naturaleza, al traba
jo, a la vida, al terruño y su identificación con lo h ·mil
des. Aflora también la dignidad con que llevó a cuestas "el 
enorme fardo de penurias, privaciones y desdichas" que el 
poeta consideró sus hermanas. 

Lisímaco nació en San Ramón el 1 O de mayo de 
1878, hijo de Eduardo Chavarría y de Teresa Palma Es
quive!. Fue el primogénito y tuvo siete hermanos. 

Veinteañero, empieza a publicar poemas amparados 
al nombre de su esposa Rosa Corra,les de Chavarría. En 
1904 edita dos poemarios, Orquídeas y Nómadas. Junto 
con los poemas iniciales de Roberto Brenes Mesén, éstos 
de Lisímaco aportan a la poética costarricense nuevas for
mas y técnicas y un mayor colorido y musicalidad. Est~n 
al filo del romanticismo con algunos rasgos premoderrns
tas plenos de sugestión poética y armonía. 

El triunfo que obtienen estos dos poemarios precipita 
el fracaso del matrimonio y sobreviene el divorcio. Para 
dilucidar quién es el creador, la intelectualidad se divide. 
Más tarde se demostrará palmariamet1te que el verdadero 
c;reador es Lisímaco, al triunfar en las dos "Fiestas del Ar
te" organizadas por el club Costa Rica. 

Con estos triunfos muchos dan rienda suelta a la en
vidia, al odio, al dicterio. Pero el poet<¡ sigue creando y 
traslada su atención del campo de la naturaleza al campo 
de la conducta humana. 

Le corresponde ser miembro fundador del Ateneo de 
Costa Rica, que constituye la asamblea más selecta de la 
intelectualidad de la época. Se dedica al periodismo en 
"La Prensa Libre". Colabora asiduamente en la revista 
"Páginas Ilustradas". La fama de sus poemas trasciende 
las fronteras nacionales. Gana el aprecio de grandes litera
tos como Rubén Darío, Magallanes Moure, Ricardo Pal
ma, Manuel Ugarte, Ismael Urdaneta, José Enrique 
Rodó. auienes lo convierten en su amigo eoistolar. 

Entre 1905 y 1913 vive una vida llena de penurias; 
una vida trágica, dolorosa, aunque fructífera. 

En 1908 publica Añoranzas líricas, en que rememora 
su niñez; estrofas llenas de colorido, paisajes y lumbre so
lar en la montaña hermana y sonora. Luego. Desde los 
Andes, poemario que obtiene gran resonancia en Hispa
noamérica, aunque es muy poco divulgado en Costa Rica. 
En 1909 obtiene la "Flor Natural" en los "Juegos Flora
les" or_ganizados por "Páginas Ilustradas". Este sonado 
triunfo constituye su consagración y, durante varios me
ses, su vida se le fragmenta en el bullicio de los homenajes. 
Luego triunfa en un certamen latinoamericano auspiciado 
por la revista neoyorquina "América". En México se le 
declara segundo poeta de Hispanoamérica, después de 

lisímaco Chavarría, se celebra el centenario de su naci
miento. 

Darío. 
Acumulando triunfo tras triunfo, Lisímaco empieza 

a comprender que el mañana ya había caducado antes de 
amanecer. Siente €JUe la vida es una delgada y precaria 
costra. Su cuerpo débil es preso de una dolorosa enferme
dad de los pulmones, que día. con día se agrava. 

Dueño de la conciencia griega del gnóthi seauton 
("conócete a ti mismo"), sufriendo los estragos del hambre 
y de la enfermedad, purificándose a sí mismo, se acentúa 
el presentimiento de su muerte. Aunque enfermo, sa
ca fuerzas. En octubre de 191 J viaja a Guatemala en 
compañía del Lic. Ernesto Martín para representar a Cos
ta Rica en el Congreso Centroamericano de Periodismo. 

- La candorosidad campesina de Lisímaco conquista a to
das las delegaciones y es el periodista más agasajado. De
seando conquistarlo como un trofeo, el dictador Manuel 
Estrada Cabrera le insiste en que radique en Guatemala y 
se acoja a su menecazgo. Lisímaco, hombre civil de un 
país civilista, prefiere regresar a su terruño. Claro como 
una lámpara prefiere cantar en su patria los sueños que 

salen de su corazón. 

Asediado por la necesidad busca refugio en su hogar 
materno, en San Ramón. Día con día siente más cercana 
la muerte. Pero sus penurias también se agigantan. 
Comprendiéndolo, los munícipes de San Ramón acuerdan 
auxiliarlo con una mooesta suma de dinero; algunos ami
gos también levantan una suscripción pública . Mas ya es 
tarde, la ayuda apenas es un paliativo. 

Centrado en su mundo, pide que lo lleven a visitar el 
cementerio. Allí, su mano temblorosa no puede sostener 
el lápiz y dicta: 

Allá en el camposanto 
que esmaltan las auroras de amaranto ... 

Es su testamento poético, su último ruego. Anhela 
descansar al fin. Proclama que lo único que lo inspira es 
el: 

siga la cruz siendo la lira 
del alma mía que será inmortal. 

Muere el 27 de setiembre de 1913. Su desaparición 
conmociona al país. Sus funerales se celebran con repre
sentación oficial y de la intelectualidad. Los campesinos 
de San Ramón y de pueblos comarcanos, "manos ca
riñosas, llevan a su huesa muchas flores cortadas con 
amor", como lo pedía en su testamento lírico. Detrás del 
féretro, los escolares recitan sus "Anhelos hondos". 

Con su muerte, algunos políticos se percatan de que 
Lisímaco fue un creador a quien la nación debió haber 
protegido. Confesaron "no haber sospechado siquiera que 
el verdadero poeta es un agente poderoso de progreso, de 
virilidad, de fuerza para el pueblo en que vive", como al
guien lo confesó. Mas tal comprensión fue tardía ... 

***** 

Póstumamente se editaron dos poemarios suyos: Ma· 
nojos de Guarias y Palabras de la momia. Se tradujeron 
algunos poemas suyos al francés . Se le incluye en anto
logías. Se bautizan escuelas con su nombre .. . 

***** 
1 

Ahora, con motivo del centenario de su nacimiento, : 
se abre esplendoroso un "Sábado de Gloria" para rein
terpretar y exaltar la espontánea frescura de su ccmcep
ción poética. Ahora, justicieramente, se reconoce que 
Lisímaco Chavarría es un creador de patria, un hacedor 
de la conciencia nacional. 


