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(1938-1967) ha escapado exito
samente del olvido que aca
rrea la muerte y sigue tenien
do una presencia 
determinante en la poesía na
cional; sus padres, Joaquin y 
María Cristina, sobreviven a 
duras penas en. una sencilla 
casita en Guayabo de Turrial
b a con dos pensiones de 
~13.500 cada una y "la ayuda 
de Dios". 

Joaquín Bravo y María 
Cristina Brenes son dos ancia
nos de 85 años -"Juntos somos 
un aterro de años: 170", dicen 
entre risas- que llevan 66 de 
casados. 

No trabajan porque la edad 
les ha borrado ciertas habili
dades y facultades fisicas y les 
ha añadido unas cuantas do
lencias. 

Bravo cuenta que sus ojos 
"ya no quieren alumbrar" y 
que le cuesta mucho caminar; 
Brenes ha estado enferma, 
tanto que hace unas semanas 
estuvo hospitalizada con fuer
tes hemorragias nasales. 

Ahora los dos se encuen
tran de nuevo juntitos en su 
casa, ubicada cerca de la igle
sia de Guayabo de Turrialba. 

La casa del poema 
Después de mil recovecos 

para llegar a Guayabo, es fácil 
encontrar la vivienda de los 
papás de Debravo: un rótulo de 
madera con un poema de su 
hijo señala el sitio. 

La bienvenida es: "Que to
dos tengan tierra como tienen el 
aire. Porque el aire no es de na
die, nadie, nadie y todos tienen 
su pa.rcela de aire". 

Don Joaquín recordó que el 
rótulo se lo obsequiaron unos 

estudiantes de Cartago hace 
algún tiempo y contó que lo 
cuida como una reliquia. 

"Aquí siempre vienen gru
pos de estudiantes y otras per
sonas a preguntar por Jorge: 
quieren saber dónde nació, có
mo era, qué le enseñamos. No
sotros los atendemos con mu
cho gusto, les decimos que él 
nació aquí, bueno como a los 
100 metros, pero es lo mismo", 
dice este hombre de estatura 
pequeña y mirada pizpireta. 

La pareja es gente hospita
laria y confiada: invita a en
trar en su ca.Sa a cuanto deseo· 
nocido les pregunta por "su 
muchacho", como aún llaman 
a Jorge. 

A "su muchacho" se le en
cuentra en la sala: allí hay dos 
fotos y un dibujo del poeta, 
junto a una imagen de los pa
dres jovencísimos con gesto se
rio y mirada gallarda. Él 
apuesto, ella dulce. 

Actualmente, a doña María 
Cristina se le puede encontrar 
casi siempre en la cocina y a 
don Joaquín, en el cuartito. 
"Ella hace el oficio de la casa y 
yo me dedico a ayudarle. ¡Qué 
hace uno, no hay para pagar 
un empleado! Le ayudo a lavar 
los peroles (enseres de la coci
na) y en otras cosas. Después 
conversamos, oímos noticias. 
Nunca salimos a pasear. El 31 
de enero (Día de la Poesía Cos
tarricense, dedicada a Debra
vo) nos habían invitado a San 
José, pero ella (su esposo) se 
me enfermó y no pudimos ir", 
comenta Joaquín. 

Los empujones 
"La pasamos con lo que 

Dios nos ayude. Una vez, el es
critor José León Sánchez nos 
mandó un montón de comida 
que nos alcanzó para un buen 
rato, como un año. También 
nos han ayudado unos inspec-



tores del Seguro". 
"Es que viera que lo que más 

se gasta es la comida -interviene 
ella-. Durante mucho tiempo, él 
(su esposo) tuvo una pulpería, La 
Navidad, pero la cerró hace va
rios años y esa era nuestra entra
dita". 

Joaquin mira al suelo y se jus
tifica diciendo: "Hacía muchos 
enredos con las cuentas". 

Hoy, su situación económica 
es muy comprometida. "La pen
sión que recibimos solo alcanza 
para comer. Nosotros no pode
mos caminar mucho y para ir a 
Santa Cruz de Turrialba (donde . 
los atienden los médicos) tene
mos que irnos en un carro que 
nos cobra ~3.000", reflexiona Ma
ría Cristina, a quien le preocupa 
lo que se gasta cuando ella se en
ferma. 

-¿Y Jorge era su único hijo? 
No, fue el mayor y único varón 
de sus cinco hijos. Es decir, tie
nen cuatro hijas y más de 20 nie
tos. 

"No es que nuestras hijas no 
quieran ayudarnos, es que es 
muy dificil para ellas a como se 
ha puesto la cosa en Costa Rica ... 
Todos en sus familias son campe
sinos, jornaleros y están luchan
do para salir adelante .. . Además, 
para los días que nos quedan, la 
pasaremos como Dios quiera", 
dice Joaquin, quien no se cansa 
de excusarse ante los visitantes 
por la sencillez de su casa. 

"En esta vida no hay que de
sesperarse, hay que tener pacien
cia", expresa María Cristina, 
mientras se deja abrazar por su 
marido. Y él agrega: "Vivimos fe
lices, como un buen matrimonio 
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Jorge Delio Bravo -"Debravo" es la contracción de Delio y Bravo
murió en 1967, a los 29 años, en un accidente de motocicleta. 

con buenos hijos. Por dicha, des
pués de tantos años seguimos 
juntitos los dos y eso nos ayuda. 
No somos como los matrimonios 
de ahora que se casan y al mo
mentico se divorcian". 

Padres orgullosos 
No importan la necesidades, 

ni los escasos muebles, ni las en
fermedades ... Ellos siguen vi
viendo con el recuerdo de su hijo, 
en el corazón y en las imágenes. 
"Ya no tenemos nada de él, ni los 
libros. Una vez, yo agarré lo poco 
que quedaba y me lo llevé para la 
universidad (¿Cuál? -interrum
po-. "La universidad", repiten al 
unísono-) para que no se loco
miera una rata. ¿Dónde se ha vis
to que los padres vivan más que 
los hijos?", comenta Joaquín con 
un destello de tristeza. 

Se repone rápidamente y ex
presa: "Cada dí!l aparecen cosas 
nuevas, con ideas de él y nos visi
ta mucha gente que quiere saber 
sobre Jorge Debravo. Uno agra
dece todo eso. Para el pueblo, Jor
ge no ha muerto, lo tienen en la 
mente". María Cristina inte
rrumpe a Joaquín para añadir 
con orgullo: "Hasta es bien cono
cido en el extranjero". 

No es que su muerte les dejó 
de doler. Cada vez que recuerdan 
el accidente que sufrió y lo re
pentino de su fallecimiento las 
palabras· se les llenan de melan
colía. Es que su orgullo de padres 
puede más que el dolor y la po
breza. 

Amparados en su cariño mu
tuo y confiados en la ayuda de 
Dios, esta pareja vive en paz "los 
días que les quedan". ro 

Retrato hablado jo de1 campo no se ganaba 
ncdJn y por eso quiso estudiar". 

J9áqüín Bravo y María 

yf;fstina Brenes hablan 
\-· .. 

acerca de su querido mu-

chacho, Jorge Debravo, 

poeta costarricense autor 

de poemarios como Bestie

cillas plásticas (1960) y 

Canciones cotidianas 

(1967) y Benemérito de las 

Letras Patrias. 

El niño estudioso. 

Joaquín: "María Cristina lo 

preparó. Gracias a eso se 

ganó cinco años y entró a 

sexto grado. Mientras ella 

hacía oficio doméstico, él 

le preguntaba qué escribía. 

Ya en sexto grado, llegaba 

con papelitos, nos decía 

que era poesía y la leía. No

sotros no sabíamos de poe

sía, pero siempre le decía

mos que era buena". 

Buen hijo. 

María Cristina: "Era un 

amor conmigo. Me ayudaba 

al cocinar o, mientras yo co

cinaba, él tenía el brazo 

puesto en mi hombro". 

Nacido para escribir. 

Joaquín: "Jorge fue un 

niño que nació para escri

bir. Él sabía aue en el traba-

Medio "falto". 

Joaquín: "Jorge era muy ca

llado, iba de aquí a Santa 

Cruz de Turrialba leyendo y 

no saludaba a nadie, ni ha

blaba. Por eso, alguna gen

te me dijo: 'Ese muchacho 

parece medio falto (retarda

do)'. No lo entendíann. 

Hasta tarde. 

María Cristina: "Jorge ni se 

acostaba en la cama, siem

pre se dormía sobre los li

bros". 

El aviso del accidente 

en 1967, en el cual murió 

De bravo. 

Joaquín: "Un empleado de 

la Caja Costarricense del 

Seguro Social nos avisó. Yo 

iba caminando con una car

gu i lla en el caballo y me 

senté, ni sé qué se hizo el 

caballo. Me quedé como 

ido y fui a buscar a mi seño

ra, que acababa de oír la 

noticia por radio Reloj. Le 

dije: 'Con la ayuda de Dios 

todo se su pera'". María 

Cristina: "Me quedé como 

en otro mundo. Bueno, 

peor haber tenido un hijo 

asesino. Él fue bueno". 


