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EN PLENA EUFORIA POR EL ANUNCIO 

DEL PREMIO MAGóN PARA ÉL, 

ALFONSO CHASE HABLA DEL SENTIDO 

PROFUNDO DE SU PERENNE DISENSIÓN 

AURELIA DOBLES 

Si nos paramos en una esquina josefina a colec
cionar los epítetos que provoca Alfonso Chase, po
dría resultar algo así: mítico, detestable, genial, peri
patético, original, atrabiliario, leal, nefasto, certero, 
temible, indispensable, intrigante, misterioso, calcula
dor, único, marginal, generoso, malcriado, conmove
dor, celoso, apasionado, frío, brillante, malévolo, acu
cioso, lúcido, a contracorriente ... 

Alfonso Chase es la piedra en el zapato de la vida 
artística e intelectual costarricense de este país en la 
segunda mitad del XX, para recordamos que pode
mos ser no tan mediocres, no tan acomodaticios, no 
tan vallecentralizados, no tan suizos, no tan endogá
micos, no tan desmemoriados, no tan pusilánimes, no 
tan homogeneizados ... Uno de los poetas memorables 
de la centuria y un narrador imparable y productivo 
en cuento, novela y ensayo, que le hah~parado múl-
tiples galardones. , . 

Plenamente satisfecho de su Pi~~ ~ón,_con
versa en su cueva josefina atestada ;de:tesg,J;OS, rnngu
no fortuito: las fotos de Ricardo ~nténJ'.j'Z, Alfredo 
González Flores, Manuel Mora, JÓ§t'Fjgí,ieres, Cal
derón Guardia. Sus c/iicas: Carm~ l;.yra, Eunice 
Odio, Yolanda Oreamuno, Lilia Ram@&i,¡ y sus chicos: 
Max Jiménez, García Monge, F4bíánJ)pples ... Más 
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PORTADA 

ESTE ES UN PAÍS TAN 

DULCETE QUE TE EMPACHA, 

COMO AQUELLAS TORONJAS 

QUE VENDEN POR 

PUNTARENAS, LLENAS DE 

LECHE CONDENSADA. 

COSTA RICA ES COMO UNA 

TORONJA. 

allá: Jung, Rilke, Saint Gennain ... Libros 
que resuellan, suspiran, varios I Ching, un 
antiguo rótulo de la Relojería Chase, una 
caricatura de Rugo Díaz que lo dibuja a él 
joven contestatario frente a una reja con su 
poemario bajo el brazo (1971: Alfonso ya 
era sobreviviente de Alcoa); piedras en es
tantes perennes: traídas de los campos de 
concentración de Auschwitz y de Buchen
wall. Un íntimo tetraedro con las fotos de 
sus amores, entre otros objetillos como al 
desgaire, pero qué va. 

Todo en él es memoria .a contrapelo de 
la historia oficial, tan dad.a en Costa Rica a 
la aguadulzura. 

Con unas botas de suela de tractor y una .§ 
camiseta, enciende de vez en cuando una ·~ 
pipa que pone de relieve su atractivo rostro z 
semipríncipe mestizo, semifauno, con el j 
destello de quien se ha hecho a sí mismo a e 
su imagen y semejanza. :g 

De fondo oímos la voz de Marilyn Mon- S 
roe, cantando casi como una monja grego
riana. "Encontré ese disco en una venta ra

(/) 

o 
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ra, dos discos completamente locos: el otro 
es de Marlene Dietrich ... " 

¿Un premio Magón, reconocimiento a 
la labor creadora de toda una vida, a los 
cincuenta y pico de años? 

-Hay Magones que se han otorgado por 
un solo libro, como en los casos de Julián 
Marchena o Salazar Herrera, y hay Mago
nes que nunca han sido otorgados, como a 
Eunice Odio por Tránsito de fuego y su 
obra en general. Creo que la edad no es una 
limitación; Fabián Dobles y Alberto Cañas 
lo recibieron a una edad igual a la mía. El 
punto no es ese: es que la gente aprend.a a 
no esperar a que tengás 70 años, sino al 
proceso madurativo, que va de los 50 a los 
70 años. 

¿Qué reacciones te figurás causa tu Ma
gón en el mundillo cultural costarricense? 

-Tres: una, estupefacción, en la gente 
que cree que sigo teniendo 22 años; entu
siasmo en un sector que son los fans, y otro 
sector que dijo "ah, sí, por fin Magón, está 
muy joven todavía ... " En general se dio por 
unanimidad y en la segund.a votación, nun
ca había pasado. Quiero decir que no era 
t.an controversia! como yo mismo creía. Y 
por supuesto, hay que tener buenos padri
nos para que te defiendan. 

¿Por qué hay gente que tiene bronca 
con Alfonso Chase? 

Ujum ... Y tienen bronca con mi obra, 
porque propició una ruptura contra el cos
tumbrismo realista, una tendencia en boga 
en los sesentas. Porque soy capaz de opinar 
libremente sobre política, sexo, eutanasia, lo 
que quieran, porque tengo ideas propias . 
Mucha gente que maneja la cultura cree 
que el artista es un adorno y yo creo que es 
una figura central en la vida social. Al final 
me ha resultado una ventaja salinne de ese 
poder, porque he recibido muchos premios: 
si hubiera sido Director General de Cultura 
a esta fecha, no h!Jbiera recibido ninguno. 
Tambiél'i flleíistS: qlli!ufül!chas personas no 
me peftllinan f~liei'Vifüfaación de la obra de 
Carmen Lyra, Yolanda Orearnuno, de Euni-

o 
"No escribo para hacer literatura, sino para vivir." 

PROFETA ENTRE 
LOS SLl\'OS 
No creo que los profetas necesiten de otra tierra 
para mostrar la verdad de su palabra. El poeta 
es un profeta entre las cosas vivas: las calles, 
las pedradas, los escupitajos de los adversarios, 
la ternura viva de los amigos. Somos profetas 
viviendo entre las cosas nuestras . Descendemos 
por el lomo de la patria, por el corazón de lo que 
amamos, 
por la hiel de lo que odiamos. Yo siempre vivo 
entre lo mío. Lo que escogí lo quiero 
por propia decisión. Lo amo porque conozco 
la exacta medida de su gloria y de su oprobio. 
Digo mis palabras para que las entiendan, o las 
amen, 
pero también para que caigan sobre la piel dormi
da 
de los otros. Somos alguna vez la voz del pue
blo. 
Nuestra propia voz temblando por encarnar una 
sílaba, 
un retazo de pensamiento ajeno, la energía que 
salta viva 
de algún músculo. Los poetas son profetas de la 
piedra, 
del barro, de la fruta viva entre los dientes, del 
humillo 
que se alza de las calles después de una lloviz
na. 
Yo vivo entre mi tierra ardiendo. Me plantaron 
bajo este cielo 
como un árbol. Mis hojas, mis tallos, la flora
ción 
de mis palabras y el fruto final de mis esfuerzos 
son para todos: amigos y adversarios, minerales o 
vivos. 
El profeta no necesita de otra tierra: la propia 
lo salva del silencio oscuro de su casa. 
(Alfonso Chase en El libro de la Patnºa) 

EDITORA: AURELIA DOBLES ThEJos. 

ce Odio, de Max Jiménez. Hay más fila pa
ra ir a Puntarenas en tren que para ver la 
exposición de Max Jiménez en el Museo de 
Arte. Es como si quisieran seguir ignorán
dolo. 

¿Cómo ve Alfonso adulto al Alfonso ni
ño, al adolescente, al joven? 

-Yo soy anticuado ... Soy. un producto de 
las refonnas caldero-comunistas y de la II 
República: Figueres cumplió lo que prome
tió Calderón Guardia, qué digo, Manuel 
Mora: ya me cansé, el doctor era un basilis
co ... Fui criado en el pasado: aprendí a vivir 
en el presente pero rni mundo real inventa 
el futuro. En ese espacio hice mi literatura. 
Diay, sí, soy de los sesentas. Me fonné, que 
te dijera, en la izquierda, en el pensamiento 
hippie, en el existencialismo, todo eso. Fue 
ruamos marihuana, hicimos viajes con 
LSD, comí hongos cogidos debajo de la bo
ñiga, experimenté pero logré salvarme y no 
morir en el intento. La diferencia es que su
pe valorar el pasado. Para mí fue innegable 
que ellos construyeron una estructura litera
ria. 

¿Siempre fuiste un bicho raro? 
-No era el patito feo, porque no era tan 

feo, tal vez la oveja negra, más bien roja. 
Fui hijo único y eso me dio un gran ideal 
de la soledad, e hijo de padre alcohólico, lo 
que me hace un sobreviviente. La gente di
ce que soy un gran malcriado y no saben lo 
que hay por dentro. Pero aprendí a amar a 
las personas como son. También dicen que 
me amo mucho a mí mismo, y sí, aprendí a 
tener autoestima para afirmar mi obra y mi 
manera de expresión. También fui un privi
legiado, tuve mucho cariño y estímulo de la 
generación vieja, como Lilia Ramos, Luisa 
González, Emilia Prieto, Eunice Odio. 

Curiosamente, todas mujeres ... 
-Sí, y que no me falte ninguna ... Adela 

(Ferreto) no, no me quería, me sacaba la 
lengua. Ellas fueron fonnadas en la Nor-

mal; todavía guardo libritos de Martí que 
me regalaban. Es algo que todo el mundo 
oculta, pero mi formación fue cerca de 
Vanguardia Popular, y la dialéctica me dio 
una fonna de ver el mundo. Siento que hay 
un artista plástico que se parece a mí: Fer
nando Carballo, su obra tiene relación con 
lo que he estado haciendo. También Juan 
Luis Rodríguez. 

Tu reciente paso por el gobierno fue 
muy controversia! ( c01rw Director de Cultu
ra). 

-Fue muy breve pero aprendí mucho, 
gocé mucho y sufrí mucho. pero sobre todo 
aprendí cómo no debe ser un ministerio de 
cultura. 

¿Y cómo no debe ser? 
-No puede ser endogámico, ni puede es

tar centrado en una casta cultural que está 
en la planilla y no en la cultura. Sigo cre
yendo en el lema que trabajamos nosotros: 
creer, crear y crecer. 

El Premio Magón fue un propósito es
pecífico, pero también un acto de solidari
dad, porque la cultura es esencialmente so
lidaria, y la afirmación de un acto del arte: 
la libertad y el compromiso. 

Yo creo que la gran transfonnación de 
este país no va a ser política sino ética y ar
tística. Ya hay un proceso de transfonna
ción, q_ue es integral, que se nota en gente 
como Editus, Manuel Obregón, en la plásti
ca, en la literatura, solo el teatro está a la 
zaga. Ese movimiento de transformación 
del país va a ser polifónico y se va a acele
rar cuando el artista tome conciencia de su 
papel social y político. 

¿A veces te enredás en los mecates de tu 
propia fama? 

-Soy básicamente una persona con 
ideas, tengo en común con cualquiera que 
me equivoco, que cometo errores garrafales 
que luego tengo que restituir. No tengo sen
timientos de culpa, tengo sentimientos de 
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responsabilidad. 
Cuando empiezo el día siento 

que comienza algo nuevo. La vida 
es tan breve ... Como los amores que 
son cíclicos: están y se van, o vuel
ven. Soy selectivo y no soy demo
crático en los afectos; uno escoge a 
quién quiere, y cómo quiere, no creo 
en querer a todo el mundo. Uno en 
realidad se sobrevive a sí mismo. 

Creo que la base de la vida es 
poética y concibo vivir como un ac
to de poesía. Mis elementos son 
agua y aire: los dos se diluyen, pero 
dan vida. 

Puedo decir que me hice a mí 
mismo: salí de mi casa a los 18 años 
para poner un estudio y crear, eso 
entonces no se usaba. 

¿Cuáles fueron tus primeros li
bros? 

-A los 20 años, Los reinos de mi 
mundo; en los Juegos furtivos hice 
un exorcismo de todo y de todos. Te
ner ideas propias en Costa Rica, li
brarse de los padres, es muy dificil. 
Por suerte pude viajar muy tempra
no: a los 17 años había ido a Méxi
co, Colombia, sabía que había otras 
gentes, otras calles. Cuando sentís 
que la Avenida Central va del San 
Juan de Dios a Cuesta de Moras, 
hay que huir, y empezar a escribir de 
la Costa Rica profunda. Este es un 
país tan dulcete que te empacha, co
mo aquellas toronjas que venden por 
Puntarenas, llenas de leche conden
sada. Costa Rica es como una toron
ja. 

En vos hay una voluntad de po
der. 

-Sí, eso me viene de Nietzsche. 
Creo que nunca le he tenido miedo a 
Dios, he querido hablar con él pero 
no le he tenido miedo, quiero tener 
armonía con él. Dios es energía, y 
esa concepción me ha salvado. La 
tendencia maniaco depresiva de los 
artistas es muy dura. Traté de suici
darme en 1968. aquel año tan dificil 
de los asesinatos de Luther King y 
Robert Kennedy, de Tlatelolco. Yo 

ELEGÍA 
Cuando dos que se han amado se separan 
-para siempre-
algo se quiebra en el orden interno 
de la noche. 
Una mano llama al guante ya perdido 
y un hálito 
se posa tibiamente en la heredad 
del árbol. 
Cuando dos sé dicen adiós ante el espejo 
-sin tocarse-
apoyando los dedos en las sombras 
la forma detiene el tiempo, 
y en el agua 
la luz adquiere imagen de ventana. 
Puede ser que esa luz 
en forma deslumbrante se haga ancha 
como el mundo 
y un pájaro multicolor caiga desplomado, 
herido por la sed 
que media en el instante 
de esos dos que alguna vez se amaron para siempre. 
Cuando dos que se aman todavía 
-se separan-
algo los cubre suavemente 
y un lenguaje tácito se nace 
en el sitio en que esos dos dejaron 
la recíproca tortura de olvidarse. 
Algo envejece para siempre sobre el aire. 
Posiblemente se suicide un ángel de tristeza 
al mirar cuando esos dos desaparecen 
-separados por pasos y por besos
inventando historias y cantando, 
mojados y oscuros de una lluvia 
que refleja el rumor de sus palabras. 
Cuando dos que se amaron se separan, 
el verano sube sobre las alas de la noche 
y una hoja, sobre el azul del cielo, 
abre los ojos y oculta su estupor 
con un conjuro. 
Cuando dos que se aman se separan 
-sin rencores o espadas-
un fantasma encantado cobra vida 
y se inclina a recoger 
a esos dos labios, 
desnudos para siempre de lenguajes. 
(De Entre el ojo y la noche) 

estaba aburrido de la vida, pensaba que no te
nía lugar. Me salvó la escritura. 

¿Cuáles considerás tus libros más logra
dos? 

¿Podemos hablar de eso? 
Sí, claro: me tomé un frasco entero de 

Nembutal; mi amigo el psicólogo Alejandro 
Pozuelo me sacó del trance. Tuve un conoci
miento psíquico de la muerte; me salvé escri
biendo Las puertas de la noche, la noche es la 
muerte. Eso le ayuda a la gente a entender que 
los escritores no solo van a la U, no son yup
pies, sino que se vuelven locos, pegan gritos, se 
van a los extremos. 

No escribo para hacer literatura, sino para 
vivir. El día que no me salga nada, me muero 

-Me gustan mucho Cuerpos, Las puertas de 
la noche, y Jardines de asfalto. Son logrados 
en cuanto que he concretado en ellos la forma 
más cercana de cómo escribir yo. Ahora estoy 
escribiendo como yo soy, sin pensar en formas 
literarias ni estilo, como me nace la literatura. 
Sí me siento empezando a crear lo que yo quie
ro escribir. El Magón me apoya para eso y me 
exige más. Estoy escribiendo dos novelas: una 
que tengo 10 años de trabajar y un libro de 
poesía. También un libro de memorias, una es
pecie de disección analítica, muy lacaniana. 

BIOLÍT\TEAS 
Uno de los personajes más influyentes de la vida cultural 

costarricense, Alfonso Chase Brenes nació en Cartago el 19 de 
octubre de 1944. Cursó algunos cursos superiores en la UCR y 
estudios sobre literatura y ciencias sociales en México y Esta
dos Unidos. Fundamentalmente autodidacto, su obra poética y 
narrativa ha recibido varios premios: 1 Premio Centroamericano 
de Poesía, Guatemala 1966 y 1968. 11 Premio Centroamericano 
de Novela, Guatemala 1967; 1 Premio Centroamericano de 
Cuento, Guatemala 1975. Premio Latinoamericcano de Poesía 
(OCLAE, La Habana, 1969); Premio Nacional de Poesía (1967 y 
1995), Novela (1968 y 1995), Cuento (1975), el Premio Car
men Lyra en literatura infantil y juvenil (1978) y el Aquileo J. 
Echeverría en Ensayo (1997). Fundó y dirigió el Departamento 
de Publicaciones del Ministerio de Cultura (1970-71); y trabaja 
en la UNA desde 1974, siendo uno de los fundadores de la Es
cuela de Literatura y Ciencias del Lenguaje. 

En 1987 recibió el Premio Joaquín García Monge de Perio
dismo Cultural. Obtuvo el Premio UNA Palabra en 1988. Fue 
fundador de la Asociación de Escritores de América Central, en 
1993, así como del capítulo costarricense del Pen Club Interna
cional (1995). Poemas y narraciones suyos han sido traducidos 
al inglés, francés, alemán, ruso, rumano, portugués, polaco, 
holandés, servio-croata, italiano, esperanto, japonés y griego 
moderno. 

Sus Ttrl.1-,0S 
Poesía: Los reinos de mí 

mundo (1966); Árbol del 
tiempo (1967); Cµerpos 
(1972); El fjbro de la Patria 
(1975); Los pies sobre la tie
rra (1978); El tigre luminoso 
(1983); Entre el ojo y la no
che (1991); Jardines de as
falto (1995). 

Narrativa: Los juegos fur
tivos (novela, 1967); Las 
puertas de la noche (novela, 
197 4); Mirar con inocencia 
(cuentos, 1975); Ella usaba 
bikini (cuentos, 1991); El 
hombre que se quedó aden
tro del sueño (relatos, 
1994); El pavo real y la mari
posa (novela, 1996); Los he
rederos de la promesa (ensa
yos, 1997); Ojos de gato, 
uñas de santo (cuentos, 
1998). 


